চি 
সু. 
প্রানী | 
ঞ ল্তী 
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৯৫০ সর্্_-১ এ 


( ফান্তুন ১৩২৯--শ্রাবণ ১৩৩০ ) 


সম্পাদক-_ 
মহারাজ এজগদিন্্রনাথ রায় 
০ 


শপভাতকুমার ম়খোপাধায় বি-এ, বার-এট-ল 


কলিকাতা 
১৪-এ র|মতন্ু বন্থর লেন, “মানসী” প্রেসে 
শ্রীলতলচন্দ্র ভট্টাচার্য্য কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 


৬১৩৩০ 


বাণ্মাসিক্‌ সূচীপত্র 


( ফান্তন ১৩২৯--শ্রাবণ ১৩৩০ ) 


বিষয়-সুচী 
উপঞ্চপ (সচিত্র )--জীপুলিন্বছাতী দত্ত. 


আকাল বর্ষা (কবিঃ1)-- 

শ্রশটীজ্বাণ গা চৌপুরী ২৬৯ 
অপ শান্ধ (গল্প )-- 

শ্ীবৈষ্ভনাথ বন্দোপাণ্যায ৩৯৭ 
অন্ধের কাচিনী( কবিতা! )-- 

জীতীপতি প্রসন্ন ঘে'ষ বি-এ ৩৪৯ 
অপূর্ণ (উপন্তাস )-- 

গ্ীঘাণক ভট্টাচার্য) বি-এ ১৮, ১২৬ ২১৭, 

| ৩০৮ ৪৯৩, &:১ 

অভ'গী ( কবিত1).- 

শ্ীসতীন্ত্রমোহন চটোপাধার ১৩৪ 
অভিশপ্ত গ্রাম ( কবিচ1)-- 

কালিদাস রায় বি-এ এও ৪৭৫ 
অমরকণ্টক ও নেমা ওয়ার ৫ সচি্ঞ ১... রঃ 

জীগৌরহরি সেন ১৪৪ 
অধাচিত উপদেশ ( কবিত।)-_. 

উীক।লিদাল রায় বি. * ৩৩৭ 
অন্যান অশোক ত্স্ত-.. 

ভীঅদ্ুজনাথ বনদযাপাধ্যায় বি-এ ৯৩ 
ভশ্রনদী ( কবিত )-- 

জীবিজরলাল চট্টোপাধায় বি-৫ ১৪ 
"আবার তোর! মানুষ হ*-- 

শ্রীপতীশচন্জর ঘটক এম- &, বি“এল ৩১ 
জাখাদিত। ( কবিত| )--. 

গ্রহ্জকুমার মণ্ডল বি-এ ৫৫২ 
আনয়-পরিণয়1'( কৰিত! )-- 

ভীকালিদান রা বি-এ ২৮৩ 
ইঞ্জিপ্টে নব আবিস্কার - 


একজন অতি বড় ধীর কথ! (সচিন )-- 
ভীঃরিছর শেঠ 
একটি দিন (অ্রচণ )-__ 
শ্রীমতী স“যৃবাল! মিত্র 
প্রতিহাপিক যুগের তন্ক র- 
ভ্রীদ্মৃতল!ল শীল এম-এ 
কামিনী ও কাঞ্চন ( কবি'1)_- 
শীঅক্ররচ্ ধর 
কালাজব-_ 


তী। ঘরুপকুমার মুখোপাধায় এম-বি 


কালিদাস বাঙ্গালী কি না! 


রায় বাহার জীবত'আামাছন গিংহ বি-এ 


, বাঁশীর অআমণ-( সিত্ধ )-- 


ভ্ীপূর্ণচন্ত্ররায় এম-এ বি- গল 
কে1কিল ( কবিত1)-_. 

গীবিশ্বেশ্বর ভট্টাচার্য বি-এ 
খড়দের বৌল! ( নক্সা )-_. 

শ্ীমনোমোহন চাট্টাপাধ্যয় 
গোশীভাব (গল্প )-- 

শীমতী সরসীবাল! বন্ধ 
গ্রন্থ মযালোচনা 
ঘণ্টা (গল্প )-_-্ীজেোতিরিজনাখ ঠাকু 4 
চোর ( গল্প )- 

শ্রীমতী কিরণবাল! দেবী 
ছলনামন্গী (কবিতা )-- 


৩৩৪ 


১৩৫ 


১৪৪ 


৩৯৫ 


৫১৫ 


হও 


€৩ 


৪ 


উ৮ 


ইত 
৯৫) ২৮৭ ৫৬৭ 


কু 


অধাপক জ্রপরিষলকুষার ঘোষ এব-এ 


জগৎ রূপ-- 


৪৩7 


৩৯৪ 


চি 


ওটি 


জববলপুর £ সচিত্র )-- ূ 
অধ্যাপক প্ীকালীপদ মি এম'এ বি'এল 


২৪৮ 
জৈননের প্রাগৈতিহাসিক গুরু ব! তীর্ঘককর 
শ্রীনমৃতলাগ শীগ এম-& ২৮৯ 
জ্যোতি ( গল্প )--- 
শ্রীমতী অমিয়! দেবী ২৭৪ 
ঝাল (কবিত1)-- ৃ 
শ্রী/ভীশচন্্র ঘটক এম-এ- ব-এল ৪৮ 
তাঁরকেস্খর (ভ্রমণ )-- 
জ্ীীংতী গিরিবাল! দেবী ৪৪৪ 
ভাঃার থে?ন ( কবিতা )-- 
শক্মীপতিগ্রনন ঘোষ বি-এ ১৩৩ 
তিষ্যএক্ষিতার কথ! ( সঠব্র) 
, ক্কধ্াপক শযোগীন্্নাথ সম'দ!র বিএ ৩২৬ 
নলন্দ। স্বন্ধে বৎক ধিঃৎ-_ 
শ্রীকশীক্নাথ বনু এম-এ ৪৭৮ 
নাহীর মন্মান-_ 
ভ্ীদত। লঃবুবাল। মিল্ত ৪০৩ 
নারীর শ্বধীনত। ও পরবিজ্রতা- 
শ্রীমতী অনুর”! দেবী ৪০১ 
নিজ।তুও। (গল্প)-_ 
| শ্রীপণীন্ত্রমাল রর এম-এ ৬৪ 
৬নিরঞ্ন মুখোপাধ্যায় ( সচিত্র) 
শ্মন্মথনাধ ঘে!ষ এম-এ ৪৫৩, ৫২৬ 
পথহারা (গল )-- 
শ্রীমতী হুর্ধ্যমুখী দেবী ৩৭৫ 
পন্থ!__ভ্ী/ৎথেস্বর ভট্ট।চার্ধা বি-এ ৯৭ 
পরিচিত (গল্প) 
শ্রীমতী কিরণবাল! দেশী ৩৩ 
পল্লীর বমস্তোৎনব-্রীন হী গিরিবাল! দেবী ২৩৩ 
পাট ব। ডুট-_শীমন্মথনাধ নিংহ ৩৯১ 
পাঠানের প্রতিতিংস1-- 
হ্ীবনওয়ানীলাল বন এম.এ ৩০৯ 
পাহা2পুগ-- 
বধাপক শ:মেশচন্্র মুমদ14 এম-এ, 
প-এই5-ভি, প্রেষ্াদ রায্টাদ হ্ধলার ৩৮৫ 


প্ভৃপীল (গর )- জীগক্ষকুদুদকষ। মিত্র 


৪৭৬ 
গ্প্রভাপ শিংহ"-এর গন ( স্বরলিপ ) 
ভমশী মেধিনী সেনগুপ্ত ৮৩, ১৫৩ 
প্রতবাদের উত্তর__ 
বাং বাহাতুর কায শীন্দ্রমোধন পিংহ বি- 7৪৩ 
গ্রাথামক শিক্গ।-_ ্‌ 
গধ্যাপক শ্রীহেমচন্দ্র দ1শগুপ্ত এম.এ ৮৯ 
প্র।টীন সান্কাগ্ত নগর-_ 
শ্ীঘুজনাঁধ বন্দ্যোপাধ্যাঃ বি-এ ৪৪৭ 
ফ'্তন ( কবিতা )--ীকাম্দল রায় বি-এ ৬৩ 
বসন্ত কষে ( বত )- ও 
শকান্দাপ রায় বি-এ ১০৪ 
বাঙ্গাদা দাট্যপা(ংত্য ও সমালোচন!-- 
শ্রী মতু পর্ণ চীধুতী এম এ ৮ 
বার স্থত-_ 
আমতা রাঁধারাণী দত ৩৫৫ 
বি্ঞাপতির কাব্য 
শ্রীমাডেন্ত্রলাশ অ'চার্য্য বিএ €১৮ 
বদ্ঞাও জান (কবিত| )-- 
শীবালদাপ রাজ্জ বি-এ ৫৬৭ 
(ববাছেগ বিজ্ঞাপন (গর )-- 
শী গ্রফুল্প মার মগুল (বিএ ১৬২ 
বিবাহের ঘীতুক (গর )-- 
জ্ীমতী বিভাবতী খোষ ১১৭ 
বিলাপ ( কবিতা )--% 
শ্রীবজঙগলাপ চউ্টোপাধ্যান্জ বি-এ ২৮৬ 
বেগণ জ্য।নুজেন্ন কোরের কথ! (সচিত্র )-- 
হাবিণ্ধাও শ্রীগফুল্লকুমার সেন বিএ ৫৩ 
১৩৮, ৩৩৩ 
বৈদে।শকী-_ 
শ্রগৌরছরি সেন ৪১৩ 
বার্থ (কবিতা )-- 
জধাপক ভপ(রধলকুমার ঘোষ এমএ ৫৩৯ 
ভোঁটান গঞ্য (গংন)-- | 
রয় কাঁহাদুর প্রীদীননাথ 
সান্যাল ৰি-4) এষব ৯৯ 


মনোরূপ-- 
শীনগেজনাথ হালদার এম এ বি-এল ১৯৩ 
মহত্বের পুরহ্ক!র ( কবিত1 )-- ্ 
ভ্রীবিজয়লাল চট্টোপাঁধা় বি.এ ২৮৮ 
মুক্তিনাথ (ভ্রদণ )- 
শ্রশরচন্ত্র আয ১:২১) 
১১৯) ২০৫) ২৯৮, ৪২৮) ৫৪৪ 
মুক্তি-পাঁগল ( কবিভ1)-- 
শ্রীপতীক্রমোহন চট্টোপাধ্যায় ৪২ 
মুক বধির বন্ধু ৮বামিনীনাথ বন্দোপাধ্যায় (সন্ত) 
শ্প্ীশচন্ত্র গোশ্বামী বি.এ ২৫৮ 
মৌর্ঘ্য সাআাজোর অধঃপতন-_ 
অধ্যাপক শ্রীনীলমি আর্ধ্য এম-, বি-এল 
১৭৮ 


ম্যাকৃিম গকি- জী প্রসয়কুমার সমাদ্দার বি-এ ২০2 ৫৬৪ 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যে প্রকৃতির প্রভাব-- 
অধ্যাপক শ্রীমহীতোষকুমার রাঁয় চৌধুরী 


এমএ ২৫১ ১৯৮ 
৮র!ঞ] প্যারীমোহন যুখোপাধ্যায়-_ 
প্ীমম্মঘনাথ ঘোষ এম-এ ৭২ 
রাণী রামণির শ্বর (কবিত1)-- 
শ্রীকুমুদ রঞ্জন মল্লিক বি-এ ২৪৭ 
রামকুষ সংঘ ( সচিত্র )-- 
শ্রীনরেন্দ্রনাথ লাঁহ! এ. এ, পি-এইচ-ডি, 
প্রেম্টাদ রায়ঠাদ স্ব ১৫৪ 
শক্তির উ(ছাধন-_ 


অদাপক জীপ্রস্নকুমার আচার্য এম-এ, 
পি-এই.ডি (লগ্ডন) ডি-কিট (লগ্ন) 
শাশে বর (গল্প )-- 
শীবসন্তকুমার বঙ্গেপাধ্যায় বি-এ 


৩১৬ 


৫৬৪ 


1/৩ 


শিকার ও শিকারী (সচিত্র) 
ভীরদেজন।রাহণ আচার্ঘয চৌধুরী 
৩৫৪) ৪৯১৩; ৫৩১ 
মৃতীত্ব,-আসল ও মেকী-- 
শ্রীষে'গেশচন্ত্র ভট্টাচার্য 
সতীত্বের কথা--অধাপক ছিনয়েশচজ দেনখ 
৪ এম-এ, ডি-এল ৩৭ 
সতযবাপ (উপন্যাস )--- 
পীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় বি-৫, বার. এট-ল 


১৫৯ 


৭৫) ১৮৮, ২৮১) ৩৭৯) ৪৬৮ 
সন্থ্য! ( গল্প )-- 

জীমতী অয়! দেবী ৫১৪ 
সাচি ( সচিত) - সা 

অধ্যাপক ভ্ীকালীপদ্দ মি এম-৫, বি-ঞলা ' ৪১৫ 
সাহিংয সম'চার-- ৪১৪ 
মাহ্ত্যন্সিলন ও বস্িমচঞ্জ-. 

গ্রীপঙ্গধর মিশ্র ৪১৬ 
সাহিত্য সাধনার আদর্শ-- 

শ্ীশবয়তন মিত্র বি. ২২৪, ৩৩৮ 
নিগ্ধম্‌ ও শ্বস্তিক ( লচিত্ঞ )-- 

শ্ীযাখালয়াজ রায় এম-এ ১৪৭, 
সী দিক্ষা-_ |] 

অধ্যাপক ভীহ্মচজজ দাশণ্তত এমএ ২১৪ 
স্বাস্থ] রক্ষায় আপত্তি 

*উনলী” ১৩৪ 
হীরাজাল (গঞ্প )-- 

প্রভাঙকুমার মুখোপাধ্যায় বি-এ, 

বার-এট-ল ৫৫৩ 


হ্মচজ্্র ( মচিত )- 


*প্রীমদ্মধনাথ ঘোষ এম ' ২৬২, ৩৫৬ 


1%/০ 
লেখক-সূচী 


শীজক্রুবচজ্র ধর-_ জীগৌরহরি (সন-_ 
কাঁমিনী ও কাঞ্চন ( কবিত1) ৫১৫ অময়কণ্টক ও নেমাওয়ার ( সচির) 
শ্ীক্তুলরুষ চৌধুরী এম- এ বৈদেশিকী 
বাঙ্গাল নাটাসাহিহ্য ও সমা:লাচলা ৮ ভ্ীজে]।তিরিন্্রনাথ ঠাকুর-_. 
জীমতী 'অনুরূপ' দেবী- নারীর স্বাধীনতা ও পরিজ! ৪৮১ ঘন্টা (গন) 
শ্রীমতী অনি দেবী জীদিখিজয় রার চৌধুবী-__ 
জ্যোতি (গল্প) ২৭৯ ইজিপটে নব আবিষ্ষার 
.. অন্ধ্যা এ ৫১০ রায় বাঁহাছর প্রীদীননাথ সান্তাল বি.এ, এম.বি-- 
শ্রীপমৃতলাল শীল এম-এ-_ ভোটান রাজা (গান) 
দৈনঘের প্রাগৈতিহাসিক গুরু বাতীর্ঘ্র ২৮৯ এনগেক্তরনাথ হালমার এম-এ, বি-এল-__ 
 গ্রতিহাসিক যুগের তীথক্কর ৩৯৫ জগং-রূপ 
ীনঘ্ুঙ্গনাথ বন্দ্যোপাধটান বি-এ-- মনো রুপ 
অররাজ অশোক শুস্ত *৩ ঞ্্রীনলী*__ 
প্রাচীন সান্কস্ট নগর গু স্বাস্থযরক্ষায় আপত্তি 
শ্ীঅরণকুমার মুখোপাধ]ার এমশৰ ঞনরেন্্নাথ লাহ! এম-এ, পি-এইচ-ডি, 
কালাজ্বর নি প্রেম্টাদ রারচাদ ক্লার--- 
স্রীকান্দাস রার বি.এ রামকৃক সংঘ ( সচিত্র) 
কান্ত (কাবতা) ৬১ গ্রীনয়েশচন্ত্র সেনগুপ্ত এম-এ, ভি-এল-_ 
বদস্ত শেষে. এ ই সতীত্বের ক! 
আসঙ্জ পরিপ। এ ২৮* অধ্যাপক শ্রীনীলমণি আচার্য এম-এ, বি-এল-- 
যাঁচিত উপযদশ এ হন মৌর্য সাস্্রাজ্যের অধঃপতন 
ভিশপ্ত গ্রাম এ ৮ রি, 
বিন্তারজাহাদ এ নী সাহিত্য-সশ্মিলন ও বক্ছিমচনতর 
অধ্যাপক শীকাশীপ্দ মিত্র এম-এ, বি-এল-_ 


অধ্যাপক গ্রীপর্িমলকুমার খোঁধ এম-এ-_ 


এ | ৮ এ ছবলনাময়ী ( কবিত।) 
সাচি রি ূ 
বর্থ এ 
শ্রীমতী কিরপবাল! দেবী 
পরিচিত (গলপ) ৩৩ শ্রীপুলিনবিহারী দত-_ 
চোর র হী উপগুপ্ু ( সচিত্র) 
শীকুমুদরঞ্জন মল্লিক বি-এ__ ীপূর্চচজজ রায় এম-এ, বি এল-_- 
.. ঝাণী রাসমণির স্বপ্ন (কৰিত| ) ২৪৭ কাঁশ্সীর রর (সচিজ্ব) 
ভ্ীমতী গিরিবাল। দেবী-- জীপ্রকুল্লকুমার মণ্ডল বি-এ-_ 
পল্লীর বসস্তোমৰ ২৩৩ বিবাহের বিজাপন (গঙ্গ) 


ষ্টিরকেশ্বর (রথণ) 8৪৪ আস্থালিত! ( কৰিত!) 


1০ 


হাবিলদাও পরী প্রচলন সেন বি-এ--- 
বেন্বল আযাদুলেম্ল ফোয়ের কথ] ( সচিগ্জ) ৫০, 


১১৩৮, ৩৩১ 
ধপ্রাতকুমার মুখোপাধ্যায়, বি-এ, বার- এট ল-_ 
সন্ধ্যবাঁল! ( উপন্তান) ৭৫) ১৮৮) ২৮১) 
৩৭৯, ৪৬৮ 
হীরালাল (গল্প) ৫৫৩ 
অধ্যাপক ত্ীপ্রসয়কুমার আচার্য এম-এ, পি-এইচ-ডি (লন) 
ূ ডি.পিট (লগুন)-. 
শক্কির উদ্বোধন * ৩১৬ 
শীপ্রস্নকূমার সমাদ্দার বি-এ-- 
ম্যাক্সিম গর্কি ২৪১, ৫৬০ 
শ্রীফণীন্রনাথ বনু এম-এ-__ 


নালন্দা! সন্বন্ধে বংকিঞ্চিৎ 
জীবনওয়াবীলাল বনু হম এস 

পাঠানের গ্রতিহিংসা 
গ্ীবসন্থকুমার বন্দোপাধ্যায় বি-এ--. 

শাগে বর (গল্প) 
ভ্ীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় বি.এ-_ 


৪৭৮ 


৩৮৯ 


৫৬৪ 


অভ্রদদী (কবিতা) ১৪ 

বিলাপ এ ৮১ 

মহত্ব পুযন্কার এ ২৮ 
শ্রী বিতাবতী ঘে'ষ-__ 

বিব'ছের যৌতুক (গল) টি 
শ্রীবিঃশ্বথর ভট্টাচার্য বি-এ-- ৪. 

কোকিল (কবিভ1) রি 

প্‌ ৪) 


গ্রবৈভনাথ বন্দ পাধ।র-- 
অগ্নিশুদ্ধি (গল্প) 
জীব্রযেজনারায়ণ আচার্ধ্য চৌধুরী-_ 
শিকার ও শিকারী (সচিত্র) ৩৫৯, ৪৬৩, ৫৩৬ 
জী নোমোহন চট্টে পাধা।র-_ 


৩৯৭ 


খডঠমের বৌল! (নব!) ৮৪ 
গ্রমম্মনাথ ধোষ এম.এ 
রাজ। প্যারীমোহন হুখোপাধা।য় [.. ধ২ 


ছেম্চজ (সচিন) ২৬২) ৩৫ 


৮নরঞজন মুখোপাধ্যায় ( চিত্ত) ৪৫৩, ৫২৬ 
জীমগ্মখনাথ সিংহ--পাঁট বা ভু * ৩৯১ 
অধ্যাপক জমহীতোধ হুমার রায়চীধুরী এষ.এ-_ 

রবীন্ত্নাথের কাবো প্রক্কতিয় প্রচাৰ ২৫, ১৬৮ 
প্রামাণিক ভট্ট'চারধ্য বি-এ__ 

অপুর্ণ ( উপন্যান) ১৮, ১২৬) ২১৭, 
৩০-১ ৪৪৩) ৪৯১ 
শীনত্তী মোহিনী সেনগ্তপ্ত'__. 

“প্রতাপ দিংহ*-এর গান ( স্বরলিপি) ৮৩ ১৫৩ 
রায় বাহাছুর শ্রীষতীন্্রমোহন সিংহ বি-এ-_. 

প্রতিবাদের উত্তর * ৪৩ 


ক'র্দ।ন বাঙ্গালীকি ন! ৫৪৩ 
অধ্যাপক ভী-বাগীজ্নাথ সমান্দার বিএ * * 

তিষ্যরক্ষিতার কথ! ( সচিত্র) ৩২৬ 
শ্রীথোগেশচন্ ভট্টাচার্য্য _. 

সতীত্ব--আদল ও মেকি ১৫৯ 
অধ্যাপক শ্রীক্শচন মধধুম্গার পি-এইচ-ডি, 

রায় দ প্রেম্ঠদ স্কলার-” 

পাহাড়পুর রঃ ৩৮৫ 
শ্রীয়াখালরাক রায় এম-এ-- 

সিন্ধম্‌ ও সৃস্তিক (সচিন) ১৪৭ 
শীরা দ্বকুমুদ কুষ মির _ 

পিতৃদীন (গল্প) ৪৭৬ 
গ্রাডেজ নাল আ)1র্য বি- ঘ-- 

ব্।পতিয় কাবা ৫১৮ 
শ্রীমতী রাধারাণী দত্ত-_ | 

(দার স্থতি (কবিত1) ৩৫৫ 
প্রীশচীন্দরনাথ রায় চৌধুরী-_ 

অকাপ বর্ষা (কবিতা) ২৬৯ 


উীপচীজজল;গ রার 'এম-এ-- 
নিদ্রা হুর (গল্প) ৬৪ 
শ্রীপরচ্চন্্র আচার্য্য 
মুক্তিনাধ ( নচিত্র) ১১১ ১১৪, 
২৯৫) ২৯৮) ৪২৮৪ ৫৪ 
ভীশিবরগ্ুন মির বি-এ- 


* সাহ্ত্যি নাধনার আদর্শ 


২২৪, ৩৩৮) 


 জীজীগারগ্রসা খোষ ধিএ-. এ লী সঙগাডায় 


তারার বেন ( ফবিঃ1) ১৪ ভীবরী বহর দির... 

অধর কাহিনী ঁ ৩৪৯ এরটি দিন (ভ্রমণ) 
জীবীখ্চঞ্ গোশ্বামী বি-এ-. নারীর লন্মান 

দুকবধির বন্ধু ৮বামিলীনাথ বন্দোপাধ্যায় জীমতী সরসীখাল! বন 

(নঁচত্র) ২৫৮ গোলীভাব (গল্প) 

জীদভীজ্রদোহন চট্োপাধ্যায় _. জীন তী হুর্ধযসুখী দেবী__ 

অভাগী( ক্বহ।) ১৩৪ পথহায়! (গল্প) 

হুক্তিপরগিল এ ৪*২ ভীহরিহয় শেঠ -_ 
/জীলভীগওজজ ঘটক এম এ, বি-এল-_ একজন অতিবড় ধনীর বথা (নিজ) 

“আবার তোর। মানুষ হ* ৩, অধ্যাপক প্রীহেমচজ্জ দাশ এম.এ-- 

ঝাল (কবিতা) ৪৩৬ গ্রাথমিক শিক্ষ! 
সম্পাদকীয় সীশিক্ষ। 

গ্রন্থ 'দমালে চন! ৯৫, ২৮৭, ৫৬৭ 


ত্রিবর্ণ চিত্র 


ইুদী যুবতী ১৯২ পৃষ্ঠার স্গুথে 
' জয়পুর রমণী বাত! পিষে :তছে-_ 
শ'বতৃতি ভূষণ রায়-_ মুখপত্র 
রায় বাহাছুর ভীজলধর সেন-- 
শীতীজ্্রকুমার সেন ৯৬ পৃ্ঠার সনমুখে 
বেধু শব ক... 
্যোগেন্জনাধ চক্রবত্ত ২৮৮ * ৪ 
সোফায়! ও মিঃ বর্শেল ৩৮৮ * * 


ক।লদর (মুসলমান পঃত্রাজক) -₹ ৃ 
৬হরিচয়ণ মভুমদধায় ইনি ক 
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১০সণ হর্স | 
১ম খাওও 


৩৩. 
সর্মবাণী 


ফাল্গুন, 


| ১ম এও 
»ম্ম আহা 


১৩২০১ 


জগৎ-রূপ 


হাত ছাতা রর রাঠগর তু 
দি! থুকি, তাহাই আমাদের, দেশের দশূন্বাদের মতে 
তা বা-বিষরী বনিষা সাব্যস্ত হু নাই। এবং যাহ 
জ্ঞাত! ও বিষয়ী বলিয়! সাবান্ত হইয়াছিল, তাহা এই মন, 
বুদ্ধি প্রভৃতির অতিরিক্ত এক “চিৎ” বা আত্মপুরুষ | 
সেই চিদাত্মক আত্মপুরুষের সাক্ষ'ৎ সম্বন্ধে জ্ঞের এই 
বাহা বিশ্বরূপ নহে, তাহার লাক্ষাৎ জের হইতেছে বুদ্ধি 
এবং বুদ্ধির 'ভাব' সকল। অতএব” জ্ঞাতৃ-পুরুষের পক্ষে 
এই বাহ জগৎ-রূপ হইতেছে পরোক্ষরূপ মাত্র, _তাহ! 
পবুদ্ধি-সচিবের* মন্ত্রণ ও বর্ণনা মাত্র । এ সকল বিষ 
আমরা পূর্বেই আলোচনা করিয়াছি। 

জাতা'ও জয় সম্বন্ধে ইহাই যদি সত্য তথ্য হয়, 
তবে সহজেই: প্রশ্ন উপস্থিত হয়, এই যে শিশ্বব্যাপী 
রূপ রসের বৃহৎ 9 বিচিত্র মেলা, যাহাকে প্রতিক্ষণ 
প্রত্যক্ষ সত্য বলিয়৷ মানিয়! লইঃ় আমর! এই জগৎ- 
ব্যবহারে প্রবৃত্ত হইতেছি,__তাহ। বাস্তবিক পক্ষে সৎ ন। 
অসৎ? অর্থাৎ এই যে বিশ্বরূপ, ইছ! শুধু আমাদের 


মনেরই রূপ ও কল্পনা মাত্র, না সেই মাঁনস-রূপ ও 
কল্পনার অতিরিক্ত তাহাদের , কোনও সত্য অস্তিত্বও 
আছে! 

সাধারণ প্রাকৃত জনের পক্ষে, ইহা যতই অনুচিত 
প্রশ্ন ও অবৈধ কৌতুহল বলিয়া বিবৈচিত হউক, কিন্ত 
কোনও দেশের, কিংবা কোনও কালের দর্শনিক তত্বানু- 
সন্ধ'নেই এ সন্দেহ উপেক্ষিত হয় নাই। কারণ, সকল 
দেশের দর্শন বিস্তাই স্পষ্ট বা অস্পষ্ট ভাবে উপলব্ধি 
করিয়াছে যে, জগতের সঙ্গে আমাদের যে পরিচয়, তাহা 
আমাদের মনের মধ্য দিয়, মনেরই নিজের ভাষায় 
এক পরোক্ষ পরিচয় মাত্র। ন্বরূপতঃ তাহা বুদ্ধিদূত 
প্রমুখ এক পরিজ্ঞাত সমাচার মাত্র। এবং ইহাও 
সকলেরই জান! আছে যে, সেই বুদ্ধিদূত কোনই 
অন্রান্ত দূত নহে। সে, কখন কখনও শুক্তিকে মুক্তা 
বলিয়া, মরীচিকাকে জল বলিয়া! এবং দৃরস্থ বৃহৎ বিষয়কে 
কষু্র বলিয়া, মিথ]! সংবাদ দ্বারা আমাদিগকে প্রতারিত 
করিয়া থাকে । উক্ত্চ-_ 


২ মানসী ও মন্মববাণী 


প্রাদেশমাত্রঃ পরিদৃশ্ততেহকঃ 
শান্ত্রেণ সন্দর্শিতো লক্ষযোজনঃ। 
মানাস্তরেণ কচিদেতি বাধাং 
প্রত্যক্ষমপাত্র হি ন ব্যবস্থা ॥ * 


অর্থাৎ, সুর্য্যকে প্রাদেশ-মাত্র ( এক বিঘৎ) পরিমিত 
বলিয়! দেখায়। কিন্ত শাস্ত্রের দ্বারা জান! যায় সুর্য 
পক্ষ যোজন পরিমিত। অতএব দেখিতে পাওয়া ষায় 
ধে প্রত্যক্ষ £প্রমাণও প্রমাণাস্তরের দ্বারা বাধিত হয়। 
তাহাতে প্রত্যক্ষ প্রমাণের দ্বারাও সত্য নির্ধারণের ব্যবস্থা 
বিছিত নহে। 

এই সকল কারণেই কদাচিৎ, দর্শন-জগতে সন্দেহ 
উপস্থিত হইয়াছিল, প্রত্যক্ষাদি প্রমাণে সিদ্ধ এই বাহ 
জগত-রূপ, সৎ না অসৎ? এবং সেই সদসতের তথ্য 
নির্ধারণ কর! হইয়াছিল সমস্ত দেশ কালের দর্শন বিদ্ভার 
এক চিরন্তন সমন্ত।। এই ভারতবর্ষীয় দর্শন বিদ্াও 
এ সমস্যাকে পরিহার করিয়া চলিতে পারে নাই। এবং 
শুধুই পরিহার নহে, আমর! দেখিতে পাই এই সমস্তারই 
উতুঙ্গ ও অচল পাধাণে প্রতিহত হইয়া, আমাদের 
দেশের দর্শন বিদ্ার ভাব-মন্দাকিনী ত্রিপথগাঁমিনী 
হ£য়াছিল। তাহাতে, যোগ ও সাংখ্য বিদ্ভার আছ্ঘধারা! 
পূর্ববগাঁমিনী হইয়া প্জগৎ-সত্যং* এই সিদ্ধান্তের সাগর- 
সগম প্রাপ্ত হইয়াছিল। বৈনাশিক ও বৌদ্ধ বাদ ইহার 
বিপরীত মার্গ অবলম্বনে, প্জগৎ শুগ্ভং* এই সিদ্ধান্তকে 
লীভ ক্রিয়াছিল। এবং শঙ্কর-দর্শন এক মধ্া-ধার! 
অবলম্বনে “জগৎ মিথ্যা” এই সিদ্ধান্তে উপনীত হ্ইয়া- 
ছিল,_শঙ্করাচার্ধ্য সেই দমিথ্যাকে*, সত্য এবং 
শূন্য হইতে ব্যতিলি ক্ত, “অনির্বচনীয় মায়া” নাম অভিহিত 
করিয়াছিলেন। 

প্রাচ্য দর্শন-বিদ্তার এই ত্রি-ধারার কোনই ধারা- 
বাহিক সমালোচন আমাদের উদ্দেশ্ত নহে। আলোচ্য 
মোক্ষ-বাদের উপসংহারে এইটুকু মাত্র আমাদের জানা 
প্রয়োজন যে, ধীহারা এই জগৎরূপকে সত্য বলিয়া 


» সর্ববেদাস্তরসার। 


[ -৫শ বর্ষ--১ম খণ্ড --১ম পংখ্য। 


মানিয়াছিলেন, তাহারাই কি জন্ত আবার এক জগদত্ীত 
মোক্ষকেই জীবের পরম শ্রেয় বলিয়৷ নির্ধারণ করিয়া- 
ছিলেন? সেই উদ্দেশ্রে, অগ্রে আমার্দিগকে এই প্রবন্ধে 
দেখিতে হইবে, জগৎ-সত্য-বাদী কোন্‌ যুক্তিবলে জগৎকে 
মায়া ও শুন্তের মধ্যে বিলীন হইতে নিবারণ 
করিয়াছিলেন। সেই, যুক্তির প্রথম পূর্বপক্ষ 
হইতেছে-_ 
১। বিজান-বাদ | 

ধাহারা নাকি বলিতেন যে বাহা জগৎ শুন্টময়, 
তাহাদের নাম ছিল বিজ্ঞান-বাদী। 
সাহেবের জন্মগ্রহণের অনেক পুর্বে, ভারতবর্ষায় বিজ্ঞান- 
বার্দী বলিয়াছিলেন যে বহির্জগৎ বলিয়! কিছুই নাই, 
এবং যাহাকে আমর! বহিজ্জগৎ বলিয়া ভ্রম করি, তাহা 
আমাদের মনেরই “বিজ্ঞান বা বিশেষ জ্ঞান মাত্র। 
প্রচীন পু'থি-পত্র দৃষ্টে বুঝিতে পারা যায় যে পুরাতন 
কালের বিজ্ঞান-বাদী (1001156) জগতের সত্য 
অস্তিত্বের বিরুদ্ধে ছুইট প্রধান যুক্তির অবতারণা করিয়া- 
ছিলেন। তাহার প্রথমটি হইতেছে এই £_- 

আমর! যাহাকে “অর্থ” বা! বাহা বিষয় বলিয়া থাকি, 
সেই অর্থের” বিজ্ঞান বা বিশেষ জ্ঞান ব্যতিরেকে 
কোনই উপলব্ধি সম্ভব নহে] অর্থাৎ বিশেষ বিশেষ 
জ্ঞানের দ্বারাই আমরা! বিশেষ বিশেষ অর্থ ঘট পটার্দিক 
বিদিত হই। অর্থ সম্বন্ধে আমাদের এই যে জ্ঞান তাহ! 
অবস্থাই বিজ্ঞানাত্মক (11691) জ্ঞান। কিন্তু যাহাঁকে 
আমরা অর্থ বলিয়া! বিদিত হই, তাহা! আমাদের প্রতীতি 
অনুসারে, বিজ্ঞানাত্বক সত্ব। নহে, তাহা অর্থাত্বক 
(101 1069) সত্তা । বিজ্ঞানবার্দী বলেন আমাদের 
এই অর্থাত্মক প্রতীতি সত্য হইতে পারে না, কারণ 
্যৎ বেস্ততে যেন বেদনেন, তৎ ততো ন ভিছ্ভতে, যথা, 
জ্ঞানস্ত আতআ্মা--*অর্থাৎ, যাঁহাকে যে জ্ঞানের ( বেদনের ) 
দ্বারা বিদিত হওয়া যায়, তাহা ( অর্থাৎ সেই বেগ্য বিষয়) 
সেই জ্ঞান হইতে ভিন্ন জাতীয় হইতে পারে না। ইহার 
উদাহরণ যথা, আমর! জ্ঞানের দ্বারাই জ্ঞানময় আত্মাকে 
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বিদিত হই। অতএব র বিজ্ঞান- বাদের মতে, জ্ঞের কখনই 
জ্ঞান হইতে ভিন্ন জাতীয় বিষয় হইতে পারে না। তত্রা 
জেেয় অর্থকে আমর! যে জ্ঞান হইতে ভিন্ন জাতীয় সত্তা 
বলিয়া মনে করিয়া থাকি, দে মনে করা হইতেছে 
আমাদের ভ্রান্ত-বিজ্ঞান। 

বিজ্ঞানবাদীর দ্বিতীয় যুক্ত এই-__ 

যখনই আমাদের কোন বিজ্ঞান হইয়| থাকে, তখনই 
সেই সঙ্গে আমাদের “অর্থের”ও উপলব্ধি হইয়া থাকে। 
কিন্ত সকল সময়েই যে সেই, তথাকথিত বাহ্‌ অর্থ বিদ্য- 
মান আছে, এ কথা কেহই বলিতে পারেন না। যেমন 
ত্বপ্রাদি কালেও আমাদের বাহা অর্থ জ্ঞান হয়, কিন্তু এ 
কথা কেহই বলিতে পারেন না যে স্বপ্নদৃষ্ট হাতী ঘোড়াও 
ষথার্থপক্ষে বিগ্মান আছে। অতএব বিজ্ঞানবাদ পিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন-_ 


সহোপলগ্র-নিয়মাৎ অভেদে! নীলতদ্ধিয়োঃ। 
ভেদস্ত ভ্রাস্তি-বিজ্ঞানং দৃগ্রেতেন্দবিবাদ্ধয়ে | (১)* 


অর্থাৎ (বাহ বস্তু থাকুক আর নাই থাকুক) 
বাহ অর্থের সহ উপলব্ধিই আমাদের প্রত্যেক বিজ্ঞানাত্বক 
উপলব্ধির নিয়ম । তাহাতে বাহ্‌ নীলরূপ যে নর্থ, তাহা 
নীলবুদ্ধি হইতে ভিন্ন, ইহ্‌' বলা যায় না। কারণ, তথা 
কথিত নীল অর্থ হইতেছে নীল বিজ্ঞানেরই অঙ্গীভূত 
ংশ। তথাপি বহিঃস্থ নীল অর্থকে আমরা যে নীল 
বিজ্ঞান হইতে ভিন্ন বলিয়া উপলব্ধি করি, সে উপলব্ধি 
হইতেছে এক চন্ত্রকে ছুই চন্দ্র রূপেউপলন্ধি করার স্তায় 
্রাস্ত উপলব্ধি। 
এই দুইটি যুক্তির মর্মানুসারে বিজ্ঞানবাদদ বলিতে 
বলিতে চাহিয়াছেন, বাহ্‌ অর্থ বলিয়া কিছুই নাই এবং 
বাহ জগৎ হইতেছে শুম্ভময়। যাহাকে আমরা বহির্জগৎ 
বলিয়৷ অন্ুভব করি, তাহা আমাদের “বিজ্ঞানের 
পরিকল্পনা” মাত্র । 





(১) ত্যাগন্ুত্রের (81১৪) ব্যাসভাধা ব্যাখ্যা বাচম্পতি 
মিশ্রধৃত বিজ্ঞানধাদের পূর্ববগক্ষ | শঙ্কর ওসান্ধন উভয়েই এই 
মুক্তির উল্লেখ করিয়াছেন। 


সি পাটি পক্ছিপরিসিএপা্ত পিস পি পরা পা শশী রা পাটি শিস ও ৮ শি উট ৯ প্লট ১ দি ভিলটি শলি বে 
রা শি পালা পা পিপি পিপিপি শী পিশশিতীসপিস্টিতি পট ততা্িলাখিলহি 
পি * ৯ পতিত 


লি 


' বিজ্ঞানবাদের রাগ | * 


বিজ্ঞানবাদের এই যুক্তি-তন্রকে সাংখ্য ও বেদান্ত 


ছুই বিপরীত দিক্‌ হইতে তির্যযক্‌ ভাবে ক্রমণ করিয়া- 


ছেন। কারণ জগৎ শৃন্যবাদ হুইতেছে--মায়াবাদ ও 
জগৎ সত্যবাদ উভয় বাদেরই বিরোধী । বেদান্ত দর্শন 
বলিক্াছেন-_-“ন বৈধন্থ্যাচ্চ স্বপ্লাদিবং* ( ২২১৯ )। 
_অর্থাৎ, বিজ্ঞানবাদী স্বপ্রাদিকালের দু্টাস্ত, দেখাইয়া 
বলিয়াছিলেন, বাহ অর্থ আছে বলিয়াই বাহা অর্থের 
উপলব্ধি হয় ন1- অর্থুসহ উপলব্িিই প্রত্যেক বিজ্ঞানাত্বক 
উপলব্ধির নিয়ম বলিয়! বাহ্‌ অর্থের উপলব্ধি "হইয়া 
থাকে। উত্তরে বেদান্তদর্শম বলিতেছেন, বিজ্ঞানবাদীর 
এই স্বপ্নাদি কালের দৃষ্টাস্ত ব্যর্থ দৃষ্টাস্ত ! কারণ, স্বপ্রজঞান 
ও জাগরিত জ্ঞানের ধর্ম এক নহে। স্বপ্ন জ্ঞান হইতেছে 
জাঠারিত জ্ঞানের দ্বারা বাধিত জ্ঞান। কিন্তু জাগরিত 
জ্ঞানের কোন বাধক জ্ঞান নাই। দ্বিতীয়5ঃ জাগ্রত 
অবস্থায় আমাদের যে অর্থ জ্ঞান হয়, তাহার স্ৃতিই স্বপ্ন 
জ্ঞানের কারণ। সেই জন্ত বাহ অর্থ ব্যতিরেকেও শ্বপ্ন- 
কালে বাহ অর্থের জান হইয়া থাকে এবং তাহা হইতে 
ইহা! প্রমাণিত হয় না যে অর্থ সহ উপলব্ধিই সকল উপ- 
লব্ধির নিয়ম। 

এতৎ প্রসঙ্গে, বিজ্ঞানবাদের উদ্দেশে, যোগভাম্বে 
(81২৪ )বাস বলিয়াছেন “বাহাবিষয়ক জ্ঞান আমাদের 
কোনই বাসনা বশে উৎপন্ন হয় না। ইচ্ছা কপ্পিলেই 
কেহ ঘট দেখিতে পায় না। কিন্তু ইন্দিগ্ন সন্নিকর্ষে 
প্রত্যুপস্থিত বিষয় সকল নিজের মাহাত্ম্যবলে, এবং বিজ্ঞা- 
নের মাহাত্ম্য বলে নহে, বাহা জ্ঞান উৎপর করিয়া থাক্ষে। 
অতএব বাহ্‌ সত্তা নাই, ইহ! প্রমাণিত হয় না।” 

ইহার পরে, বিজ্ঞানবাদের অবশিষ্ট তর্ক এই থাকে, 
জ্ঞেয় সতত! জ্ঞান হইতে ভিন্ন জাতীয় হইতে পারে কি না? 
অর্থাৎ 73:1:616) সাহেবের ভাষায় বিজ্ঞানযাদীর অবশিষ্ট 
তর্ক এই দীড়ায় -1304 0০৮0 070৮ ভা10107) 15 
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শরারা্ পি 


৪ মানসা ও মন্মবাণী 


(যাহা অচেতন তাহা! কিরূপে অচেতনাঁকারেও প্রতি- 
ভাসমান হইতে পারে ?) 

এই প্রশ্নের উত্তরে সাংখ্য বলিয়াছেন _“ন বিজ্ঞান 
মান্রং বাহাপ্রতীতেঃ* (১৪২)*% অর্থাৎ পদার্থ সক, 
যদি বিজ্ঞানমাত্র হয় তবে তাহাদের পক্ষে বাহৃরূপে 
প্রতীত হওয়া সম্ভব নহে। কেন সম্ভব নহে তাহা 
বাচম্পতি মিশ্র যোগ ব্যাখ্যায় (৪। ১৪) বিশদ ভাবে 
দেখাইয়াছেন। বাহ্‌ প্রতীতি বলিতে বিজ্ঞান হইতে 
বিচ্ছিন্ন প্রদেশে সত্তার অবস্থিতি বুঝাইয়। থাকে। এই 
রহ'প্রতীতি যদি বিজ্ঞানেরই ধর্ম হয়, তবে সেই ধর্মের 
বিজ্ঞানাত্মক উপলব্ধি কখনই সঙ্গত হইতে পারে না । 
কারণ একই বিজ্ঞান ঝাঁহঃপ্রদেশস্থিত ও অস্তঃপ্রদেশ- 
স্থিত বিরুদ্ধ প্রতীতির দ্বারা কখনই সঙ্গত বিজ্ঞান হইতে 
পারে না।”--এই যুক্তর মর্ম পাঠক হাদয়ঙ্গম করিলে 
দেখিতে পাইবেন, 5:115 সাহেব যেমন বলিয়াছেন, 
অচেতন সত্তা কখনই চেশুনাকারে প্রতিভাসমান হইতে 
পারে না, তেমনি পাল্টা আমরাও জিজ্ঞাসা করিতে 
পারি, বিজ্ঞানবাদের মতে চেতনসত্তা মন এই যে 
অচেতন বহিঃসত্তারূপেও প্রতীতিযোগ্য হইয়াছে, তাহাই 
বা! মনের কোন্‌ ধর্মানুসারে সম্ভব হইয়াছে? 

কিন্ত বিজ্ঞানবাদী প্রাচীন দার্শনিক, ইহা! হইতেও 
গভীরতর প্রদেশে অবগাহন করিয়! পদার্থ সত্তার মুলো- 
চ্ছেদ করিতে চাহিয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছেন, পদার্থ 
বাদীর শ্বরত স্বীকার ১অনুসারেই পদার্থ সত্তা আমাদের 
মন্রে কল্পনা মাত্র হইতে বাধ্য, কারণ পদার্থবাদীর মতে 
এই গবাদি ও ঘটাদি 'অর্থই চরম ( 81100) অর্থ 
নহে। তাঁহার মতে এই গবাদি ও ঘটাদি পদার্থের 
"আন্ত্য ও অবিভাগ্য'” অবয়ব, পরমাণু (কিম্বা দ্বাণুক ) 
সকলই হইতেছে পরম অর্থ । অর্থাৎ পদার্থবাদীর মতে 
ঘটরূপ অবস্ববী পদার্থ হইতেছে অণু অবয়বের সমষ্টি 
মাত্র। এবং পদার্থবাদী বলেন যে সেই সকল অণু 
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*. বেপান্তস্রঙজ *শাভাবঃ উপলক্ধেত। ইহার ভাবে) শঙ্ 
[বৃঙভাবে হজ্ঞানবাথ আলোচন] কারঝাছেন। তাহ অবশ্য 
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| ১৫শ বর্ধ-”-১ম খণ্ড---১ম সংখ্য। 


অবয়বের *গু৭”ও পৃথক। অতএব তাহার মতে, 
অবন্নবী অর্থকে সত্যরগে প্রতীত হইতে হইলে তাহাকে 
অণুপুঞ্জ এবং সমবেত অগুগণরূপেই প্রতীত হওয়া উচিত, 
এটি ঘট, এটি গরু এইক্নপে প্রতীত হওয়া উচিত নহে। 
এবং এই গরু কিংবা ঘটের প্রতীতি যদি কোন সত্য 
অর্থের প্রতীতি হয়, তবে সে মর্থ আমাদের মনের কল্পন! 
ছাড়া অন্ঠ কি হইতে পাবে? 

বিজ্ঞানবাদের এই সুদুর অবগাহী যুদক্ত, বিশেষ 
ভাবে স্পর্শ করিয়াছিল যোগপম্থিগণকে । কারণ, 
যোগমতে যোগাঙ্গ অনুষ্ঠানের সাক্ষাৎ ফল হইতেছে-_যথ।- 
অর্থ বা যথা-বস্ত জ্ঞান। বস্তবিষয়ক এই পরিশুদ্ধ 
জ্ঞানের যোগশাস্ত্রে নাম হইয়াছিল পনির্ববিতর্ক সমাপত্তি।৮ 
এখন এই নির্ধিিতর্ক সমাপত্তি ও যথাবস্তজ্ঞান যদি পরমাণু 
জ্ঞান মাত্রে পর্যযবসিত হয়, তবে যোগীর পক্ষে এ ঘট- 
পটাদিময় জগৎ একেবারেই অসৎ হইয়া পড়ে। কিন্তু 
স্বামরা জানি যে যোগীর জগতেও এ সব তুচ্ছ জিনিসের 
স্থান আছে। 

অতএব কোন এক প্রাচীনতম যোগাচার্য্য বাহ 
পদার্থের সত্য স্বরূপ অবধারণ-কল্পে সুত্র রচনা! করিয়া- 
ছিলেন “এক বুদ্ধযপক্রমঃ হি অর্থাত্মা, অন্ুপ্রচয় বিশেষাত্মা 
গবাঁদিব1 ঘটাদিব্ব লৌক21” * এই স্তরের সংক্ষিপ্ত 
মনন এই। যথাবস্ত জ্ঞান যাহারা লাভ করেন, তাহারা 
দেখতে পান যে এই গবাদি ও ঘটাদি লোক, অণু 
সকলের সংস্থান বিশেষ বটে, সেই জন্ত তাহার৷ 
অপুপুঞ্জ বিশেষাত্মক। (কন্ত সেই সঙ্গে তাহারা ইহাও 
দেখিতে পান যে সেই সকল অণুপুঞ্কে ব্যাপিয়৷ তাহাদের 
এক সাধারণ ধর্দ আছে যাহা সর্বদাই এক বুদ্ধি বা 
অবয়বী বুদ্ধিকেও উৎপন্ন করিতে উপক্রমশীল হইয়াছে। 
সেই সাধারণ ধর্মই হইতেছে বস্তভৃত অবয়বী ঘটাদি 
পদার্থ, এই জন্য পদার্থজ্ঞান অবস্তক জ্ঞান নহে, তাহা 
আ'ত্মক জ্ঞান। 

এহ জন্ পদার্থজ্ঞান মনের কল্পনামাত্র নহে। 


পন» রত ০৮ ত ৯০কলরজি 
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এইনূপে জগৎ সত্যবাদ বিজ্ঞানবাধকে নিরব করিয়া 
তাহার দ্বিতীর প্র:তপক্ষের সংবাদ লইয়াছেন। তাহা 


৩। 


মায়াবাণ। 


শঙ্কর-বাদ বাহা অর্থকে বিজ্ঞানময় এবং বাহা জগৎকে 
শূন্তম় অবশ্তই বলেন নাই। বরং আমরা দেখিতে পাই 
বিরোধী বিজ্ঞানবাদের অভিযানে শঙ্কর কদাচিৎ যোগ ও 
ও সাংখ্যের সহিত এক নৌকাতেই রণযাত্রা ক!"য়া- 
ছিলেন। যোগ ও সাংখ্যঘ সঙ্গে তাহার বিরোধ 
অন্যত্র । 

সে বিরোধের শ্ত্রপাত হইয়া ছপ বাহ্‌ সতত! ঘট- 
পটাদির সম্বন্ধে ভেদবুদ্ধি লইয়া। এ কথা অবশ্যই 
সকলে বুঝিতে পারেন যে, ঘটপটাদিকে একাস্তপক্ষে 
সত্য হইতে হইলে তাহাদিগকে অবশ্তই বিভিন্ন পদার্থ 
হইতে হয়। কিন্তু মায়াবাদ বলিয়াছেন, কোন "প্রকার 
ভেদবুদ্ধিই সত্য হইতে পারে না, কারণ অতি বশিয়্াছেন 
পতদনন্যত্বম* কোন পদার্থই ব্রহ্ম হইতে ভিন্ন নহে। 

ঘটপটাদি জ্ঞানের মূলীভূত প্রভেদ-জ্ঞানকে মিথ্য। 
জ্ঞান বলাতে মাগ্সাবাঁদ যে শৃন্যবাদের “সন্দিপ্ধ নৈকট্যে* 
সমুপস্থিত হইয়াছিল, ইহা! স্বীকার করিতেই হইবে। 
এবং বোধ করি সেই জন্যই সেকালে এক গুজব উঠিয়া- 
ছিল__“মারাবাদ অসৎ শান্তর, ইহা! প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধমত।” 
কিন্ত এ গুজব, গুজব ছাড়। আর কিছুই নহে। শঙ্করের 
লোকোত্র প্রতিভা, এই প্রত্যক্ষ জগৎরূপের এক 
অস্থায়ী সত্য মর্ধযাদাকে, ূন্তবাদের বুভূক্ষিত কবল 
হইতে রুক্ষ! করিতে সমর্থ হইয়াছিল। 

তিনি বলিয়াছিলেন, এই প্নামরূপে ব্যাকৃত” জগৎ 
সম্বন্ধে আমাদের যে ভেদ জ্ঞান, তাহা এই ব্যবহারিক 
মায়াজগতে কোনই অগ্রাক্কৃত ভোদজ্ঞান নহে। স্বপ্ন 
জগতের বিষয় সকলের, স্বপ্রকাল ব্যাপিয়া॥ যেমন এক 
সাময়িক সত্যতা আছে, তেমনি এই বাবহার জগতের 
বিভিন্ন ঘটপটাদি সত্তারও মায়াকাল ব্যাপি এক 
সাময়িক সত্যতা আছে। কিন্তু জীব যখন এই ব্যবহার 
জগতের মায়! নিদ্রা অবসান, ব্রহ্ম জাগরণে জাগরিত 


হয়, তখন তার পক্ষে কোনই ঘটপটাদি তেদ 'থাকে 
না-_তাহার পক্ষে সমস্তই প্র্বং খন্িদং ব্রহ্ম” হইয়। 
যায়। 


অতএব, শঙ্কর"চার্য্যের মতে মায়া? হইতেছে এই 


জগৎ-ব্যবহারের মুলতব্ব। তাহাই এই পরিদৃশ্থমান 
জগতরূপের প্রস্থতি ও প্রকৃতি। এই মায়ার স্বরূপ 
সম্বন্ধে শঙ্কর শারীর্ক ভাম্ে (২২২৪) বলিয়াছেন-__ 
"এই নামরূপে ব্যাক্কত জগৎ হইতেছে, সুর্বজ্ঞ ঈশ্বরের 
আত্মভৃত অবিষ্ভাণক্তির দ্বারা কল্িত। সেই অবিদ্ধা 
ঈশ্বরের আত্মভূত শক্তি বলিয়া তাহা তত্ব (অর্থাৎ সং 
পদার্থ)। কিন্তু ঈথরের শুদ্ধ বুদ্ধ ব্রন্ষ-্বভাব হইতে 
অবিদ্তা অন্ত বলিয়া অবিগ্তা অতঞ্চ (বা অসৎ পদার্থও ) 
বটে। এইরূপে তত্ব ও অতত্ব বলিয়া, জগৎ প্রপঞ্চের 
বীজভূত সর্বজ্ঞ ঈশ্বরের মায়া-শক্তি হইতেছে অনির্বচনীয় 
্বর্ুপ।” 

সাং্য ইহার সংক্ষিপ্ত উত্তর দিয় বলিয়াছেন, পণ্ন 
তাদৃক্পদার্থা প্রতীতে:* (১২৪ )-_মায়৷ যুগপৎ সৎ ও 
অসৎ খিরুদ্ধরূপ পদার্থ হইতে পারে না, কারণ তাদৃশ 
বিরুদ্ধরূপ পদার্থের কোনই প্রত্থীতি সম্ভব নহে। এবং 
সেই জন্ত তার সিদ্ধান্ত হইয়াছিল__"্জগৎ-সত্যত্বম্‌, 
অহ কারণ জন্তত্বাৎ, বাধকাভাবাৎ” (৫২ )।-- 
জগতের সত্যত্বই সিদ্ধ হয়, কারণ ল্গগৎ কোনই হুষ্ট- 
কারণ হইতে উৎপন্ন হয় নাই, যাহার জন্ত পিত্তরোগীর 
হরিদ্রা-দর্শনের স্তায় জগতের সমস্তই মিথ্যা-দর্শন হইতে 
বাধ। হইয়াছে । এবং এই প্রপঞ্চ জগতন্ঞানের 
কোনই বাধক জ্ঞান নাই। 


8 চিত্তের সর্ববার্থত৷ ৷ 


এই ব্ূপে যোগ ও সাংখ্য বিদ্যা, জগৎ সত্তাকে ব্রহ্গ- 
বিদহন ও বিজ্ঞান-নিমজ্জন হইতে রক্ষা করিয়া, আমাদের 
প্রতীতির ডিত্বির উপরই তাহার সত্যন্ূপকে' প্রতিষিত 
করিতে চাহিয়াছিলেন। তাহাতে তাহাকে প্রথমে 
অবধারণ করিতে হইয়াছিল কোন্‌ কোন্‌ বিষয়কে অর্থ- 
রূপে বিদিত হওয়া আমাদের সম্ভব হইয়াছে। 


মানর্সী ও মন্মবাণী 


অচেতন বাহ্‌ অর্থকে, অর্থাকারে অবশ্তই আমর! 
বিদিত হইয়া থাকি। এবং বাহ অর্থ ব্যতিরেকে, ক্রোধ 
লোভ ও রাগছেষাদি মানসিক অর্থ সকলও আমাদের 
জ্রে্। এই সকল মনোভাবের আশ্রয় ও অবলম্বনন্বরূপ 
যে মন-_-এবং বুদ্ধি, চিত্ত, অহং গুভৃটি যাহার নামাস্তর 
--তাহাও আমাদের এক বিজ্ঞেয় বিষয়। ইহা ছাড়াও 
অন্ত এক অর্থ আছে, যাহা আমাদের মন ও মনোতাবের 
সহিত মিশিঃ চৈতন্ত বা জ্ঞানরূপে উপলব্ধ হই] 
থাকে । সেই চৈতন্ত জ্ঞান-স্বরূপ হইলেও, তাহা আমা- 
দের জ্ঞেয় বিষয়। যদিও আমরা ব্যবহার ££ চিত্তকেই 
চৈতন্ত বলিয়! গ্রহণ করিয়া থাকি, তথাপি অস্তদষ্টি ও 
বিশ্লেষণ ঘর! চিত্ত হইতে চৈতন্ঠের পৃথক উপলব্ধি কোনই 
অসাধ) উপলব্ধি নহে। 

ত্যামরা দেখিয়াছি চৈতন্ত উপরগঞ্জত চিত্তই সাক্ষ।ৎ 
সথ্বন্ধে আমাদের জ্ঞেয। এবং বাহ্‌ অর্থ সকল মনের 
মধ্য দিয়া মনসাকারে আমাদের জ্ঞেয় হইয়াছে। 
ইহা হইতেছে আমাদের বিধি বিহিত জ্ঞানবিধি। এবং 
এই জ্ঞান-বিধি কিরুপে সম্ভব হইয়াছে, ইহ! বুঝাইবার 
জন্য শাস্ত্র বিবিধ দৃষ্টান্ত 'ও উপমার আশ্রয় লইয়াছেন। 
তাহার ছু'একটর এখানে উল্লেথ কর৷ প্রয়োজ”। 

একটি উপমা হইতেছে এই। আমরা দেখিতে 
পাই একত্র অবস্থিত অযস্কাত্ত মণি (1,00496017৩ ) 
অন্তত্র অবস্থিত লৌহেব্র নৈকট্য সম্বন্ধ প্রাপ্ত হইলে, 
লৌহকেও চুগ্বক-ধর্মে অভিরপ্রিত বরে। সেইরূপ 
“অয়ফান্তমণি-কল্পু বিষয় সকল চিত্তের সহিত 
অভিসন্বন্ধ প্রাণ্ড হইয়া, অয়োধন্মক চিত্তকে বিষয়-রাগে 
অভিরঞ্জিত করিতেছে । বিষয় সকল যখন এইবূপে 
চিত্তের সহিত অভিসম্বন্ধ প্রাপ্ত হয় না, তখন চিত্তও 
বিষয় বাগে রঞ্জিত হয় না, এবং ব্ষিন্ন সকল 
বিদ্যমান থাকিলেও সেই কারণে বিষয় জ্ঞান হয় না।” 

আর*'একটি উপম| এই-_স্ফটিক যেমন শুদ্ধ স্বচ্ছ 
শ্বতাব, এই চিত্ত সত্বও সেইরূপ শুদ্ধ স্বচ্ছ স্বভাব। সেই 
জন্ঠ স্কটিক ও মণিকল্প এই চিত্ত-সত্ব, চেতন ও অচেতন 
অর্থের দ্বার উপরঞ্জিত হইয়া চেতন ও অচেতন অর্থা- 


| ১৫শ বধ--.ম খগ্ড--১ম সংখ্য। 


কারে প্রতিভানম!'ন হইতেছে । অর্থাৎ স্কটক যেমন 
স্বভাবতঃ রক্তবর্ণ নহে, জবারাঁগে অভিরঞ্জিত হুইয়! 
রক্তবর্ণ বলিয়! প্রতীয়মান হয়, তেমনি মন ও চৈতন্য 
কিংবা বাহ্‌ বিষয়ও নহে, বাহা বিষয় ও চৈওন্ দ্বার অভি- 
রঞ্জিত হইয়! মন চেতন ও অচেন্ছন রূপে গ্রতিভাসমান 
হইয়া! থাকে। 

চিত্তের চৈতন্য অভিরঞ্জিত ভাবকে শান্ত্র চিৎ ছায়। 
গাত দ্ব'র! ব্যাখ্যা! করিয়াছিলেন, ইহা পূর্বেই আমর! 
দেখিয়াছি । ইহার উদাহরণ হইতেছে এইবূপ- স্বরূপতঃ 
অনুজ্ভবল লৌহ যেমন অগ্নি দ্বারা উত্তপ্ত হইলে অগ্নিবৎ 
উজ্জ্বল হয়, তেমনি স্বরূপতঃ 'অচেতন চিত্ত, চিৎ সানিধ্যে 
চিছুজ্জল হইয্লাছে। 

অতএব যোগ-দর্শন বলিয়াছেন গড দৃশ্তোপরক্তং 
চিত্তং সর্বার্থম্” ; 8২৩)।-দ্রষ্টা বা চেতন এব দৃষ্ত বা 
অচেতল অর্থ সকলের দ্বারা উপরক্ত হইয়া চিত্ত সমস্ত 
অর্থাকারে প্রতিভাসমান হইতেছে । কিন্ত প্রতিভাসমান 
হইলেও চিত্তই চেতন ও অচেতেন অর্থ নহে। চিত্তাকারে 
প্রতীয়মান অর্থ সকল চিত্ত হইতে যে পৃথক ও অন্য 
ইহাই পূর্বক উপমা সকলের মর্ম কথা। 

উপম! ও দৃষ্টান্ত যে প্রামাণ নহে, ইহা আমবা যতটা! 
জানি, প্র।চীনগণও অবশ্ত ততটাই জানিতেন। সেই 
জন্ত পূর্বোক্ত উপমা দ্বারা এইটুকুমাত্র সিদ্ধ হইয়াছে, 
যে, চেঙন ও অচেতন অর্থ সকল, চিত্ত হইতে ভ্ন্য 
হইলেও, কিরূপে তাহাদের চিত্তাকার প্রাপ্ত 
হওয়াও সম্ভব হইতে পারে? কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে 
অর্থ সকল হইতে চিত্ত সত্তা যে ভিন্ন ইহার প্প্রমাণ” 
অন্তত্র । 

সেই প্রমাণ হইতেছে এই। আমরা দেখিতে 
পাই চেতন ও অচেতন অর্গাকার চিত্ত ওজ্ঞেয় ও বিষয়। 
যাহা জ্ঞেয় ও বিষণ তাহাই জ্ঞাত ও বিষয়ী হইতে 
পারে না। অতএব যাহাকে জ্ঞান বলিয়া জানিতেছি 
তাহা নিজেই নিজের জ্ঞাতা হইতে পারে না। পাঠক 
বিদিত আছেন, মহাত্মা! ]:277%3 অবিকল এই যুক্তি 


অবলম্বনে এক 1101150010001)21 আত্মাকে 


ফাজ্ন, ১৩২৯ ] 


জগত-রূপ 








মীনিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। এবং এই যুক্তির ফলে, 
আমাদের দেশের দর্শন, চেতনাকারে প্রতীয়মান চিত্ত:ক 
শ্বরূপতঃ অচেতন বলিয়া নির্ধারণ করিয়াছিল। 

ব্যাসদেব এই চিত্ত ও চৈতন্য তত্বের উপসংহারে 
যাহা বলিগ্লাছেন তাহা আমর! পাঠকের উদ্দেশে সাগ্রহে 
নিবেদন করিতেছি--_ 

“চেতন ও অচেতন অর্থ সকলের সহিত চিত্ত সমান- 
রূপত। বা সা-রূপ্য প্রাপ্ত হইতেছে । অর্থ সকলের 
সহিত চিত্তের এই সারূপ্যে প্রান্ত ₹ইয়া কেহ বলিতেছেন 
চিত্তই ঢেতন। কেহ খলিতেছেন চিত্তই এই গবাদি 
ও ঘটাদি লোক, এবং চিত্ত হইতে অন্ত কোনই গবাদি 
ও ঘটাদি লোক নাই। ইহার] অনুকম্পনীয়। কারণ, 
তাহারা ভ্রান্ত এবং তাহাদের ভ্রাস্তিবীজ হইতেছে এই 
যে, বিষয়ী ও বিষয়াকারে নির্ভাসমান চিত্ত হইতেছে 
নিজেই বিষয়ী ও ব্ষিয়। কিন্তু যোগিগণ সমাধিবলে যে 
পরিশুদ্ধ ও প্রকৃষ্ট জান (প্রজ্ঞা) প্রাপ্ত হয়েন, তাহান্তে 
দেখিতে পান, যে, তাঁহাদের পরিশুদ্ধ জ্ঞানে, যাহা অর্থা- 
কারে উপলব্ধ হইতেছে তাহ! প্রতিবিষ্বীভূত বিষয়াকার 
চিত্তমাত্র |” 


জগতরূপের সত্যমিথা]। 


এইরূপে আমরা দেখিতে পাই, বহির্জগৎ ও অস্ত- 
জ্জগৎ লইয়া আমাদের যে জগৎ-ব্যবহার, তাহা! কোনই 
সনাতন প্রতারণাবিধির উপর প্রন্ি্ত হয় নাই এবং 
আমৃলতঃ তাহা মিথ্যা ব্যবহারও নহে। এই জগৎ- 
প্রতিমার যাহা! কাঠামো ও অস্থিপঞ্রর তাহা অনিবাধ্য 
সত্য। এবং এই জগং-রূপের যাহা সত্য তাহা ষে এক 
অস্ত, অজ্ঞাত ও অনবধার্ধ্য তত্ব ইহাও আমাদের উপ- 
যাচিত সন্দেহ নহে। 

কিন্তু তা বলিয়া এ জগতে মিথ্যা প্রতীতিরও 
অসন্তাব হয় নাই। বহির্জগৎ ও অস্তজ্জগৎ সম্বন্ধে সত্য 
অবধারণা সিদ্ধ বলিয়া অসত্য অবধারণাঁও অসিদ্ধ নহে। 
বাহ তত্বজ্ঞানী যেমন জানেন যে হৃর্য্যের প্রাদেশ 
পরিমাণ এক মিথ্যা পরিমাণ, অস্তস্তত্ব্ঞানীও তেমনি 





পা সপ সি সা লি 


দেখিতে পান যে আমাদের অস্মরের রাগথ্বোনুবিদ্ধ 
বাসনা ও কামনা অযথাভাবে হেয় ও উপাদেয় 
অখধারণ করিয়া থাকে। শুধু তাহাই নহে। 
আমাদের ব্যবহারিক বস্তজ্ঞানও বিশুদ্ধ অর্থাকার 
জ্ঞাননহে। তাহা শব জ্ঞান অর্থ জ্ঞানের সহিত 
শিয়া গিয়। এক ব্যামিশ্র বিষয় জ্ঞান হ্ইয়াছে। 
তাহা শ্রুত ও অনুমিত জ্ঞানের সহিত মিশিয়। :গিয়! এক 
“সংকীর্ণ ও বিকল্প” জ্ঞান হইয়াছে। এবং কেই *শব 
অর্থ জ্ঞান-বিকল্প সংকীর্ণ" জ্ঞান নিশ্চয়ই যথা-বস্ত ও 
যথা-অর্থ জ্ঞান নহে ।* এই জন্য যোগিগণ যখন যথাবস্ত 
জনের সাধনা অবলম্বন করেন, তখন তাহাদের স্থৃতির 
বুত্তি ্মীণ হইয়া, বিভক্ত অর্থ সকল আর অবিভক্তভাবে 
প্রতীয়মান হয় না। এবং তখন তাহার সত্য অর্থকে 
মনের কল্পনা ও স্থৃতির রচনা হইতে বিভক্ত করিয়া, 
যথা ও বিভক্ত সত্য অর্থরূপেই দেখিতে পাঁন। এই 
পরিশুদ্ধ অর্থন্ঞানই যোগশাস্ত্রে নির্বিতর্ক ও নির্ব্্চার 
সমাপত্তি নামে অভিহিত হইয়াছে। 

জগতরূপের অবধারণায় এইরূপে সত্য মিথ্যার 
সমাবেশ হইয়াছে বলিয়া দর্শন বিস্তা কখনই হতাশ্বাস 
হয়েন নাই। কারণ বুদ্ধির জর্টিল তন্ত্রে প্রতারণা ও 
অযথা সংযোজনা সম্ভব হইয়াছে বলিগ্া, তত্বজ্ঞান ও সত্য 
বিচরণাও অসম্ভব হয় নাই। এই ভ্রান্ত তন্ত্রের মধ্যেই 
অভ্রান্ত সত্যের অমোঘ প.রমাণদও্ও গোপনে স্থবিথ্তি 
ও সুরক্ষিত হইয়াছে । এবং তাহা যদি না হইত, তবে 
বহিরস্তর বিষয়ক সর্ববিধ জ্ঞান-বিধি ও তত্ববিচার অন্ধের 
মুগয়াবৎ এক অসাধ্য ও অসম্তব ব্যাপার হইয়া পড়িত। 
আমাদের বিধাতা পুরুষ, যখন আমাদিগকে এক ভ্রান্ত 
বুদ্ধির বশবর্তী করিয়া এ জগতে পাঠাইয়াছিলেন, তখন 
তিনি সেই ভ্রাস্তর নিগুঢ় অভ্যন্তরে একমাত্র অত্রাস্ত 
আলোকের অনির্বাণ শ্িখাও জালাইয় দিয়াছিলেন। 
সে আলোক ন৷ থাকিলে এই জীবলোক, অন্ধকারের 
অপার পারাবারে গতিহারা হইয়া নিবিয়৷ যাইত,। 
এবং দেই জন্যই, আমাদের পক্ষে এই অন্াদকাল 
প্রবর্তিত শৃষ্টি ও জগৎ হইতেছে, অন্ধকার ও আলো” 


৮ মানস ও মণ্মবাণী 


কের,” সত্য ও মিথ্যার এক অনাদি সংগ্রাম। এখানে, 
জীব চরম সত্যের অভিসন্ধানেই যুধ্যমান জীব হইয়াছে । 
তাহাতে পদে পদে তাহার পদস্থলন ও পরাজয়ও সম্ভব 
হইয়াছে বটে। কিন্তু তথাপি সে তাহার সমস্ত ক্রি 
বিচ্যাতি ও জয় পরাজয়ের মধো এক অন্তর্ভেণী প্রবণতায় 
মিথ্যার চুস্তর্া কাণ্ডারকে পিছনে রাখিতেই চাহিতেছে ; 
তাহার সত্যান্ুসন্ধানের স্ুদীর্ঘ পথ, বহুজীবন ও বহু 
জন্মের মধ্য দিয়! আক্য়া বাঁকিয়া, একই নির্দিষ্ট দিকে 
চলিয়াছে। তাহাতে একদিন মনস্তকালের কোন্‌ এক 
অনাগত শুভক্ষণে, তাহার এ অনাদি পথযাত্র। অন্তলাভ 
করিয়া পরিসমাপ্ত হইবে। কিন্তু তাহার পূর্বে্ষ 


.রাঙ্গলা নাট্য-সাহিত্য ও সম্লোচনা 


বাঙ্গল! নাট্য-্সাহিত্য যে বাঙ্গল সাহিত্যে আজিও 
যথেষ্ট সমাদর লাভ করে নাই, তাহার কারণ আমরা 
কি রাষ্ট্রতত্ত্ে। কি সমাজে, কি সাহিত্যে সর্বত্রই রক্ষণ- 
পন্থী। আমরা বাঙ্গালীরা পাশ্চাত্য সভ্যনহার বিলাতী 
মদ পুরাতন বোতলে ঢালাই করিয়াছি, কিন্ত মাতলামী 
করিয়াছি বাহিরে, অন্তরের অন্দরমহলে সনাতন চাল 
চপনের কিছুমাত্র বাতিক্রম হইতে দিই নাই। রাজনীতি 
ক্ষেত্রে জাতীয় একতার মহিমা কীর্তন করিয়াছি; 
কিন্তু সমাজে তাহ! অস্বীকার করিয়াছি ; সমাজে বিধবা 
বিবাহ প্রচলন স্ত্রীশিক্ষা ইত্যাদির পক্ষে বক্তৃতা দিয্লাছি, 
কিন্তু ব্যক্তিগত ভাবে গৃহে তাহার প্রবেশাধিকার দিই 
নাই; মুসলমান-আমলে চাপকান পরিয়া ও ইংরাজ আমলে 
হাট কোট পরিয়। চাকরি করিয়া আসিয়াছি, গৃহে 
ফিরিয়া পূর্ববৎ স্নান করিয়! শুচি হইয়াছি। নূতনতের 
বার্তা চিরকাল আমাদের কাণের ভিতর দিয়া প্রবেশ 
করিয়াছে কিন্তু মরষে পশিতে পারে নাই। 

বাঙ্গলাসাহিত্যের ইতিহাস আলোচনা করিতে 


| ১৫শ বর্ষ্”“তম খণ্ড --১ম সংখ্য। 


তাহার সমস্ত উত্থান পতনের মধো, একই অনাহত প্রার্থনা 
তাহার কাতর কণ্ঠে ধ্বনিত হইতে থাকিবে--“সতো। 
মং সদগময়*_- অসৎ হইতে আমাকে সত্যে লইয়া যাও। 
কারণ সেই *নৎ*ই হইতেছে তাহার চরম গন্তব্য ও 
পরম! গতি। সেইখানেই তাহার জীবন পন্থার পরি- 
সমাপ্তি, সেইখানেই তাহার সংসার সংগ্রামেপ্র চরম 
রণজয়। এবং যেদিন সে সেই চরম জয়ে জয়ী হইবে, 
সে দিন তাহার বুদ্ধির অথিল ভ্রান্ত প্রমাদও ঘুচিয়া 
যাইবে। সেদিন হইতে সে বহিজ্জগৎ ও অন্তজ্জগতের 
অনাবিল ও অবিতথ সত্যরূপকেই দেখিতে পাইবে। 


শ্রীনগেন্দ্রনাথ হালদার। 


ভা পতি 


আমাদের এই বাঙ্গালীত্বের পরিচয় পাই। বাঙ্গল! সাহিত্যের 
অভ্যুদ্য়কে অ:মরা সনাতন ও নব্যপন্থী উভয়েই, 'প্রথমতঃ 
আমল দিই নাই। সংস্কৃত পণ্ডিতগণ তাহাকে ভাষায় শুদ্র 
ও অন্পৃন্ত জ্ঞানে সংস্কতের সহিত এক পংক্তিতে বসিতে 
দেন নাই । ইংবাজী শিক্ষিতগণ বাঙ্গল! জান অপেক্ষা 
না জানাই আধিকতর প্রশংসার বিষয় বলিয়া জ্ঞান 
করিয়াছিলেন এবং অন্দরের কথাবার্তীর অন্তরালে ও 
দলীল দস্তাবেজের নিচের তলায় তাহাদের ভাষ! জননীকে 
দাসীবৃত্তি করিবার আধকার দিয়াছিলেন মাত্র। ভর 
ভাব! পরিবারে একা পনে বসিয়া ভাব বিনিময়ের সামর্থ্য যে 
তাহার থাকিতে পারে সে কথ! তাহার সম্তানগণ বিশ্বাস 
কৰিতেন না। এমন সময় রামমোহন, ঈশ্বরচন্্ 
বঙ্কিমচন্দ্র ও মধুস্থদন প্রমুখ মনীষিগণ বাঙ্গলা:ভাষায় যখন 
ভাবের বন্তা লইগা নামিয়া আদসিলেন এবং বাঙ্গলা 
ভাষাকে অন্তান্ত ভাষার সহিত এ গাসনে বসিবার যোগ্য 
বলিয়া ঘোষণা করিয়া দিলেন, বাঙ্গালীর বাঙ্গালীত্ব 
তাহাদের সেই বাণী সর্ধাস্তঃকরণে গ্রহণ করিবার পথে 


ফাল্কন, ১৩২৯ ] 


যে সকধা বাধাবিপত্তির স্ট্টি করিয়াছিল, রবীন্দ্রনাথের 
বিশ্ববিজয়িনী প্রতিভার দিনে, সেদিনকার মধুন্দনের সেই 
কাতরোক্তি প্যারে রে যা অবোধ তুই যারে ফিরে ঘরে, 
বঙ্গভাষা খনি তোর পুর্ণ মণি জালে” আমরা ভুলিয়া 
গিয়াছি। আজ স্যর আশুতোষ বাঙ্গল৷ ভাষাকে যে 
অনুগ্রহ করিয়া! বিশ্ববিস্তালয়ে প্রবেশাধিকার দিয়াছেন 
তাহা বলিতে পারি না, কিস্তু একদিন ছিল যখন মিস- 
নারীর! অনুগ্রহ করিয়া বাঙ্গলা বলিতেন ও লিখিতেন 
এবং বাঙ্গালী তাহ! দেখিয়! হাসিত ও ঠাট্টা করিত! 
বাঙ্গল। সাহিত্যে যে আজ রাজনীতি, অর্থনীতি, প্রাণিতত্ব 
ঘটিত রচনার অভাব দেখা যাইতেছে, তাহার কারণও 
বাঙ্গালীর এই বাক্ষালীত্ব-_অর্থাৎ তাহার মনোবৃত্তিকে 
নতুন পথে চালাইবার পক্ষে অপ্রবৃত্তি। উপন্তাস ও 
কবিতা ব্যতীত যে যে বিভাগে সে প্রতিভা লাভ করি- 
য়াছে তাহ! ব্যতীত বাংলা সাহিত্যে নূতনত্বের অবতারণ! 
আমরা সাগ্রহে গ্রহণ করিতে অনিচ্ছুক। পাশ্চাত্য-* 
সাহিত্যে নাট্য সাহিত্যের স্থান কত উচ্চে তাহা, জানিয়াও 
আমরা গিরিশচন্ত্রকে সমাদরে গ্রহণ করি নাই, দ্বিজেন্ত্- 
লালকে ভুলিতে পারিয়াছি। নাটক ও নাট্যকল! যে 
সাহিত্যের একটি অমূল্য সম্পদ তাহা আমরা স্বীকার 
করিতে চাহি না, এমন কি অনেকে মনে করেন তাহাতে 
সাহিত্যের শুচিতা নষ্ট হয়। তাই বাঙ্গলা সাহিত্যে 
এ সম্বন্ধে রীতিমত সমালোচনারও অবকাশ নাই। কিন্ত 
নাট্য সাহিতা ও নাট্যকলা সম্বন্ধে ,আমাদের এবব্বিধ 
উদাসিন্ত ও উপেক্ষা সত্বেও দেখিতে পাওয়৷ যাইতেছে, 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে কেহ কেহ রঙ্গমঞ্চে অভিনয় 
করিতেও ইতস্ততঃ করিতেছেন না, এবং রঙ্গমঞ্জের 
কতৃপক্ষগণ ফরমায়েসী নাটক লিখাইয়া যথেষ্ট অর্থ 
উপার্জন করিতেছেন। ফলে নাটক লেখা ও অভিনয় 
করা অনেক অপেক্ষাকৃত ভদ্র উপার্জন প্রণালী অপেক্ষা 
লাভবান হইয়া! উঠিল। অতএব সাহিত্যে শুচিতা নষ্ট 
হইবার আশঙ্কায় সাহিত্যের অভিভাবকগণ এখনও যদি 
রীতিমত সমালোচনার দ্বারা এই শ্রেণীর সাহিত্য ও কল! 
বিষ্ার গতি স্থনিয়স্ত্রিত এবং এ সম্বন্ধে লেখকগণের রুচি 
২ 


বাঙগল। নাট্য সাহিত্য ও সমালোচনা 


ও ০৯ 


স্ুমার্িত করিবার চেষ্টা মাত্র না করিয়া নিশ্টে্ট থাক্লেন, 

তবে বাঙ্গল! সাহিত্যের ভাণ্ডার নাট্য সাহিতারূপ এক 

শ্বর্য্য হইতে তো৷ চিরকাল বঞ্চিত থাকিবেই, অধিকন্ত 

সাচ্ছিত্যে স্বে্চাচারিত। গ্রশয় পাইবে এবং প্রক্কত আদর্শের 

দিকে লক্ষ্য ন! থাকায় যে ক্রমে আগাছ! কুগাছার সনি 

হইবে তাহাতে সাহিত্যের শ্রী ও শুচিতা রক্ষা করা 

আর সম্ভব হইবে না। আমাদের বিবেচনায় নাট্য 

সাহিত্য ও নাট্য কলা সম্বন্ধে এইবার রীতিমত সমাহলাচন- 

সাহিত্যের প্রয়োজন হইয়াছে । 

এক পক্ষে সমালোর্টসা ব্যতীত যেমন বুচনার প্রকু 

রস গ্রহণ করা অসম্ভব, অপর পক্ষে সমালোচনাই রচনার 
জনক ও নিয়ামক । রচনার প্রকৃত সৌন্দর্য্য নির্দেশ 
করিয়! একপক্ষে সমালোচক যেমন প্রতিভাবান লেখ- 
ককে সাধারণ পাঠকের সহিত পরিচিত করিয়া দেন, 

অপরপক্ষে তেমনই প্রতিভাহীন অকিঞ্চিংকর রচনার 
কদর্য্যতা সর্ধপমক্ষে প্রকাশ করিয়া দিয়! সাহিতোর 
আসর হইতে তাহ! বহিষ্কৃত করিয়া দেন। সমালোচক 
এক সঙ্গে লেখকের স্তাবক ও নিয়ামক উভয়ই । আবার 
যখনই সাহিত্যে গ্লানির উদয় হয়, তখনই সমালোচনার 
আবির্ভাব । রচন যুগের পরই সমালোচন যুগের আগ- 
মন, যাঁহা রচিত হইয়াছে তাহার যথাযোগ্য মূলা নির- 
পণ করতঃ নির্দিষ্ট শ্রেণীতে বিভক্ত করিবার জগ্ত এবং 
পরবর্তী লেখকের সম্মুখে আদর্শের চিত্র জাজ্জল্যমান 
করিবার জন্য । সুতরাং সমালোচন যুগের পরই আবার 
রচন যুগের আগমন ম্বাভাবিক। বাঙ্গল। নাট্য সাহিত্যে 
আমাদের হুর্ভাগ্যক্রমে ষদি গিরিশচন্দ্র ও দ্বিজেন্দ্রলালের 

সহিত রচন যুগ অস্তহিত হইয়া থাকে, তবে যেন তাহ! 

সমালোচন যুগের স্রচন। করে। প্রকৃত সমালোচনার 

সাহায্যে যদি আমরা এই অবসরে গিরিশচন্দ্র ও দ্বিজেন্দ্- 

লালের প্রতিভার প্রকৃত মূল্য উপলব্ধি করিতে পারি 

এবং বর্তমান লেখকগণের রচনার মধ্যে তাহাদের ভুল 

ক্রটী দেখাইয়া দিয়া তাহাদের সম্মুখে নাট্য কলার উন্নত, 
আদর্শ খাড়া করিয়। ধরিতে পারি, তবে ভবিষ্যতে বাঙলা 

নাট্য সাহিত্য যে উৎকর্ষতাঁর অভিমুখে ধাবিত হইবে সে 


১৭ মানসী ও মন্মবাণী 


বিষয়ে সন্দেহ নাই। আশা করা "যায় এই সমালোচন 
মুগের রীতিমত সাময়িক সদ্যবহারের দ্বারা আমর! 
উৎকৃষ্ট রচন যুগকে আহ্বান করিয়া আনিতে পারিব। 

অপরাপর সাহিত্য সমালোচন! হইতে নাট্য সাহিত্া 
সমালোচনার একটু বিশেষত্ব .আছে। নাট্যকলা সম্বন্ধে 
সমালোচনা করিতে হইলেই অভিনয় ও রঙ্গমঞ্চের আলো- 
চনা অপরিহার্য । এমনকি 09০21 111৩এর 
মতে অভিনেত'ও নাটকের একজন প্রধান সমালোচক-_- 
৮117০ 20001 19 9 0100 01 076 01227,,,,,, 
1715 0৮৮0 10011002125 2 1601 00 
০ ৮০ 11)66101605,01010- 

নাট্য সাহিত্য সেই শ্রেণীর সাহিত্য যাহা 
'অভিনয়-কলার সাহচর্য ব্যতীত আপনাকে সম্যক 
রূপে' পরিস্কুট করিতে পারে না। অপর পক্ষে 
অভিনয় কলাও সেই শ্রেণীর কলাবিদ্কা। যাহার প্রত্তিভা- 
স্ফুরণ নাটকের উৎকর্ষতার অপেক্ষা রাখে । নাট্যকারের 
প্রতিভা অভিনেতার প্রতিভার সহিত সম্মিলিত না হইলে 
কেহই স্কর্তি পায় না। অভিনেতা! যেমন একদিকে 
নাটকের সমান্দেচক, অপরদিকে নাট্যকারও তেমনই 
অভিনেতার অভিনয় প্রতিভার নির্দেশক ও নিয়ামক । 
সমশ্রেণীর প্রতিভার এইবপ সংযোগস্থলে নাটকও 
নুপাঠ্য হয়, অভিনয়ও দর্শনযোগ্য হইয়া থাকে । অন্তথায় 
একের উৎকর্ষতা অনেক সময়ে অপরেক্ অপকর্ণতারই 
কারণ হইয়া থাকে। গিরিশচন্দ্রের অভিনয়-প্রতিভা 
তাহার সাহিত্য-প্রতিভাকে ছাড়াইয়া উঠিয়াছিল 
বলিয়া রঙ্গমঞ্চ ব্যতীত তাহার রচিত নাটকের প্রকৃত 


| ১৫শ বধ-_১ম খণ্ত--১ম সংখ্যা 


নাট্য-সাহিত্যে দ্বিজেন্ত্রলালের প্রতিভা সমসাময়িক 
অভিনেতার অভিনয় প্রতিভার সহিত পূর্বোক্ত- 
প্রকারে যোগধুক্ত হইয়াছিল বলিয়াই ত্তাহার রচিত 
নাটক রুঙ্গমঞ্চের বাহিরেও খ্যাতিলাঁভ করিয়াছে, এবং 
যে প্রতিভাবান অভিনেতা অভিনয় চাতুর্যে সেই সকল 
নাটকেন্ত্ প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, তাহার অভিনয় 
চাততুর্্যও উৎকর্ষতার চরমত্বে পৌছিয়াছিল। আজ 
সমযোগ্য নাট্য প্রতিভার অভাবে অভিনেতার প্রতিভা 
ও মৌলিকতা৷ সত্ডেও দ্বিজেন্ধলাল-অস্কিত চরিত্র অভিনয়ের 
চর্বিত চর্বণ হইতেছে মাত্র। ইহা অভিনয় প্রতিভার 
অপকর্ষতা ভিন্ন আর কি বলিব? “ভাস্কর পণ্ডিতে* 
(বঙ্গে বর্গ.) আমরা কি দ্বিজেন্ত্রলালের প্চাণক্যে”্র 
আভাস পাই না? এত কথ৷ বলিবার কারণ এই যে, 
নাট্য সাহিত্য সমালোচনা! করিতে যাইলেই র মঞ্চ ও 
অভিনয় সন্বন্ধেও আলোচন৷ প্রাসঙ্গিক এবং অপরিহার্য । 
ইতঃপূর্বে মাসিক পত্রে দ্বিজেন্্লালের ছুই একথানি 
পুস্তক লইয়া যে সমালোচন! বাহির হইয়াছে, তাহাতে 
এ প্রণালী অবলম্বিত হর নাই। কোনও একটি নাট- 
কের চত্রিত্র আলোচন! দ্বারা নাটকের সৌন্দর্য্য ব্যাখ্য৷ 
করা বিজ্ঞানসম্মত নহে। আমরা পরবর্তী প্রবন্ধে 
রঙ্গমঞ্চ ও অপরাপর পারিপার্থখিক অবস্থার সহিত সম্বন্ধ 
রাখিয়া, গিরিশচন্দ্র ও দ্বিজেন্দ্রলাল নাট্য সাহিত্যে যে 
নৈপুণ্যের অবতারণা করিয়াছেন তাহার . আলোচনা 
করিব এবং পরে বর্তমান নাট্য সাহিত্যের আলোচন! 
করতঃ সাধ্যমত আধুনিক নাটক লেখকের সম্মুখে আদর্শ 
নাট্য সাহিত্যের আদর্শ স্থাপন করিবার চেষ্টা করিব। 


সৌন্দর্য সম্পূর্ণ হায়্ম করা যায় না। আবার শ্রীঅতুলকৃষ্ণ চৌধুরী । 
অশ্রুনদী 
হে প্রি! স্নানের তরে যাও তুমি নদীতীরে ; 


তবে কেন, আসনাক হায়, 


এই দুটী আখি তটে, 


লাজ দেয় গল। যমুনায়? 


ক্রীবিজয়লাল চট্রোপাধ্যার । 


যেথা মম অশ্রন্দী 
(শজামী” হইতে) 


ফান্তন, ১৩২৯ ] 


মুবিনাথি এ ১১ 


মুক্তিনাথ 
( পূর্ববানুবৃত্তি ) 


৮ই মার্চ ১৯২২--অতি প্রত্যুষে ( ৪টার সময়) 
শয্যা ত্যাগ করিয়। প্রাতঃকত্য সমাপন করিলাম । 
রহ্ষচারী, গাইড, ভারিয়া সকলেই যাত্রার জন্ত প্রস্তুত 
হইল। 

আবশ্যক দ্রব্যাদি পুর্বব রাত্রেই গুছাইক্সা। ভারিয়ার 
*ডোকো”্তে রাখা হইয়াছিল। অবশিষ্ট বিছা নাটা বান্ধিয! 
এখন তাহার মধো রাখা গেল। ডোকে। জিন্যিটা বংশ 
ও বেত্র নির্দিত ঝুলি বিশেষ। ইহার মধ্যে দ্রব্যাদি 
রাঁধিয়া চামড়ার দোয়াল কি শণের বেণী দড়ি, দ্বার 
ইহাকে কপালে সংযুক্ত করে এবং পৃষ্ঠে বহন করে। 


চাও জলখাবার প্রস্তুত হইয়াছিল। ভোজন ও" 


পানান্তে যাত্রার উদ্ভোগ করিলাম। 

সুধীর বাবু তাহার নাম ও ঠিকানা লেখা কয়েকথান! 
খামে নেপালী ডাক টিকেট আঁটিয়। এবং কিছু চিঠির 
কাগজ পুর্বেই আমার ব্যাগে রাখিয়া দিয়াছিলেন। 
যাত্রাকালে বলিয়া দিলেন ষে হাতের কাছে পোষ্টাফিস 
পাইলেই যেন ত্বাগাকে চিঠি লিখি। নেপালী ভাষাতে 
গাইড ও ভারিয়াকে কিছু উপদেশ দিলেন। উপদেশের 
শব্ধার্থ বুঝিতে না পারিলেও ভাবার্থ খুঝিতে পারলাম, 
ধে, পথে যাহাতে আমার কোন কষ্ট না হয় তৎপ্রতি 
হারা যেন যথেষ্ট দৃষ্টি রাখে। 

অধ্যাপক বন্ধুত্রয়, পাচক হরিহর এবং ভূত্য রামশরণ 
ও বাচ্চার” নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া, ব্রহ্মচারী, 
গাইড বীববল গুরুঙ্গ, ভারিয়া জিৎবাহাহ্বর লাম! ও 
আমি ভগবানের নাম ম্মরণ করিয়া! ৫-:৩০ মিনিটের সময় 
মুক্তিনাথ উদ্দেশে ধাত্র! করিলাম। 

কাঠমণু সহরে যোল দিন ছিলাম, কোনদিন এত 
সকালে শষা৷ ত্যাগ করি নাই- রাস্তায় বাহির হওয়া 
দুরের কথা । নেপালী শীতের প্রকোপ অস্ত বেশ 


অন্ুভক্ক করিলাম। গত রাত্রে তুষারপাত হইয়াছিল, 
রাজপথে যেন লবণ ছড়াইয়! রাখ! হইয়াছে, যেখানে 
অল্প তুষারপাত হয় সেখানে ঘাসের উপর উহ! দেখায় 
বেশ। আমি ব্যতীত ঝ্পর তিনজনই নগ্রপদ। ভারি! 
ও গাইডের তুষারের উপর দিয়া! নগ্রপদে চলিবার অভ্যান 
আছে, কিন্ত ব্রহ্মচারীজীর খুব কষ্ট হইতে লাগিল। 
হু্ষ্যোদয়ের অল্প পরেই আমরা বালাজী নামক স্থানে 
আসিয়৷ পৌছিলাম। আমাদের সঙ্গে একজন পুর্লশ 
প্রহন্টী পাঠাইবার যে আদেশ আছে সেই আদেশপত্র 
বালাজীর পুলিশ কর্মচারীকে দেখান হইল। আমাদের 
সঙ্গে যাইবার উপযুক্ধ কেহ তখন থানাতে উপস্থিত ন৷ 
থাকাতে, ভারপ্রাপ্ত কর্মচারীকে লোক পাঠাইবার 
উপদেশ দিয়া আমরা বালাজী ত্যাগ করিলাম। 
কাঠমণ্ হইতে বালাজী পর্য্যন্ত প্রশস্ত রাজপথ । 
বালাজীর পর হইতেই আবার পাহাড়ীয়। পথ। উচ্চ 
পর্ধ্বতের উপর দিয়া যে শোভন ও প্রশস্ত রাজপথ নির্শিত 
হইতে পারে গৌহাটা খারিয়াঘাট রাস্তা তারার প্রমাণ। 
নেপাল রাজ্যে কাঠমণ্ সহর ব্যতীত অন্ত কোথাও ভাল 
রাস্তা নাই। নেপালীরা নাকি ভাল খ্বাস্তার বিরুদ্ধ- 
বাদী। কথিত আছে ষে ১৮৫১ খুঃ ব্রিটিশ রেসিডেণ্ট 
মিঃ এস্ক্রাইন তাৎকালিক প্রধান মন্ত্রী বিখ্যাত জঙ্গ বাহা- 
ছুরকে সমতল ভারত হইতে কাঠমওঁ পর্য্স্ত একটি 
ভাল বাস্ত। নির্মাণ করিতে অন্থুরোধ করিয়াছিলেন। 
তছৃত্তরে মন্ত্ীপ্রবর বলিয়াছিলেন যে, তাহার দেশবাসী- 
দের উত্তম ব্রাস্তার বিরুদ্ধে একটি অযৌক্কিকসংস্কার 
আছে । তাহাদের বিশ্বাস, যতদিন পথ ঘাটের অবস্থা 
এইরূপ (অনুন্নত ) থাকিবে, ততদিন কোন বিপক্ষ সৈন্ত 
নেপাল উপত্যকা আক্রমণ করিতে পারিবে না। স্ত্রী 
বাহাহুরণনিজে অবশ্ত এ ধুক্তির সারবত্ত! স্বীকার করেন 


২১২ 


চির 


মানসী ও মর্্মবাণী 


| ১৫শ বধ--১ম খণ্ড-১ম সংখ্য। 





নাই। তিনি ইংলণ্ডে গিয়াছিলেন এবং দেখানে ইংরেজের 
রেলপথ ও তলবর্্বস ( ৮2261) প্রভৃতি দেখিয়। তাহা- 
দের ক্ষমতা ও নৈপুণ্য সম্বন্ধে তাহার কোনই সন্দেহ ছিল 
না। তিন বিশ্বীস করিতেন যে ইংরেজ অতুচ্চ 
পর্বতের উপর দিয়! রাস্তা নিশ্মাণ করিতে ন1 পারিলেও, 
ইচ্ছা করিলে তলবর্স নির্মমণ করিতে সমর্থ এবং 
তখন কোনও পর্বতই তাহাদের গতিরোধ করিতে পারিবে 
না। * 

সত্তর বৎসর পূর্বে পথ ঘাটের অবস্থা কি ছিল 
জানি না,কিন্ত বর্তমানেও নেপার্পে (কাঠমওু সহর ব্যতীত) 
রাস্তার যে অবস্থা, ব্রিটিশ ভারতের রাস্তার তুলনায় 
তাহ। যে নিতান্ত হীন তদ্বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই । 

_বালাজীর পর একটি অগভীর অপ্রশস্ত নদীর 
কূলে কূলে অনেক দূর গিয়া! একট গর্তের পাদদেশে 
উপস্থিত হইলাম । শেষাগিরি কি চন্দ্রাগিরির হায় এ 
পর্ববতটা উল্লজ্ঘন করিতে হয় নাই, পর্বতের পাদদেশ 
হইতে [শরোদেশ পর্যন্ত পর্বতটার সম্পূর্ণ দৈর্ঘ্য অতিক্রম 
করিতে হইয়াছিল। , 

পর্বতে উঠিতে আরম্ভ করিলাম এবং ১০--৩০ মিঃ 
সময় পাচম্যুনে নামক একটা বস্তিতে উপস্থিত হুইলাম। 
পথের বামদিকে, অনেক নীচে একটি পার্বত্য নদী। 
পথ হইতে নদী পর্য্স্ত জারগ বেশ ঢালু। এক খণ্ড 
পরিষ্কার জায়গায় আমরা আশ্রয় গ্রহণ করিলাম । যদিও 
আজ ফাল্গুনের মাসের ২৪শে, তবু হুর্ধ্কিরণ এতই 
নিস্তেজ যে কোনও ছায়ার আবশ্ঠক হইল ন|। 

নদীতে স্নান সমাপন করিয়া! বাসা হইতে আনীত 
থাস্ভই চারিজনে গ্রহণ করিলাম। এখানে পাকের ব্যবস্থা! 
করিতে গেলে রাত্রে সুবিধামত আশ্রয় স্থানে যাইয়া 
পৌছিতে পারিব না, এই আশঙ্কায় জলযোগাস্তে 
রওয়ানা হওয়াই স্থির করিলাম। বালাজী হইতে আদিষ্ট 
» ৯&ব৮৪ সয়া পৌছিল। আমরা পাচজন ৩খন 
"। এ ৪৮৪০১ যাত্রা াগলাম। 

এ পব্বত প্রপ্তরেপুত্ত সহিত অভ্র খণ্ডও দৃষ্ট 
হইল | আমি কয়েকখণ্ড সংগ্রহ করিয়া! পকেটে পুঁর- 


লাম । অপরাহু ৫টার সময় আমাদের পর্বত অতিক্রম শেষ 


হইল। পর্বত শেষ হইলে পর একটা অপ্রশম্ত অগভীর 
নদী। নদীগর্ভে ইতভ্ততঃ বিক্ষিপ্ত প্রস্তরথণ্ডের 
উপর দিয়া জুতা পায়ে রাখিয়াই নদী পার হওয়। যায়। 
নদী পার হইয়া! আমর এক উপত্যকায় প্রবেশ করি- 
লাম।' 

কনেষ্টবল, ব্রহ্মচারী ও আমি একসঙ্গে ছিলাম, 
গাইড ও ভারিয়া তখনও জসিয়! পৌছায় নাই । নদীতীরে 
এক স্থানে আক্‌ মাড়াই হইতেছিল। আমি কিছু ই্ু- 
রস ক্রয় করিবার প্রস্তাব করিলে কৃষক বলিল, আমি 
আক্‌ কিনিতে পারি, কিন্ত রস পাইব না। কুষকের কথা 
ভাল বুঝিতে ন1 পারায় কনেষ্টবলকে জিজ্ঞাসা করিলাম । 
সে বলিল ইহারা আকই বিক্রপ্ন করে, রস কখনও বিক্রয় 
করে না। এ ব্যক্তি আকের রস আমাকে পপ্রেম্সে” 
দিবে, কিন্তু বিক্রয় করিবে না। 

কলষক তাহার একটী পিত্তলপাত্র পরিষ্কৃত করিয়৷ 
তাহার মুখ আমার রুমাল দ্বারা আবৃত করিল। সেই 
পাত্রে রস ধরিয়া আমাকে দিল। সলম্তভ দিন পধ্যটনের 
পরে আকের রসটা বেশ লাগিল। 

এখান হইতে মুক্তিনাথ এবং তথ! হইতে প্রত্যাবর্ত- 
নের পথে অনেক স্থলে অনেক জিনিষ, বিশেষতঃ হুগ্ধ 
আমাদিগকে “প্রেমসে” সংগ্রহ করিতে হইম়াছিল। প্রায় 
প্রত্যেক গৃহস্থেরই গরু মহিষ আছে, কিন্ত সকলে 
«গোরস” বিক্রয় করে না। ছুপ্ধ বিক্রয় যাহার ব্যবসায় 
নহে, তাহার নিকট দুগ্ধ প্রার্থনা করিলে তাহার যদি ইচ্ছা 
হয় সে দান করিবে, নতুবা! প্রার্থনা £অগ্রাহ্য করিবে-. 
বিক্রয় করিবে না। তবে প্রায়ঃশই অগ্রাহা করে ন|। 

ইক্ষুরস পানাস্তে জলমধ্যস্থ একথণ প্রস্তরের উপর 
বসিয়া! হু্ধ্যান্ত দর্শন করিলাম। কিছু পরে গাইড ও 
ভারিয়া আসিয়া পৌছিল। কনেষ্টবল ও ব্রহ্মচারীজী 
আশ্রয় অনুসন্ধানে নিকটবর্তী বাজারে পূর্বেই 
গিয়াছিপেন এবং এক নেওয়ারের দোকান ঠিক 
করিয়াছিলেন। আমরা তিনজন' পরে আসিয় 
সেখানে আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। 


ফাল্ুন, ১৩২৯ ] 





বাজারটার নাম ঢারেফেদী। বীচাগড়িতে প্রথম 
দোকানে রাত্রিবাসের পর অগ্ দ্বিতীকসবার দোকানে 
রাব্রিবাস।  বাসনপত্র আমাদের সঙ্গেই ছিল, 
দোকান হইতে আবশ্তক দ্রব্যাদি ক্রয় করিলাম। 
পৃর্ববেই বলিয়াছি ব্রহ্ষচারীজী ম্বপাকভোজী। তিনি 
আমাদের ছই জনের পাক সমাধা করিলেন।* গাই 
কনেষ্টবল ও ভারিয়! পৃথক পাক করিয়া আহার করিল। 
গাইড ও কনেষ্টবলের জন্ত ক্রীত জিনিষাদির মুল্য 
আমারই দেয়। 5 

আহারাস্তে রাত্রেই জিনিষপত্রগুলি পরিষার করিয়৷ 
ভারিয়া তাহার ডোকোতে রাখিয়া দিল। পথে জল 
আনা, বাসন ধোয়া এবং এইজাতীয় অন্তান্ত কর্ম জিৎ 
বাহাছুরই সম্পন্ন করিত, তজ্জন্ত তাহার প্রাপ্তি জলখাবার 
দৈনিক অদ্ধ আনা এবং পর্যটন শেষে সিরাত 

আমার “বিবেচন1” | 

আমাদের চারিজনের আহারের ব্যয় ছুই মোঠুর 
অর্থাৎ বার আনা পড়িয়াছিল। 

জ্যোতন। রাত্রি, আকাশ বেশ পরিষ্ষার। যে সমস্ত 
ভারিয়ারা আমাদের সঙ্গে অথব1 কিঞ্চিৎ পূর্বে কি পরে 
আসিয়াছিল, তাহার! আহারাস্তে ত্রিশুলী অভিমুখে যাত্রা 
করিল। ভারিয়ার ব্রাত্রে পাহাড়ের উপরের পথ দিয়া 
চলে না, কিন্ত অপেক্ষাকৃত সমতল ভূমির পথে জ্যোতস। 
রাঝ্রে গমনাগমন করিয়া! থাকে । 

আমাদের রাঝে পর্য্যটনের অুম্ুবিধা ভোগ করিবার 
কোনই প্রয়োজন না থাকাতে নেওয়াবের দোকানে 
ভগবানের নাম গ্রহণ করিয়া শধ্যার আশ্রয় অবলম্বন 
করিলাম। 

আমরা এখন যে উপত্যকায় আসিয়াছি তাহার নাম 
নয়াকোট । সন্ধ্যায় যে নদদীটী উত্তীর্ণ হইয়াছিলাম 
তাহার নাম হুর্ধ্যমতী। হূর্ধ্যমতী নয়াকোটের পূর্ববসীম! । 
নয়াকোটের পশ্চিম সীমা ত্রিশূলী গঙগ|। উভয় নদীই 
গৌসাইথান তুষারশৃঙ্গ হুইতে নির্গত হইয়া নয়াঞোট 
উপত্যকারপ্পূর্বব ও পশ্চিম দিক দিয়া উপতাকার দক্ষিণ 
প্রান্তে দেবীঘাট নামক স্থানের নিমে মিলিতা হইয়াছে। 


মুক্তিনাথ 





' একটা 


» ১৬ 
নয়াকোট উপত্যকা৷ সমুদ্রবক্ষ হইতে মাত্র হুইহাজার 
চারিশত পঞ্চাশ ফিট উচ্চ। উত্তরে গৌসাইথান হইতে 
আরম্ভ করিয়া ক্রমনিয়ভাবে একটি খগ্ডপর্ধত এই 
*উপত্যকাটিকে ছুইভাগে বিভক্ত করিয়াছে। এই পর্ব- 
তের উপর নয্ভাকোট সহর। ইংরেজের সহিত নেপাল 
রাজের যুদ্ধের পূর্বব পর্য্স্ত নয়াকোট গোর্খ। রাজাদের 
শীতীবাস ছিল। বর্তমানে এখানে একটি সৈস্তাবাস 
আছে। রি 

নয়াকোট উপত্যকার জমীতে মাটির অশেই বেশী, 
এই কারণে এখানে খবথেষ্ট ধান্ত জন্মে । এখানে উৎকুষ্ট 
কমলা ও আনাএস এবং আম, কাঠাল, পেয়ার! ও 
আতাফল উৎপন্ন হয়। 

৯ই মার্চ-_-৬-৩০ মিনিট সময় পথ চলিতে 'আরম্ত 
করিলাম। অপেক্ষাকৃত সমতল ভূমির উপর দিয়া 
পথ। কিছু দুরে একটা বস্তি এবং তাহার পর 
ক্ষীণ জলমোত। বস্তিগুলি সাধারণতঃ 
অপেক্ষাকৃত উচ্চ ভূমির উপর। এই ক্ষীণ পার্বত্য 
নদীটা বস্তির অনেক নিম্নে। 

নদী পার হইয়া এক বিস্তীর্ণ মাঠে প্রবেশ করিলাম। 
আমাদের গন্তব্য স্থান এখান হইতে সোজ। পশ্চিমে, কিন্ত 
আমাদের পথ অবরোধ করিয়া নয়াকোট পর্বত দণ্ডায়মান। 
নয়াকোট পর্বত উপত্যক1 হইতে মাত্র সহম্রফিট উচ্চ। 
নয়াকোট উপত্যকায় যেমন বঙ্গদেশের ধান আনারস আম 
কাঠাল আছে, তন্রপ বঙ্গদেশের ম্যালেরিয়াও আছে। 
মার্চ এপ্রিল হইতে নভেম্বর পর্যন্ত এখানে ম্যালে- 
রিয়ার প্রকোপ । 

নয়াকোট পর্বত হাতের ডান্দিকে রাখিয়া আমর! 
দক্ষিণ পশ্চিম দিকে চলিলাম। কিছুদুর অগ্রসর হওয়ার 
পর এক দল ভূটীয়! সওদাগরের সহিত সাক্ষাৎ হইল। 
ছাগল ও মেষের পৃষ্ঠে ছোট ছোট শণের ছালায় চাউল 
বোঝাই করিয়া স্ত্ীপুত্র পরিজন সহ ইহারা দেশে ফিরি- 
তেছে। দশ বৎসরের বালকের পৃষ্ঠেও একটা বোঝা। 





কি স্ত্রী, কি পুরুষ সকলেই পৃষ্ঠে বোঁঝা৷ লইয়া নৃজদেহে . 


চণ্িিতেছে। 





র ১৪ 884 ও 8008 [ ১৫শ বর্ষ--১ম খ৪--১ম সংখ্যা 
হ্রীলোকেরা হাতে তা পাকাইতেছে, পায়ে গণ থাকে। পূর্বে এই নদী-সঙ -সঙ্গমস্থলে গন একটা কা্ঠদেতু 
চলিতেছে । পুরুষদের কাহারও কাহারও হাতে প্রারথনা- নির্মাণের চেষ্টা অনেকবার করা হইয়াছিল, কিন্ত 


চক্র- পথ চলিতেছে আর চক্র ঘুরাইতেছে । একজনের 


হাতে বিলাতী বাগ্ধযন্ত্র “ব্যাঞ্জো*্র ন্তায় একটা যন্ত্র দেখিং 


লাম। আলাপে জানিলাম ইহার! কেরাং গিরিশঙ্কটের 
পথে তিববতে যাইবও নেপাল হইতে চাউল লইয়া 
যাইতেছে। 

ভূটায়া সার্ধবাহদের গতি অতি মন্থর। উহার্দিগকে 
পশ্চাতে রাখিয়৷ আমরা! অগ্রসর হইতে লাগিলাম। নয়- 
কোট পর্বত ক্রমে অপ্রশম্ত ও নিম্ন হইয়! দক্ষিণদিকে 
গিয়াছে। আমরা সমতল ত্যাগ করিয়া সোজ। পশ্চিম 
মুখে পর্বতে উঠিতে আৰুস্ত করিলাম। পর্বতের উপর 
একটা বস্তি এবং তাহার পর হইতেই উতরাই আরস্ত। 
কিছুদূর নামিবার পর এক ভীষণ গর্জন কর্ণে প্রবেশ 
করিল। আরও অগ্রসর হইয়! দেখিতে .পাইলাম ত্রিশূলী 
গঙ্গা ভীমনাদে উদ্দাম গতিতে দক্ষিণ দিকে ছুটিয়াছে। 
নদীগর্ভে অতি প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড শিলাখও--যেন এক 
একটা পাহাড়। ৃ 

জলরাশি প্রচণ্ডবেগে এই সমস্ত শিলাখণ্ডের উপর 
পতিত হইয়া ভীষণ শব্ব উৎপন্ন করিতেছে । এ নদীতে 
কবির প্নদীগানে কলতান” নাই, এখানে ”ভৈরবের 
মহাসঙ্গীত ৪। 

বাল্যে পাঠ করিয়াছিলাম প্ৰর্ণঃ শুরে। রসম্পর্শ জলে 
মধুরশীতলঃ* ৷ তার পর পড়িলাম জল “256০1০99, 
০০010811655, 100001:0145% | ত্রিশুলীর জল বর্ণগুণে 
যেন উভয় শাস্ত্রকেই মিথ্যা প্রতিপন্ন করিতেছে । নদীর 
জল সবুজাভ নীল। 

নদীতীর দিয়া ক্রমে উত্তর দিকে অগ্রসর হইতে লাগি- 
লাম এবং ৯-৩০ মিঃ সময় ত্রিশূলীর সেতুর নিকট আসিয়া 
পৌছিলাম,। 

ত্রিশূলীর উপর এখন একটা দোলায়মান লৌহসেতু 
দির্মিত হইয়াছে। এখান হইতে চারিমাইল দক্ষিণে 
দেবীঘাটের নিয়ে ব্রিশূলী ও নুর্য্যমতীর সঙ্গম। 
চৈত্রমাসে ' সেখানে দেবী ভৈরবীর মেল! হইয়া 


সে চেষ্টা ব্যর্থ হওয়ায় এখানে প্রথদে একটা কাষ্ঠের ও 
পরে এই লৌহসেতু নির্মিত হইয়াছে। 

জিশৃলীর পূর্ব তীর দিয়া উত্তর দিকে কেরাং গিরি- 
শঙ্কটে ও গৌসাইকুণ্ডের যাইবার পথ। এই পথ নয়া- 
কোটের উত্তরে ডাম্ডা নামক স্থানে দ্বিধা বিভক্ত হইয়া 
এক পথ কেরাং পাসের দিকে ও অপরটা গৌঁসাইকুণ্ডে 
গিয়াছে। 

শীতকালের সঞ্চিত তুষাররাশি দ্রবীভূত হইয়া অপ- 
সারিত হইলে পর যখন পার্বত্য পথ উনুক্ত হয়, তখন, 
জুলাই হইতে সেপ্টেম্বর মাস পর্য্যন্ত অনেক যাত্রী গোসাই 
কুণ্ডে স্নান ও কুওস্থ শিবলিঙ্গের অচ্চনা করিবার জন্ত 
তথায় যাইয়! গাকে। 

ডাম্চ ও গৌসাইকুণ্ডের মধ্যে এ চটা গোলাকার খণ্ড 
পর্বত আছে। পর্ধবতটী শ্বভাবের উগ্ভান। শীতা- 
বসানে নানাঁজাতীয় পার্বত্য পুষ্প বিকশিত হয়া পর্বত- 
টাকে সুশোভিত করে। 

ত্রিশূলীর পূর্ব তীরে ছুই একখানা দোকান, বাজার 
পশ্চিম পারে। বাজারটা মন্দ নয়। পার্বত্য পথের 
উভয় পার্থ পূর্ব হইতে পশ্চিমে বিন্ত্ত ক্রমশঃ উচ্চ 
দোকানগুলি বেশ দেখায়। পুল পার হইম্নাই বাম 
দিকে একটী পুলিশের আড্ডা । একজন হাবিলদার 
শ্রেণীর কর্মচারী এই আড্ডার ভারপ্রাপ্ত। থানার 
দক্ষিণ দিকে পো আফিস। 

ব্রহ্মচারী ও আমি আসিয়া পৌছিয়াছি। অপর তিন 
জন আমাদের অনেক পশ্চাতে । আমর! পুল পার হইয়া 
থানার নিকট আপ্লে পর পুলিশ কর্মচারী আমাদের 
পরিচয় জিজ্ঞাসা করিল। দরবার হইতে প্রাপ্ত অন্থর্মতি 
ও আদেশপত্র দুইখানি আমি কর্মচ।রীর হস্তে দিলাম। 

বেঙ্গল পুলিশের নিয়শ্রেণীর (9001309:011,0৮6) কর্ণ 
চারীদের ব্যবহারের জন্ত প্রথম যখন আগারভেষ্ট (00001- 
৩9৮) ও হোল্ডল্‌ (17911011) প্রচলিত হয়, তখন 


আদর আফিস.হইতে প্রত্যেক থানার “দারোগ। বাধুর নামে 


ফাল্গুন, ১৩২৯ ] মুক্তিনাথ ১১৫ 


পরোয়ানা দেওয়া হইয়াছিল যে তাহার থানায় উক্ত 
উভয় জাতীয় জিনিষের কতগুলি প্রয়োজন। গল্প 
গ্রচলিত যে এক দারোগাবাবু উত্তর দিয়াছিলেন__ 
"অধীন সবইং ইংরেজী জানে না। থানার রাইটার বাবু 
ছুটিতে বাড়ী গিয়াছেন। স্থানীয় পোষ্ট মাষ্টার বাবুকে 
পরোয়ানা দেখানে তিনি অভিধান দেখিক্নাঁ বলি- 
লেন যে আগ্ডাব্রভেষ্ট নাচে গায়ে দিবার কিছু, কিন্ত 
হোল্ডল্‌ অর্থ কি তাহা তিনিও বলিতে পারিলেন 
না।” ্ 

ব্রিশূলীর এই “অধীন” হাবিলদার লেখাপড়া জানে 
না, সে কাগজ দুইথানি লইয়। স্থানীয় পোষ্টমাষ্টার বাবু”্র 
নিকট গেল, ব্রহ্মচারীজী ও আমি থানার বারান্দায় 
অপেক্ষা! করিতে লাগিলাম। 

কিছুক্ষণ পরে হাবিলদার ও পোষ্টমাষ্টার বাবু আসিয়! 
উপস্থিত হইলেন। পোষ্টণাষ্টার বাবু অভ্যর্থন করিয়া 
তাহার আফিসে আমাদিগকে লইয়! গেলেন। আফিসের, 
নিয়তলে এক কম্বল বিস্তৃত হইল এবং আমরা,উপবেশন 
করিলাম । হাবিলদার তাহার অধীনস্থ কর্মচারী দ্বার! 
ঘরের এক অৎশ পরিস্কৃত করাইয়া! পাকের স্থান নির্দেশ 
করিল। 

গাইড কনেষ্টবল ও ভারিয়া আসিয়া পৌছিল। 
হাবিলদারও আমাদের পরিচর্য্যার জন্য এক ব্যক্তিকে 
নিযুক্ত করিল। আবহক দ্রব্যাদি সংগৃহীত হইলে 
রহ্ষচারীতী স্নানাস্তে রন্ধনে নিযুক্ত হইলৈন। 

আমি যদিও বহুদিন অবগাহনে অনভ্যন্ত, তথাপি 
ত্রিশূলীর জল দেখিয়া অবগাহনের ইচ্ছা! সংবরণ করিতে 
পারিলাম না। অবগাহনও যথেষ্ট বিপদসস্থুল। নদী 
অত্যন্ত গভীর ও খরম্রোতা, নদীগর্ভে অতি প্রকাণ্ড 
্রস্তরখণ্ড সকল ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত । যদি কোনও মতে 
শোতোবেগে :একবার পদদ্থলন হয়, তবে প্রস্তরখণ্ডের 
উপর পতন ও মৃত্যু অনিবার্ধ্য। 

একখণ্ড বৃহৎ প্রস্তরের অন্তরালে অবগাহন সম্পন্ন 
করিলাম। জল কি বিষম ঠাণ্ডা! বড় জোর ৩1৪ মিনিট 
জলে ছিলাম. সমস্ত শরীর যেন আডুষ্ট হস গেলভ্র 


নান ভোব্ধনান্তে কিছুক্ষণ বিশ্রাম কর! ঠোল। 
স্থধীরবাবুকে একথান। চিঠি লিখিলাম। আমি ও ব্রহ্ধ- 
চারীজী যেন ছুইটি অদৃষ্টপূর্ব ভীব। আমাদিগকে 
প্লেখিবার জন্য বাঁজারের অনেক লোক সমবেত হইয়া, 
ছিল। কেহ কেহ কিছু আলাপ করিল--কিন্ত অধিকাংশই 
নির্বাক্‌ দুষ্ট । 

বাঁলাজী হইতে আগত কনষ্টবলকে এখান হইতে 
বিদায় দিলাম এবং নয়াকোট হইতে আগজ দ্বিতীয় 
কনেষ্টবল আমাদের সঙ্গী হইল। 

১-৩০ মিঃ সময় ত্রিশূলী ত্যাগ করিলাম । হাবিলদার 
ও পোষ্টমাষ্টার বাবু অনেকদূর পর্য্স্ত আমাদের সঙ্গে 
আসিলেন। উচ্চ পর্বতের উপর মহারাজের আম 
কানন। সকল গাছগুলিতেই এখন মুকুল দেখিলাম । 

সায়হে ৫--৩* মিনিটের সময় সামরী নামক এক 
বস্তিজ্ত উপস্থিত হইলাম। 

একটি প্রায় বৃত্তাকার অধিত্যকার উপর সামরী 
অবস্থিত। স্থানটা বড়ই সুন্দর । এখান হইতে চতু- 
দিকেই দৃষ্টি চলে। নিম্নের সমতল ও দুরের শৈলমাণা! 
বড়ই শোভন দৃশ্য । |] 

ত্রিশূলী ত্যাগ করিয়া! এই অধিত্যকায় পৌঁছিতে অনেক 
“চড়াই উতরাই” করিতে হইয়াছিল।, পর্বতের পাদদেশ 
হইতে অধিত্যক] পর্য্স্ত সমস্ত পথের উভয় পার্থে অতি 
উচ্চ বৃক্ষ এবং তাহার পর উচ্চতর পর্বতশ্রেণী আমাদের 
দৃষ্টি রুন্ধ করিয়া রাখিয়াছিল। মনে হইতেছিল যেন শ্বাস 
প্রশ্বাসের জন্ট যথেষ্ট মুক্ত বাষু পাইতেছি না এবং 
গ্রীষ্মাতিশষ্য বোধ করিতেছিলাম। অধিত্যকায় পৌছিয়। 
অবধি বিশুদ্ধ এবং স্ষিপ্ধ বাযু সেবন করিয়া বড়ই 
ফুর্তি পাইলাম । 

অধিত্যকায় একটী ধর্মশালা এবং ধর্মশীলার কিছু 
দুরে পথের উভয় পার্থে শ্রেণীবদ্ধভাবে লোঁকালয়। 
ধর্মশালাটী দ্বিতল এবং প্রাঙ্গণে আর একখানি লম্বা ঘর 
আছে। নিকটেই জলাধার। দুরস্থ ঝরণা হইতে, 
বাশের চোগ লাগাইয়া এখানে জল আন! হয়। 

ধর্মশালার প্রাঙ্গণস্থিত ঘরে প্রায় বিশ জন মুক্তিনাথ 


১৬, 
ঙ্‌ 


০০ 


যাত্রী নামানন্দী সাধু আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। ধর্শশালার 
নিশ্রতলে অনেক নেপালগামী ভুটীয়া ও নেপালী ভারিয়া 
আশ্রয় লইয়াছে। আমরা দ্বিতলের একটী প্রকোষ্ঠ 
অধিকার করিলাম এবং নিকটবর্তী এক দোকানে 
পাকের আয়োজন করিলাম। 

পরিফষার জ্যোৎন্স! রাত্রি। বালক বালিকারা একে 
অন্তকে পৃষ্ঠে বহন করিয়া! পথে খেলা করিতে আস্ত 
করিল। : রাধানন্দী সাধুগণ শঙ্খ ঘণ্টা ধ্বন করিয়া 
তীহাদের সঙ্গীয় বিগ্রহের আরতি করিতে লাগিলেন। 
সমস্ত স্থানটীতে যেন একটি আনন্দত্ধারা! বহিতে লাগিল। 

১০ই মার্চ। গত রাত্রে অত্যন্ত শীত পড়িয়াছিল। 
অস্ত একাদণী, আমরা খুব বেশী দূর যাইব না, এই ছুই 
কারণে একটু বেলা হইলেই শয্যা ত্যাগ করিলাম। 
৭__৩* মিনিটের সময় সামরী ত্যাগ করিয়। ২-_-৩০ মিঃ 
সময় পর্বতের অপর প্রান্তে চৌরঙ্গী ফেদী নামক স্থানে 
আমরা! উপস্থিত হইলাম। ত্রিশুলী হইতে আরম্ত করিয়া 
চৌরঙ্গী ফেদী পর্য্যন্ত পথ অবিচ্ছিন্ন উচ্চ পর্বতের উপর 
দিয়া কোথাও সমতল ভূমিতে অবতরণ করিতে হয় নাই। 
পর্বতের ছুই পার্থ বছ নিয়ে সমতল ভূমি। স্থানে স্থানে 
এক একটি পর্বত এতই অপ্রশস্ত, যেন মনে হয় ক্ষেত্র 
মধ্যস্থ খুব উচু রেলপথের উপর দিয়! হাটিতেছি। নিকট- 
বর্তী 'পাহাড়ে লোকালয় ও কোনও কোনও বস্তিতে 
*দেউল* ( বৌদ্ধমন্দির ) দৃষ্ট হইল। পথে একজন নেপালী 
ডাক্তারের সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল। নিকটবণ্ কোনও 
গ্রামে টাইফয়েড অরের আবির্ভাব হওয়াতে চিকিৎসার্থ 
তিনি নেপাল দরবার হইতে প্রেরিত হইয়াছেন। কিছু 
দুর এক সঙ্গে গমনাত্তর তিনি নিয়ে এক বস্তির দিকে 
চলিয়। গেলেন। 

চৌরঙগী ফেদীতে নামিয়৷ আমরা! এক পার্বত্য নদীর 
তীরে আশ্রয় লইলাম। আমাদের পূর্ব্বে ছুইজন সন্ন্যাসী 
ও পাঁচজন ভৈরবী সেখানে আসিয়াছিলেন। তাহাদের 
সৃহিত আলাপে জানিলাম তাহারাও মুক্িনাথযাত্রী। 
মুক্তিনাথের পর ইহারা মানস সরোবর *ও কৈলাস 


যাইবেন এবং সেখান হইতে আশ্রমে গাড়োয়াল জেলায় . 


মানসী ও মর্মমবাণী 





্‌ 


[ ১৫শ বর্ব--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


ফিরিবেন। এই সমস্ত ভ্রমণে তীহাদের প্রায় ৯ মাঁস 
লাগিবে। একজন সন্ন্যাসী বলিলেন যে ইহার পূর্বে 
তিনি আরও ছুইবার মানসসরোবরে গিয়াছিলেন। মানস 
সরোবরে যাইবার পথ তিনি আমাকে বলিলেন; আমি 
নোটবুকে টুকিয়া লইলাম!। 

কিয়ৎক্ষণ বিশ্রামের পর ভৈরবী ও সন্যাসীর দল 
চলিয়৷ গেল। ব্রহ্ষচারীজী এবং আমি খ্নানান্তে নিকট- 
বর্তী "পশলে* ( দোকান ) আহাধ্য অনুসন্ধানে গেলাম। 

পর্বতের পাদদেশে এক গৃহস্থের বাড়ী এবং তাহার 
অল্প দুরে ছুই তিনথান! অতি সামান্ত দোকান। দোঁকানে 
চিড় দধি ও গুড় ভিন্ন অন্য কিছুই নাই । আমরা! কিঞ্চিৎ 
দধি পান করিয়া গাইড ও ভারিয়ার আগমন প্রতীক্ষা 
করিতে লগিলাম। 

বেল! ৫-_৩০ মিনিটের সময় গাইড ভারিয়া ও 
কনেষ্টবল আসিয়া পৌছিল। তখন আমরা পর্বতের 
গাদদেশস্থ গৃহস্থের বাড়ীতে আশ্রয় লইলাম। আমরা ও 
্রহ্মচারীজীরু ব্রাত্রিবাস জন্য গৃহস্থ তাহার একথান। 
ঘর ছাড়িয়। দিল এবং ক্পর তিনজনকে তাহার ঘরের 
বারান্দায় স্থান দিল। 

রাত্রে ব্রহ্মচারীজী ও আমি পপিনালু* অর্থাৎ কচু 
গাঠী সিদ্ধ করিয়া ঘাইলাম এবং গৃহস্থের *প্রেম্‌সে' প্রদত্ত 
কিছু হুপ্ধ পান করিলাম। সঙ্গী তিন জনের খাস্ গৃহস্থের 
বাড়ী হইতে ক্রয় .করিয়া দিলাম, উহারা পাক করিয়া 
থাইল। ॥ 

অগ্য হইতে যে গাইড ও ভারিয়া, আমি ও ব্রহ্ষচারীজা 
অপেক্ষ। প্রায় ছুই ঘণ্ট1! পশ্চাতে থাকিতে আরস্ত করিল, 
এই ভাবেই তাহারা পর্যটনের শেষ পর্য্স্ত ছিল; আর 
কোনও দিন তাহারা আমাদের সঙ্গে সঙ্গে চলিতে পারে 
নাই। ইহার প্রধান কারণ, ভারিয়ারা প্রায় পনের মিনিট 
অন্তর ছুই এক মিনিট বিশ্রীম করে। ইহা তাহাদের 
জাতীয় অভ্যাস। বিশ্রামের জন্য পথের পার্থ অতি সুন্দর 
বন্দোবস্ত আছে; পথের পারে প্রস্তরখণ্ড স্তরে স্তরে 
সজ্জিত করিয়া প্রায় একজন মানুষের সমাম উচু করিয়া 
রাখা হইয়াছে । মধ্যভাগে একটা স্তর একটু বাহির করা) 


ফান্তন, ১৩২৯ ] 





মুক্তিনাথ 


১৭ 


কও সপ কলহা্ছা 


ভি যোজহশরতি হা ওটা বেতের শাহের দিন ওরে লো অতিকায় হাশর বাতির াতাত তি সচেতন 
সি ৯০৭৬ পপপাস্টি পপ স্পা পপাস্সপসিাসিশসিপাসিপ সিপাস্পিস্পিপাস্পিসপাস্পি টি লাসিণা সিপাস্পাস্পাসিলাসিপাস্পিাস্পিস্িপাস্পিসিপা সিিন্পিস্মিতীস পা সপস্পাস্পিস্পিশিস্পাস্িপীসিপিসিপসিপী সপ পরস্পর িপাসিপা সিরাত পিসি পতি পাস্সিপী পরী তা শত উপল পাটি ও পাস্পিপীসপিপিসছি পাতি সিলাস্িশী পি ০ 
শিক লি সি স্পা 


এই স্তরের উপর পিঠের বোঝাটা একটু হেলান 
অবস্থায় রাখিয়া কেহ কেহ দড়াইয়াই বিশ্রাম করে। 
যাহার অধিকক্ষণ বিশ্রামের প্রয়োজন দে বোঝাটা 
নামাইয়া রাখিয়। বিশ্রাম করে । বোঝ রাখিবার এইরূপ 
উচ্চস্থান থাকাতে বোঝা! নামাইতে কি উঠাইতে ভরিয়া 
দিগকে মাটাতে বমিতে হয় না কিংবা! অপরের সাহাধ্য 
গ্রহণ করিতে হয় না। ভারিয়ারা পথ চলিবার সময় মধুর 
স্বরে শিষ দিয় চলে, বিশেষতঃ বুওয়ানার সময় ! 

কনেষ্টবল ও গাইড ভারিয়ার সঙ্গেই চলিত স্থৃতরাং 
তাহারা ও ব্রহ্মচারীজীও আমার পশ্চাতে থাকিত। 
্রহ্মচারীজী ও আমি এক ঘণ্টা অন্তর পাঁচ মিনিট বিশ্রাম 
করিতাম। 

১১ই মার্চ-.ভোর ৬--৪৫ মিনিটে চৌরঙ্গী ফেদী 
ত্যাগ করিয়া আকু বাজারে পৌছিলাম। বাজাঁরটা 
বড় অপরিষ্কার । বাজারের নিয়ে একটি নদী আছে। 
নদীটী অপ্রশস্ত কিন্তু গভীর ও অত্যন্ত বেগবতী । 

নদীর উৎপত্তিস্থল গৌসাইথান তুষারশৃঙ্গ এবং নাম 
বেগবতী। নামটা পরিচিত হইলেও নদীটা বাণভট্রের 
"ভ্ীমান্‌ শুদ্রকো রাজা”র রাজধানী বিদিশা নগরীর পাদ- 
মূলে প্রবাহিতা পরিচিতা বেভ্রবতী নহে। এই বেত্রবতী 
কিছুদূর অগ্রে প্রবাহিতা হইয়াই ভ্রিশূলীর সহিত মিলিত! 
ইইয়াংছ-_ মালবদেশ পর্ধ্যস্ত যাইতে পারে নাই। 

নদীগর্ভ হইতে তীরভূমি অনেক উচ্চে। নদীতে 
অবতরণ কষ্টসাধ্য হইবে বিবেচনায়* এখানে মধ্যাহ্ন 
ভোজনের আয়োজন না করিয়া বেত্রবতীর উপরিস্থ লৌহ 
সেতু পার হইয়া! অগ্রসর হইতে লাগিলাম । 

৮--১০ মিনিটের সময় আসে পশল নামক এক 
বাজারে পৌছিলাম। এস্থানটাও নদীতীরে, তবে নদী 
অপেক্ষাকৃত সমতলে প্রবাহিত। বলিয়। বেগ অত্যন্ত সংবত। 
নদীকৃলে একস্থানে পাকের স্থান নির্দেশ কারলাম। 
অবগাহন, পাঁক, ভোজন ও বিশ্রাম অন্তে বেলা ১১--৫০ 
মিনিটের সময় আবার পথ চলিতে আবস্ত করিলাম। 


অনেক দূর পধ্যস্ত নদীর কূলে কুলে যাইয়! পর্বতে উঠিতে 
আরম্ত করিলাম। 
৩ 


অপরাহ্‌ ৩ ঘটিকার সময় পর্বতের উপর তৃণাচ্ছাদিত 
অতি বিস্তীর্ণ এক সমতল প্রান্তর আমাদের সম্মুখে 
পড়িল। প্রান্তরে তরু গুল্সাদির বাহুলা নাই, পশ্চিম 
প্রাস্তে মাত্র একটা প্রকাণ্ড বটবৃক্দ। স্থানটা বড়ই 
সুন্দর । বট বৃক্ষের পরেই খাড়া উত্রাই। পথিকের। 
প্রায় *দকলেই এই বৃক্ষের ছায়ায় বিশ্রাম করে। 
আমাদের পূর্বেও অনেকে বিশ্রাম করিতেছিল, আমরাও 
উপবেশন করিলাম । | 

একজন অন্ধ মন্দিরা বাঁজাইয়া ভজন গাহিয়৷ ভিক্ষা 
প্রাথনা করিতেছিল, তাহার নিকটে একটি নয় দশ 
বৎসরের বালক দণ্ডায়মান । একজন স্ত্রীলোক অন্ধকে 
কিছু দান করিল। স্ত্রীলোকটীকে ভিক্ষা দিতে দেখিয়া 
বালক দৌড়িয়! আসিয়া! আমাদের নিকট উপবিষ্ট তাঙ্ছার 
অভিভাবকের গল! জড়াইয় ধরিল এবং তাহার কাঁণের 
কাছে মুখ দিয়া কি যেন বলিল। লোকটি তখন 


* হাসিয়া বালকে হাতে কিছু পয়স! দিল, বালক আবার 


দ্রুত গতিতে গিয়া ভিক্ষককে দান করিয়া হাসিতে 
হাঁসিতে প্রত্যাবর্তন করিল। * 

বিশ্রাম অন্তে আমরা নামিতে আরম্ভ করিলাম। 
উতৎরাই শেষ করিয়! বুড়ী গণ্ডকীর তীরে পৌছিলাম। 
৩--৩০ মিনিটের সময় বুড়ী গণ্ডকী উত্তীর্ণ হইয়া আরু 
ঘাট নামক স্থানে আসিলাম। বুড়ী গণ্ডকীও ত্রিশূলী 
ও বেত্রবতীর স্তায় খরশ্রোতা। নদীতে একটি লৌহ 
সেতু আছে। 

আরুঘাট একটি সমৃদ্ধ সহর এবং পার্বত্য সহরের 
হিসাবে যথেষ্ট পরিক্ষার । হাদয়কৃষ্ণ নামক এক নেওয়ারের 
দোকানে আমর! আশ্রয় লইলাম। হৃদয়কম্ণ নেপাল 
কলেজের অধ্যক্ষ বটকৃ্ণ বাবুর অনুগত লোক । বটকৃষ্ণ 
বাবু হৃদয়রৃষ্ণের নামে আমার নিকট একখান] চিঠি দিয়া- 


ছিলেন। হৃদয়কৃষখ অতি সাদরে আমাদিগকে 
স্থান দান করিল। আমর অগ্য রাত্রে হৃদয়কষ্খের 
অতথ। 
ক্রমশঃ 
শ্রীশরচ্চন্দ্র আচীর্য্য । 


১৮ 


মানসা ও মন্দ্ববাণী ' 


| ১৫শ বর্ষ্ত১ম খণ্ড"*১ম সংখ্যা 


অপূর্ণ 


( উপন্যাস ) 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 


ত্যাগ । 


সেইদিন অপরাহে অশোক, যোগনারা ও অন্থুর 
ভ্রাতাকে লইয়া আপনাদের বাড়ীর নিকটে একখান! 
ভাড়াটে বাঁড়ীতে লইয়া গেল। অশোকের পিতা মাতা 
বলিয়াছিলেন এবং অশোকেরও ইচ্ছা ছিল যে যোগমায়াও 
আপাততঃ কিছুদিন তাহাদের ওখানেই থাকেন, তার 
পর রীতিমত মকদ্দম! করিয়া কি ফল হয় দেখিয়া! অন্ত 
বাবস্থা । কিন্তু যোৌগ্মীয়ার মাতৃগর্কবে এমন একটা 
আঘাত লাগিয়াছিল যে তিনি সন্ত হইতে পারিলেন না। 
রুঝ্সিণী অবস্থা বুঝিয়। আর সেই দিনট! থাকিয়া যাঁইতে 
যোগমায়াকে বলিতে পাহস করিল না। কিন্তু এই 
অক্ষমতার ক্ষোভ ও ছুঃখে তাহার হৃদয় ষেন বিদীর্ণ 
হইয়! যাইতে লাগিল। যাঁহাকে সমস্ত প্রাণ দিয়! শ্রদ্ধা 
করে সেই তাহার পরমাত্ীয়কেও তাহার নিজের 
বাড়ীতে একটা দিন রাখিবার ক্ষমতা বা অধিকার 
নাই, এটুকু আজ দ্বিপ্রহরে যখন নূতন করিয়। এতখানি 
সুস্পষ্ট হইয়। উঠিল, তখন তাহার মনে হইল তাহারও 
যেন এ সংসারে আর সত্যকার স্থান নাই। 

যোগমায়া চলিয়া যাইবার সময়ে কুক্সিণী তাহার 
পায়ে মাথা রাখি যখন প্রণাম করিয়া বলিল-_-প্দিদি, 
আমার মত পৌড়াকপাল কারুরও যেন নাহয়। যাই 
হোক না কেন,আমায় তুমি যেন মন থেকে ঠোলো! না। 
এইটুকু আমায় দয়া করো! তুমি।” 

অশ্রজলে রুঝ্সিনীর কথা হারাইয়। গেল। কক্ণীর 
* চোখের জলে যোগমায়ার পায়ের উপরটা ভিজিয়া গিয়া 
ছিল। ঠিনি স্বন্নেছে রুক্সিণীকে উঠাইরা তাহাকে 
আলিঙ্গন করিয়া কহিলেন__“ছোট বৌ, তুই যে, আমায় 
কত ভালবাসিস তা কি জানি না আমি? তোর মন যে 


আমার কাছে দর্পণের চেয়েও পরিফার। আমি সর্বদ] 
মন খুলে তোকে আশীর্বাদ করে যাচ্ছি, তুই সাবিত্রী 
সমান হ। তুই কিছু ভাবিসনে ভাই, আমি যে আজ 
এমনি করে চলে যাচ্ছি এতে তোর কোন অকল্যাণ 
হবে না।” বলিতে বলিতে তিনি সজল নেত্রে বাড়ীর 
বাহির হইলেন। 

অশোক যোগমায়াকে সংবাদ দিবার আগে অনেক 
কাণ্ড করিয়াছিল। মায়ের পত্রে বাড়ী বন্ধ কর! সংবাদ 
প্রাপ্তিমাত্র সে প্রিন্সিপাল সাহেবকে অনেক বলিয়া 
কহিয়! ছুটি লইয়৷ বাড়ী ফিরিয়াছিল। বাড়ী আসিয়া 
খঁচক্ষে দেখিল যে শরতের বাড়ীর দুয়ার শরতের মায়ের 
নিকট রুদ্ধ'কর! হইয়াছে । তথন ক্রোধে ও স্বণায় সে এক- 
বারে জ্ঞানহার। হইল। সে একেবারে পিতার সহিত 
প্রামশ করিয়া! তৎক্ষণাৎ বাসায় খবর দিরা আসিল এবং 
যোগমারাকে আনিবার জন্য টেলিগ্রাম করিল। 

মা আসিয়া ছেলের বাড়ীতে প্রবেশ করিতে পারিবেন 
না, আর সে এমন ছেলে যে মা বলিতে আত্মহার৷ 
হইত। ইহা মনে করিয়া অশোক সমস্ত দিন পরামর্শ 
গ্রতিকারের জন্ত ছুটাছুটি করিয়। বেড়াইয়াছিল। ছুই 
চারিজন উকিল তাহাকে ভরসা দিয়াছিল যে শরতের 
মা ফিরিয়া আসিয়া! তাহার অনুপস্থিতিতে চাবি 
ভাঙ্গিবার অভিযোগ করিলেই হেরম্ব বাবু কাবু হইয়! 
পড়িবেন। আজ যখন যোগমায়। দেশে আসিয়। পৌছি- 
লেম তাহার পূর্বেই সে উঠিয়া ডেপুটাবাবুকে এই 
সংবাদ দিবার জন্য ছুঁটিয়াছিল। 

যোগমায়াকে নৃঙন বাসায় আনিয়! তাহার নিত্য 
গ্রয়োজনীয় দ্রব্যাদির ব্যবস্থা করিয়া দিয়া অশোক 
তাহাকে সমস্ত কথা প্রকাশ করিয়। বলিল। হের 
বাবুর নামে নালিশ করিতে হইবে | তীহাকে আদালতে 
শুধু এই কথা বলিতে হইবে যে তিনি সমস্ত চাবি 


ফাল্গুন, ১৩২৯ ] 


দপস্মি_ পট পর সিস্ট পরসি 









বন্ধ করিয়। গয্াছিলেন « এবং আসিয়। দেখিতেছেন সে 
সব তাল! নাই তাহার স্থলে নূতন তালা । নাগিশ 
করিতে হইবে তিন জনের নামে - হেরম্ব বাবু; বিষণ সিং 
দারোয়ান ও হেরম্ববাবুর মন্বন্ধী কেবলরাম। 

সেইদিন যোগমায়৷ বাহিরে স্থির থাকিলেও তাহার 
অস্তরটা একেবারে পুড়িক়্া ছাই হইয়া! যাইতেছিল। 
শরতের ম্লান মুখখানি যেন এই অতি ক্ষুদ্র নূতন বাড়ীটার 
সর্বত্র ঘুরিয়া বেড়াইঠেছিল। শরতের ক্ষু্ধ আত্ম 
যেন তাহার কাণে কাণে বলিয়৷ ফিরিতেছিল--“কেন মা 
তখন সে কথা শুনিলে না?” যোগমায়ার অন্তরে এখন 
ঝটিকা বহিতেছিল। তিনি অশোকের কথাগুলি 
শুনিয্াা নিস্তব্ধ হইয়। ছিলেন । 

অশোক বলিয়্। গেল, “সাক্ষীর অভাব হবে না খুড়ি 
মা। যাঁরা সব জানে, এমন ছুই একজন বেঁকে 
দাড়িয়েছে সত্য, তবু সব সত্য কথা বল্‌্বে।” 

একটা নিশ্বাস ফেলিয়া যোগমায়া৷ বলিলেন-_“আচ্ছা 
বাবা আমি যদি বলি ওসব হাঙ্গামে আর কায নেই, 
তুই কি বড় ছুঃখিত হোঁস্‌?” 

অশোক ব্যস্ত হইয়া বলিল-_“ন1 না খুড়িম1, ত। কেন 
তুমি বল্তে যাবে? এত তোমার ত লজ্জা নেই। যে 
ছোটলোকের মত লোভীর মত ব্যাভার করেছে তারই 
লজ্জা ।” 

যোগমায়া বলিলেন, দেখ অশোক, আমি ভেবে 
দেখলাম এ বিবাদের মধ্যে আমি আর যাব না। এই 
দুখান! ঘরেই যে ক'টাদিন বাঁচর্ক খুব কেটে যাবে। 
মেয়েটার জন্ত ভাবনা । তা তুই রয়েছিস। মনে হুঃখ 
করিসনে বাবা 1” 

অশোক অত্যন্ত বিম্ময়ে যোগমায়ার পানে চাহিয়৷ 
বলিল, “বল কি খুড়িমা তুমি? সব ছেড়ে দেবে?” 

যোগমায়া বলিলেন, "আটকে রাখদার উপায়ও ত 
নেই বাঁণ। তালা ভাঙ্গার মামলায় না হয় ওরা সালা 
পেলে, আমিও আপাততঃ জিনিসপত্র ও বাড়ী পেলাম। 
তার পর জানিস্‌ তো বাবা, এসব কিছুতেই ত আমার 
আইন মত কোন অধিকার নেই। বাড়ী থেকে 


অপূর্ণ ১১৯ 


সরস এ জী শি পরি ই পাশ পাস পর ২পসসস এ একি্ অসি পতি ৬ িস্পিশী স্টল বউ পতি পিস পরা ৮ সী 





শসা আপ পপ আপিন তি পতি স্পা সপ ০৯ লস্টিতক ১ পিপি ভিলা 


আমি উঠে যাই এই যং যখন নদের ইচ্ছা, তখন কেন আমি 
আর বাধ দেব? আমি যদি থাকৃবার সত্ব চাই, তখন ত 
মামল! কত্তে হাব বৌমার সঙ্গে-- আমার শরতের বৌয়ের 
গে!” 

এইথানটায় যোগমায়ার গলাট। ধরিয়! আসিল। 

একটু থামিযা তিনি আবার বলিলেন, তাতে আৰ 
কাঁষ*নেই বাবা! যা নালিশ লিখিয়ে এসেছ উঠিয়ে 
নিয়ে এস। যাদের অধিকার তারাই, নিক বাবা! 
আমার যা কিছু ছিল সব ত শরতের - কাষেই সবই 
বৌমার। সে বড় মুভগী। এ নিম্পে যদি একটু ভুলে 
থাকে, থাক্‌ ।” 

অত্যন্ত আহত হইয়া অশোক বলিল, “আর তুমি 
মা! হয়ে কি ভেসে যাবে খুড়িমা ?” 

যেগমায়। একটু ম্লান হাসি হাসিয়া বরীলেন, 
"আমায় যে ভগবান ভাসিয়েছেন বাবা! মানুষে তার কি 
করবে? আমিও তো অনেক পেয়েছি। শরতের কাছে 
আমিযা পেয়েছি সে যে আমার মনের মধ্যে জমা হয়ে 
আছে। বাড়ী ঘর তার তুলনায় তো কিছুই নয় 
বাব। !” 

অশোক 'একবার শেষ চেষ্টা করিয়া বলিল-_পকিন্তু 
থুছিমা, এমন করে শেষট। অত্যাচারীর কাছে হেরে 
যেতে হবে? তোমার বাড়ীঘর 'খুঁড়মা, ওরা সুযোগ 
পেয়ে এমনি করে ফাকি দিয়ে নিয়ে নেবে, আমরা তার 
কোন প্রতিকার করবে৷ না ?” 

বলিতে বলিতে অশোক কাদিয়৷ ফেলিল। 

"কেন অশোক হুংখ করছিস বাবা? তুই কি আমা" 
দের ভার নিতে পারবিনে? তোর কাছে কিছু নিতে 
ত আমার লজ্জা নেই বাবা! মনে কর্‌ ওদের জিনিস 
ওদের কাছে দিয়ে আমি তোর কাছে এসে আবশরয় 
নিলাম। শ্বাশুড়ী বৌয়ে মাম্ল সেটাকি ভাল? তার 
চেয়ে আর এক ছেলের কাছে আশ্রয় নেওয়া* কি ভাল 
নয় ?* বলিয়। যোগমায়া এমন পুত্রন্নেহের দাবীতে 
অশোকের পানে চাহিলেন যে, অশোক মনের ক্ষোঙ্ভ 
অনেকটা ভুলিয়। বলিল, “তা! হলে খুড়িমা আজ থেকে 


১ প্টিপাস্স্পি খাপ তি সি পিপি পিসি সপ তা সপতপী পিসি পতি 


তোমাদের ভার আমার। কিন্তু তুমি যে কিছু বলনা 
খুড়িমা।” 

যোগমায় দ্লিগ্ধ কণ্ঠে বলিলেন, “আচ্ছা বাবা আজ 
থেকে বলব ।» 


পধ্দশ পরিচ্ছেদ 


মামলার তদ্ধির | 


যোগমায়। পুরী হইতে ফিরিয়াছেন এই সংবাদ 
রাষ্ট্র হস্কবামাত্র হেরম্ব বাবুর দল «কোমর বাঁধিয়া লাগিয়া 
গেল । যোগমায়া আসিবার পরদিনই অপরাহ্রে 
হেরুম্ব বাবুর বৈঠকখানায় তাহার হিতৈষিগণের একটা 
সভা" বসল। 

“এক বদ্ধু বজিলেন, “ওহে এ খবরটা পাকা যে 
ডেপুটি একবার গোপনে তদন্ত করবেন। তা, হলে 
আমাদের তদ্বিরট। একটু ভাল করে করতে হবে » 

একজন পাক! উাকলের মুহুরী সেখানে ছিল। সে 
এই সুযোগে একটু আত্মীয়ত! দেখাইয়া বলিল, “তাঁর 
জন্য কিছু ভাববেন না গ্রাম বাবু দে সব শিখিয়ে পড়িয়ে 
আমি ঠিক করে নেব। মামলা এমন সাজিয়ে দেব যে 
বাড়ী অনেকদিন থেকে আপনাদের দখলী সম্পত্তি 
ত প্রমাণ হয়ে যাবে।” 

হেরম্ব বাবু তাহার পানে চাহিয়া বলিলেন, “যা 
করবার তা হলে এখনি করে ফেল বাঁড়য্যে। শেষটা 
আবার বলে বস না যেন ছুদদিন আগে যদি বলতেন 
তাহলে কি এমন মামলা ফসকায়। তোমাদের আবার 
সে গুণটি বিলক্ষণ আছে।” 

লোকটি সত্যকারই পাঁকা মুস্থ্ী বলিয়া এই 
খোচাতে কিছুমাত্র না মিয়া অস্ততঃ বাহিরে সে ভাব 
কিছুমান্ত প্রকাশ না করিয়া কহিল, “আপনি নিশ্চিন্ত 
থাকুন, চোট বাবু, "আপনার যাঁদ জিৎ না *র আম 
মুহুগাগ'র ছেড়ে দেব। এ ৬ আপনার স্তাষ্য অধিক:র। 
“কত বলে ব্রামের জি'নষ শ্তামকে দখল দিয়ে দিলাম। 
এই সেদিনও ত হরিশ রায়কে এক কথায় তার মামীর 


মানসী ও মন্মবাণী 
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| ১৫শ বধ-_-১ম খণ্ড__১ম সংখ্য! 






সি সি সি সি পিপি শি সা ন্পি স্পিিিশিটিসি তি দিনা তি পলিসি রিলিস পা দিস পি-এল ওলি 


বাড়ীতে বসিয়ে দ্রিলাম। মাগী এখন কাশীতে গিয়ে 
কোন ছত্তরে বুঝি রাধে আর খায়। মাগী কি কম 
জাহাবাজ, বাপরে বাপ! যাবার আগে আমার 
বাড়ী পর্য্যস্ত ধাওয়া করে বল্লে কি না আমায় যেমন 
তুমি পাকেচক্রে আমার স্বামীর ভিটে থেকে তাড়ালে, 
তোমাল পরিবারকেও একদিন যেন ছেলে মেয়ের হাত 
ধরে এমনি করে বেরুতে হয়। মাগীকে এক ধাক। দিয়ে 
বাড়ী পার করে দরজা! বন্দ করি, তবে থামে ।” 

ঘরের শেষ প্রান্তে *একজন নূতন লোক কোন 
ফাঁকে আসিয়া বসিয়াছিলেন। তিনি মৃহ্ম্বরে বলিলেন, 
“মাগীর বড় অপরাধ বাঁড়,ব্যে মশায়! তাকে আপনি 
ভিটে ছাড়া কল্লেন, সে কি এসে আপনার স্তবস্তুতি 
করুবে বল্তে চান ?” 

বাড়য্যে লোকটি তাহার দিকে চাহিয়া বণিল, 
একি 'বড় বাবু যে! কবে এলেন? দেশের দিকে যে 
ফিরেও চান না। কেবল তীর্থ ধর্ম নিয়েই দিন 
কাটাচ্ছেন ?” 

বলিয়া জিজ্ঞান্থভাবে তাহার পাঁনে তাকাইল। 
হর্িশ রায় ও তাহার ভগ্গিনীর কথা বে কখনও উঠিয়াছিল 
এমন ভাবও তাহার মুখে প্রকাশ পাইল না। 

পূর্বোক্ত লৌকটি কহিলেন, “কাল সবে এসেছি, 
এসেই তোমাদের সব সাধু কীর্তিকলাপের কথা শুনছি ।* 

তার পর হেরম্ব বাবুর পানে চাহিয়৷ কহিলেন,“যেরকম 
সব করে তুলছ মণি, এতে আর তোমাদের এদিকে 
ফিরবার ইচ্ছে নেই এইবার শেষ |” 

যিনি বলিলেন ইনি হেরম্ব বাবুর জ্যেষ্ঠ ভাই। নাম 
তৈরবচন্ত্র। ইনি এককালে খুবই সৌখীন ও বাবু 
ছিলেন। তখন অবস্থাও খুব ভাল ছিল। হঠাৎ স্ত্রী- 
বিয়োগ হইলে একেবারে বিপরীত পথে চলিতে আরম্ত 
করিয়া সন্ন্যাপীগোছ হইয়া পড়িয়াছেন। হেরম্ব বাবুকে 
নিজের বিষয়ের অংশের বাশ কিছু আয় সমন্তই ছাড়িয়া 
দিয়া বসরের অধিকাংশ সময় বৃন্দীবনে কাটাইয়! থাকেন। 
বসরে কেবল একবার দেশে ফিরেন; ২।১ দিন 
থাকিয়। আবার চলিয়া যান। 


ফান্তন, ১৩২৯] 


অপূর্ণ 


* ২১ 





দাদার কথা গুনিয়! হেরুস্ব বাঁবু বলিলেন, "আদতে 
না] আসতে আপনি কি এমন শুন্লেন যার জন্তে অমন 
বলছেন ?” 


উপরের কথাগুলি এমনি জোরের সহিত, ভৈরব 
বাবু বলিলেন যে কন্তার প্রতি কর্তব্য তাহার মনে 
অত্যধিক জাগরূক থাকিলেও হেরণ্ব বাবু বলিলেন, “আমি 


তাহার দাদ! বলিলে”, “শরৎ বাঁবাজীর মাকে তুলে *কি শরতের মাকে একেবারে বাড়ী থেকে চিরকালের 


দিয়ে তুমি যে ভাড়াটে বসাবার সংকল্প করেছ, বা 
নিজেই মেয়ের হনে দখল করবে ভেবেছ, লেটিকে ত 
আমি কিছুতেই ভাল বলতে পারিনে মণি।” 

হেরম্ব বাবু যুক্তি মনের মধ্যে যেন বেশ করিয়! 
একটু শানাইয়া লইদনা বলিলেন__-“আপনিও যে একবারে 
পরোপকারী লোকদের মত কথা বল্ছেন। ভেবে 
দেখুন ওটা আমার বিধবা মেম্নের সম্পত্তি, কারও উপন 
দয় করে ওটা! ছেড়ে দেবার অধিকার আমার নেই। 
আর এখন বেঁচে থাকতে ওর বাড়ীর ব্যবস্থাট। করে নম! 
গেলে অ মার অবর্তমানে কি ওরা! একে বাড়ীর ত্রিপী- 
মানায় ঘে সতে দেবে ভেবেছেন? কখনো নয়। তার 
উপর সম্পত্তির অবস্থাও জানেন; তার জন্তে আলাদা করে 
কোন ব্যবস্থা করে যাব সে ক্ষমতাও নেই। ছেলেট। 
এখনি যে রকম হয়ে উঠছে, ও যে বড় 'হয়ে কাউকে 
ছুমুঠে! ভাত দেবে তার তরসাও খুব কম। এ অবস্থায় 
আমাকে কি করতে বলেন?” 

ভৈরব বাবু বলিলেন, “শরতের মাকে জীবনসত্তব 
খান! ঘর দিয়ে বাকী গুলো দখল করলেই পারতে। 
ঘরের ত অভাব ছিল না।” 

হেরুম্ধ। তাহলে ত সে ছুথানা ঘর থেকে আমার 
মেয়েকে বঞ্চিত করতে হত। * যখন সব শুনেছেন 
তখন ওদের কথাও ত শুনেছেন! আইনতঃ ওর তে। 
কোন অধিকার নেই । এ অবস্থায় আমার অধর্ম করা 
কোন খানটায় হল? হিন্দু আইন হিসেবেই শুর 
এতে কোন অধিকার নেই ।” 

ভৈরব। আইন পালন করাটাই সব সময়ে ধর্ম 
পালন করা নয় মণি। তোমার বাড়ী থেকে যদি কোনও 
লোঁক ক্ষিদের জাঁলাঁয় ছুমুটে! চাল চুরী করে, আর তাঁর 
জন্তে যদি তুমি তাকে পুলিশে দাও, তাহলে তোমার 
আইনমতে কায কর! হবে, কিন্তু ধন্ম মতে নয়।” 


মত তাড়িয়ে দিতে বলছি? বাড়ীটা একবার আগে 
দখল নিই, তার পর তাঁকে ডেকে এ'ন নীচের একটা 
ঘরঞ্ছেড়ে দেব। বিধবা-তার একটা ঘরই যথেষ্ট। 
আমার কাছে একবার আসতে তাঁর, অপুমান হল। 
তিনি গেলেন আমার নামে নালিস করতে! আমিও 
অন্ে ছাড়ছি ন1।” * 

তার পর সেই পরিপক্ক উকিলের মুনুরির পানে 
চাহিয়া বলিলেন, “কৈ বাড়,যো, বিষণ সিং টিংদের 
একবার ডেকে জিজ্ঞাসা করে দেখ দিকি। “আবার 
তারা যা তা না বলে বসে।” ৃ 
* তৈরব বাবু নিস্তব্ধ হইয়া রহিলেন। মুছুরি মহাশয়ের 
আদেশে স্বরূপ ও কেবলরাম সেখানে আসিয়। 
উপস্থিত হইল। 

স্বরূপের প্রতি মুস্থরীর প্রশ্ন হইল-_-্তুমি কদিন 


হল এখানে ফিরেছ ?” ” 

স্ব্ূপ। সবে পরশু ফিরেছি। 

মুহুরী । এর আগে কোথায় ছিলে ? 

স্বরূপ। বাবুর এক চিঠি নিয়ে ঘোড়ামারায়। 

মুহুরী । সেখানে কতদিন ছিলে? 
* শ্বরূপ। দশ বার দিন। 

মুছরী। ওরা চৈত্র বুধবার কোথায় ছিলে মনে 
আছে? 

স্ব। সেই ঘোড়ামারাতেই। 

মুহুরী । কি করে তোমার মনে থাকল যে ওর! 
চৈত্র তুমি সেখানে ? 


বি। আজ্ঞে আজ ১৭ই চৈত্র বুধবার । আমি 
এসেছি পণ্ড ৮ই | সেখানে ছিলাম ১০1১২ দিন কাযেই 
সেখানেই ছিলাম । 

তার পর বিষণ সিংকে জিজ্ঞাস করায় সে বলি, 
তাহার বারের বা তারিখের ঠিক মনে নাই! তবে 


২২৭ 


5 চা 








সপ্তাহ, ছুই হইতে তাহার মরিবার সময় ছিল না-_ 
জীমাই বাবুর বাড়ী যাওয়া ত দুরের কথা । সকালে 
উঠিয়া! বাবুর আদেশে সে এ গ্রাম ও গ্রাম করিয়া বেড়া- 
ইয়্ছে। সন্ধ্যায় বাড়ী ফিরিয়া রান্না ঘাক্। করিয়া খাইয়! 
তৎক্ষণাৎ শয়ন করিয়াছে । 

তার পর আসিল কেবলরামের পালা। সে বেচারা! 
তাহার সেই সেদিনকার অসৎকর্ম্বের সঙ্গীদের 'কথা- 
বার্তায় কৃত্তিততপ্রায় হইয়াছিল। তাহ!র সেই নিরীহ 
চোখ ছুটা ষেন বড় করিয়া চাহিয়া তাহাদের বলিতে 
চাহিতেছিল, “আণ! বল কি নিষণ, বল কি স্বব্ূপ? 
সে রাত্রের কথা কিছুই জান না?” 

কেবলরাম যে বাবুর সন্বস্বী তাচ। মুহুরী জাঁনিত 
বলিয়। সে কেবলরামকে একটু আদর করিয়৷ জিজ্ঞাসা 
করিল, "তুমি এবার তোমার কথা বলত ভাই ।* 

কেবলরাম তাহার গরুর মত শান্ত চোখ ছুট মেলিয়। 
মুুরির পানে একবার চাহিল। ভাবটা-কি কথা 
বলিবে! 

মুহুরী জিজ্ঞাসা করিল, পদন ৬৭ আগে তুমি 
একদিন তোমার ভাগনীর শ্বশুরবাড়ী গিয়েছিলে 1” 

ফেবলরাম মৃদুস্বরে ঘাড় নাড়িয়া বলিল, “হাঁ? গিয়ে 
ছিলাম।” ৃ 

হেরম্ব বাবু তাহার পাঁনে কটমট করিয়া চাহিলেন। 

মুহুরী বলিণ, প্বাঃ দিন আষ্টেক থেকে তোমার খুব 
পেটের অন্ুখ হয়েছিল তখন বললে, আর এখনই তুলে 
গেলে!” 

কেবলরাঁম একটু ভরে ভয়ে বলিল, “আপনি 
বল্লেন তা মনে আছে। তবে আমার ত পেটের অন্নুখ 
হয় না।” 

“বাঃ শ্রীবিলাস কবরেজের ডালিম পাার রস 
দিয়ে ওষুধ থেলে ক'দিন সে বুঝি শুধু "শুধু ?” 

বেচার! অবাক হইয়া রহিল। কবে বা তাথার 
, পেটের অন্তুথ হইল, এবং কবে বাকি করিয়া 
তাহ! সারিল ইহা ভাবিয়। সে কিছুই কুল কিনার! 
পাইল না। 


মানসী ও মর্্মবাণী 


সস পতিতা পি পিপিপি স্টপ কাপ পিপসিপলাস্াত সপ পাপা পাস সি পস্টিপাশিি পা পা পাসিকীিপাস্সিত  পস্টিণ সিপিস্টিলসপরিসি তি সন ১০ সা ৩ সতীশ পা স্সিপিস্টিতা স্লিপ সিসি পার সি 


[ ১৫শ বর্ধ--১ম খ৪---১ম সংখ্য। 





সী সপ অপ স্পিন পাকি বা পা পরী সপ স্পা সিসি পি 


মুহুরী আর অন্ত রকমে চেষ্টা করিবার অভিপ্রায় 
জিজ্ঞাসা করিল, “আচ্ছা, আজ কি বার বল ত?” 

কেবলরাম এতক্ষণ পরে একটা জবাব দিবার মত 
প্রশ্ন পাইয়। সৌতসাহে বলিল, “বলব? আজ বুধবার ।” 

মুহুরী । আচ্ছা আজ বুধবার, এর আগের বুধ- 
বারের রাত্রে তুমি কোথও গিয়েছিলে ? 

কেবলরাম এটু ভাবিয়া বলিল, “হা! গিয়েছিলাম 
বৈকি। জামাই বাবুর বাড়ী। ছোট দাদাই ত 
আমাকে - ৮ 

কিন্ত কেবলরামের আর অগ্রনর হওয়া হইল না। 
হেরম্ব বাবু অত্যন্ত উগ্র্বরে স্ব্প কথায় বলিলেন, 
“গাধা !” 

কেবলবাম তাঁহার জামাই বাবুর বাড়ী যাওয়ার 
সহিত & ভারবাহী পণ্তর কি ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ তাহা! স্থির 
করিতে ন! পারিয়। বিস্ময় ও ভীতিবিহ্বল মুখে তাহার 
অন্নহারক ও আশ্ররদীতা ভগিনীপতির পানে চাহিয়া 
রুহিল। 

হেরম্ব বাবুর £চ্ছা হইঠেছিল কেবলরামের কর্ণ 
ছুটি ধরিয়া কি তাহাকে বলিতে হইবে তাহা ঠিক 
সাধারণ বুকমে নির্ধারিত করিয়। দেন। কিন্তু তাহার 
জ্যষ্ঠের সন্লিধিতে সেই হিতকারক কার্য্যট1 করিয়! উঠিতে 
পারিনে। তবু তাহার দিকে অগিদৃষ্টি বর্ষণ 
করিয়া! কহিলেন -প্বেশী জেঠামো করিসনে কেবলা। 
তুই কোনওদিন কোনওকালে কোনও রাত্তিরে শরৎদের 
বাড়ী যানি | আমি তোকে কোথায়ও কখনও পাঠাইনি।* 

তথাপি সেই নির্কোধ শিশুর মত সরল যুবক বলিল, 
“সেই যে জাপনি আমাকে যেতে বল্লেন ছোট দাদা !” 
বলিয়৷ সেই দাদার ক্রুদ্ধ ও ভীষণ মুখভাবের পানে 
চাহিয়। উচ্ছ,সিত কণ্ঠে কীদিয়া ফেলিল। 

তখন কেহ তাহাকে বণিল বোক'রাম, কেহ 
বলিল অকালকুম্মাণ্ড, কেহবা বলিল, বাবুর ঘরে এমন 
গাধাও জন্মায় । এমন কি যে মুন্রীটি একটু আগে 
তাহাকে বাবুর শ্তালক ব'লয়৷ একটু, সৌহন্ত প্রকাশ 
করিয়াছিল, সেও বলিয়া ফেলিল, “এ সাদ! কথাটিও 


না। 


ফাল্গুন ১৩২৯ ] 
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বুঝতে পার না--ভগবান্‌ বুঝি ঘটে বুদ্ধি জিনিষট! 
একেবারেই তোমায় দিতে ভূলে গিয়েছেন 1” 

সকলে যখন কেবলরামের উপর এই বিদ্রপ ও 
অপমান বর্ষণ করিতে ব্যস্ত, এমন সময় ভৈরব বাবু 
উঠিয়। কেবলরামের কাছে গিয়। তাথাকে কাছে,আনিয়! 
সঙ্গেহে বলিলেন, “কেবল, তুমি ছুঃখ কোর না ভাই। 
তগবান্‌ বুদ্ধি তোমায় একটু কম দিয়েছেন বটে, কিন্ত 
বুদ্ধির চেয়ে বেশী ভাল, সূত্যের মর্ধ্যাদাটা এখানকার 
অনেকের চেয়ে বেশী দ্রিয়ছেন। তুমি আমার সঙ্গে 
যাবে ভাই? কত দেশে বেড়া তোমাকে নিয়ে” 

কেবলরাম তাড়াতাড়ি অশ্রু মুছিয়া বলিল-“হা] 
বড়দা বাব। কবে আপনি যাবেন ?” 

ভৈরব বলিলেন, “আচ্ছা, আমি যেদিন যাব 
তোমাকে নিয়ে যাব ।” , 

পরে হেরম্ব বাঁবুর পানে চাহিয়া বলিলেন, “মণি, 
তোমার এই বোকা সন্বম্বীকে আমাকে দেও। এর 
কাছে তোমার ত আর কোন প্রত্যাশ নেই ।* 

কথার ভিতর যে খোচাটুকু ছিল তাহা যথাস্থানে 
পৌছিল। কিন্তু যেদাদার বিষয়ের অংশের আয় হইতে 
যাবতীয় খরচ নির্বাহ হইতেছে তাহার উপর ক্রোধ বা 
আক্রোশ প্রকাখ না করিয়া কহিলেন__-“তা নিয়ে যাবেন 
--আমিও বাচি।» 

এই কথা শুনিগ্না কেবলরাম সমস্ত মন দিয়া থেন 
মুক্তিলাভ করিল। সে তৈরব বাবুরু দিকে আর একটু 
সরিয়। বসিল। 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ 
“চোর না শোনে ধর্মের কাহিনী | 


যে ঘরে হেরম্ব বাবুর বসিয়া এই সব আলোচনা 
করিতোছলেন তাহার পাশেই একটা ঘরে ভৈরব 
বাবুর জন্ত একখানি চৌকির উপর কম্বল বিছান 
ছিল। যখন তিনি আসেন এ ঘরটাই অধিকার করেন। 
বাড়ীর মধ্যে বড় একট। যানই না। 


কেবলরামকে ছাড়িয়া দিতে ভ্রাতার কোন আঁপত্তি 
নাই গুনিয়া তিনি তাহার ঘরটতে আসিয়! কসিণেন। 
সুঙ্গে কেবলরামও আসিয়া তাহার পায়ের কাছে বসিল। 

হেরম্ব বাবুর ঘরে তখন পুরাদমে জবানবন্দী ও 
জেরার রিহাসণাল চলিতে লাগিল। কিন্ত কেবলরামকে 
লইয়া, কি করা যাইবে সেই সম্বন্ধে মস্ত একটা 
খটকা রহিয়! গেল। 

এই সব ব্যাপার লইয়া যখন সকলেই ব্যস্ত এমন 
সময় একটি লোক আসিয়া! হেরস্ব বাবুর হাতে একখানি 
পত্র দিল। পত্রখানি পড়িয়াই হেরম্ব বাবু উৎফুল্ল হইয়! 
উঠিলেন। সকলে শুনাইয়৷ তিন বলিলেন, “ওহে, হরেন 
বাবু লিখছেন--একটা স্থসংবদ। মোকদমার অন্ত 
আর ভাবতে হবে না। বেয়ান কেস উঠিয়ে নিয়েছেন-_ 
তিনি মামলা চালাবেন ন1।" 

শ্তামবাবু নামক বন্ধু বলিলেন, “মাগী বোধ হয় শেষটা 
ভয় পেয়ে গেল।* কথাটা হেরম্ববাবুর মনঃপৃত হইল। 

তার পর শেষে “বেশ হুল, খাস! হল»? ইত্যাদি 
অভিনন্দনে হেরম্ব বাবুকে আপ্যাপ্রিত করিয়া একে একে 
সকলে উঠিয়! পড়িলেন। সবাই চলিয়া গেলে ভৈরব 
বাবু ডাকিপেন, “মণি, শুনে যাও” 

হেরস্ব বাঁবু ভ্রাতার নিকটে আমিলেন। 
রাম তখন বাড়ীর ভিতর গিয়াছিল। 

ভৈরব বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, "এখন কি করবে 
ভাবছ মণি?” 

হেরম্ব বাবু বলিলেন, ণ্যদি শরতের মা এসে বলেন, 
আমাকে থাকার জায়গ। দিন, তবে দেব, নইলে দেব ন1।” 

তৈরব বাবু একটু গম্ভীর হইয়া! বলিলেন, “দেখ 
মণি, যদি আমার কথ! শোন, তুমি ঠিজে গিয়ে তাঁকে 
অনুরোধ করে এ বাড়ীতে বসাও। সুনুকেও মেখানে 
পাঠিয়ে দেও। তাহলে তোমার মুখও থাকবে, ধর্শের 
কাছেও অপরাধী হতে হবে না” 

হেরম্ব। আমি ত আপনাকে আগেই বলেছি মেয়ের 
ভবিষ্যতের দিকে চেয়ে আমি তা করতে পারিনে। আর 
উনি.তেবে চিন্তে সুবিধে না দেখে কেস তুলে 


কেবল- 


মানসী ও মন্বাণী . 


নিলেন বলে আমাকে বাড়ী ছেড়ে দিতে হবে? 
ভৈরব। মণি, কখনো ভেবন। যে তিনি ভয়ে বা 


আশঙ্কায় মকন্ধমা তুলে নিচ্চেন। শনি মোকদামা , 


চালালে তোমাকে বিপদে পড়তে হত। তোমার নিজের 
বাড়ীতে যদি কেউ বাঁস করে, তারও অবর্তমানে তুমি 
তাকে বাড়ী চড়াও করে জিনিষ আনতে পার ন1। কত 
তিনি ছেড়ে দিয়েছেন এই জন্তে যে তার মাতৃগর্কে আঘাত 
লেগেছে। যার মনে একটু বেশী আত্মমর্যা দা! জ্ঞান 
আছে তার পক্ষ লোকের কাছে বলা বড় শক্ত যে 
আমি মা, আমার বাড়ী থেকে তাড়াতে পার না। 

হেরম্ব। তা হলে কি আপনি বলতে চান যে তিনি 
মাম্ল! ভুলে নিলেন বলেই আমাকে তার খোসামদ 
করতে হবে? 

ভৈরব। তুমি যদি তাকে বাড়ীতে ফিরে আস্তে 
না বল, তা হলে তোমার একটা মহা অনিষ্ট হবে এ 
আমি তোমাকে বলছি। 

হেরম্ব। এ কথা আপনার বলবার কি হেতু? 

ভৈরব। তোমাকে একটা কথা বলি শোন। 
আমি অনেক সাধু সন্নযাপীর কাছে শুনেছি, আর নিজেও 
প্রত্যক্ষ করেছি যে, একজন যদি আর একজনের উপর 
বিনা দোষে অত্যাচার 'করে, আর সেই নির্দোষ লোক 
যদি কোন অভিসম্পাত না দিয়ে কোন দর্বকা না 
বলে শুধু ভগবানকে সে কথ! জানায়, তাহলে যে 
অত্যাচার করে তার সর্ধনাএ অনিবাধ্য । নিজে হাতে 
দণ্ডের ভার ন! নিয়ে ভগবানের হাতে দাওর ভার দিলে 


দণ্ডের পরিমাণ খুব বেশী হয়ে থাকে । 
হেরম্ব। এখানে বিনাদ্দোষে অত্যাচার হচ্চে? 
ভৈরব। অত্যাচার আর কাকে বলে মণি? 


অদৃষ্টদোষে বিধবা হল। তার পর ছেলে মার 
গেল--তবু' সেখানকার মায় কাটাতে পাঁরলে না। 
আর তুমি আইনের ওজর দেখিয়ে তাঁর অনুপস্থিতিতে 
সেঁই বাড়ী অধিকার করে বসলে! আইন যাই কেন 
বলুক না, ভগবান আর মান্ষের হৃদয় কিছুতেই মানবে 
না যে মায়ের কোন অধিকারই নেই, বৌয়েরই অধিকার । 


[ ১৫শ বর্ষ--১ম খণ্ড+”১ম সংখ্য। 


হেরত্ব ঠিক মত উত্তর দিতে ন পারিয়া' মনে মনে 
ক্রুদ্ধ হইয়! বলিলেন, “আপনার বিষয়ের আটা ক'বছর 
থেকে নিচ্চি কি না, তাই আপনি অত করে দুর্ধাক্য 
বল্লেন |” 

ভৈরবু বাবু হঠাৎ স্তদ্ধ হইয়া গেলেন। তার পর 
বাথিত কণ্ঠে বলিলেন, প্এতদিন পরে তুমি যদি 
এই কথাটাই ঠিক করে থাক যে আমার বিষয়ের 
আয়টা তুমি ভোগ করছ বলেই আমি তোমাকে এসব 
কথা বলচি, তা হলে আমার আর বলবার কিছু নেই। 
বিষয়ের আয় ত তুমি জোর করে বা ফাকি দিয়ে নিচ্ছ 
না যে, আমার সে জন্ত কোন রকম অসস্তোষ হবে। 
আমার ইচ্ছে ছিল মে সম্পতিটা তোমার নামে ন৷ 
দিয়ে সুধীরের নামে দেব, সে জন্ত এতদিন দানপত্র করে 
দিহান। এবার সব শেষ করে যাব। কিন্তু এখনও 
আমার অনুরোধ শোন মণি । তাঁকে সত্বষ্ট করে ফিরিয়ে 
আন। মেয়েটাকে ছুচারবার সেখানে পাঠাও । ক্রমশ 
আপনি আপনি দখল হয়ে ষাবে। নইলে সত্য বলছি 
মণি, তোমার জন্তে নয়, আমার বেশী ভয় হয় সুধীরের 
জন্তে। আমি এরকম ঘটন! ২1৪ট। দেখেছি। 

শেষের কথাকয়টি ভৈরব বাবু মৃদত্বরে যেন আপনা 
আপনি কহিলেন । 

“কিছু না হলেও আপনি কেবল এ রকম করে 
অমঙ্গল ডেকে 'ান্বেন। আপনার বেশী ন্নেহ কি না!» 
_-বলিয়! হ্রস্ব বাবু ঞ্তবেগে সেই কক্ধ হইতে বাহির 
হুইয়। গেলেন । 

তৈরুব বাবু আপনা মাপনি কহিলেন'_“ভগবান্‌ যাকে 
তুমি ধ্বংসের পথ নিয়ে যাও, ন্েহেরই হউক আর বুদ্ধিরই 
হোক কোন কথাই তুমি তখন তার কাণে তুলতে 
দাওন11৮ বলিতে বলিতে সেই সংসারত্যাগী ম্নেহময় 
ভ্রাতার মুদ্ধিত চক্ষুতে ফোটাকয়েক জল পড়িল। 


ক্রমশঃ 


শ্রীমাণিক ভট্টাচার্য্য । 


ফাল্গুন, ১৩২৯.] 


২৫ 


রবীন্দ্রনাথের কাব্য প্রকৃতির প্রভাব 


সষ্টির প্রথম দিন হইতেই মানুষ এই বিশ্ব প্রকৃতির 
নানা বৈচিত্র্য দেখিয়। আসিয়াছে, তাহার নান! পরি- 
বর্তনের সঙ্গে সঙ্গে আপনার জীবন যাত্রাকে নিয়মিত 
করিয়াছে, তাহার প্রভাবে সুখে দুঃখে হর্ষে বিষাদে চঞ্চল 
হইয়। উঠিয়াছে, অথচ আবার সুদীর্ঘ পরিচয়ের ফলে 
এই সমস্ত ব্যাপারেই একান্ত অভ্যন্ত হইয়া! ইহাকে নিতাস্ত 
সহজ ভাবে গ্রহণ করিয়াছে। কিন্তু বাহার কবি ও 
দার্শনিক, তাঁহার! এই বিরাট বিশ্ব ব্যাপারের অন্তরালে 
যেএক অণ্ড ও অসীম রহস্য লুক্কায়িত. আছে, 
প্রাত্যহিক জীবনের অভ্যস্ত ঘটনা ও আঝেটনীর মধ্যে 
যে অপূর্ব্ব সৌন্দর্য্য বর্তমান আছে, তাহা অন্তরে 
অন্তরে অন্নভব করিয়াছেন এবং দর্শন ও কাব্যের মধ্য 
দিয়া আপনাদের সেই প্রকাণ্ড বিল্ময় ও লৌন্দ্ধ্- 
বোঁধকে প্রকাশ করিবার চেষ্ট পাইয়াছেন। ৃ 

কিন্ত কাব্য ও দর্শন উভয়েরই উৎপত্তি এই এক 
বিস্ময় ও সৌন্দর্য্য বৌধ হইতে হইলেও ইহাদের প্রকৃতি ও 
কার্ধ্য একরূপ নহে। দর্শন যুক্তিকে আশ্রয় করিয়! এই 
রহস্যের মন্মোপ্ডেদ করিতে গিয়াছে, সৌন্দর্যকে বিশ্লেষণ 
করিয়! তাহার কারণ নির্ণয়ের চেষ্টা করিয়াছে; কিন্ত 
কার্য্যকারণ সম্বন্ধ আবিষ্কার করা কাব্যের কাধ্য নহে। 
সে ভাষার তুলিকাঁপাতে প্রকৃতির এই অনির্বচনীয় 
মাধুর্য ও সৌন্দর্যকে প্রকাশ করিতে চাহিয়াছে, কল্পনার 
সাহায্য লইয়াই এই অন্ত রহস্তের মীমাংসা! করিয়াছে ; 
এবং নিখিলের এই বিচিত্রতার মধ্যে মানুষের জন্য 
যে আনন্রদ নিঃস্থত হইতেছে তাহার ব্্নভার 
লইয়াছে। 

পৃথিবীতে যে কয়জন মহাকবি নিপুণতার সহিত 
এই কার্য করিয়াছেন, রবীন্দ্রনাথ তাহাদের অন্ততম। 

তাহার কাব্যের যে সর্বপ্রধান বিশেষত্ব পাঠকের 
চক্ষে পড়ে সে হইতেছে প্রকৃতির সহিত তাহার নিবিড়তম 
পরিচয়। তাঁহার কবিতার ছত্রে ছত্রেই দেখিতে পাই 
প্রক্কতির প্রতি গভীরতম অনুরাগ এবং বিশ্বব্যাপারের মধ্যে 


৪ 


যে অসীম রহন্ত ও সৌন্দর্ধ্, তাহার তীব্রতম অনুভূতি 
দেদীপ্যমান হইয়াছে। 

প্রকৃতির এই সৌন্দর্য্য ও রহস্ত চিরদিনই রবীন্দর- 
নাথের মনকে আকুল করিয়াছে । শৈশবে দুষ্ট সহচরীর 
মত ইহ! তাহাকে তাহার শৈশব কর্তব্য হইতে ভুলাইয়া 
লইয়াছে। 

“বারে বারে 

শৈশব কর্তব্য হ'তে তুলায়ে আমারে, 

ফেলে দিয়ে পু থিপত্র, কেড়ে নিয়ে খড়ি 

দেখায়ে গোপন পথ দিতে মুক্ত করি 

পাঠশাল! কার! হ'তে ; কোথা গুৃহকোণে 

নিয়ে যেতে নির্জনেতে রহস্ত ভবনে, 

জনশূন্য গৃহছাদে আকাশের তলে 

কি করিতে খেলা, কি বিচিত্র কথা ঝুলে 

ভুলাতে আমারে !” 

যৌবনে ইহাই আবার প্রেয়সীর রূপ ধরিয়া মোহন- 
সংগীতমুগ্ধ কুরঙ্গসম কোন্‌ কন্নলোকে তাহাকে বন্দী 
করিয়া লইয়া গেছে; এবং প্রাণে অসীম আকাঁজ্ষা- 
রাশি জাগাইয়৷ স্বগ্রগঠিত মূর্তির মত ধরা না দির! 
নভোঁনীলিমার মাঝে মুহূর্তে মুহূর্তে বিলীন হইয়াছে। 
আবার জীবনসন্ধ্যার পরপারের খেয়ামাঝির মৃত্তি ধরিয়৷ 
অস্তায়ম।ন রবির সুবর্ণ আভায় কাজ ভাঙ্গান গান 
গাহিয়! ইহা তাহার মনকে উতলা করিয়া তুলিয়াছে। 

স্থরদাসের প্রার্থনার মধ্য দিয়া কবি তাহার 
চিত্তের উপর প্রকৃতির এই অসীম প্রভাবের কথা বাক্ত 
করিয়াছেন । 

এই অপার ভূবন, উদ্দারগগন ও শ্যামল কানন তল 
এই 'শরৎ আকাশের অসীম বিকাশ শুভ্রতম্থু জ্যোতশ্া, 
ও “তড়িৎচকিত স্ঘন বরষার পূর্ণ ইন্দ্রধন্ এই 'দিগস্ত- 
প্রসারিত বিচিত্র শোভাময় শস্তক্ষেত্র এবং “সুনীল গগনের 


* জু মহারাজ জগদীশ নাথ রায়ের সতাপাতর্থে 


রাষমোছন লাইব্রেরী ছলে পঠিত । 


২৬ 


ঘনতরধনীল অতিদূর শস্তক্ষেত্র সম্তই নিশিদিন তাঁহাকে 
অভিভ্ত করিতেছে। 
“ইহারা আমাকে ভুলায় সতত 
কোথা নিয়ে যায় টেনে, 
মাধুরী-মদিরা পাঁন করি শেষে 
প্রাণ, পথ নাহি চেনে। 
সবে মিলে যেন বাঁজাইতে চায় 
*  « আমার বাশরী কাড়ি, 
পাঁগলের মত রচি নব গান 
নব নব তান ছাড়ি । 
আপন ললিত রাগিণী শুনিয়। 
ৃ আপনি অবশ মন, 
_ভুবাইতে থাকে কু্গুম গন্ধ 
বসন্ত সমীরণ ! 
আকাঁশ আমারে আকুলিয়৷ ধরে 
ফুল মোরে ঘিরে বসে, 
কেমনে না জানি জ্যোৎ! প্রবাহ 
সর্বশরীরে পশে। 
ভূবন হইতে বাহিরিয়৷ আসে 
ভুবনমোহিনী মায়া, 
যৌবনভরা বাহুপ্াশে তার, 
বেষ্টন করে কায়!।* 
নিখিল ভূবনের মধ্যে এই ভূবন্মোহিনী মায়া, 02৫ 
1121) 6026 10656 8৪ 00 566. 0৫ 120 
রবীন্দ্রনাথের মতে আর তিনজন কবিকেও মুগ্ধ করিয়া- 
ছিল; তাই সমস্ত প্রর্কৃতির মধ্যে তাহারাও এক নিগ্ধ শাস্ত 
সৌন্দ্য্য ও আনন্দের আত্বাদন পাইয়াছিলেন। ০:9৪ 
₹৮০1:6 বলিয়াছিলেন__ 
1 16216109905 010 ৮5060 11090010 
, 48110001000 55 ! 
মেঘদর্শনে রবীন্দ্রনাথের মনে যে ভাবোচ্ছাঁস উঠে 
হৃদয় আমার নাচেরে আজিকে নাচেরে 
ময়ুরের মত নাচেরে 
হৃদয় আমার নাচেরে 


মানসী ও মর্ম্মাবানী 


[ ১৫শ বর্ষ”১ম খু ৮১ম সংখ্য। 


তাহারই সহিত ইহা! এক পর্ধ্যায়ভূক্ত। রবীম্গনাথের 


মত ড/০:95%0:৮0ও যে অনুভব করিয়াছিলেন-_- 
11761615005 2 009 10051065109, 
11761519116 110 076 1010 (51109) 


এই বিশ্বপ্রকৃতির প্রতি পদার্থই তাঁহার হদয়ে আনন্দের 
জোয়ার 'মানিয়াছিল। 


1075 10105 2:00100.126 1001090 200. 019,560 
71762 050421005 [ 02/0100 1005253016 7 
8০9৮ 06 159,5% 10001015 01796 01065 10906, 
[6 56217750 2 01211]10101525010, 


[17610900105 05155 91050009001 চি 
[0 0960 00611016625 91, 

41001127056 00010 0০ 2011 1 0952) 
1170৮ 07616 ০৪ [01625015 015616 ! 


7০29 প্ররুতির সৌন্ধ্যে এমন তন্ময় হইয়া যান 
যে দেশ কাল পাত্রের কথ পর্যন্ত বিস্থৃত হইয়া পড়েন। 
আনন্দের আতিশয্যে সমস্ত প্রাণের মধ্যে যেন এক বেদনা 
ও অবশতা অনুভব করেন। 

14 10691 20529) 2,200 2 9:09 
11500101099 [09108 

নয 90196, 29 60051) 01 1701001001 
11770 00101, 


প্রকৃতির এই সৌন্দর্য্য ও মাধুর্য যে কত গভীর, তাহ! 
প্রাণে যেকি উন্মাদনা জাগাইয়া৷ তুলে তাহা ধীরভাবে 
ধাহারা £০৮৪এর পু 86০9০০৫ 60০০ 1019020 ৪, 
1160৩ 1311” পাঠ করিয়াছেন তাহারা! বুঝিতে পারেন। 
3111৩ এই ভূবনমোহিনী মায়াকেই বুঝি 991 
0? 762:85 বলিয়াছিলেন। প্ররুতির মধ্যে ইহার 
চকিত স্পর্শ তিনি লাভ করিয়াছিলেন। প্রকৃতির 
মধ্যে ইহার অন্ফুট চিত্র ও তিনি লিখিয়াছিলেন। রবীন্র- 
নাথের মত তাহারও 
রৌদ্রমাথানো৷ অলস বেলায় 
তরু মনরে ছায়ার খেলায় 
কি মুরতি তব নীলাকাশ শায়ী 
নয়নে ওঠেগে! আভাসি! ' 
কিন্ত এই সৌন্দর্যের অনুভূতিকে অন্তরেরমধো তিনি 


কার্জন, ১৩২৯ ] 





রবীন্দ্রনাথের কাব্যে প্রকৃতির প্রভা 


২৯ 


লি 





ধরিয়া রাখিতে পারেন যাই। তাই সারাজীবন ইহার 
জন্য কীদিয়াই তিনি শেষ করিয়াছেন। কাঁদিয়া 
বলিতেছেন__ 
50011601369, 78৮ 005৮ 001150205 
1৮ ৮0106 ০ 11965 811 6000 0036 51220 
৭ 0001 
011001020 01708217200. 10100) 1961০ 2 
0000 6006 ? 
ডু) 0০5 ৮9090. 0295 2৪. 230. 1625০ ০0 
0110 90206 
11715 0210) 5256 ৮216 01 05219) 9020৮ 200. 
069017,06 ৫ 
১1০11 প্রকৃতিকে ভালবাসিয়াছিলেন; প্রকৃতির 
সৌনর্য্যে এক ইন্দ্রিয়োন্মাদনাকারী আনন্দলাঁত করিয়া- 
ছিলেন। তাহার কবিপ্র।ণ প্রকৃতির স্পন্দন আপনার 
জীবনে অনুভব করিয়াছিল, প্রকৃতির অসীম *রহস্তে 
বিশ্মিত ও স্তব্ধ হইয়া কবি তাই বলিতেছেন__ 
10961161701 €)15 010 07010045016 ৬0110 ! 
[40011 107 901178010 90135, 00৫ 1395 1060. 
71106 65০1, 210 0069 01019 ) 1 102৮56 ৮০760 
707 91750009000 006 091100695 91 025 
562029, 
400 105 1060৮ 5০৩৫ 22209 0 ৮3০ 05001 
0£ 605 46619 23955001165, 


আবার বলিতেছেন-__ 


11056 9000১ 900. 211 60069000009 0? 66৪ 
17012176099) 
[10০ 1269, ৮00. 12005 200 50:09, 
€€০৮ 67106 2110991 
17101) 50200006500. 090 1৫ 
01065100650 105 10010500150. 


কিন্তু তাহার কবিতা ধীরভাবে পড়িলে মনে হয় তাঁহার 
মন | 


10 21 50000 01 30126 0109600 
[0০৮৮০ 
19805 60088 0:086010 21000106003, 
1510105 


10176 21109901105 1৮0 2৪ 
10001291216 1105 

483 30001005100. 0006 05605 (010 
90461 ৮0 2061, 


অর্থাৎ গ্ররুতির সৌনদধ্যাপেক্ষা যে অজ্ঞাত রহস্ত 
ইহার মধ্য দিয়। ক্ষণে ক্ষণে চঞ্চল দক্ষিণ বাতাসের মত 
আমাঁদের হৃদয় স্পর্শ করে তাহার জন্তই অধিকতর 
ব্যাকুল হইয়াছে। 


4/1491070010169 
01 006 10151102100 01 006 91169, 
01 076 0015505, 200. 606 10010051105, 
400. 016 1020%-501060 1001191109 


অর্থাৎ প্রান্তর এবং আকাঁশের, অরণ্য পর্বত * এবং 
নির্ঝরিণীর সংগীত ধ্বনি তিনি শুনিয়াছেন, কিন্ত 
তাহার মনকে ইহা তেমন করিয়া আকুল করিতে 
পারে নাই; ইহার মধ্যে যে অনন্ত দিকৃপ্লাবী সংগীতের 
প্রতিধ্বনি জাগিয়াছে সেই দিব্য সংগীতের জন্যই তিনি 
পাগল হইয়াছেন। 5$18611০5 তাই বলিতেছেন-_ 


[10006 00: 05০ 000580 10101 15 015106 
[৫ 16216 10 105 02150 29 2 05105 1061 


91511০5র ন্যায় রবীন্দ্রনাথ চিরদিন ইহার অন্ত 
উতলা! হইয়াছেন; বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে ক্রমেই তাহার সমস্ত 
রচনার মধ্যে এই ব্যাকুলতা অধিকতর ফুটিয় উঠিয়াছে। কিন্তু 
অতীন্দ্রিয় দিব্য সৌন্দর্য্যের আকাকঙ্ষায় পাঁধিব সৌন্দধ্যের 
প্রতি তিনি কোনদিনই বীতশ্রদ্ধ হন নাই। বরং আমার 
মনে হয় ১1201167 অপেক্ষাও তিনি বাহ্প্রকৃতির মধ্যে 
মজিয়! গিয়াছেন। ড/০:01:01:00 বলিয়াছিলেন__- 

1109 55000 2830. ০15 002010010 51617 

10 006 010 5০01) 

41010906110 110. 0০165015] 115100. 
অর্থৎ জগতের ক্ষুদ্র বৃহৎ প্রত্যেক পদার্থই এক 
দিব্যজ্যোতিতে বিমগ্ডিত হইয়া তাহার সম্মুখে আবিভূতি 
হইয়াছে । রবীন্দ্রনাথ তীহার মত বিশ্বের কোথায়ও 
তুচ্ছতার ও করর্যতার চিহ্ন দেখিতে পান নাই। সোণার 
ক্ষেতে বসিয়া কৃষকের! পাঁকীধান কাটে, ছোট তরী পা 


০ 


তুলিয়৷ গান গাহিয়! ধীরে ধীরে ভাসিয়৷ যায়, দুর মন্দিরের 
কাসর ঘণ্ট। সন্ধ্যার স্তবূত! ভেদ করিয়া! দিগন্তে প্রতিধ্বনি 
জাগায়, ইহার সমন্তের মধ্যেই কবিতাই এক অপূর্ব 
প্রাণোন্মাদক সৌন্দর্ধ্য উপলব্ধি করেন; তাই তাহার 

অন্তরে সঞ্চার করি আনন্দের বেগ 

বহে যায় ভরানদী ; মধ্যাহ্নের মেঘ 

দৃপ্নমালি। গাথি দেয় দিগন্তের ভালে । 
বন্ুদ্ধরাকে সম্বোধন করিয়া কবি তাই বলিতেছেন 

“হে সুন্দরী বসুন্ধরে ! তোমাঁপানে চেয়ে 

কতবার প্রাণ মোর উঠিয়াছে গেয়ে 

প্রকাণ্ড উল্লাস ভরে; ইচ্ছা করিয়াছে 

' সবলে আকড়ি ধরি এ বক্ষের কাছে 

সমুদ্-মেখলা পরা তব কটিদেশ। 

প্রভাত রৌদ্রের মত অনন্ত অশেষ 

ব্যাপ্ত হয়ে দিকে দিকে, অরণ্যে ভূধরে 

প্রত্যেক কম্পায়মান পল্পবের পরে 

করি নৃত্য সারাবেলা, করিয়া চুম্বন 

প্রত্যেক কুন্মফলি, করি আলিঙ্গন 

সঘন কোমল শ্যাম তৃণক্ষেত্রগুলি; 

প্রত্যেক তরঙ্গপরে সারাদিন ছুলি 

আনন্দ নোলায়। 
ঈমশ্ত বিশ্বগ্রকতির মধ্যে যেখানে যাহা কিছু আছে 
তাহার সকলের সঙ্গেই কবি আপনাঁকে “বসস্তের 
আনন্দের মত' ব্যাপ্ত করিয়া দিতে চাহিয়াঁছেন ) বিশ্বের 
সকল পাত্র হইতেই নব নব আ্রোতে আনন্দমদিরাঁধার! 
পান করিবার জন্য কবি আকুল হইয়াছেন। কৰি 
[০৪এর মধ্যেও আমরা এই ব্যাকুলতা দেখিতে পাই। 
রবীন্দ্রনাথের মত তিনিও বলিয়াছিলেন-_ 
0 00৫ 60 7625:9 11095110090 01541061770 
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২ .. মানসী ও মর্সাবাণী 


[ ১৫শ বর্ষ-্”১ম খ৭-১ম সংখা। 
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কিন্ত প্রকৃতির কেবলমাত্র সৌন্দর্যে ও মাধুধ্যেই 
রবীন্দ্রনাথের চিত্ত তন্ময় হইয়া যাঁয় নাই, তাহার প্রীচুো 
ও গান্তীর্যেও তাহার মন অভিভূত হইয়াছে। নববর্ষার 
নিগ্ধ শ্যামল মুত্তি তাহার কল্পনাকে কিরূপ উধাও করে 
তাহা তাহার পাঠকেরা সকলেই অবগত আছেন। ভাবে, 
সৌন্দর্যে, অলঙ্কারে ও ভাষার সমৃদ্ধিতে তীহাঁর বর্ষার 
কবিতাগুলি কাব্য সাহিত্যে উপমাহীন। কিন্তু 'ঝঞ্চার 
মগ্তরীরতালে উন্মা্দিনী কালবৈশাখীর নৃত্যও তাহার 
প্রাণে “মুনিসম উলঙ্গ নির্াল কঠিন সন্তোষ জাগাইয়৷ 
দেয়, গিরিশিরে গগনঘের৷ সজল মেঘদলের মধ্যে তিনি 
তাহার হ্গিপ্ধ ঘনবরণ মনৌহরণকে দেখিয়া যেমন বলিয়া 


'উঠেন_ 


' জগৎ জুড়ে দাও আমারে দেখা 

জীবন জুড়ে মিলন আজি হোক) 
তেমনই আবার নিদাঘের শম্তশূন্য তৃষ্চাদীণ মাঠে 
প্রকৃতির ধুলি ধূসরিত পিঙ্গলজটাবৃত রুদ্র ভৈরব সুক্তিতেও 
ভীত না হইয়! তিনি তাহাকে শাস্তিমন্্র পাঠ করিতে 
অন্ুরৌধ করেন। “নদীভরা কুলে কূলে, ক্ষেতে ভরাধান, 
দেখিয়া তাহার হয় যেমন আনন্দে কাগায় কাণায় 
পূর্ণ হয় তেমমই * আবার সমুদ্রের দ্গিপ্ত অষ্হীস্ত ও 
অভ্রতেদী হিমালয়ের তপোমূর্তিও তাঁহার প্রাণের তস্ত্ী 
আঘাত করে। কিন্ত তবুও প্রকৃতির গম্ভীর মূর্তি অপেক্ষা 
তাহার শান্ত সুন্দর রূপেই যেন তাহার মন অধিকতর 
মজিয়াছে বলিয়া আমাদের মনে হয়। শেলির গ্রক্কৃতি- 
চিত্রের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের এখানেই আমরা প্রভেদ দেখিতে 
পাই। শেলির রচনার মধ্যেও প্রকৃতির বিশালতা 
ও গাস্তীর্যের দিকই অধিকতর ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
প্রক্কতির যে সকল বস্তু অপেক্ষাকৃত চঞ্চল ও চিত্তোন্মাদক 
শেলির মন তাহাতেই অধিকতর মজিয়াছে। তাহার 
অশীস্ত হৃদয় সমুদ্রের বিশাল তরঙ্গ, পর্ধ্বতের অভ্রভেদ 


ফাল্কন, ১৩২৯ ] 


রবীন্দ্রনাথের কাব্যে প্রকৃতির প্রভাব 


৬২২৪) 


জেতা 


শৃঙ্গ, তুষার ঝঞ্চাঝটিকা প্রতৃতির মধ্যেই অধিকতর আনন 
লাভ করিয়া থাকে। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের মধ্যে প্রকৃতির 
মধুর ও শাস্তসুত্তিই অধিকতর প্রধান্ত লাভ করিয়াছে 

পাঁরিপর্থিক প্রাকৃতিক অবস্থার বিভিন্নতা উভয় 
কবির মধ্যে এই পার্থক্যের কাঁরগ কিন! বলিতে পারিন! । 

রবীন্জনাথ প্রকৃতির এই অতলম্পর্শ সৌন্দধ্যসাগরে 
এমনই আক নিমজ্জিত হইয়াছেন যে স্বর্ণের অনন্ত 
মুখের অথব! মুক্তির কল্পনাও তাহাকে মুগ্ধ করিতে পারে 
নাই। স্বর্গ হইতেও বিদান়্ চাহিয়৷ পৃথিবীর ধুলিমাঁটার 
মধ যে অসীম সৌন্দর্য্য তাহার জন্ত ব্যাকুল হইয়াছেন। 
র্গে অমৃতধার! প্রবাহিত হউক ) মর্ত্যভুমি তাহার “সুখে 
হুঃখে অনস্তমিশ্রিত' প্রেমধারা লইয়৷ অঞ্রজলে চিরশ্যাঁম 
হইয়। বিরাজ করুক ইহাই তাহার পরম বাঞ্ছিত। কৰি 
বলিতেছেন-_ 

জন্মেছি যে মর্ধ্যলোকে, দ্বণা করি তারে * 
ছুটিবনা স্বর্গ আর মুক্তি খু'ঁজিবারে। & 

কারণ বৈরাগ্য সাধনে যে মুক্তি, নিখিলের, রূপরস গন্ধ 
স্গর্শকে দ্বণীভরে অথব| মিথ্যা বলিয়া তুচ্ছ করিয়া 
পরলোকের জন্য যে সাধনা, তীহাঁর কবিহ্ৃদয় তাহাতে 
পরিতূ্ত হইতে পারে না। 

ড/০:5%০:৮ প্রকৃতির মধ্যে নিরাবিল শাস্তি 
পাইয়াছিলেন। মানুষের কৃত্রিম সৌন্দর্য্য অপেক্ষ। প্রক্কৃতির 
সৌম্য গম্ভীর স্বাভাবিক সৌন্দর্ধ্যই তাহাকে মুগ্ধ করিয়া- 
ছিল। মানুষের সংশ্রবে আসিয়া যখন তাহার হৃদয়ে 
অশান্তি আসিয়াছে, প্রবৃত্তির উত্তেজনায় মন যখন অস্থির 
হইয়াছে তখন প্রকৃতির মধ্যে মনকে সমাহিত করিয়াই 
তিনি আনন্দ ও তৃপ্তি লাভ করিয়াছেন। আবার বখন 
কখন প্রর্কৃতির সহিত তুলনায় মাশ্ুষের ছুঃখপীড়িত 
অবস্থার কথা মনে করিয়৷ ব্যথিতও হইয়াছেন। 

91061165র অশান্ত মন প্রক্কৃতির মধ্য হইতেও শাস্তি 
পায় নাই। প্রকৃতি মধ্যে যে প্রীণের প্রীচূরধ্য ও আনন্দের 
উচ্ছাম তাহা তাহার নিজের বেদনা ও অতৃপ্তিকেই 
তীব্রভাবে অনুভব করাইয়াছে। কখনও কবি 31- 


12£কে সন্বোধন করিয়। বলেতেছেন__ 
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কখন বা! পশ্চিম বাতাঁসকে ব্যথিতচিত্তে ব্যাকুল ভাবে 
্সনুরোধ করিতেছেন-__ 


018 1116 105 23 2, 4০৮5৫) 2, 19, & 0100 ! 
[0911 8091 006 00105 01 116 ! ]101560 ! 


আব্কর কখনও কবি নিজের নিরানন্দ ও দুঃখের সহিত 
প্রকৃতির শাস্তি ও আনন্দের তুলনা করিয়া এমনকি 
ঈর্ষান্বিত হইয়! উঠিতেছেন। 
£00 00 005 159500 191160 10 1761 11061 
91661) 
1 ড০1:62570 €17160 1161 055 5106 ৫05 516610110£ 
1:00 17200 137100 ! 
রবীন্দ্রনাথ ০:৫5 ০:৮এর মতই প্রকৃতির মধ্যে 
শাস্তিলাভ করেন। তাহার “সন্ধ্যা 'জ্যোত্নীরাত্রে' 'জীবন 
মধান্ক প্রভৃতি কবিতাগুলি পাঠ করিলে এই শাস্তি ও 
তৃপ্তির আভাস আমরাও কিছু কিছু পাইয়া থাকি। 
স্তব্ধ সন্ধ্যায় ছায়াচ্ছন্ন বিশ্বব্যাপিনী শীরবতার মধ্যে 
দাড়াইয়। কবি মুগ্ধ হইয়! বলেন 
ক্ষান্ত হও, ধীরে কহ কথা, ওরে মন, 
নত কর শির) দিব! হল সমাঁপন 


বিষাদের মহাশাস্তি 

ক্লান্ত ভুবনের ভালে করিছে একাস্তে 

সান্বনাপরশ। আজি এই শুভক্ষণে। 

শীস্ত মনে, সন্ধি কর অনস্তের সনে 

সন্ধ্যার আলোকে ! বিদু ছুই অশ্রুজলে 

দাও উপহার-__অসীমের পদতলে 

জীবনের স্থতি ! 
বিদ্রোহের উচ্চ, বাসনার নিক্ষল বিলাঁপ ও অভিযোগ 
দুরে রাখিয়া অদীমের পদতলে সমস্ত জীবনকে তখন 
বিসর্জন দিবার জন্ট কবি ব্যাকুল হইয়া পড়েন। , 

জ্যোতঙীরাত্রে প্রক্কৃতির এই শীস্তসৌম্যুত্তিই কবির 
মনকে অভিভূত করে। 


* ৬ হে প্রেয়সী, হে শ্রেয়সী, হে হবীগাবাদিনী 
আজি মোর চিত্তপল্পে বসি একাঁকিনী 
ঢালিতেছ স্বর্গমথধ! | 
শ্যামল! বিপুল! এ ধরণীপানে+, মুগ্ধনয়নে চাহিয়! চাহি 
এক অব্ক্ত আনন্দের যে আবেগে আঁখিজলে তাহার 
বুক ভাসিয়৷ যাঁয়; লাভ ক্ষতির হিসাব, পাওয়া না পাওয়ার 
বেদনা মূহূর্তের মধ্যে কোথায় অদৃশ্য হয়? সন্ধ্যাকিরণের 
স্বর্ণমদির। পান করিয়। “লাবণ্য প্রবাহভরে অন্তরের 
শিরা উপশিরা” পূর্ণ হইয়া! উঠে। মুহূর্তের মধ্যে তখন 
“ভুলে ধাই সব 
কি আশা মেটেনি প্রাণে, কি সঙ্গীতরব 
গিয়েছে নীরব হ'য়ে, কি আনন্দ সুধা 
 অধরের প্রান্তে এসে, অন্তরের ক্ষুধা 
না মিটায়ে গিয়াছে শুকায়ে । 
প্রকৃতির রুড্রমুণ্তি দেখিয়| ছূর্ধল মানুষের নিরাশরয় 
অবস্থার কথাও মাঝে মাঝে তাহার মনে হয় সত্য; 
কিন্তু ড1০:৫৬০৮এর মত মানুষের সামাজিক 
অসম্পূর্ণত ও অত্যাচারের কথ, “106 10010 1128 
1000 0? 1080, তাহার মনে আসেনা । কবি 
্রক্কৃতির মধ্যে যখন নিমজ্জিত হইয়া যান, তখন মুহূর্তের 
মধ্যে তাহার মনে হয় যেন 
সমাঁজ সংসাঁর মিছে সব 
মিছে এ জীবনের কলরব। 
91011০5র মত এত ছুঃখ ও অতৃতপ্তির গান রবীন্দ্রনাথ 
গাহেন নাই। প্রকৃতি মুহূর্তে মুহূর্ে তাহার কবিপ্রাণে 
যে সকল হুক্মুতম, অতীন্দ্রিয় অশরীরী ভাব জাগাইয়াছে, 
তাহাকেই তিনি পরিস্কুট করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। 
আপনার ব্যক্তিগত জীবনের অশাস্তি ও অতৃপ্তির 
রঙে সমস্ত প্রকৃতিকে রঞ্জিত করিয়া তিনি দেখেন নাই । 
প্রকৃতি 31015/র মত তাহার মনে বিষাঁদ জাগায় না। 
জাগাইলেও তাহা ক্ষণিকের জন্য । সাধারণতঃ প্রাকৃতিক 
্রাচূর্যযেই তাঁহার হৃদয় তৃণ্ডিতে পরিপূর্ণ হইয়া উঠে। 


মানসী ও মন্্মবানী, 


১ সি সিল সিসি পিপি পিপি সপ সপাসপিশসিশি্প পসপাস্সিস্টিপাসপান্পি উপাস্নি সনি ্পিিশী সক সি স্পিস্সপিস্সপিস্পিশ পপ সিরা পাস্পিশ্পিিস্পি্ট সাপিস্পাপাপিিশিস্পিশিসিন জসিম সিটি সিল সী স্পস্ট সানি ্িস্পিত সি সিলাস্খিপি সি স্পা সত 


| ১৫শ বর্ম খত--১ম সংখ্যা 






পলা সস সী সত সপাস্সিপী পিপাসসিলসপী সিসি সস 


অশান্তি ও অতৃপ্তির কথা রান্কতিক দৃশ্যে যখন তার 
মনে হয়, তখনও তাহা তাহার ব্যক্তিগত জীবনকে 
অতিক্রম করিয়! বিশ্বমানবের অন্তরের কথাই হইয়া উঠে। 
951090এর মত নিরবচ্ছিন্ন ব্যক্তিগত জীবনের মুখহ্খের 
চিত্র আমর! রবীন্দ্রনাথের মধ্যে বড় বেশী দেখিতে পাই 
না । বর্ষার নির্জন নিশায়, অবিশ্রম ধারাপাত ; বাতাঁসের 
হুহুশ্বীন ও বিছ্যুতের মুহুমুহু কটাক্ষপাতের মধ্যে 
মেঘদূত পড়িতে পড়িতে সমস্ত বিশ্বমানবের বিরহছুখেই 
তাহার প্র।ণ ভরিয়া যাঁয়। « 

ভাঁবিতেছি অর্ধরাত্রে অনিদ্র নয়ানে, 

কে দিয়াছে হেন শপ, কেন ব্যবধান? 

কেন উর্ধে চেয়ে কাদে রুদ্ধ মনোরথ? 

কেন প্রেম আপনার নাহি পায় পথ? 
ভরা বাঁদরে সিক্ত শ্যামল সৌন্দর্য্য শুন্য মন্দিরে যখন 
কবির গনে হয় 
এমন দিনে তারে বলা যায় 

এমন ঘনঘোর বরষায়! 
এমন মেঘস্বরে-_বাঁদল ঝরঝরে 
তপনহীন ঘন তমসায় ! 
তখন কবির প্রাণের সে আকাজ্ষার মধ্য দিয়া বিশ্বের 
বিরহীজনের সকলেরই আকাঁক্ষা ব্যক্ত হইয়া থাকে। 
কোকিলের কুছুম্বরে যুগযুগান্তরের সমস্ত মানুষের সুখ- 
ছু'খ উৎসবের স্থৃতিই তাহার মনে জাগিয়া উঠে। এই 
চিরস্তনত্ব ও সার্কজনীনতাই রবীন্দ্রনাথের প্রক্কৃতিবিষয়ক 
কবিতার বিশেষত্ব । আপনার অনুভূতির মধ্য দিয়া তিনি 
সমস্ত মানুষের মনে প্রকৃতি নিশিদিন যে সুখছুঃখের 
বঙ্কার তুলিতেছে তাহাকে ব্যক্ত করিয়াছেন। তাই 
এই সকল কবিতা পাঠ করিতে করিতে ইহার মধ্যে 
আপনাদের অন্তরের চিত্র দেখিয়া আমাদের হৃদয় অপূর্ব 
ভাঁবরসে পরিপূর্ণ হইয়! উঠে। 
( আগামী সংখ্যায় সমাপ্য ) 


শ্রীমহাতোষকুমার রায় চৌধুরী । 


ফান্ধন, ১৩২৯ ] 


“আবার তোর! মানুষ হ” 


৭৩১ 


“আবার তোর। মানুষ হ” 


একজন কবি একটা গান লিখেচেন যার গোঁড়ার 
ছত্র হলে! “আবার তোর! মানুষ হ।”» তার "পরের ছত্র 
কিতা আমি বল্‌তে পারব না। কেন না গোড়ার 
ছত্র পড়লেই আমি রাগে £অন্ধকাঁর দেখি। “আবার 
তোরা মানুষ হ”--কি আশ্চর্য্য ! যেন আমরা সব মানুষ 
নই, গরু! অথচ এ কবিই আঁর একটা গানে লিখেচেন 
প্মানুষ আমরা! নহি ত মেষ” কী আত্মবিরোধ ! 

“আবার তোর! মানুষ হ!” একে একে দেখা যাক্‌। 
'আবার' কথা দিয়ে বোঝানো হচ্চে আমর! আগে মানুষ 
ছিলুম। আগে মানুষ ছিলুম তার প্রমাণ? হাল বিজ্ঞা- 
নের মতে আমরা ত আগে বনমানুষ ছিলুম। যদি বল 
বনমানুষের পরই মানুষ হয়েছিলুম তা হলে ভিজ্ঞান্ত 
এখন আমরা কি? অমানুষ বল্পে চল্বে না অমানুষ ত 
মানুষের উল্টো। কোনো জীবের উপ্টো জীব পৃথিবীতে 
এ পর্যান্ত হয়নি। মানুষ পা দিয়ে হাঁটে আমরা মাথা 
দিয়ে হাটি না__মানুষ মাথা দিয়ে ভাবে আমরা! পা দিয়ে 
ভাবিনা। তবে কি আমরা পণ্ড? কোন্‌ পশু? গরু 
নই, গাধা নই, উট নই । গরু হলে গরু আমাদের গুঁতোতে 
আসতো না» গাধা হলে গাধা আমাদের মোট বইতো না, 
আর উট হলে আমরা আকাশের দিকেই চেয়ে চলতুম, 
পায়ের দিকে চাইতুম না। যদি বল সকলে গরু নই, সকলে 
গাঁধা নই, সকলে উট নই কিন্তু কেউবা গরু, কেউবা 
গাধা, কেউবা উট-_অর্থাৎ আমাদের সমাজ একটা পুরো 
দ্র চিড়িম়াথানা__তা হলেও সমস্তার কথা। শুনেছি 
বটে কুড়ি বছর ধরে মাষ্টারী করলে মানুষ গরু হয়, দশ 
বছর ধরে পদ ভ'জলে গাধা হয় এবং পাঁচবছর ধরে দর্শন 
পড়লে উট হয়। কিন্তু আমর! যখন মানুষই নই তখন 
মামরা ও আশঙ্কার বাইরে। আমরা মানুষও নই, অমা- 
হযও নই, পপ্ডও নই। কোন্‌ পণ্ড হলপ করে মিথ্যা কথ 
বলে? কোন্‌ পণ্ড কাপড় পরে আগুন নিয়ে থেল! করে? 


ও- আমরা চেহারাতেও পণ্ড নই, বুদ্ধিতেও নই--আমর| 
পণ্ড চরিত্রে! আমাদের চরিত্র আর পশুয় চরিত্র এক? 
কাক চরিত্র আমরাই লিখেছি; নারীর চরিত্র আমাদের 
দেবতারাও জানেন না। আসল কথা পশুদের চরিত্র 
আছেও বটে, নেইও বটে ।' হনুমান চরিত্র পাঁড় কে বলতে 
পারেন কোন্‌ হয্ুমানটা সাধু, কোন হসুমান্টা অসাধু, 
কোন্টা পাপী, কোন্টী 'পুণ্যাত্মা, কোনটা ধার্মিক কোনটা 
পাষণ্ড? 

তাহলে সাব্যস্ত হল, আমরা আগে মানুষ ছিলুম, 
কিন্তু এখনকি তা বলতে পারি না-_এখন যাহোক 
একটা কিছু । সত্যিইকি আমরা আগে মানুষ ছিলুম? 
যে এবার মানুষ হয়, সেকি তার পর যাহোক একট৷ 
কিছু হতে পারে? যে মানুষ তার মান্ুষত্বকে খোয়াতে 
পারে, বুঝতে হবে সে মানুষই হয়নি। আমরা কি নদীর 
জোয়ার ভাটা যে একবার মানুষ হয়ে ফেঁপে উঠচি, 
একবার যা হোক একটা কিছু হয়ে চুপসে যাচ্চি? 

এইবার “তোরা”কে ধরা যাঁক্‌। তোরা কারা? 
এমন অশিষ্ট সম্বোধনে কাদের সমুদ্র করা হয়েচে? 
আমাদেরই-_যদিও কবিও আমাদেরই একজন। আমরা 
মাস্ষ হব এ কথার মানে? যর্দি আমরা মানে হয় যারা 
বেঁচে আছি তাঁরাই, তাহলে আমর! যা আছি তাই 
আছি। আমাদের এই ক্ষুদ্র জীবনে আমরা কবেই বা 
মান্গুষত্বের মটকাঁয় উঠুলুম, কবেই তা থেকে ধপাস করে 
পড়ে গেলুম, আঁর কবেই বা ফের বুকে হেঁচড়ে সেই 
মটকায় ঠেলে উঠবো? যদি "আমরা? মানে হয় আমাদের 
জাত, তা হলে বুঝতে হবে আমাদের কোন একদল পূর্ব- 
পুরুষ মানুষ ছিল, তার পর কোন একদল পিছনে পড়ে 
গিয়ে যাহোক একটা কিছু হল,' তার পর ষে হেতু 
আমর! সেই পিছলে পড়া পূর্বপুরুষদের দলেই পড়ে আছি, * 
সুতরাং আমাদের গা ঝাড়া দিয়ে ঠেলে উঠতে হবে সেই 


৩২ 


ৃ | মানসী ও মর্দবান 
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১৯২১১৯১৯৯৯৯১১৯১৯৪ 


মানুষ পূর্বপুরুষদের দলে। খুব ভাল প্রস্তাব। কিন্তু আমাদের চক্্রলোকে ছুড়ে ফেলে দেয়, তাহলে হয়ত 


আমাদের মানুষ হয়ে লাভ? আমরা এত কষ্টে এত 
বিষ্কার তেল পুড়িয়ে, এত প্রেমের সল্তে উস্কে যে মানগু- 
বত্বের আলো! 'আললুম, আমাদের পরপুরুষের যদি তা 
এক ফু'য়ে নিবিয়ে দেয়? যদি সে আলোর স্মতিটুকুও 
কাব্য দর্শন শিল্প বিজ্ঞানের বুক থেকে ঘষে তুলে ফেলে? 
তখন কি আবার গাইতে হবে “আবার তোরা মানুষ হ? 
তাহলে “তোরা/টাকে এত তাড়াতাড়ি প্রয়োগ করবার 
দরকার কি? শেষ পুরুষদের জন্য মুলতুবী রাঁখলেই ত 
ডাল হয়। | 

এইবার “মানু” । ধরলুম,আমরা মানুষ নই, কিন্তু মানুষ 
জিনিষটা! কি তা না বুঝলে মান্য হব কি করে? কেউ ত 
বলেন আমর! জন্ম(ইলেই মানুষ, কেননা মানুষের ছেলে। 
আমর! পক্ষহীন দ্বিপদও বটে, হাস্ত-রন্ধন-কারী জীবও বটে। 
আঁবার কারে! মতে আমরা মোটেই মানুষ হয়ে জন্মাই 
না-_-আমাদের খাইয়ে পরিয়ে মানুষ করতে হয়। কিন্ত 
থেয়ে পরে মানুষ হলেও অনেকে আপশোষ করে 
বলেন-__ “মানুষ হলোনা না শিখলে ছঃকলম লিখতে, না 
শিখলে ছু'টাকা আন্তে ।” যদি লিখতেও শিখ লুম, 
টাকা আনতেও শিখলুম তাহলেও হয়ত একজন জটা- 
জুটধারী এসে শি বাঁজিয়ে শোনাবেন__“সকলেই মানুষ 
হল তোরা হলিনা;) তোর! যে তিমিরে সে তিমিরে।” 
তার পর সে মানুষও যদি হয়ে উঠলুম, তখনও রক্ষা 
নেই। হয়ত একজন দিগম্বর এসে মি হেসে বল্লেন 
“মানুষ হতে চাস্‌ তে৷ লোটাকম্বন নে।” ব্যস সারাট। 
জীবন ধরে মানুষ হতেই চন্লুম, কিন্ত মান্য হওয়া আর 
হল না । এ যেন ঠিক সেই কথা__“আকাঁশ কতদূর ?” না 
“এ গাছের মাথা যেখানে ।” গাছের মাথায় চড়লুম__না, 
এঁ মেঘের যেখানে উড়চে । এয়ারোপ্লেনে চড়লুম-_না, এ 
চাদ যেখানে ঝুলচে। যদি কামান দেগে কেউ 


চা্দ্র-জীবের মুখে শুনবো“ হুর্ধ্য যেখানে জল্চে” কি 
“& তারারা যেখানে মিটুমি্র করচে।” যতই উপরেই 
ওঠ-_ আকাশ যে দুরে সেই দুরে। মানুষ হম! মানুষ কি 
কেউ কখনো! হয়েচে ন৷ হতে পারবে? মহাঁত্মাকে জিজ্ঞাসা 
কর, তিনি বলবেন, “মানুষ হইনি পরমহংসকে জিজ্ঞাসা 
কর, তিনিও বল্বেন তাই। মানুষের যে ছবি বাজারে 
চল্চে সে হল মনগড়া ছবি, ফটো নয়। কি দেখে মানুষ 
হব? * 

আচ্ছা, ধরলুম আমরা মানুষ হ'তে পারি। এছ, 
বলবার মানে? ইচ্ছা করলেই হওয়া যায়? হবার শক্তি 
আছে কি না তা! না ভেবে চিন্তে একসাপ টা! খামখেয়!লী 
হুকুম “মানুষ হ”? ছেলেটা একদম খাঁজা, যা পড়ে তাই 
ভুলে যায়, বাপ হুকৃম করলেন "পরীক্ষায় ফার্ট হ।, 
হোঁক্‌ দেখি সে কেমন করে ফার্ট হতে পারে? প্রশ্নপত্র 


চুরি করলেও ত পারবে না । লাভে হতে রাত জেগে 


জেগে পড়ে হয়ত 'লাষ্ট' হবার শক্কিটুকুও খোয়াবে__ অর্থাৎ 
ইহসংসার থেকেই বিদায় নেবে। যদি বল, “মানুষ হ” 
মানে “যতট। মানুষ হতে পাঁরিস্‌, ততটা হ”-_তাঁহলে বলি 
“ছকুম করচে৷ কেন?” যদি বা হতে পারতুম তোমার “হু, 
শুনে যে ভড়কে যেতে হয়।” ছেলে আপনা হতে গাছে 
উঠচে--বাপ এসে বল্লেন “৪১ । অম্নি পা থর থর করে 
কাপতে লাগলো; আবার একবার “৩5+__ব্যস্‌ সশবেে 
চিৎপাত। যদি বল, ওটা! অন্ুজঞা নয়, অস্থরোধ-_তাহলেও 
বিশেষ কিছু আমে যায় না! আমার বেশ বিশ্বাস, যদি 
কেউ আমাকে অনুরোধ করতো “মান্য হওয়া সম্বন্ধে 
প্রবন্ধ লেখ”_-তাহলে আমি এতটা দুরে থাক্‌, এর এত- 
টুকুও লিখতে পারতুম ন|। সুতরাং ঈাড়াল এই যে, “হ, 
কথাটারও কোনে! মানে নেই। 

শ্ীসতীশচন্জ্র ঘটক। 
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পরিচিত 


এ ৩৩, 


পরিচিত 


রামুঘোষের লেনে একখানি দোতালা বাড়ীর বাহিরের 
ঝুলানে। বারান্দায় বসিয়। একটা আঠার উনিশ বছরের 
মেরে সন্ুখে রাস্তার অপর পারে খোলাঘরের বস্তির 
দিকে নিবিষ্ট চিত্তে চাহিয়া ছিল। কৃষ্ণপক্ষের জমাট- 
অন্ধকার ও রাত্রির গভীন্তীয় সে গলিপথ জনশুন্, 
খোলাঘরগুলি নীরবতায় সমাচ্ছন্ন। দূরের গ্যাসালোক 
ঘন অন্ধকারদ্গাল ছিন্ন করিতে বৃথা প্রয়াস পাইতেছিল। 

প্কাদি ও কাদি, ভূতের মত আধারে বসে থাকতে 
কি তোর এত ভাল লাগে বাছা?” 

কাদি ওরাফ কাদদ্বিনী ফিরিয়া! দেখিল, বামুন দিদি। 
মনে মনে বলিপ_প্যার সমস্ত জীবনটাই এ 


আঁধারের মত কালো, তার আধার ভাল লাগবে না* 


ত কি?” 
বামুন দিদি বলিল, “বলি কথা কচ্ছিম না যে! 
কাল কর্তা-গিন্নীর সঙ্গে তাদের দেশে যাওয়াই ঠিক করলি 
নাকি ?” 

কাঁদছ্িনী এবারেও কথ কহিল না, খোলার গুলির 
দিকেই দৃষ্টি স্থির করিয়। রহিল। 

এই ছুই তিন বৎসর সে এই খোলাঘরের অধিবাসী- 
দের দেখিয়া আসিতেছে; উহাদের দৈনন্দিন কাষকর্থ 
ঘুইতে সাংসারিক সর্বাবিধ খুটিনাটি দেখিতে দেখিতে 
সে একরূপ অত্যন্ত হইয়া! গিয়াছে ; যাহার যেমন সঙ্গতি 
স্‌ তাহাতেই সন্তষ্ট হইয়া চলাফেরা করিতেছে-_ 
এই লোকগুলির ক্ষুত্র সংসারের বাছুল্যবর্জিত ভাবগুলি 
চাহার হৃদয়ে এক গ্রীতির উৎস ঢালিয়! দিয়াছিল। 

প্রতিদিন দেখিতে দেখিতে এবং এই দীর্ঘকাল একক্র 
কিয়া ইহাদের উপর তাহার কেমন একটা মমতাও 
ন্িপাছিল, তাই ইহাদের এই বিচ্ছেদ তার হৃদয়ে এমন 
গাবে আঘাত করিয়া মনকে এত আকুল করিয়া তুলিয়াছে। 

অবশ্য আগে অনেকবার তার মনে হইয়াছে “কবে 
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এ আপদগুলে! উঠে যাবে, এদের কোন্দল থেকে পাড়াট! 
উদ্ধার পাবে!” কিন্ত আজ আবার সেই ইহাদের জন্তই 
তার প্রাণ থাকিয়া! থাকিয়া রুদ্ধ বেদনায় ভরিয়া 
উঠিতেছে। 


৮ 


সন্ধা। হুইবামাত্র প্রতি কুটীর হইতে একে একে 
জোনাকির মত যেক্গীণ আলোকগুলি জলিয়৷ উঠিত, 
আজ সেগুলিও নির্বাপিত। কেবল গ্রবৃদ্ধার ক্ষুদ্র কুটার 
হইতে এখনও একটি আলোক রাত্রিশেষের শেষ 
নক্ষত্রটার মত মিট মিট করিয়া জলিতেছে। সকণেই 
চলিয়৷ গিয়াছে, কেবল এ বৃদ্ধা তাভার ক্ষুদ্র ঘরকলার 
জিনিসগুলি আগলাইয়। দরজার কাছে বসিয়া বিমাইতেছে, 
বোধ হয় জিনিষগুলি বহিয়। নিবার লোক সে এখনও 
পায় নাই। আজ যে মাসের শেষ তারিখ; যাইতেই 
হইবে সে যেমন করিয়াই হউক--সহরের উন্নতিকল্পে 
ইহাদের যে এই নির্ববাসনদণ্ড। 

এমনই ঘন সঙ্নিবেশিত কতকগুলি ক্ষুদ্র কুটারের 
মধ্যে তারও অতি প্রিয় অতিপরিচিত একখানি কুটার 
ছিল। তার মধ্যে সেতার দিদিমার ন্নেহনীড়ে একদিন 
বাড়িয়। উদ্িয়াছিল। তার পর এ বৃদ্ধার মত তার দিদিমাও 
এক জনের আশা-পথ চাহিয়। এমনই করিয়া দরজার 
কাছে বসিয়া বসিয়া ঝবিমাইত। 

বড় আশা করিয়া! তাহার দিদিমা! একটি পিতৃমাতৃহীন 
অনাথ বালকের হাতে তার সুখ হঃখের ভার অর্পণ 
করিয়। তাহাকে ঘরজাধাই রাখিয়াছিল। ভবিষ্যতের 
আশ! আকাঙ্ষার বীজ শ্বরূপ মনে করিয়াই বৃদ্ধা তাহাকে 
আপন গৃহে স্থান দিয়াছিল। কিন্তু যৌবনে সে উচ্ছল 
প্রক্কৃতির হইয়! উঠিয়া, বৃদ্ধার সকল আশার কুহেলিক। 
ছিন্ন করিয়া একদিন কোথায় পলাইয়া৷ গেল। 


৩$ মানসী ও মর্মবানী 
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সেখান হইতে বিতাড়িত হইল। 

বালা, কৈশোর ও যৌবনের ম্ুথহুঃখময় স্থৃতি 
বিজড়িত সেই স্গেহ নীড়টুকু ত্যাগ করিবার ইচ্ছা! কৌন 
দিনই তার ছিল না। তার মনে মনে আশ! ছিল 
স্বামী একদিন না একদিন ;অবশ্তই সেখানে ফিরিয়া 
আসিবেন। কিন্তু আসিলেন কৈ? 

তা এই অসহায় অবস্থা! দেখিয়৷ পাড়ার কতকগুল! 
ছুষ্টলৌক মিলিয়া তাহাকে এমনই উত্যক্ত করিয়! 
তুলিল যে গ্রামে টিকিয়া থাকা তাহার মত অন্পবরস্কা 
যুবতীর পক্ষে অসাধ্য। তার রূপের খ্যাতি ছিল, লোকে 
বলিত নীচ কৈবর্তের ঘরে সেই রূপরাশি ঠিক যেন 
গোবরে পছ্মফুল। | 

এই সময় এই বামুন দিদি কলিকাতায় আসিবেন 
জানিয়৷ সে তার শরণাপন্ন হইল ; এক পাড়াতেই ইহাদের 
ৰাড়ী। 

কিন্ত কলিকাতায় পৌছিবার কিছুদিন পরে কাদস্থিনী 
তাহার ভ্রম বুঝিতে পাঁরিল। বামুন দিদির মিষ্ট কথার 
অন্তরালে তার প্রচ্ছন্ন পাপ অভিসন্ধির কথ! বুঝিতে 
পারিয়া সে অত্যন্ত নিরুপায় হুইয়। পড়িল। এ কলিকাতা! 
সহর! কোথায়'কার কাছে সে যাইবে, কে তাহার 
দুরবস্থা বুঝিবে ও আশ্রয় দিয়া রক্ষা করিবে ? 

এই সঙ্কট সময়ে ভগবান তাহাকে রক্ষা! করিলেন। 
কি একট। কর্ম উপলক্ষ্যে অরুণ বাবুর বাড়ী ঝিয়েব 
দরকার হওয়ায় এই বামুন দিদিই তাহাকে দিন কয়েকের 
ঠিক! বলিয়। সেখানে দিয়। আসিল। কর্মান্তে তার 
প্রাপ্যগণ্ডা মিটাইয়দিয়৷ অরুণ বাবুর স্ত্রী তাহাকে বিদায় 
দিতে চাহিলে সে তাঁহার পা ছটা জড়াইয়৷ ধরিয়৷ আপনার 
অসহায় অবস্থার কথা জানাইয়া আশ্রয় ভিক্ষা! করিল। 
তিনি, তাহার চন্নিত্রের নির্মলতা বুঝিতে পারিয়! 
তাহাকে নিজ গ্ৃহে স্থান দিয় কন্তার ন্নেহে প্রতিপালন 
করিতে লাগিলেন। 

গায়ে .ঠেল! দিয়া ঝামুন দিদি বলিল, “কিলো! কথ। 
কইবি না পিতিজ্ঞে কারছিস নাকি? দেখ. আমার 


স্পাস্পি আপা সপ আসমান পপাস্পা কাস পাস্টিপাস্পিস্পিস্পিসপাক্পি পিসি সপ সা আলা আপি 5 পস্পি শা রহ 


*তার পর দিদিমার মৃত্যু হইল। সঙ্গে সঙ্গে সেও 


1 ১৫শ বরধস্”১ম খণ্ড-"১ম সংখ্য। 






শাম উন সপ ০ সস টা সা স্ি আজি তান তল ব্লগ সা সা আও ও আশা সত আজ এ অভ জলি শমী এ চা 


কথা শোন, কোন সে পাড়াগা বন বাদাড়ের দেশ, 
সেখানে যাসনি, বুঝলি? এখানে কাষের ভাবনা! কি 1” 

বিরক্তিভরে কাদদ্বিনী বলিয়। উঠিল, "কেন এক কথা 
নিয়ে বারবার বিরক্ত কর বামুন দিদি? আমার ভাল 
মন্দ সে আমি বুঝবো। যাই না যাই তাতে তোমার 
এত মাথা ব্যথা কেন? ফেরজালাতন করবে ত মাকে 
বলে দেব।” 

বামুনদিদি গর্জিয়া! উঠিল। শ্লেষ মিশ্রিত স্বরে বলিল, 
"ওঃ বড় মা পেয়েছিস লা,'এতদিন এ মা কোথা ছিল? 
কলকাতার পথ তোকে কে দেখালে? কোন পাঁদাড়ে 
পড়ে মরতিস যদি আমি সঙ্গে করে না আনতুম ?” 

“ও মাগো--ওটা ভূত নাকি?” ভয়ে বামুনদি্দি 
কাদন্বিনীকে অকড়াইয় ধরিল। কাদস্থিনী দেখিল একটি 
লোক অতি সন্তর্পণে বৃদ্ধার ঘরে ঢ কিয়! মুহূর্ত মাত্র এদিক 
চাহিয়া গ্রদীপটি নিবাইয়া দিল। ক্ষণ পরেই বৃদ্ধার ঘর 


' হইতে একট! গোঙানির শব্দ আসিল। 


ষ ধাঁ চা 


“বলি আজ তোর কি হয়েছে? এখনও বসে থাকবি 
নাকি? কত লোক জড় হয়েছে দেখছিস? পাহারাওলা 
এল বলে; সাক্ষী দিতে হবে ওরা যদি দেখতে পায়!” 

কাদঘ্িনীর উঠিবার লক্ষণ ন দেখিয়া অগত্যা 
বামুনদিদি উঠিয়া গেছ । 

কাদস্থিনী স্তত্ব। মুহূর্ত পূর্বে নিমেষ মাত্র এ ক্ষীণ 
আলোকে আজ সেযাহাক্ষে দেখিল, দেই কি তাহার 
স্বামী ?--£া| তাহাই। 

কিন্ত এ কি মুক্তিতে আজ এতদিন পরে দেখা দিলে 
স্বানী__চোখের সম্কুথে তোমার এ নরঘাতী মূর্তি কেন 
দেখাইলে প্রতু ! 

কতকগুলি লঠনের আলোক ও অনেকগুলি লোকের 
কোলাহলে যখন তার চেতন৷ ফিরিয়া আসিল, তখন সে 
বৃদ্ধার দিকে চাহিয়া! বুঝিতে পারিল বৃদ্ধাকে সে খুন করে 
করে নাই, তার হাত প1 বীধিয়া মুখে কাপড় গুজিয়া 
দিয়! তাহার দ্রবাজাত অপহরণ করিয়াছে মাত্র । 


ফান্তন, ১৩২৯ | পরিচিত ৩ 
এখন ভালয় ভাঁলয রিটা কাটিলে হয়_কাল সকার্ঠে 


রি উঠিয়াই সে সকল কথা অরুণ বাবুকে জানাইবে। 

অরুণ বাঝু দীর্ঘ কাল পুলিশের গোয়েন্দা বিভাগে কিন্ত ও কিসের শব আসে ? এযে গোঙাঁনির শব! 
কর্ম করিয়া সম্প্রতি পেন্সন লইয়া জীবনের অবশিষ্ট পাঞ্সের ঘর হইতে তে। আসিতেছে। 
চাঁগ তাহার পল্লীভবনে কাটাইবার উদ্দেশে দেশে কাদস্বিনী প্রায় শ্বীসরুদ্ধ অবস্থান শব্যা; ত্যাগ করিল। 
মানিয়াছেন। কর্ম দক্ষতায় সত্তষ্ট উপরিতন কর্শচারী- দরজা খুলিতে গিয়া দেখিল, দরজ! বাহির হইতে বন্ধ। 
বন্দের অনুরোধে এবং আপনার কর্মের নেশার ঝৌঁকে পাশের ঘরই অরুণ বাবুর শয়ন কক্ষ । সে ছুই ঘরের 
এখনও মাঝে মাঝে তাহাকে কর্মে ব্যাপৃত থাকিতে মাঝের দরজা টানিল-_বিপরীত দিক হুইতে-তাহাও 
য়। তাহার নিজ গ্রাম মাঁধবীনগরের নিকটবর্তী অর্শলবন্ধ। তার বেশ মনে আছে, নিত্যকার মত 
[ইখানি গ্রামের ডাকাইতির তদন্ত করিবার ভার এই আজও সেই ছুই দূরজার মাঝখানে লঠন রািয়াই 
ময় তাহার উপর স্তন্ত ছিল। শয়ন করিয়াছিল দাসী গোপালের মা! যে তার ঘরের 

গৃহিণীর পিত্রালয় নিকটেই। সংসার ও বৃদ্ধ স্বামীর মেঝেতেই ঘুমাইয়৷ আছে তাহাও তাহার মনে হইল না। 
সবার ভার কাদঘ্িনীর উপর দিয়। তিনি দিনকয়েকের মাঝের দরঙার ফাটল দিয়া অরুণবাঁবুর ঘরের আলোকরশ্শি 
ন্ত সেখানে গিয়াছেন। প্রবেশ করিতেছিল, সে সেই ফাটলে চোখ দিয়! যাহা! 

এখানে আসিবার পুর্ব্ব দিনের সেই ঘটন! হইতে যাহা! দেঁখিল, তাহাতে তাহার বুকের রক্ত হিম হইয়! 
চাঁদখিনীর মনের উপর একটা বিপ্লব চলিতেছে । * গেল। দীঁড়াইয়! কীপিতে লাগিল। 
গাজ এক মাসের প্র সে ভাবিতেছে "কে সে? সে ঘরে তখন এক লোমহ্র্ষণ ব্যাপার সংঘটিত 
[মীই তো ঠিক !” হইতেছিল। ঘরের মেঝের অরুণবাবুকে ফেলিয়া একজন 

গভীর নিস্তন্ধ রাত্রিতে চিস্তাভারাকুল হৃদয়ে লোক তাহার বুকের উপর বসিয়া গলা টিপিয়! 
মত্যকার মৃত আজিও সে অনেকক্ষণ বিছানায় পড়িয়া ধরিয়াছে এবং অপর তিন চারিজন লোক অরুণ বাবুর 
টৃফটু করিতেছিল। ক্রমে একটু ঘুমের মত হইয়া লোহার নিদ্ধক হইতে টাকার তৌঁড়াগুলি বাহির 
ইল। সহসা এক অমাম্থষিক চীৎকারধ্বনিতে তার করিতেছে । যে গলা টিপিয়! ধরিয়াছিল সে এইবার 
[ম ভাঙ্গিয়া গেল, সে শঙ্কিত চিত্তে বিছানায় উঠিয়া বলিয়া উঠিল, «এই চটপট নে তোরা, এদিকে কাঁধ 
দিল। সাবাড় !” 

আজ কয়দিন হইতে সে গভীর রাত্রে ঘরের আশে কণ্ঠস্বরে চমকিত হইয়! কাদঘ্িনী দস্থ্যর মুখের দিকে 
[শে মানুষের পায়ের শব্ধ ও ফিম্‌ ফিন্‌ কথার আওয়াজ চাহিল-_সুখা'বয্ব বিকৃত করিবার চেষ্টা সবেও সে মুখ 
|নিয়াছে। মনে মনে হাসিয়্য বলিয়াছে, “ও বাবা, বাঘের কাদস্বিনীর চিরপরিচিত। 
রে ঘুঘুর বাপা- চোরের বুদ্ধির বাহাহুরী তো কম নয় !” অরুণবাবুর মৃত দেহ খাটের উপর তুলিয়া রাখিয়া 
খন তার অন্থুশোচন! উপস্থিত হইল, এত দিন অরুণ দস্থ্যদল অস্তহিত হয় দেখিয়৷ কাদস্বিনী চীৎকার করিতে 
[বুকে এ কথ! না জানান উচিত হয় নাই। আশে পাশে গেল। কিন্তু ক ও জিহ্বা আড়ষ্ট। তখন সে ক্ষিপ্তের 
য়ই ডাকাইতি হইতেছে । তার উপর দীর্ঘকাল পুলিস মত দরজায় ক্রমাগত পদাঘাত করিতে লাগিল। জীর্ণ 
[ভাগে কায করিয়া যে অরুণ বাবু বহু অর্থ সংগ্রহ দরজ! অর্গলচ্যুত হইল। সে সেই হত্যাকারীর পদ্দতলে 
রিয়। দেশে ফিরিয়াছেন লোকের মুখে মুখে একথা। লুটাইয়! পড়িয়া! বলিয়া! উঠিল, "কোথা যাও, আছি 
মন ভাবে রাষ্ হইয়াছে যে কাহারও অবিদ্িত নাই। তোমায় চিনেছি |" ৮ 








কারীই একা। হঠাৎ সন্ধে এই বাধায় সে কেমন 
বিচলিত হইয় উঠিল। বুঝিল, তাহাদের কার্যকলাপ 
এ সবই দেখিয়াছে। ইহাকে--ন! না ইহার অঙ্গে অন্তর 
ঘাত! তা৷ সে কিছুতেই পারিবে না? কিন্তু এ যে এখনই 
একট! অনর্থ করিয়া বসিবে ! সে তাড়াতাড়ি কাদশ্বিনীর 
মুখের মধ্যে খানিকট! কাপড় গু 'জিয় দিয়া তাহার গরিধেয় 
বন্থে 'ভাহাকে খাটের সঙ্গে বীধিয়! রাখিয়! পলায়ন 
করিল। 
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মোকদদমা সেসনে গেল; আঞ্জ শেষ বিচারের দিন। 
বিচার গৃহ জনতা ভরিয়া! উঠিরাছে ; উকিল ব্যারিষ্টার 
প্রভৃতি ছাড় দর্শকের সংখ্যাই অধিক। সকলেই 
উৎম্থক.-শ্বামীর বিপক্ষে স্ত্রী সাক্গী দিবে--তাতে আবার 
খুনের নামল! । 

সাক্ষীর তলব পড়িল; মলিন বস্ত্র পরিহিতা৷ দীন! 
কাদস্িনী আসিয়! সাক্ষীর মঞ্চে দীড়াইল। উৎস্থৃক দর্শক 
মণ্ডলীর মৃহ গুঞ্জনে বিঢার গৃহ ভরিয়া উঠিল। 

সম্ুথে কাঠগড়ায় শৃঙ্খলাবন্ধা আসামী বিনোদ 
দীড়াইয়া রহিয়াছে। মুহূর্তে উভয়ের দৃষ্টিবিনিময় হইয়া 
গেল। যাহার দর্শন আশায় কাদস্বিনী কত দেবমন্দিরে 
অনাহারে হুত্য। দিয়াছে, যাহার আমিবার আশে দিদিমার 
ঘরে বসির কত রাত্রি সে বিনিদ্র নয়নে অতিবাহিত 
করিয়াছে, একবার মাত্র চোখে দেখিবার জন্ত এই 
সুদীর্ঘ পাঁচটা বদর কাটাইয়াছে, সেই স্থামী খুনী 
'শাসামী রূপে তাহারই সম্মুধে আজ দীড়াইয়া। আর, 
তাহার বিরুদ্ধে সাক্ষী সে নিজে! শ্বামীর করুণ নয়ন 
ছটা আজ তার প্রতিই স্থির; আন্র সে তার দয়ার 


[ ১৫শ বর্ষ---১ম খণ্ড-”১ম সংখ্য। 


পরব জরি প্লাস পর এপ ০ পনি 


- ভিখারী_-& সকরুণ দৃষ্টি যেন বলিতেছে-_“গগো 


এঅভাগার জীবনমর়ণ আজ তোমারই হাতে । 

কাদদ্বিনীর নিশ্চল দেহ কীপিয়! উঠিল। সে কর- 
যোড়ে উদ্ধে টাহিয়! মনে মনে বলিল, “বিচলিত হইলে 
চলিবে না, মনে বল দাও প্রভূ, সত্যের আসন যে অনেক 
উদ্ধে! 

তার অবগ্ু£ন উদ্মোঁচিত মুখে এক শ্বর্গীয় দীপ্তি 
ফুটিয়া উঠিল। বিশ্ময়বিমুগ্ধ জনমগ্ডলী অবাক হইয়া 
সেই স্থির মূর্তির প্রতি চাহিলা রহিল। 

সেই আবরণহীন মুখের প্রতি দৃষ্টি পড়ায় বিচারকের 
সাদ! সুখও অকল্মাৎ রাঁও| হয়৷ উঠিল, তিনিও ক্ষণ- 
কালের জন্ত সুগ্ধের মত চাহিয়৷ রহিলেন। 

এই কঠিন সমন্তান্থলেও কাদন্বিনীও সত্যের অপলাপ 
করিল না। 

আজ বিনোদের ফাশি। জেলের গ্রহরী ও রাজকর্- 
চারীবৃন্দ সকলেই উপস্থিত। কতলোক ফাসি দেখিতে 
আসিয়াছে। এক পাশে ্লাড়াইয়া আছে একটি অবগুঠন- 
বতী রমবী। রঙ্ছু ও মুখোস পরিহিত বিনোদলাল 
ফশীমঞ্চে দ্ডায়ম ন। পায়ের নীচের টুল খানি এখনই 
সরিয়। যাইবে--সঙ্গে সঙ্গে হতভাগ্য ছুবৃর্তের জীবনের 
সমাপ্তি। 

আর মুহূর্তমাত্র। টুল নড়িয়! উঠিয়াছে, দর্শক মণ্ডলী 
কম্পিতবক্ষে সেই দিকে দৃষ্টি স্থির করিয়াছে। 

কিন্ত এ কি! আনুলারিত কুস্তল! স্থলিত বসন 
কে এ পাগলিনী নারী ছুটির আসিম! মৃত্যুপথযাত্রীর 
দৌছল্যমান পদযুগ্রল বক্ষে চাপিয়া ধ'রল। পরক্ষণেই সে 
মুঙ্ছিত৷ হইয়। সেইখানে পড়িয়া গেল। এ কে? কামস্থিনী। 


শ্রীকিরণবাল! দেৰী। 


ফাঙ্জন, ১৩২৯] 


সতীত্বের কথা 
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সতীত্বের কথ! 


সতীত্ব ও মনুষ্যত্বের তিতর বড় কে এ কথা লইয়া 
"মানসী ও মর্ম্বাণী*তে মামলা! চলিয়াছে। ০গুভা”কে 
সথষ্টি করিয়৷ আমি এ মামলায় একজন আসামী বনিয়া 
গিয়াছি। সেই জন্ত এতদিন এ সম্বন্ধে উচ্চবাচ্য 
করি নাই। কিন্তু কথাটা এত দরকারী যে কিছু 
বলিবার লোভ সন্বরণ করিতে পারিলাম না। 

"গুভা”র সম্থপ্থে শ্রীযুক্ত যতীজ্্রমোহন সিংহ মহাশয় যে 
কথা বলিয়াছেন তার কোনও প্রতিবাদ করিব না, 
“গুভাপ্র পক্ষে বা! বিপক্ষে ওকালতীও করিব না। 
গ্রন্থকার বই লিখিক। পণ্ডিত সমাজে হাজির করিয়! 
খালাস, তার বিচারের ভার লেখকের নয়। আমার 
ঘাহা বলিবার তাহা ০গুভা” ও “পাপের ছাপণ্এর 
উপোদবাতে স্পষ্ট করিয়৷ বলিয়াছি। ৃ্‌ 

কিন্তু সতীত্ব সম্বন্ধে কথার সঙ্গে গুভা বা কিরণমদ়ী 
বা আর কাহারও কোনও নিত্য সম্বন্ধ নাই। সেই 
জন্ত এই কথাটা আলোচনা করিতে অগ্রসর 
হইলাম। 

বাঁদান্থবাদে অনেক সময় অনেক গোড়ার খাটি 
কথা! চাপ! পড়িয়া! যায়। তাই সর্বাগ্রে কয়েকটা কথ! 
বলিতে চাই। সতীত্ব যে রমণীর শোভা, সতীত্ব যে 
একটি উচ্চ শ্রেণীর সদৃগুগ সে কথা আমি মুক্তকণ্ে 
বলিতে চাই। সকল নারীরই সতীত্ব রক্ষা করিবার 
চেষ্ট। করা উচিত,--এবং যে নারী এই চেষ্টায় সফলতা 
লা করেন তিনি বরেণ্যা। 

সতীত্ব বলিতে সত্য সত্য বুঝায় কি? সতীত্ব 
নৈত্তিক পবিত্রতার একট! বিকাশ মাত্র, ইহা নৈতিক 
জীবনের সর্বস্ব নয়। সমস্ত আচারে গুচি ও পবিভ্রাত্থা 
হওয়াই নারীর লক্ষ্য হওয়া উচিত। কিন্তু স্থধু নারীর 
নয়, পুরুষেরও ঠিক সমান গুচি ও পবিজ্রাত্থা হওয়া উচিত। 
ঘে পুরুষ এই শুচিতা ও পবিজ্ুতা রক্ষা করিতে পারেন 
তিনি সকলের শ্রদ্ধার যোগ্য। 


». এই সতীত্ব ও গুচিতা অন্তরের জিনিষফ। কেবল 
বাহিক আচারে শুচি হইলে কিছুই লাভ হয় না যদি 
মনটা পঙ্কিলথাকে। বাহ্িক আচারট। সাধনার অঙ্গ 
স্ব্ঘ€প ব্যবহৃত হইতে পারে, কিন্তু আসল জিনিষ 
আস্তরিক শুচিত। ও পবিভ্রতা॥ যেগ্ছনে তা নাই 
সেখানে আচারের খোলস কি বীধাবাধির জোরে 
কাহারও সতীত্বের পন্ধবী জন্মায় না। যেনারী পেটের 
দায়ে বা প্রাণের ভয়ে পরপুরুষকে বরণ করিতে বাধ্য 
হইয়াছে, মনের দিক হইতে দেখিলে তাহাকে, অনেক 
সময়ে, যে নারী কেবল ফশাক পাইল ন! বিয়া পরুপুরুষসঙ্গ 
করিল না! তার চেয়ে শ্রেষ্ট বলিয়া! দেখা যাইবে। 

* সতীত্বের সঙ্গে স্বামীর ইচ্ছানুবপ্তিতার নিত্য সম্বন্ধ 
নাই। একথা একটা সহজ দৃষ্টান্ত দেখাইলে সকলেই 
স্বীকার করিবেন। ম্বামী যদি স্ত্রীকে নিজের বন্ধুর সঙ্গে 
সহবাস করিতে আদেশ দেন, সতী স্ত্রীর সে স্থলে আদেশ 
প্রতিপালন অকর্তব্য হইবে। ঠতমনি শ্বামী যণ্ধ স্ত্রীকে 
পাপ করিতে আদেশ দেন, তবেও স্ত্রীর তাহাতে প্রাতবাদ 
অবশ্ত কর্তব্য। অধর্্শ না করিয়াও হ্বামী যদি অন্তায় 
জোর জুলুম করেন, তবেও স্ত্রীর স্বামিবাক্য প্রতিপালন 
করিতে অন্বীকৃত হওয়া কেবল স্বাভাবিক নয়, ইহার 
নদীর হিন্দুশান্্রে আছে। সতী দ্রৌপদী স্বামী কর্তৃক 
ছ্যুতে পরাজিত হইয়াও সেটা মানিয়! না লইয়! আইনের 
ফাক ধরিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন? সভায় আসিয়া ও 
স্বামীদিগকে এবং ভীক্ষের মত গুরুদ্রনকেও তিরস্কার 
করিয়াছিলেম। আর আদর্শ সতীকুলশিরোমণি সীতাকে 
বখন বান্মীকির তপোবন হইতে উদ্ধার করিয়া 
আনিয়া রামচন্ত্র অগ্নিপরীক্ষার আদেশ দিয়াছিলেন, 
্লীতাদেবী তখন নির্বিবাদে অগ্নিগ্রবেশ করেন নাই। 
তিনি তখন জোর করিয়া বলিয়াছিলেন “মে মাধবী দেবী 
বিবরং দাতুমর্থতি।” 

সতীত্ব স্বাভাবিক অবস্থায় গত্তীর প্রেমের একটা 


৩৮ $ 


রা ষে সত্য সত্য প্রেমময়ী, সে কখনও “মনসা 
বাচা” তার প্রেমাম্পদ শ্বামী ব্যতীত অন্তের কথা 
ভাবিতে পারে না। তেমনি যে স্বামী সত্য প্রেমিক সে 


কখনও অপর স্ত্রীর উপর অনুরক্ত হইতে পারে না। “ 


সুতরাং সতীত্ব ধর্মের স্বাভাবিক ভিত্তি অনুরাগের উপর। 
01100] বা সহজ অবস্থায় সতীত্ব এইরূপ অন্ুর'গের 
উপর প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় ইহার ভিতর কোনও জোরা- 
জোরী বা বাঁধার্থীধির কথা উঠিতে পারে না। রামচন্দ্রের 
মত পত্বীপরায়ণ ম্বামী সকলের শ্রদ্ধার পাত্র, কিন্ত 
রামচন্দ্রের এই পত্বীপরায়ণতা কে।নও ধর্মশাস্ত্রের ঝা 


আচারের বা আইনের বাঁধনে সৃষ্টি হয় নাই। ইহা 
তাহার চরিত্রের হ্বাভাবিক স্বুত্তি। তেমনি 
সীতাদেবীরও সতীত্ব তাহার অপরিসীম 


অন্ুরাগের উপর প্রতিষ্ঠিত। এই সতীত্ই আসল 
সতীত্ব । ইহার ভিতরে চেষ্টা বা যত্ব নাই, শাসনের 
রক্তচক্ষ নাই, এমন কি ন্থায়ান্তায়ের বিচারও নাই। 
ইহা ছাড়া আর কোনও রকম সতীত্ব খাটি নহে। বিধি- 
নিষেধে সতীত্ব গড়িয়া তোল! যায় না। তাহাতে একটা 
মেকী মালের আমদানী কর! যাইতে পারে যেটার সঙ্গে 
আসল সতীত্বের সম্পর্ক নামের সম্পর্ক। তুমি তোমার 
স্ত্রীকে ভালবাস, তিনি, তোমাকে ভালবাসেন-_ তোমর! 
পরম্পরের প্রতি একা গ্রভাবে অন্ুরক্ত। এখানে প্ররূত 
সতীত্ব পরিস্ফুট। তুমি তোমার স্ত্রীকে ভাল না বাসিলেও 
তিনি তোমার উপর অন্ুরক্ত হইতে পারেন এবং যথার্থ 
সতীর মন্ত তোমাগত প্রাণ হইতে পাঁরেন। কিন্তু যেখানে 
এই ভালবাস! নাই, সেখানে যে সতীত্ব সেট! নিতান্ত ধরে 
বেঁধে সতীত্ব-্-সেটা'সতীত্বের খোলস-_তার ভিতর শাসের 
গন্ধও নাই। এই আসল ও মেকী জিনিসের মধ্যে 
প্রভেদটা বুঝ! দরকার । আমরা আসল সতীত্ব চাই, 
মেকীট! চাই না। ধরিয়া বাঁধিয়া! সমাজের রক্তচক্ষুর 
শাসনে যাঁহাদ্দিগকে সতীত্বের বাহিক খোলস ব্লক্ষা করান 
হইতেছে, তাহাদিগকে সীত! সাবিত্রীর সঙ্গে এক পংক্তিতে 
বসান চলে না। মেরী মভলিনের স্থান তাদের অনেক 
উচ্চে। | 


মানসী ও মন্ধবাণী 


[ ১৫শ বর্ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


সতীত্ব খুব ভাল জিনিষ । সতীত্বরক্ষা নারীমাত্রেরই 
কর্তব্য। কিন্তু সতীত্বেই মনুষ্যত্বের শেষ সীমায় পৌছান 
যাঁয় না। ষেনারী সতী সেচোর হইতে পাঁরে। মিথ্যা- 
বাদিনী সতী বোধ হয় গণিয়৷ শেষ করা যায় না। নিষ্ঠুর 
অত্যাচারী সতীরও অবধি নাই। ইংলগ্ডের রাণী মেরীর 
দর্গতির কারণ হইয়াছিল তাহার স্বামী ফিলিপের গ্রৃতি 
অতিরিক্ত অনুরাগ । তাহার ধর্্মানুরাগ ও সততীত্বের 
উপর কেহ কোনওদিন দোষারোপ করে নাই। কিন্ত 
তিনি ইতিহাসে সে স্থান অধিকার করিয়াছেন সেটা 
মোটেই সম্মানের নয়। সতীত্ব সম্বন্ধে যত লম্বা চওড়। 
কথাই বলিনা কেন, ইহাই যে নারীর একমাত্র ধর্ম 
তাহা কেহ বলিবে না। নারীর যেমন সতী হওয়া উচিত, 
হেমনি তাহার সত্যনিষ্ঠ, পিতৃভক্ত, পুত্রবৎসল, সেবা- 
পরায়ণ, ত্যাগশীলা, বিষ্তান্রাগিণী ইত্যাদি নানাগুণে 
গুণবতী ইওয়া উচিত। সমস্ত জীবনে চারিদিক দিয়! 
ষদ্দি তাহার ভিতরকার মনুষ্যত্বটা পরিস্ফুট হইয়া! ন! উঠে, 
তবে নারীর জীবন ঠিক আদর্শ বলিয়। ধরিয়া লওয়! যায় 
না। 

এ সব কথায় কোনও গুরুতর রকমের আপত্তি হইবে 
এ রকম আমি মনে করি না। কিন্তু এই সব অবিসম্বাদী 
সত্য, সতীত্ব সম্বন্ধে মতভেদের কথাটার মীমাংদার পক্ষে 
একান্ত প্রয়োজন । মতভেদটা এই লইয়া যে, একদল 
লোক বলিতেছেন সতীত লইয়া! এতট! বাড়াবাড়ি কেবল 
পুরুষের প্রতুত্বের পরিচয়; পুক্রুষ নিজে পত্ীপরায়ণ 
হইতে চার না, অথ5 পত্বীর কাছে পরিপূর্ণ সতীত্ব আদায় 
করিতে চায় লাঠির জোরে । আর সেই লাঠির জোরটা 
এই সতীত্ব ধর্দের আবরণে আমাদের দেশে এমন ভাবেই 
প্রয়োগ কর! হইয়াছে যে ইহাতে নারীর স্বাধীনতা ও 
চিত্তের ম্বাভাবিক স্ফস্তি একেবারে সঙ্কুচিত করিয়া তাহা- 
দিগের মনুযাত্ব খর্ব করা হইতেছে-_এটা সমাজের পক্ষে 
হিতকর নহে; সতীত্বের চেয়ে মনুষ্যত্বের দাবী ঢের বড়--- 
কাষেই সতীত্বের মর্যযাদ] ক্ষু্ করিয়াও মনুষ্যত্বের পথে 
নারীকে ঠেলিয়া দেওয়। দরকার হইতেছে । 

এ কথার ভিতর যে কতখানি সত্য আছে তাহা 


সভীত্বের কথা 






একটা সামান্ত ৃষ্টাস্ত হইতেই দেখ! যাইবে । সতীত্ব 
বলিতে আমরা কতট। বুঝি সেট সব সময় স্বীকার করি 
না। স্বামীর প্রতি অন্ুরাগের উপর প্রতিষ্ঠিত যে গুচিতা 
সতীত্বের প্রক্কৃত লক্ষ্য, তাহা ছাড়াও অনেক জিনিষ 
সতীত্বের কল্পনার ভিতর আসিম্বা পড়িয়াছে। স্বামীর 
পরিপূর্ণ আল্ঞান্তবন্তিতা, ম্বামীর অন্তায় আদেশে হাসিতে 
হাসিতে প্রাণত্যাগ, স্বামীর অন্তায় ও অধর্শ-গ্রস্থত 
আকাজ্ষার পরিতৃপ্তি-সাধন সতীত্ব ধর্মের অঙ্গ হইয়া 
উঠিয়াছে। আমাদের 'দেশ+শাস্ত্রে কেবল বেহুলাই সতী 
বলিয়া! বরণীয় হয় নাই, যে নারী দাসীবৃত্তি করিয়৷ লক্ষ- 
হীরার সঙ্গে স্বামীর সংযোগ সাধন করিয়'ছিল, সেও সতী 
শিরোমণি বলিয়া কল্পিত হইয়াছে । এক বিজ্ঞ সমালোচক 
বঙ্কিমচন্দ্রের ভ্রমরের চরিত্র আলোচনা করিয়৷ বলিয়াছেন-_- 
আরও অনেক জায়গায় এমন কথ গুনিয়াছি--যে, সে 
চরিত্রে হিন্দু সতীর আদর্শ রক্ষিত হয় নাই। আমি 
বলিয়াছি, এ সব “দেশী' শাস্ত্রের কথা, আসল শাস্ত্রে 
কথা নয়। আমাদের স্থৃতিশান্ত্রে স্ত্রীবধ .মহাপাতক 
বলিয়৷ পরিগণিত। মহাপাতকী স্বামী পরিত্যাগ কর! 
পত্বীর কর্তব্য; তবে তাহার শুদ্ধি সম্তব হইলে সেই 
গুদ্ধির জন্ত প্রতীক্ষা কর! স্ত্রীর উচিত-__আশুদ্ধেঃ সম্প্র- 
তীক্ষ্যে হি মহাপাতকদুষিতং ৷ বঙ্কিমচন্দ্র এই কথা 
স্মরণ করিয়াই লিখিয়াছিলেন যে গোবিন্দলাণ আসিবার 
পূর্ব্বে ভ্রমর স্বামিগৃহ ত্যাগ করিতে চাহিয়াছিল, কেননা, 
“গোবিন্দলাল যে মহাপাতকী তাহা ভুমর ভুলিতে পারিতে- 
ছিল না।* কিন্ত আমাদের “দেশী” শাস্ত্রে এ তত্ব চলিল 
লা। 

এই যে «দেশী* শাস্ত্রের পরিকল্পিত সতীত্ব, এট! যে 
নিতান্তই গায়ের জোরের উপর প্রতিষ্ঠিত যে কথা কি 
বলিয়া দিতে হইবে? ইহার মানে এই যে, নারীর ধর্ম্া- 
ধর্ম পাপপুণ্য সমস্ত বিসর্জন দিতে হইবে, কেবল নিঃশেষে 
তাহাকে স্বামীর আজ্ঞান্ছবর্তী হইতে হুইবে। অর্থাৎ 
সত্য, স্ায়/ুধরম প্রভৃতি প্রকাণ্ড প্রকাঁও জাহাজ ছাড়িয়া, 
তাহার স্বামীর খড়ম যোড়! আশ্রয় করিয়া ভবসমুদ্রে 
পাড়ি দিতে হইবে। সতীত্বের এই মেকী আদর্শ সমাজের 


সী সি উপরি টি সা পরি সত সিসি এ পা - ও জি পপ উস 
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একটা চরম অবনতির  পরিচ__ইহ! অমানুষ সমাজের 
মনুষ্যত্বহীনতা-প্রস্থত। প্রাচীন ভারতের আদর্শের দোহাই 

দিয়া এই যে সতীত্ব প্রচার করা হয়, ইহার কোনও 


'পরিচয় প্রাচীন হিন্দু সমাজে পাওয়া যায় না। অরদ্ধতী, 


সীতা ব1 দময়স্তী এ দলের সতী ছিলেন না, দ্রৌপদী তে 
ছিরেনই না। তাঁহার] কোনও দিনই স্বামীর আদেশে 
অর করিতে যান নাই বা স্বামীর অধর্ম্ের রর পরশ দেন 
নাই। 

বাহার! নারীজাতির মনুষ্যত্বের দাবীর পক্ষে ওকা- 
লতি করেন, তাহাদের কথ অন্বীকার করিবার উপার 
নাই যে, সতীত্বই নারীর মন্তধ্যত্বের একমাত্র বিকাশ নয়। 
মনুষ্যত্বের আরও নানারকম পন্থা আছে। যদি কোনও 
নারী সতীত্বে হীন হইয়াও সত্যনিষ্ঠ, দয়াবতী, উচ্চ আদর্শে 
অনুপ্রাণিত, এবং দেশের ও সমাজের সেবায় সমর্পিত 
জীবন হন, তবে তাহাকে একেবারে নরকের কীট বলিয়া 
গণ্য করিতে হইবে,__আর যে নারী এই সমস্ত গুণে 
একেবারে বঞ্চিত হইয়া কেবল সতীত্ব ধর্মে বড়, 
তাহাকে মাথায় তুলিয়া রাখিতে হইবে_ এই বিচারের 
কোনও ভিত্তি নাই। সমাজের অবস্থা বিশেষে এমন 
একট। ধারণ! থাক! সমাজের পক্ষে হিতকর হইতে পার! 
অসম্ভব নয়, কিন্তু আধুনিক সমাজে এমন একট! 
ধারণাকে কোনও মতেই প্রশ্রয় দেওয়া যাইতে পারে না। 
প্রক্কত প্রস্তাবে এ্রতিহাসিক হিসাবে ধরিতে গেলে নারীর 
বিভিন্ন গুণের মধ্যে সতীত্বের এই আপেক্ষিক গুরুত্বের 
একমাত্র মুল পুরুষের গ্রতৃত্ব ও অধিকারবোধ এবং 
নারীতে সম্পত্তিবোধ। 

অবশ্তটা কোনও কোনও লেখক হয়তো অসাবধানত। 
বপতঃ .এই সব যুক্তি দতীত্ব সম্বন্ধে এমন ভাবে নিযুক্ত 
করিয়াছেন, যাহাতে মনে হয় যেন তাহাদের মতে সতীত্ব 
বন্তটাই বাঞ্ছনীয় নয়, এবং উহা! কেবল প্রতুচ্বর উপর 
প্রতিষ্ঠিত । কিন্ত আমি আসল সতীত্বের যে লক্ষণ নির্দেশ 
করিতে চেষ্ট। করিয়াছি,সেই প্রকৃত আস্তিক সতীত্ব সন্বন্থে 
তাহারা কেহই এ কথা বলিবেন বলিয়। মনে করি না। 
তাহার। প্রকৃত প্রস্তাবে আক্রমণ করিয়াছেম মেকী 


£ 


মানসী ও মর্মরাণী 


। ১৫শ বর্ষস্”১ম খণ্ড "১ম সংখ্য। 





সভীত্বকৈ__যে সতীত্ব “দেশী” শান্তের নিষবমে গড়িয়া 
উঠিয়াছে। এ সতীত্ব যে মনুষ্যত্বের পরিপন্থী সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। । 

সতীত্ব না থাকাটা দোষের কথা! তাহা আমি 
স্বীকার করি। কিন্তু অসতী সম্বন্ধে যে গুচিবাইয়ের 
পরিচয় আমরা যতীন্ত্র বাবু প্রমুখ লেখকগণের মুখে 
পাই, সেটা অসহা। কোনও নারী সতীত্ব ধর্ম হইতে 
'খলিত হইলেই একেবারে অভিশপ্ত হইয়! যাইবে, তা” তার 
যতই সদ্গুণ থাকুক না কেন, তাহার মন্ুয্যত্ব চারিদিক 
দিয়া যতই স্ফষরিত হউক না কেন; পক্ষান্তরে 
সম্পূর্ণরূপে মনুঘ্যত্বহীন নারী কেবলমাত্র শারীর ধর্ে 
সতীত্ব বজার রাখিয়াও পূর্বোক্ত পতিতাদের মাথায় পা 
তুলিয়া! দিবে, এমন কথা আন্গকালকার দিনে বড় 
অশোভন। একথা সেই দিনে সাজিত যখন নারীর 
কর্মক্ষেত্র ছিল সক্কীর্ণ এবং গৃহস্থালীর বাহিরে নাগর 
নিরাপদ স্থান ছিল না। আজ সে দিন নাই। পুরুষ 
ও নারীর চরিত্র ও প্রতিভার বিকাশ আজ বহুমুখী, 
আঞ্জিকার দিনে সে সব 'মুখ রুদ্ধ করিয়া কেবল এক 
সতীত্বের গৌরব-ধারাঁকে একমাত্র জীবনের ধার! করি- 
বার চেষ্ট1 নিক্ষল বলিয়! মনে হয়। প্রশ্নটা ইহা নয় যে 
সতীত্ব ভাল কি না কথাট! এই যে--যে সতীত্বের 
আদর্শে উচ্চ স্থান পাইতে পারে না, তাহাকে আমরা 
সমাজে কোনও সম্মানের স্থান ও কর্মক্ষেত্র দিতে 
পারিকি না? সত্যনিষ্ঠা একট। অবিসম্বাদিত ধর্্ম। 
সকলেরই সত্যনিষ্ঠ হওয়া উচিত। কিন্তু অসত্যবাদী 
হইয়াও যে ব্যক্তি আর্ছের সেবায় নিজেকে নিযুক্ত করে, 
তাহাকে আমরা মাথায় তুলিয়া রাখি। এমন নারী 
আছেন ধিনি সতী নন, অথচ ধাহার মত বুদ্ধিমতী, দয়াবতী 
বা শুশ্রধাকারিণী সচরাচর দেখা যায় না। তাহার 
সতীত্বের খর্বত1 বশতঃ, তাঁহার সমাজসেবার যে শক্কি 
আছে, মনুষ্যত্বের যে প্রকাশ তাহার ভিতর আছে তাহা 
প্কুরিত হইবার উপযুক্ত ক্ষেত্র বাঁ অবসর আমরা দিতে 
পারি নাকি? অসতীকে শ্রদ্ধা করা কি একেবারেই 
অসম্ভব? 


ধাহারা একথা! বলেন তীঁহাদিগকে নৈতিক শুচিবাই- 
গ্রস্ত ছাড়া আর কিছুই বলিতে পারি না। কিন্ত 
এ শুচিবাইয়ের তলায় যে এক ফেটাও মধ্য নাই 
সেইটাই সব চেয়ে বেদী হূঃখের কথা । সমাজে আমরা 
প্রতিদিন, অসতীকে মাথায় করিয়া রাখিতেছি। চাঁক 
ঢাক গুড়গুড় করিয়! জানিয়া শুনিয়া যে কত কেলেঙ্কারী 
মাথা পাতিয়া মানিয়া লইতেছি, তার একটু পরিচন্ন শরৎ 
বাবু তাহার প্পল্লীসমাজে” দিয়াছেন। পুণ্যক্ষেত্র কাশী- 
ধামের অনেক কুকীর্তির কথা মুখে মুখে চলিয়া আসি- 
যাছে। সবাই জানে, স্তবু সবাই বলে চুপ চুপ।' প্রকৃত 
প্রস্তাবে অসতীপ প্রতি যে তীব্র বিরাগের পরিচয় 
যতীন্দ্রবাবুর লেখায় পাই, সেটা সমাজে কোথাও দেখিতে 
পাই না। সমাজ জানিয়! শুনিয়া! হাজার হাজার অসতীকে 
প্রশ্রয় এবং এমন কি সম্মান দিতেছেঃ কেন ন 
সতীত্বের এই শুচিবাই সমাজে প্রকৃত প্রস্তাবে চলিতে 
পাঁরে ন7া। অথচ এই গুচিবাইয়ের গ্রত্তি মৌথিক শ্রদ্ধা 
জ্ঞাপন করিয়! সকলে কেবপই নত্য গোপন করিয়! 
যাইতেছেন। ধাহারা এই সত্যটা স্বীকার করিয়! মুক্ত 
কণ্ঠে বলিতেছেন যে অসতী মান্রকে অপাংক্কে্র করিতে 
অসম্মত হইয়া সমাত্র কোনও অন্তায় করে নাই, যাহার! 
বিবেচনা করেন যে নারী-মর্্যাদার প্রকৃত মানদগ 
কেবল সতীত্ব নয় মনুম্যত্ব, তাহারা ঘতীক্দ্রবাবুর কাছে 
তিরস্কৃত হইতে পারেন, কিন্তু তাহাদের অন্ততঃ এইটুকু 
সাত্বন৷ আছে যে তাহার] সত্যনিষ্ঠ। 

যততীন্ত্র বাবুর শুচিবাইয়ের পরাকাঠ্! লাত হইয়াছে 
তিনি নিরাশ্রয় বিধবাদের অন্ত যে প্রেন্কপশন করিয়াছেন 
তাহাতে । কোনও কুটুত্ববাড়ীতে আশ্রয় লইয়া! তাহাদের 
ঝাটা লাথি খাইয়া জীবন ষাপন করা উচিত, তবু 
স্বাধীনভাবে জীবিক। অর্জনের চেষ্ট কর! উচিত নয়, 
কেন না তাহাতে সতীত্বের হানি হইবার আশদ্ব। আছে। 
"আশঙ্কা"ই শুধু আছে, নিশ্চয়তা নাই; স্বাধীনভাবে 
এই আমাদের দেশেও লক্ষ লক্ষ নারী বিচরণ করিতেছে 
(বল! বাহুল্য নারী বলিতে কেবল ভদ্রমহিল! বুঝায় ন! )। 
তাহারা সবাই অসতী নয়, এবং আমার বিশ্বাস তাহাদের 
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মধ্যে অসতীর সংখ্যা, গপ্তাদিগের মধ্যে অসতীর সংখ্যার 
চেয়ে খুব বেশী হইবে না। এই “আশঙ্কা*টুকুর ওজুহাতে 
যতীন্দ্রবাবু এই হতভাগ্য নারীদিগকে জীবন্মূত করিয়া 
রাখিতে চান। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, যতীন্ত্রবাবু কি 
কখনও শোনেন নাই যে, নিরাশ্রয় বিধবা কুটুম্ববাড়ীতে 
আশ্রয় লইয়। সতীত্ব ধর্ম হইতে স্মথলিত হইয়াছে? 
তাহার অভিপ্ততায় বিধবা কুটুদ্বিনী কি কোনদিন 
গৃথিবনীকে কোণঠেস। করে নাই? সত্যের দিকে 
স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়া তিনি বলিতে্পারেনকি যে তাহার 
নির্দিষ্ট পন্থায় সতীত্বহানির “আশঙ্কা” নাই। 

সতীত্ব সম্বন্ধে আমাদের শান্ত্রকারদিগের খুব কড়া 
শাসন ও উচ্চ আদর্শ ছিল। কিন্ত তাহাদেরও যতীন 
বাবুর মত শুচিবাই কখনও ছিল না। ব্যতিচারিণী 
পত্বী একেবারে অভিশপ্ত বলিয়৷ কোনও শাস্ত্রেই বিবে- 
চিত হয় নাই । এ সম্বন্ধে শীন্ত্রবচন উদ্ধৃত করিব। ' 

ব্যভিচারা'দৃতৌ শুদ্ধির্গর্ভে ত্যাগে। বিধীয়তে। 

গর্ত তর্তৃবধাদৌ চ তথা মহতি পাতকে ॥ 

বিজ্ঞানেশ্বর এই বচনের ব্যাখ্যায় ঝলয়াছেন, ত্যাগ 
মানে গৃহবহিষ্কিতা করা নয়। ইহা! ছাড়া আরও রাশি রাশি 
বাক্য উদ্ধার করিয়! দেখান যাইতে পারে যে, ব্যভিচািণী 
নারীকে শান্্রকারের৷ খুব হীনচক্ষে দেখেন নাই। 


পুনশ্চ 
আমার প্রবন্ধটি পাঠাইবার পর রায় বাহাছর 
বতীন্ত্রনাথমোহন সিংহের প্রত্যুত্তর বাহির হইয়াছে। সে 
প্রবন্ধের মাত্র একটি কথ! বর্তমান আলোচনায় প্রাসঙ্গিক, 
সে সম্বন্ধে হুই একটি কথ! বণিতে চাই। যতীন্ত্রবাবু 
বলিয়াছেন__ 
( “সতীত্বের উচ্চ আদর্শ রক্ষা করিতে গেলে তাহাঁকে 
না প্রকার সামাজিক আইন কাঙ্ধনের বাঁধনে বন্ধ হইয়া 
মা হইবে। যেখানে যত অধিক উৎকর্ষ আশ! কর! 
ঘায় সেখানেই আইন কাহ্ছনের তত বেশী কড়াকড়ি ।» 
এই তত্বটি পরিশ্ফুট করিবার অন্ত তিনি বিশ্ববিস্তালয়ের 
৪ম, এ, উপাধির মাপকাঠির সঙ্গে তুলনা করিক্লাছেন 


সতীত্বের কথা 


এ ৮স্পাসিস্সসস সি সপ স্পিাসিে লিসিিস্সিসি ২৩৯ 
পাশ পাপ ক্স এসসি পপি পপি শাপলা পপ স্টি স এসি ত খিপাস্পিনসট্পাসি- লি পিস সসপসপর পরসিলর পরী সপি- পিসিতে শতিস্সিাস্সি্পী 


রশি পপ কিস পিতা 


এবং সর্বশেষে ইংরাজী ছাপার হরপে লেখ! বই হই 
মত উদ্ধার করিয়! দেখাইয়্াছেন যে, অসতী সম্বন্ধে যদি 
সমাজ খুব বেণী কড়াকড়ি না করে তবে সতীত্ব মাটিতে 
গড়াগড়ি যাইবে। 

রায়বাহাদুরের ইংরাজী নজীরে সম্পূর্ণরূপ অভিভূত 
হইতে পারিলাঁম না। তাঁর উত্তরে সাদানাঠা বাঙ্গাল! 
বোলে বলিতে চাই-_ 

“বজ্জ আটুনি ফস্কা গেরে! 1” 

এ সামান্ত কথাটা! যে কতবড় সত্য তাহাও আমর! যে 
কেবল দৈনিক জীবনে দেখিতে পাই তাহা নহে, সমাজের 
ইতিহাসে, দেশ বিদেশের আইনের ইতিহাসে ইহার 
তূরি তৃরি প্রমাণ আছে। যদি শাসন অতি কঠোর হয়, 
তবে তাহা কেমন করিয়! নিক্ষপ হইর1 পড়ে তার জলস্ত 
দৃষ্টান্ত ইউরোপের মধ্য যুগের খ্রীষ্টায় মঠে দেখ! যায় - 
আমাদের সমাজে তো দেখা যায়ই। শান্তি অতিলঘু 
*হইলে যেমন তাহা অপরাধ নিবারণে অসমর্থ হয়, তাহা 
অতিকঠোর হইলেও তেমনি নিক্ষল হইয়৷ পড়ে এ সম্বন্ধে 
130110720এর অতিপরিচিত পুরাত্ন তত্বগুলির চর্বরবিত- 
চর্বণ করিয়া! পাঠকের ধের্য্যনাশ কারণ না। কিন্তু রায় 
বাহাদুর অনুগ্রহ করিয়া 115)1৮ 901 14091250102) 
থান! পাঠ করিলে বাধিত হইব । ৮ 

আর একট] সাদা কথ! ব্রায্ বাহাদুরকে স্মরণ 
করাইতে চাই। উপমা যুক্তি নয়। ভারতীয় ন্যায়ে 
(১১119157817 ) অবশ্থ দৃষ্টান্তের একটা স্থান আছেই-- 
কিন্ত দৃষ্টান্তই যুক্তি নহে। দৃষ্টান্ত যদি দিতেই হয় তবে 
সেটা সঙ্গত হওয়া দরকাঁর। কিন্তু বিগ্ভালরের পাশফেলের 
মাপকাঠির সঙ্গে সতীত্বের শাস্তির পরিমাণের যে 
কোনও তুল্নাই হয় না পেটা যতীন্দ্রবাবুও একটু 
স্থিরতাবে ভাবিলেই বুঝিতে পারিবেন। তার চেয়ে 
বরং বক্ষ্যমান দৃষ্টাস্তই বেশী খাটে-_ 

পাচার ভিতর বাঘকে বন্ধ করিয়া রাখিয়াছে, 
তার বাছির হইবার উপায় নাই। তার থাচার আশে 
পাশে মানুষগুলো ঘোরাফেরা করিতেছে, কিন্তু বাঁঘ 
নিশ্চিন্তমনে শুইয়া আছে। কিন্তু বনের বাঘ মানুষকে 
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উদর 


৪ 


সামূনে পাইলেই খায়।* তাই বলিয়া খাঁচার বাঘ যে 
বনের বাঘের চেয়ে কম হিংসাঁপরয়ণ তাহা প্রমাণ হয় না। 

তেমনি শক্ত শক্ত বিধি নিষেধের দ্বারা! যে নারীকে 
মমাঁজের রক্ত চক্ষুর তলায় রক্ষা করা হইয়াছে, সে যদি 


অগতী হইবার অবসর না পায় তবে তাহার সতীত্ব: 


গৌরব খুব বাড়িয়া যায় না। বীধনের রুড়াকড়ি 
উৎকর্ধের মানদণ্ড নয়, ঠিক তার উল্টা। যেখানে 
বাধন বেঙ্গী সেখানে চরিত্রের উৎকর্ষের পরিচয় কম। 
“যেখানে যত অধিক উৎকর্ষ আশা করা যায় 
সেখানেই আইন কানুনের তত বেশী কড়াকড়ি !” 
বতীন্দ্রবাবুর এই 0:6০ ৭10৮9 ষে সত্যের সম্পূর্ণ 
বিপরীত তাহা আর একদিক দিয়া দেখান যায়। 
আজকাল চুরি করিলে লোকের জেল হয়, সেকালে হইত 
প্রাণদও। সুতরাং যতীন্ত্রবাবুর নজীর অনুসারে বলিতে 
হয় যে সেকালে চুরি না করা বিষয়ে লোকের কাছে 


যতটা উৎকর্ষ আশা করা যাইত আজকাল ততটা 


করা! যাঁয় না । সত্যটা যে ঠিক উল্টা তাহা নান! দেশের 
জাতীয় ব্যবহার শাস্ত্র ইতিহাস আলোচনা করিলেই 
দেখা যায়। আমাদের আদ্দিকালে মানুষের অনেকগুলি 
প্রবৃত্তি তীব্রভাবে সমাজের জীবনের পরিপন্থী ছিল। 
তাই তখন কঠোর শাসনদ্বারা সেগুলি দমন করার 
দরকার ছিল। যতই সমাজ উন্নত হইতেছে ততই 
মানুষের শ্বাভাবিক প্রবৃত্তি অধিক নিয়ন্ত্রিত হইয়া 
সমাজের অনুকূল হইতেছে এবং ততই শাস্তির কঠোরতা 
ও নিয়মের বাঁধাবীধি সমাজের চব্রিক্রের উতৎ্কর্ষে রর পরিচায়ক 
নয়, বরং তাহাতে অপকর্ষই স্থচিত হয়। 

আমি আমাদের দেশের নারীর স্বভাবজাত পবিভ্রতায় 
অত্যন্ত শ্রদ্ধাবান। আমি বাঙ্গালীর মেয়ের সতীত্বকে 
মোটেই ঠুনকো জিনিয মনে করি না। কাবেই 
সতীত্বগৌরবে হীনা অথচ মহীয়পী কোনও নারীকে 
যদি আমর! সন্মান করি, কিংবা কোনও হুতভাগিনী 
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পতিতাকে যদি আমর দয়া করি তবেই যে বাঙ্গালী নারী 
দলে দলে ছুটিয়া সতীত্বের খোলস ফেলিয়া দিবেন 
এরকম আমি মনে করিতে পারি না । যদি তাই হইত, 
যদ্দি সতীত্বটা তাঁদের শ্বভাবগত ন] হইয়া একটা বাহক 
খোলসমাত্র হইত, তাহ। হইলে তাহা৷ পরিত্যাগ করিলেও 
সমাজের যে বিশেষ ক্ষতি হইত তাহা! মনে হয় না। 
কিন্ত সে অন্ত কথা । কিন্তু যতীন্দ্রবাবু মনে করেন যে 
অসতীর সম্বন্ধে কড়াকড়ি যদি আমার! একটুও ছাড়ি, 
নারীর শাসন যদি একটুও আলগা করি, যদি তাহা" 
দিগকে পথে বাহির হইতে দিই বা চাঁকরী করিতে দিই, 
কিংবা আজকালকার এই সর্বজন-হেয় ইংরাজী শিক্ষায় 
শিক্ষিত করি, তবে আর সতীত্বটা! তত বড় থাকিবে না। 

অথচ বোধহয় তিনিই বড় গলায় মন্গুর সঙ্গে গাহিবেন 
“যত্র নাধ্যস্ত পৃজ্যন্তে, রমস্তে তত্র দেবতাঃ।” ফুল বেল- 
পাতায় পুজ। হয় না, পুজার আসল উপকরণ অন্তরের 
শ্রদ্ধায় । যাহাদের নারীর ভিতরকার মনুষ্যত্বের উপর 
এতটা" শ্রদ্ধার অভাব, তাঁদের মুখে নারীর দেবীত্ব, 
তাদের আধ্যাত্মিক গৌরব ও স্বাধীনতা প্রভৃতির কথা 
বড়'বেমানান' শোনায় । 

রায় বাহাছুর যন্দ দয়! করিয়া তর্ককণ্ডুতি পরিত্যাগ 
করিয়া অন্তরের সঙ্গে মুখোমুখি পরিচয় করেন এবং 
একটু ধীরভাবে ব্যাপারটা আলোচনা করেন, তবে 
দেখিতে পাইবেন যে তিনি যেটার জন্ত এত ব্যস্ত সেট 
আসল সতীত্ব “নয়, সতীত্বের খোলস, তার বাহক 
আড়ম্বর। খাটি সতীত্বের সঙ্গে তা'র সম্পর্ক একেবারে 
নাই তাহা নয়, কিস্ত সে সম্পর্ক তাদাত্মা নয়। 

যতীন্দ্রবাবু অন্তান্য যে প্রসঙ্গ উপস্থিত করিয়াছেন 
তাহা বর্তমান বিষয়ে প্রাসঙ্গিক নহে বলিয়া সে সব কথা 
আলোচনা করিলাম না। 


শ্রীনরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত । 


ফাঞ্তন, ১৩২৭৯ ]) 
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প্রতিবাদের উত্তর 


আমার “সতীত্ব বনাম মনুষ্যত্ব” প্রবন্ধের আর একটি 
প্রতিবাদ “সতীত্বের কথা* এই নাম দিয়! শ্রীযুক্ত নরেশ- 
চন্্র সেনগুপ্ত মানসীতে পাঠাইয়াছেন। মানসীর সম্পাদক 
মহাশয়গণের সৌজন্যে আমি তাহা, প্রকাশের পূর্বের 
দেখিতে পাইয়া, সে সম্বন্ধে আমার বক্তব্য নিবেদন 
করিতেছি। এইসঙ্গে শ্রীযুক্ত ললিলতকুমার চট্টোপাধ্যায় 
লিখিত “সাহিত্য ও নীতি” নামক আমার “সাহিত্যের 
্বাস্থ্যরক্ষা” পুস্তকের সমালোচনা, যাহা মানসীর মাঘ 
সংখ্যায় বাহির হইয়াছে, পে সম্বন্ধে 9 কিঞ্চিৎ বলিব। 


১। সতীত্ব কথা। 


আমার “সতীত্ব বনাম মনুষ্যত্ব” প্রবন্ধে বিচার্ধ্য বিষয় 
ছিল নারীর সতীত্ব তীহার মনুস্তত্বলাভের অস্তর্য় কি 
না? শ্রীযুক্ত দরেশবাবু সেদিক দিয়া না গিয়া অনেক 
অবান্তর কথার অবহারণ। করিয়। বলেন, সতীত্ব ভিন্ন 
অন্ান্ত অনেক গুণের দ্বারা মনুষ্যত্বের বিকাশ হইতে 
পারে। এ কি রকম হইল ?-না যেমন, একজনকে যদি 
প্রশ্থ করা যায়, ইংরাজী সাহিত্য পাঠ এম, এ পাশ করার 
অন্তরায় না সহায়? ইহার উত্তরে তিনি বলিলেন, 
“ইংরাজী সাহিত্য না পড়িয়াও কতজনে সংস্কৃতে, অঙ্কে, 
ইতিহাসে, বাঙ্গালায় এম, এ, পাশ করিতেছে ।* 

অনেক সময় দেখা যায়, যে উকীলের মৌকদদমা দুর্বল 
তিনি আমল বিচার্য্য বিষয় পাশ কাটাইয়া ছাড়িয়া গিয়', 
অনেক উভয়তঃ স্বীকার্য্য ও অবান্তর কথার অবতারণ! 
করেন এবং অবশেষে প্রতিপক্ষের উকীলকে গালাগাপি 
করিয়া মক্কেলের মনে একটা এফেক্ট স্থজন করেন। 
ইহাকে বলে [2০9 91€৮100৮*--নরেশবাবু 
উকীল বলিয়া আমি একথা বলিতেছি না। 

নরেশবাবু তাহার দুর্বলতা নিজেই বুঝিম্াছেন, 
তাই প্রবন্ধের মধ্যস্থানে বলিতেছেন, “এসব কথার 


কোনও গুরুতর রকমের আপত্তি হইবে এরকম আমি 
মনে করি না।” সে সব কথা কি, একে একে দেখা যাক । 

(১) প্দতীত্ব নারীর শো... ...সকল নারীরই 
সতীত্ব রক্ষা করিবার চেষ্টা করা উচিত। »এবং যে 
নারী সেই চেষ্টায় সফলতা লাভ করেন তিনি বরেণ্যা।” 
অতি উত্তম কথ!। পু 

(২)প্সতীত্ব নৈতিক পবিত্রতার একট! বিকাশ 
মাত্র, ইহা নৈতিক জীবনের সর্বস্ব নয়......... কিন্ত শুধু 
নারীর নয়, পুরুষেরও ঠিক সমান গুচি ও পবিত্রাতমা 
হওয়া উচিত।” ঠিক কথা,_তবে যে পুরুষ লম্পট 
স্বভাব* সে যদি হিন্দুর পুরোহিত অথব৷ ব্রাঙ্মসমাজের 
'আচাধ্য হয়, তবে সে ঈশ্বরভক্তি দ্বারা নৈতিক চরিত্রের 
উৎকর্ষ লাভ করিবে কি? নারীর বেলায়ও সেইক্প 
হইবে। 

(৩) “সতীত্ব ও শুচিতা অন্তরের জিনিষ। কেবল 
বাহিক আচারে শুচি হইলে কিছুই লাভ হয় না, যদি 
মনটা পঙ্কিল হয়।” ঠিক কথা। ,তবে ভিতরের 
পবিত্রতা রক্ষা করিবার জন্য বাহিরের একটা আচারও 
দরকার। যেমন ফলের ভিতরের শাস রক্ষার জন্ত 
বাহিরে আপনা হইতেই একটা খোসা প্রস্তত হয়, 
সামাজে ও অন্তরের পবিত্রতা রক্ষার জন্ত এইরূপ কতক- 
গুলি বাহিক আচারের স্থষ্টি হয়! থাকে--যাহাকে ০০৫- 
₹000090 বলে। ভিতরের জিশ্ষিটীর উৎকর্ষের মাপ- 
কাঠি (5%910090 0£ 53০011600 ) যত বড় হইবে, 
সেই দেশাচারও তত কঠিন হইবে। যেমন ফল বত 
ব্ড় তাহার খোসাও তত কঠিন, আমের খোসা অপেক্ষা 
নারিকেলের খোনা অনেক বেশী শক্ত। নিম্নে দৃষ্টান্ত 
দিতেছি £-- 

(ক) একজন বিচারক মনে মনে জানেন তিনি 
খুব ন্যায়পরায়ণ, (কম্ত আদালতের বাহিরে অথবা নিজ. 
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গৃহে যদি তিনি কোন পক্ষকে তাহার নিকট আনাগোনা 
করিতে দেন তবে তাঁহার নিন্দা হয়। সেজন্ত তাহাকে 
একটা বাহিরের থোলস অবলম্বন করিয়। খুব কঠোর 
হইয়া থাকিতে হইবে। | 

(খ) একজন সচ্চরিত্র জিতেন্ত্রিয় ব্যক্তি যদি 
বেশ্তাগৃহে গমনাগমন করেন, তবে ত্বাহার উপর লোকের 
সন্দেহ আসিতে পারে। এমন কি প্রলোভনে পড়িয়া 
তাহার প্পতনও হইতে পারে। এজন্য তাহাকে বাহিরের 
শুচিত। অবলম্বন করিয়া বেস্তাপন্লী পর্যন্ত এড়াইয়া চলিতে 
হইবে। 

(গ)ইংরা সমাজে অনুঢ। যুবতী নারীর কোনও 
যুবকের সহিত নিজ্জনে আলাপ নিষিদ্ধ কেন? তাহার 
কারণও বাহিরের শুচিত। দ্বারা অন্তরের শুচিতা রক্ষা ।-_ 
আর দৃষ্টান্ত বাড়াইব? না । 

(৪)৭সতীত্বের সঙ্গে স্বামীর ইচ্ছান্ুবর্তিতার নিত্য 
সম্বন্ধ নাই।” কে বলে আছে? গৃহস্থ ঘরে স্বামীর সঙ্গে 
স্ত্রীর ত সর্বদাই নানা বিষয়ে মতভেদ হয়। এমন কি 
কলহ হইয়া কথাবার্তা ও মুখ দেখাদেখি পর্য্যস্ত বন্ধ হয়। 
তাই বলিয়া কি সেই সকল গৃহিণী সতী নহেন? এ জন্য 
নরেশ বাবুর দ্রৌপদী ও সীতার হৃষ্টান্ত অবতারণ! 
করিবার কোন প্রয়োজন ছিল না। তিনি মহাভারতকে 
শহিন্দুশাস্ত্র” বলিয়াছেন, বাস্ত'বক ইহা ধর্শান্্র নহে, 
ইতিহাস । 

(৫) “সতীত্ব শ্বাজগাবিক অবস্থায় পত্বীপ্রেমের একটা 
প্রকাশ |... সহজ অবস্থায় সতীত্ব এইরূপ অন্ুরাগের 
উপর প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় ইহার ভিতর কোনও জোরাজুরী 
বা বাধাবাধির কথা উঠিতে পারে না।” অতি উত্তমকথা। 

«কিস্ত যেখানে ভালবাসা নাই, সেখানে যে সতীত্ 
সেটা নিতান্ত ধরে বেঁধে সতীত্ব-_সেটা সতীত্বের খোলস 
ভার ভিতর শাসের নাম গন্ধও নাই ।” ঠিক কথা। 
তবে একটা কথা এই, যেখানে শাস নাই, খোস' আছে 
_-সেখানে সেই থোসাটাকে কি ভাঙ্গিয়া ফেলিতে হইবে? 


অর্থাৎ যে নারী কোন কারণে- যেমন স্বামীর চরিত্র- 


দেষের জন্তা তাহার স্বামীকে ভালবাদসিতে পারেন না, 


.[১৫শ বধ-_-১ম খণ্ড---১ম সংখ্য। 


নরেশঝবু কি তাহাকে সতীত্ব বিসর্জন দিয়া, তাহার 
“গুভার” স্তায় বাজারে বাহির হইতে বলেন? আমি 
কিন্তু পগুচিবাইগ্রন্ত* হইলেও সেরূপ পরামর্শ দিব না। 
আমি সেই স্বামী স্ত্রীকে *ঢাক্‌-ঢাক্‌* প্চৃপ-চুপ” করিয়া 
সমাজে থাকিতেই বলিব, কারণ তাহাদের সেই বাহিরের 
খোসাটার মধ্যে যদি আবার প“নারিকেলফলাম্ুবৎ” সার 
পদার্থটি কখনও আসে-_৭মন্ত্রশক্তি*্র নায়িক1 ও “দিদিশর 
নায়কের মধ্যে যেমন আসিয়াছিল। 

(৬) “সতীত্ব খুব ভাল জিনিষ ।......কিন্তু সতীত্বেই 
মনুষ্যত্বের শেষ সীমায় পৌছান যায় না1-.... নারীর 
যেমন সতী হওয়া উচিত, তেমনি তাহার সঙ্যনিষ্ট। 
পিতৃভক্ত, পুব্রবৎসলা, সেবাপরায়ণা ত্যাগশীল। বিদ্ান্ু- 
রাগিনী ইত্যাদি নানারূপ গুণে গুণবতী হওয়া! উচিত।* 
এসকল কথা কে অস্বীকার করে? 

কথাটা হইল কেমন, না ইংরাজী না পড়িয়া সংস্কৃত, 
বিজ্ঞান, ইতিহাস, অঙ্ক ইত্যাদি পড়িয়া! এম, এ পাশ 
করার .মতন। ইংবাজী সাহিত্য পড়া এম, এ গাশ 
করার অন্তরায় কি না, লেখক সেই প্রশ্নের বাড়ীর কাছ- 
দিয়াও গেলেন না। 

সতীনারী যদি চোর হয়__ অর্থাৎ যেমন কোনও নারী 
ুর্িক্ষপীড়িত ন্বামীকে বীচাইবার জন্য যদি চুরি করে,_ 
তবে সে যেমন সতীত্বের জন্ত প্রশংসা পাইবে, সেইক্প 
চুরির জন্য দণ্ডও পাইবে। তবে উদ্দোস্ত (1096০) 
বুঝিয়া তাহার দু! খুব লঘু হইবে সন্দেহ নাই। যে 
ব্যক্তি ব্যবসায়ে অন্যকে ঠকাইয়া লক্ষপতি হর এবং 
সেই টাকার কতক অংশ দিয় হাসপাতাল নির্মাণ করে, 
তাহাকে এই দানের জন্য লোকে যেমন প্রশংসা করিবে, 
তেমন প্রবঞ্চক বলিয়া ঘ্বণাও করিবে। শুনিতে পাই একটি 
বেশ্তা কোনও তীর্ঘস্থানে বহুতর্থ ব্যয় করিয়া একটি 
ধর্মশালা নির্মাণ করিয়া দিয়াছে, সে লন্ক লোকে তাহার 
নিকট যেমন কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করে, তেমন তাহার 
চরিত্রের কথা স্মরণ করিয়া ঘ্বণাও করে। সংসারের 
অধিকাংশ লোকই দোষগুণের সমষ্টি । সতীত্ব নারীর 
একমাত্র ধর্ম একথা! কেহ বলে না, আবার সতীত্বের 


ফাল্গুন, ১৩২৯ ] 


-পাসপসপা্পিপাস্িবািপাপশাপাস্পাসিপসি পসপিস্পিপিসপাসিাি পিসি সিস্টিলা স্পিন 


মর্ধযাদা ক্ষু্ করিয়া কোন নারীই আবর্শ-রিতর বলিয় 
গণ্য হইতে পারে না। কিন্তু এসকল কথায় আসল 
প্রশ্নের মীমাংস! হইল কৈ? 

(৭) এতক্ষণে নরেশ বাবুর সে কথা মনে পড়িয়াছে। 
তাই তিনি বলিতেছেন, “মতভেদটা এই 'লইয়া ষে 
একদল লোক বলিতেছেন সতীত্ব লইয়৷ এতটা বাড়াবাড়ি 
কেবল পুরুষদের প্রতুত্বের পরিচয়; পুরুষ নিজে পত্বী- 
পরায়ণ হইতে চায্স না, অথচ পত্বীর কাছে পরিপূর্ণ 
সতীত্ব আদায় করিতে চায় লাঠির জোরে ।*_ এসকল 
কথা লেখক কোথায় পাইলেন জানি না, অস্ততঃ আমি ত 
কোথায়ও এরূপ কথা শুনি নাই। ধীহার! এরূপ কথা 
বলেন তাহারা দেশের ও সমাজের কোন খবর রাখেন না। 

« সতীত্বের চেয়ে মন্থুয্যত্বের দাবী ঢের বড়, কাজেই 
সতীত্বের মর্য্যাদা ক্ষুণ্ন করিয়াও মনুষ্যত্বের পথে নারীকে 
ঠেলিয়া দেওয়া দরকার হইতেছে [ অর্থাৎ তিনি যেমন 
«শুভাশকে ঠেলিয়। দিয়াছেন । ] | 

আঙ্লকাল জামাদের গবর্ণমেণ্ট যেমন ছুইটি কুঠুরীতে 
বিভক্ত, নরেশ বাবুও মনুষ্যত্বকে ছুই কুঠুরীতে ভাগ 
করিতেছেন-_তাহার মধ্যে সতীত্বকে ”112050000 
921))5০0” এর মধ্যে ঠেলিয়। দিয়া, নারীর অন্তান্ত গুণ- 
গুলিকে *[২০9০156 991)10009 করিয়া রাখিয়াছেন। 
মিনিষ্ঠারদের হাতে যে *11:2050060 501))0005% 
আছে তাহার উৎকর্ষ না হইলেও গবর্ণমেণ্টের শাসন যেমন 
চলিতে পারে, সেইরূপ তীহার মতে সতীত্ব ক্ষুপ্ন হইলেও 
মনুষ্যত্ব গড়িয়া উঠিতে পারে। কিন্তু মিনিষ্টারদের হাতে 
যে 439002-10411076 00120020105 রহিয়াছে, 
যাহ।র উপরজাতীয় উন্নতি নির্ভর করে, একথ! তুলিলে 
চলিবে কেন? অন্নবস্ত্র, রোগচিকিৎস! ও স্ুুশিক্ষা অভাবে 
যদি জাতিট। ধ্বংস প্রাপ্ত হয়, তবে পুলিশ ও শাসন 
বিভাগের উন্নতিতে কি হইবে? ইন্দ্রিয় সংযম ম্ুষ্যজীবনের 
একটি প্রধান নৈতিক বল-_যেখানে তাহা ক্ষ হইয়াছে 
সেখানে মনুষ্যত্বের সৌধও ধৃলিসাৎ হইয়াছে । 

সতীত্বের দ্বারা মনুষ্যত্ব ক্ষু্ হয় একথার কোনও 
উত্তর না দিয়া লেখক সেই একই কথ প্রকারাস্তরে 


প্রতিবার্দের তর 


স্ পানি টি লী লি স্পা তি পি পিল দে 2 


4 
আবার বলিতেছেন-__সতীত্ব ক্র ছারা যা 
জন্মিতে পারে, অর্থাৎ ইংরাজী না পড়িয়াও কতলোক 


» এম, এ পাশ করিতেছে । এটা যে একটা! 18190 15396 


লেখক তাহা যুঝিয়াও বুঝিতেছেন না। 

নারী সতী না হইয়াও পিতৃভক্তি, পুত্রবৎসলতা, সেবা- 
পরায়ণতা৷ ইত্যাদি গুণের অধিকারিণী হইতে পাবে, কিন্ত 
তাহার পূর্ণ মনুষ্যত্ব লাভ হইন্নাছে একথ! কেহই বলিবে 
না। তাহার অন্ত গুণের জন্ত যেমন প্রশংস! হইবে, 
অসতী বলিয়া তাহার সেইরূপ নিন্টাও হইবে। একথা 
পূর্বেই বল! হইয়াছে । সাহিত্য সমালোচনা উপলক্ষে 
যখন একথা উঠিয়াছে, তখন জিজ্ঞাস। করি প্রাচীন 
কাবো কখনও কি 
এরূপ নারীচব্রিত্র কেহ দেখাইতে পারিবেন যে, অসতী 
হইয়াও সে মনুষ্যত্বগুণে আদর্শ নারী? বরং পরপুরুষাসক্ত 
নারী যে অনায়াসেই পিতামাতার অবাধ্য, শ্বামীর বিত্তাপ- 
হারিণী, এমন কি পুত্রধাতিনী হইতে পারে--কি সংসারে, 
কি কাবো ইহার দৃষ্টান্ত অনেক আছে। প্ৰরে-বাইরে" 
উপন্যাসের বিমল! সন্দীপের প্রতি আসক্ত হইয়াই ত 
স্বামীর টাকা চুরি করিয়াছিল। কলসী ছিদ্র হইলে যেমন 
তাহা দিয়। সব জলটুকু পড়িয়! যায়, নারীরও এঁ চরিত্ররম্ধ, 
দিয়া সব গুণ উবিয়! যাইতে পারে। 

(৮) নরেশবাবু আবার কোথাকার “দেশী শাস্ত্রের” 
পরিকল্পিত সতীত্বের আর একটা “মেকি আদর্শ” খাড়। 
করিয়াছেন। ইহার মানে প্নারীর ধর্্াধর্ম পাপপুণ্য 
সমস্ত বিসর্জন দিয়া স্বামীর আজ্ঞানুবর্তিনী হইতে হইবে 1 
এরূপ আদর্শের কথা! আমি জানি না। আমি ত প্রাচীন 
ভারতের আদর্শ অর্থাৎ অরুন্ধতী, সীতা, দময়স্তীর আদর্শই 
সকলকে অবলম্বন করিতে বলিয়াছি। এসন্বন্বে বেশী 
বাক্যবায় নিশ্রয়োজন। 

(৯) কিন্তু এতক্ষণে নরেশবাবু সেই আসল “ইস্থু”- 
টার জবাব দিতেছেন। ধাহারা সতীত্ব মনুষ্যত্বের 
পরিপন্থী বলেন, প্প্রকৃত সতীত্ব সম্বন্ধে তাহারা কেহই 
একথা বলিবেন বলিয়! মনে কৰি না।” তাহারা ”মেকি 
সতীত্ব*্কেই আক্রমণ করিক্নাছেন। | 


(01255100110 ) 


৪ মানসী ও মন্্মবাণী 


শীল 2৩ 


এসি ৩ পিসি শি রি শা শি শত সিল 


এম, এপাশ করার অন্তরায় নহে। তবে ইংরাজীর 


নামে যে 00400 039160 অর্থাৎ “দেশী” ভাষা 
রর 


(51828) প্রচলিত আছে, তাহাই এম, এ পাশ করার 
পক্ষে বিশ্ন। একথাট। প্রথমে বলিলেই চুকিয়া যাইত। 

কিন্তু ধাহারা সতীত্ব মনুষ্যত্ব লাভের অন্তরায় বলেন 
তাহারা ত এইরূপে সতীত্বকে খাটি ও মেকি এই ছুইভাগে 
বিতক্ত করেন'ন|। 

(১৯) এতক্ষণ পরে তাঁহার মকেেলের পক্ষে কবুল 
জবাব দিয়। নরেশবাবু আমার "গুচিবাই” দেখাইতে 
আরম্ভ করিলেন। পূর্বেই বলিয়াছি, যে উকীলের 
মোকদম! দুর্বল, তিনি প্রতিপক্ষকে গালি দিয়া মককেলের 
মনস্তটটি করেন। কিন্তু আমি ত্বাহার এই গালিকে 
বলিয়া মনে করি, কারণ অশুচিবাই 
অপেক্ষা শুচিবাই ভাল জিনিষ। তিনি বলেন আমাৰ 
লেখাতে অসতীদের প্রতি তীব্র বিরাগের যে পরিচয় 
পাইয়াছেন; সমাজে বা শাস্ত্রে তাহ। দেখা যায় না। 
আমাদের সমাজ যে সময় সময় নীলকথের ন্তার কত 
বিষ হজম করিয়া লইতেছে, একথা ত আমি মাঘের 
*মানসী্তে প্রকাশিত আমার প্রবন্ধে দেখাইয়াছি। আর 
আমার কোন্‌ গ্রস্থে তিনি “অনতীর প্রতি তীব্র বিরাগের” 
পরিচয় পাঁইয়াছেন, নরেশ বাবু তাহা অনুগ্রহ পূর্বক 
দেখাইয়া দিলে বাধিত হইব। তবে আধুনিক বালা 
উপন্তানে আর্টের নামে স্থুনীতি-নাশক যে সকল সংক্রামক 
রোগের বীজ সমাজে ছড়াইয়াছে, আমি আমার পুস্তকে 
তাহাই প্রদর্শন করিয়াছি। সতীত্ব রক্ষার জন্য শাস্ত্রকার- 
দের শাসন কিরূপ কঠোর ছিল তাহা মন্গুর সেই 
বচনটাতেই প্রকাশ-__যেখ'নে তিনি কোন কোন ঘনিষ্ঠ 
আত্মীয়কেও যুবতী নারীর সহিত নিজ্জনে উপবেশন 
করিতে নিষেধ করিরাছেন-_কারণ, 

পবলবানিন্দ্িয়গ্রামো বিদ্বাংষমপি কর্ষতি।” 
« অর্থাৎ ইন্্িয়সমূহ এতই বলবান যে জ্ঞানী ব্যক্তিও 
তাহাদের উত্তেজনায় পড়িয়া হিতাহিত জ্ঞানশৃন্ত 
হন। 


0010110111076017 


[ ১৫শ বর্--১ম খ€ু--১ম সংখ্যা 
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কি স* শী পাটি ৯ ও পেশী তি সপ শপ এ সি সন শত ০৬ পপ পিসি পিপি পি পি তান ক পি এ 
যাহাহউক, এতক্ষণে বুঝিলাম ইংরাজি পড়া -আর সে জন্ত কোন কোন উদ্দারনৈতিক ব্যক্তি 


মন্ুকে বর্বর বলিতেও কুষ্ঠিত হন নাই। 

(১১) নিরাশ্রয় বিধবা রমণীকে আমি চাকুরী 
করিতে না বলিয়৷ কোন কুটুষ্বের আশ্রয়ে থাকিতে 
ব্যবস্থ! দিয়াছি। এই জন্ত নাকি আমার গুচিবাইয়ের 
পরাকাষ্ঠা* লাভ হইয়াছে । কিন্তু ইহা! ত আমার নিজের 
ব্যবস্থা নহে, সেই উদার প্রকৃতি শান্ত্রকারদেরই ব্যবস্থা । 
যথা স্ত্রীলোক বাল্যে পিতামাতার অধীনে, যৌবনে 
স্বামীর অধীনে, বিধব! হইলে পুত্র ব৷ অন্ত কোন নিকট 
আত্মীয়ের অধীনে থাকিবে, কারণ -- 

"ন স্ত্রী স্বাতন্ত্যমহতি * 

অর্থাৎ স্ত্রীজাতি স্বাধীনতা পাইবার যোগ্য নহে। 
নরেশ বাবু কোন্‌ শাস্ত্রের বলে তাহাদিগকে শ্বাধীনবৃত্তি 
অবলম্বন করিতে আদেশ দেন? বিধবা নারী আত্মীয় 
কুটুম্বের গৃহে থাকিলে সেখানে “লাথি ঝাটা” খাইতে 
বাধ্য হন, কোন কোন স্থলে একথা সত্য বটে। আবার 
অনেক গৃহে দেখা যায় বিধবা ভগিনী, খুড়ী, পিসী, 
মাসী গৃহের সর্ধময়ী কর্রী হইয়। সংসার চালান। এরূপ 
দৃষ্টান্ত আজকালও অনেক গৃহে দেখা যায়। তবে আমা- 
দের মনুষ্যত্বের অভাব হওয়াতে বিধবার নির্যাতন যে 
না হইতেছে একূপ নহে! আমরা যদি আবার মানুষ 
হইতে পারি, তবে আবার আশ্রিত প্রতিপালন করিতে 
শিখিব। আর যদি মানুষ না হই, তবে ইগর পর বুদ্ধ 
পিভামাতাকেও £1075,1710850এ পাঠাইব। 

নারী বিধবা হউন, সধবা হউন, বা কুমারী হউন 
পুরুষের অধীনতা স্বীকার না করিয়! যদি স্বাধীন বৃত্তি 
অবলম্বন করেন তাহা! হইলেই কি তাহার মনু্যত্বের 
বিকাশ হয়? পুরুষদের তাহা হইতেছে না কেন? 
আবার শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্র পাল তাহার প্মার্কিণে 
চাঁরিমাস” প্রবন্ধে লিখিয়াছেন, “্মার্কিণীয় স্ত্রীলোক- 
দিগের আগে ছিল পরিবারের দাস্ততা, এখন হইতেছে 
দোকানের বা কলকারখানার দ্াস্ততা।” ( মাধের 
মানদীতে আমার প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য) । আফিসের সাহেব 
অথব! দোকান বা কল কারখানার মালিকের প্লাখি 


ফাল্গুন, ১৩২৯] 


বাটা” খাওয়া অপেক্ষা নিজের দেবর, তান্ুর, ভাই, 
ভাইপোর লাথি ঝাটা থাঁওয়। অনেকগুণে ভাল । 


আফিসে বা দোকানে স্বাধীনভাবে চাকুরি করিতে , 


গেলে নারীর পরুপুরুষসঙ্গে সতীত্ব নাশের আশঙ্ব! 
আছে আমি এ কথা বলায় নরেশ বাবু “ছি ছি* করিয়া- 
ছেন। এরূপ অবস্থায় সকল রমণীই যে চরিক্রত্ষ্ট হন 
একথা আমি বলি নাই। চরিত্রভ্রষ্ট হওয়া না হওয়া 
নিজের উপর যেমন নির্ভর করে, তেমন পারিপার্্ি ক 
অবস্থার উপরও নির্ভর করে। বিপিন বাবু বলেন 
মার্কিণীয় রমশীগণ বেশভৃষার পারিপাট্য দ্বার! দোকানের 
ব। কলকারখানার প্রভুদিগের নস্তষ্টির জন্য অনেক 
সম.য় “নিজের শরীর বেচিয়া* অর্থ উপার্জন করিতে বাধ্য 
হয়। নরেশ বাবু ষদি বলেন ইহাও এক প্রকার মনুষ্য- 
ত্বের বিকাশ, তবে আমি নিতান্তই নাচার। , 

(১২) নরেশ বাবু আমার মাঘ মাসের গ্রবন্ধটী পড়িয়া 
আবার একটি প্পুনশ্চ" জুড়িয়া৷ দিয়াছেন। তাহাতে 
একটি বিষয়ের প্রত্যুত্তর দেওয়! হইয়াছে--“যেখানে যত 
বেশী উৎকর্ষ আশা কর! যায়, সেখানেই আইন কান্ু- 
নের তত বেশী কড়াকড়ি” ইহার উত্তরে তিনি 
বলেন “বজ্জ অশটুনি ফসকা গেরো”- আর খাঁচার বাঘ 
বনের বাঘ অপেক্ষা কম হিংস্রক হয় না। অবশেষে তিনি 
বলেন, তিনি আমাদের দেশের নারীর ম্বভাবজাত 
পবিভ্রতায় অত্যন্ত শ্রদ্ধাবান্‌, তাঁহাদের সতীত্ব নিতান্ত 
ঠুনকো জিনিষ তিনি মনে করেন সা। 

আর আমিই কি ঠুনকো জিনিষ মনে করি? আমিই 
কি তাহাদের সতীত্বে কম শ্রদ্ধাবান্‌ ? দুঃখের বিষয় 
তিনি উপ্টা বুঝিয়াছেন--যাহাকে বলে 170105 00০ 
ড:0100 600 01 015 9010]: সামাজিক আইন কানু- 
নের কড়াকড়ি অনেক স্থানেই নারীদিগকে সন্দেহ 
করিয়া নহে, পুরুষদিগকে সন্দেহ করিয়৷ । সেই জন্যই 
সকল সমাজে কতকগুলি ৫০00.5600070এর স্থ্টি 
হইয়াছে । মন্থু যে বলেন .”বলবানিস্্িয়গ্রামো বিদ্বাং- 
বমপি কর্ষতি* ইহাও বিদ্বান পুরুষদিগের উপর সন্দেহ 
জন্য _-বিদুষী নারীদিগের উপর সন্দেহ জন্ত নহে। বিশে- 


প্রতিবাদের উত্তর 2৭ 


ষতঃ আমাদের দেশের বর্তমান অবস্থায় অশিক্ষিত ও 
অর্ধশিক্ষিত লোকের ত দূরের কথা, তথাকথিত স্ুুশি- 
ক্ষিত-লোকও নারীদিগকে সম্মানের চক্ষে দেখিতে 
শেখেন নাই | যত দিন সমাজের পরিবর্তন না হয়, 
ততদিন নারীদিগকে নিজ নিজ সম্মান বজায় রাখিবার 
জন্য কতকগুলি সামাজিক ০0170002এর মধ্যে 
থাকিতেই হইবে। আমি পূর্ব প্রবন্ধে, বলিয়াছি, সহযে 
যতটা কড়াকড়ি পল্গীগ্রামে ততদূর নহে। পন্নীগ্রামে 
সকলেই সকলকে জানেন ও চেনেন, সে জন্য মেলামেশার 
কোন বাধা নাই। 

আমি বিশ্ববিস্ভালয়ের 5৮2090 এর ন্যায় সতীত্ব 
যে একটা 56870] কল্পনা! করিয়াছি, নরেশ বাবু 
তাহাকে রূপক বা উপম৷ বলিয়া! উড়াইরা দিতে চাঁন | 
কিন্তু যাহ! সমাজে আছে তাহা অস্বীকার করিলেই তাহার 
অস্তিত্ব লোপ হইবে না। ইংরেজ সমাজে একটি নারী 
কোনও পুরুষের প্রতি প্রেমাসক্ত হইয়া, পরে আবার 
আর একজনকে বিবাহ করিতে পারেন তাহাতে সমাজে 
কোন নিন্দা হয় না। কিন্তু 'আমাদের সমাজে সেরূপ 
করিলে দোষ হয়। আবার আমাদের সমাজে সতী 
নারীর পরপুরুষষ্পর্শ নিষেধ । ইংরেজ সমাজে একজন 
বিবাহিতা স্ত্রী পরপুরুষের সহিত হৃত্য করিতে পারেন। 
এই সব ভিন্ন ভিন্ন সমাজে সতীত্বের ভিন্ন ভিন্ন 
92700: আছে তাহা অস্বীকার করিলে চলিবে কেন? 
তবে তাহার কোন্‌ 8502: কতদূর উৎকৃষ্ট তাহা 
বাক্তিগত মতামতের উপর নির্ভর করে। আমর! অবপ্ত 
আমার্দের 562009:0কে খুব উৎকৃষ্ট ও পবিত্র বলিব। 
নরেশ বাবু হয় ত তাহা মানেন না। 

আমরা গৃহে নারীর পুজা করিয়া থাকি, তাহা যে 
ফুল বিব্বগত্র দিয়া নহে এ কথা আর বণিয়া দিতে হইবে 
না। আমাদের পুজা, পথে ঘাটে যুবতী নামীর রুমাল 
কুড়াইর! :দেওয়া বা তাহার: হাত ধরিয়৷ গাড়ী হইতে 
নামান নহে। আমরা আমাদের কন্তা বা ভগিনী- 
দিগকে গৃহের বাহিরে দোকানে আফিসে রোজগার 
করিতে পাঠাইন্জা তাহাদিগকে সংসারের ' ধুলিমলিন 


লা শী সির্পা শি সি পাটি ৯. পাপী তি ১ ০ 


তি কারিদিরেরা। ভরণ 


ত ইচ্ছা করি রি 
পোষণের ভার নিষ্গ স্বন্ধে সানন্দে বহন করিরা তাহা- 
দিগের নানাপ্রকার লাঞ্ছনা এমন কি আফিসে ঝা 
দোকানে লাথি ঝাটা খাওয়৷ হইতে রক্ষা করি। 
আমাদের কন্তাদায়ের অর্থ__পিতামাতার সর্বস্ব পণ 


করিয়াও মেয়ের সখ শ্বচ্ছন্দতার বিধান করা। যুদি 
ইহাকে নারী পৃজ! না বলে, তবে নারীপুজা কি 
জানি ন|। 

এসব বাদান্থুবার্দে কোন ফল, নাই, বিশেষতঃ 
দেখিতেছি নরেশ বাবুর তর্কের ঝ'ীজটা যেন ক্রমেই উগ্র 
হইয়। আসিতেছে । তাহার মনে রাখা উচিত, তিনি যত 
বড় আইনের ডাক্তারই হউন না কেন, আমাদের সমাঁজ- 
ব্যাধির প্রতিকার ব্যবস্থা করিতে কখনও তীহাকে 
মনু যাজ্ঞবন্ধ পরাঁশরের আসনে বসাইয়া কেহ তাহার 
বাবস্থা গ্রহণ করিবে না। ন্বয়ং বিদ্যাসাগর মহাশয়কে 
বসায় নাই। 


২। সাহিত্য ও নীতি । 


শীযুক্ত ললিতকুমার চট্টোপাধ্যায় কৃষ্ণনগর সাহিত্য 
পরিষদ্‌ শাখার এক অধিবেশনে তাহার এই প্রবন্ধটা পাঠ 
করিয়াছিলেন। সেই" সভাতেই আমি ইহার সংক্ষিপ্ত 
উত্তর দিয়াছিলাম। পরে আমার "সাহিত্যের স্বাস্থ্য- 
রক্ষা” পুস্তকে তাহার যুক্তিগুলির অবতারণা করিয়। 
তাহা খগ্ডুনও করিয়াছি। ছুঃখের বিষয় ললিত বাবু 
তাঁহা লক্ষ্য করেন নাই। 

প্রথমতঃ তিনি বলেন সাহিত্য যদি সমাজের দর্পণ 
হয়, তবে সাহিত্যে বীভৎস প্রেমের চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে 
দেখিয়! বুঝিতে হইবে যে সমাজেরও স্বাস্থ্য পূর্ব্ব হইতেই 
আক্রান্ত হইয়াছে । এ সম্বন্ধে আমি লিখিয়াছি-_ 

"সমাজে বিনোদিনী, বিমল1 বা কিরণময়ী অপেক্ষাও 
অনেক খারাপ স্ত্রীলোক আছে সন্দেহ নাই, কিন্তু তাহা- 
দ্বেরকে খোঁজ রাখে? কৰি তীহার আর্টের ছারা 
তাহাদের প্রলোভনময় পাঁপ চিত্র অধিকতর প্রলোভ- 
নীয় করিয়া ধরাতে তাহার! আমাদের পরিচিত হইয়াছে, 


মানসী ও মন্মবাণী 


টি ১৫শ বধ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 





পি ৮ পি তা লী শী 


এমন ননফি অনেকের  অনুকরণীয়ও হইতে পারে টি ৫ পৃ 

ললিতবাবু বলেন, “কিস্ত সাহিত্য শুধু সমাজের 
দর্পণ নহে। সাহিত্য নৃতন আদর্শ ও চিত্র সথা্টি করিয়৷ 
থাকে এবং তাহার প্রভাব সমাজের উপর পড়িয়া 
মনুষ্য হদষকে উত্তেজিত করিয়! তুলে ।” 

আমিও ঠিক সেই কথ! বলি। এবং সেই জন্তই 
কবিদিগের এরূপ চরিত্র স্থঞ্রন আপত্তিজনক মনে করি, 
যদ্থারা মনুষ্য সমাজ নৈতিক ধ্বংসের মুখে অগ্রসর 
হইতে পাবরে। আর আমিষে সকল গ্রন্থকারের পুস্ত- 
কের সমালোচনা করিয়াছি, তাহাদের বিরুদ্ধে আমার 
নালিশও এই যে, আমাদের সমাজে যাহা নাই, যাহা 
৩০] (সত্য) নহে, তাহারা সেই কল চিত্র 
1০911970এর দোহাই দিয়! সাহিত্যে প্রচলিত করিতে- 
ছেন। আমি লিখিয়াছি £-- 

"আমাদের উপন্তাসলেখকগণ আর্টের সাহাযো এই 
বিলাতী প্রেমকে আমাদের সমাজে আমদানী করিতেছেন । 

১২১ পৃঃ । 

ইহার পরে ললিত বাবু ত্বাহার আসল কথার অব- 
তারণা করিয়াছেন। তিনি আমারই স্তায় স্বীকার করেন 
যে সমাজ ও মনুষ্যত্বের মগলই সাহিতোর এক মাত্র উদ্দেশ্য 
হওয়া উচিত ।* তবে “সাহিত্যকে ষদি শুধু শিক্ষকতার 
গণ্ভীর মধ্যে আবদ্ধ থাকিতে হয় -কেবলমাব্র উপদেষ্টার 
পদে প্রতিষ্ঠিত থাকিতে হয়, তাহ! হইলে সাহিত্য প্রতিভা 
এবং সৌনর্ধ্য বিকাশ হ্বইবে কেমন করিয়! ?” 

অর্থাং আমি যেন এতই কাওজ্ঞান-বর্জিত যে 
কবিদণিগকে কেবল স্টঈল-মাষ্টার হইতে বলিতেছি। 
আমি লিখিয়াছি, “তাহারা ( বাঙলার উপন্তাস লেখকগণ ) 
কি কেবল 22010] ৮০::৮1১০০1 রচনা করিবেন? না, 
আমি তাহাদিগকে কেবল হিতোপর্দেশ রচনা করিতে 
বলি না। তাহারা বাঙ্গালী জীবনের বাস্তব চিত্র অস্কিত 
করিবেন” ইত্যাদি । বাহুপ্য ভয়ে আর উদ্ধৃত করিলাম 
না_-১১৯ পৃঃ দ্রষ্টব্য । 

ললিত বাবু বলেন, “করনা যদি অবাধে বিচরণ 
করিতে না পাইল, তবে তাহা! হুইতে নৃতন বিষয়ের 


ফান্তুন ১২৯ | 


সৃষ্টির উদ্ভাবন! হইবে কেমন করিয়া? সাহিত্যে সৌন্দর্য্য 
কোথায়? মানব চিত্তের সকল বাধা অতিক্রম করিয়। 
সকল সন্কীর্ণতার উপর দাড়াইয়। সত্য [চস্তা ও মনোভাবের 
অভিনব চিত্রাঙ্কনের বিকাশেই সাহিত্যের সৌন্দর্য |” 

"কল্পনা যদি অবাঁধে বিচরণ করিতে না পাইল”-- 
এ সম্বন্ধেও আমি ১১৩ পৃষ্ঠায় এইরূপ লিখিয়াছি £_ 

"আর্টকে নীতিমার্গ অবলম্বন করিতে বাধ্য করিলে, 
আর্টের স্বাভাবিক বিকাশ নষ্ট হইবে, আর্ট পঞ্ু ও 
কৃত্রিম হইয়া! পড়িবে। সুতরীং আর্টকে স্বাধীনভাবে 
আত্মপ্রকাশ করিতে দেওয়াই কবির কর্ম।” ইহার 
উত্তরে আমি লিখিয়াছি £ _ 

“এত দিন আমরা কবিকেই নিরস্কুশ বলিয়া 
জানিতাম। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে তাহার আটও যে নির্কুশ 
হইবে এব্প কখনও শুনি নাই। একজন যোদ্ধা অপেক্ষ। 
যদি তাহার তরবারি অধিকতর স্বাধীন হইয়! উঠে, তবে 
সংসারে অনর্থক মারামারি কাটাকাটির বিলক্ষণ সম্তাবন! 
'** অতএব আমর! দেখিলাম 31015021, তাহার 
আর্টের অধীন ছিলেন না, আর্ট তাহার অধীন 
ছিল ।৮ ১১৪ পৃঃ। 

সাহিত্যকে যদি মানব চিত্তের মকল বাধা অতিক্রম 
করিতে “হয়, তবে ব্যাপার যে কতদূর সাংঘাতিক 
হয় 'পড়ে ললিত বাবু তাহা একবার চিন্তা করিয়া 
দেখিয়াছেন কি 1? কেবল সৌন্দর্য্য সৃষ্টি দ্বারা আনন্দ 
দান সাহিত্যের উদ্দেন্ত হইলে "সমাজ ও মন্ুয্যের মঙ্গল” 
থাকে কোথায়? সৌন্দর্য্য মাত্রই মঙ্গল আনয়ন করে 
না। ধরুন একটি পরমন্থন্দরী সর্বালঙ্কারে ভূষিতা 
রমণীতে স্বাভাবিক সৌন্দর্য্য ও আর্টের চরম বিকাশ 
হইয়াছে। কিন্তু তাহার শীতিচরিত্র অতি দুষণীয়। 
আমরা ভদ্র পল্লীতে তাহাকে স্থাপন করিয়া তাহাকে 
দেখিয়া আমানের সৌন্দ্যা স্পৃহা চরিতার্থ করিতে পারি 
কি? না সমাজের মঙ্গলের জন্ত আমরা তাহাকে 
বলিতে বাধা হইব, “হে স্ন্দর্রি! তুমি অতি সুন্দর 
সন্দেহ নাই, কিন্তু তুমি হন্তস্থান খু'জিয়া লও, যেখানে 
তোমার রূপ ও সৌন্দর্য্য কলার আদর হইবে।” 


প্রতিবাদের উত্তর 


৪8০ 


আসল কথ| হইতেছে, মানুষ বড় না আট এড? 
সমাজ বড় ন! সাহিত্য বড় ? মানুষের জন্য আর্ট,না আর্টের 
জন্ত মানুষ? সমাজের জন্য সাহিতা, না সাহিত্যের 
শগ্য সমাজ? ফুলের সৌন্দর্য্যের স্তায় অন্ত কোন 
সৌন্দর্য্য পৃথ্থবীতে নাই এ কথ! সকলেই স্বীকার করি- 
করিবেন। বিশ্বত্র্ট। সেই ফুলের সৌন্দর্য কি কেবল 
মানুমকে আনন্দ দান করিবার জন্যই সৃষ্টি করিয়! 
তাহার আর্টের চরমোতৎকর্ষ দেখাইয়াছেন ? আাঁহা নহে। 
সেই সৌন্দর্য্য স্থষ্টির অন্তরালে তাহার একটা মঙ্গল ভাব 
নিহিত আছে। ফুলের" সৌনর্যোর দ্বারা ফলোদ্গমের 
সম্ভাবনা হয়, এবং ফলোদ্গমের দ্বারা স্থষ্টিধারা অব্যাহত 
থাকে, ইহাই তাহার সৌনর্ঘ্য স্থষ্টির একমাত্র কারণ 
বলিয়৷ বোধ হয়। সুতরাং কেবল সৌন্দর্য দেখাইবার 
জন্য তাহার ফুল স্য নহে । কবি যদি বিশ্বকবির সায় 
একজন যথার্থ আরিষ্ট হন, তবে তীাহাঁকেও এই নিয়ম 
মানিয়া চপিতে হইবে। 

যদি বল, এ সকল কবিও হ্ৃষ্টিধার! রক্ষা করিতে 
চান, তবে তাহাদের শিক্ষা কাব্য সৌন্দর্যের অস্তরালে 
গু তোবে থাকে-ঠিক ফুলের মধ্যে বীজের ন্তায়। 
নীতিশিক্ষকের স্টায় তাহাদের শিক্ষ। সৌন্দর্য্য ছাপিয়া উঠে 
ন1। ইহাতেই তাহাদের প্রকৃত আটর প্রিচয়। 

থুব উচ্চাঙ্গের কাব্যে নীতিশিক্ষা এইরূপ গুপ্তভাবেই 
থাকে তাহা আমি স্বীকার করি। শকুস্তল। নাটকের 
মধ্যে কি নীতিশিক্ষা নিহিত আছে, তাহা রবীন্দ্রনাথ 
তাহার অতুগনীয় সমালোচনা দ্বারা পরিস্ফ,ট ন| করিলে 
কে বুঝিতে পার্রিত? আবার বঙ্কিমচন্দ্র তাহার বিষ- 
বৃক্ষে কি শিক্ষা লাভ হয় হাহা পাঠকের চক্ষে পাছে 
সহজে ধরা ন1 পড়ে এই ভয়ে তাহা! তিনি নিজেই ব্যাথ্যা 
করিয়াছেন । 

কিন্তু আধুনিক কোন কোন কৰি তাহাদের আটের 
দ্বারা ফুলের স্বর্গীয় সৌরভ বিস্তার করিবার পরিবর্তে যে 
পৃতিগন্ধ বিস্তার করেন, তাহাতে সেই আর্টের অন্তস্তলে 
যে শুশিক্ষা নিহিত আছে সে পর্যন্ত পৌছবার অবকাশ 
দেন কোথায়? তাহারা মানবের অন্তজ্জীবনের ,সুর 


৫০ 





মতীগুলি যেভাবে 0195০০৮ ( বিশ্লেষণ ) করিয়। দেখান, 
তন্দারা পাঠকের 1701:0] 81056 ভোতা হইয়া যায়। 
আমার পুস্তকে আমি একথ| লিখিয়াছি £__ 

প্খারীরবিজ্ঞানবিৎ মানব দেহের গোপনীয় অংশ যে 
ভাবে পরীক্ষা করিয়। দেখান, তাহাতে কাহারও মনে 
রিপুর উত্তেজন| হয় না, কিন্তু কৰি অথব৷ চিত্রকর 
মগ মামব দেহ বা লমাজকে তাঁহার শিল্পকলার সাহায্যে 
ঘেরূপ লোর্ডনীয় করিয়৷ চিত্রিত করেন তাহাতে সাধারণ 
নরনারীর মনে ফুভাবের উদয় হওয়াই ম্বাভাবিক।” 
১০৬--৭ পৃষ্ঠ। | | 

প্ঘরে বাইরে” উপন্তাসের নায়িক বিমলাচবিত্রে, 
প্রবৃত্তিকে ৰড় করিয়৷ লইয়া চলিলে জীবনে কি বিপত্তি 
ঘটে, কবি তাহা যেমন শিক্ষা! দিয়াছেন, তেমন আবার 
নানা প্রকার ঘটনার মধ্যে পড়িয়। সে কি প্রকারে পাপের 
পি'ড়ি দিয়া ধাপে ধাপে নামিয়া চঙ্গিল তাহা দেখাইতে 
চেষ্টা করিয়া, তাহার প্রতি পাঠকের সহানুভূতি আকর্ষণ 
ফরিবার বিলক্ষণ চেষ্টা করিয়াছেন এবং তাহার আর্টের 
গুণে তাহা সফরও হইয়াছে । তাই ললিতবাবু বলিতেছেন, 
নায়িকার ভীবন-ইতিহাসে বিম্ম্ন এবং করুণায় পর্ণ 
হই ।” বলা বাহুল্য যেখানে পাপীকে অবস্থার দাদ 
বলিয়। মনে হয়, (সথানে পাঠক তাহার দোষ দেখিতে 
পায় না। স্মুতরাং কবির যদি কাব্যের অন্তস্তলে সৎ 
শিক্ষা দেওয়ার চেষ্ট। থাকে, তাহ বিফল হইয়া যায়। 

সন্দীপ চরিত্র রচনা প্রসঙ্গে কৰি সীতার উল্লেখ 
করাতে অনেকে তাহার দোষ দিয়াছেন, ললিত বাবু 
রবীন্দ্রনাথকে সমর্থন করিয়। লিখিয়াছেন, “সন্দীপের 


মানসী ও মন্ম্ববাণী 
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পপসিপালিি সিল সি এটি 


তাৎকালীন মনের ভাব প্ঁ একটি প্রসঙ্গের ছারা যেরূপ 
প্রকাশ হইয়াছে তাহা বোধ হয় আর অন্ত কোন প্রকারে 
অমন স্পষ্ট ও প্রত্যক্ষ করিয়া বল। যাইত ন1।" 

সন্দীপের মুখ দিয়া কবি সীতা দেবীর প্রপঙ্গ একট। 
উদাহরণস্বরূপ বাঠির করিয়াছেন মাত্র। যে সীতা দেবী 
ভারতবর্ষে আপামর সাধারণ হিন্দুর নিকট জননীর 
ন্কায় পুজিতা, তাহার নাম এরূপ একট! খারাঁপ বিষয়ের 
উদাহরণ স্বরূপ ব্যবহার না করিয়। কবি অন্ত ভাবেও 
সন্দীপের মনোভাব ব্যক্ত করিতে পারিতেন। এ সম্বন্ধে 
আমার পুস্তকে লিখিয়াছি-_ 

“কোন গৃহস্থ নিতান্ত সর্বস্থান্ত ন৷ হইলে এ 'লঙ্ষীর 
কৌটা” পুরুষানুক্রমে রক্ষিত স্থবর্ণ মুদ্রা খরচ করিবার 
জন্ত বাহির করে না। সাহিত্য-সমাটু রবীন্দ্রনাথ ভাৰ- 
রাঁজোর কি এতদুর দরিদ্র হইয়াছিলেন? আবার ফোন 
ব্ক্তি নিতান্ত বিপদে ন! পড়িলে নিজের পিতামাতার 
“প্রতি জলঙ্কারোপ করে না। রবীন্তরনাথ এরূপ কোন্‌ 
বিপদে পড়িয়াছিলেন? তিনি বিশ্বকবি হইয়ছেন, 
বলিয়৷ কি জাতীয় ভাবের কোন ধার ধারেন না?” ৮৬ পৃঃ 

ললিত বাবুর প্রবন্ধের প্রধান বক্তবাগুলির আলো- 
চন! করিলাম। €িনি যদি কষ্ট শ্বীকার করিয়া আমার 
পুস্তকথানি আবার পাঠ করিয়া! তাহার প্রবন্ধটি ছাপিতে 
দিতেন, তবে আমাকে এত কথা লিখিতে হইত না। 
পুস্তক ন! পড়িয়া তাহার সমালে|চনা করিলে এইরূপই 
হইয়া থাকে । 


্রীফতীন্দ্রমোহন সিংহ । 


বেঙ্গল আন্থুলেন্স কোরের কথা 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 
সমুদ্র বক্ষে । 


৭ই জুন ভোর বেলায় আমাদের গ্রামার ছাড়িল। 
যুদ্ধে সাহায্যের জন্ত মান্্রাজবাসীরা 7, 0100 ০0. ০০00- 


7825র এই জাহাজখানি ছুই বংসরের জন্ত ভাড়া 
করিয়া ইহাকে হাসপাতাল জাহাজে পরিণত করিয়া- 
ছিলেন। ইহাতে প্রায় ১০০০ রোগীর অন্ত স্থান 
নির্দিষ্ট ছিল। সর্বোচ্চ ডেকে অফিসাম্দের থাকিবার 
স্থান। তাহার পর নীচের তিন তালায় মৈনদের 
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“মান্দাজ" ইসগপাতাল জাহাজ 


থাকিবার স্থান। অপেক্ষাকৃত আরামে আসিত 
পারিবে বলিয়া ডেকের উপর সারি সারি [২০০011151১0 
বা দৌলনা-বিছানা প্রস্তুত করা হইয়াছিল। ইহার 


তাৎপর্যয এই যে সমুদ্রের ঢেউয়ে জাহাজখানি বেনী 
ছুলিলেও আহত ও রোগীদের সে জন) বিশেষ কষ্ট হইবে" 
না। : 

জাহাজ যতক্গণ বাহির সমুদ্রে পৌছায় নাই ততক্ষণ 






জাহাজের প্রধান অফিলার আম দের কিরূপে সমুদ্রপীড়া 
হইতে রক্ষা পাণয়া যায় সে সম্বন্ধে উপদেশ দিতে 
লাগিলেন। লোকটা স্কটলাগুবাসী ও বেশ আমুদে। 
তাহার কথিত প্রধান উপাগ্রটি হইতেছে আধপেট! খাইন্সা 
দুর সমুদ্রের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া থাকা। জাহাজের বুড়া 
টিউয়ার্ড (খানসামা বলিল, সোডার সহিত হুইফি খা, 
ভিতরে ছুলিলে লহিরের দোলে কিছুই হইবে না। যাহা 
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হউক সমুদ্রে পড়িবাশাত্র জাহাজথানির দৌলনে অনেকে 
শয্যাশায়ী হইলেন। তিন দ্বিন শধ্যাগত থাকিয়! চতুর্থ 
দিনে সকলে ফোরক্যাস্লে বাঁ সম্মুখ ভাগের অনাবৃত 
ডেকে আসিয়া! গয়ে হাওয়। লাঁগাইলেন। | 

ই্রামারখানিতে কয়েকজন ইংরাজ ডাক্তার, কয়েকজন 
মান্দ্রাজী ডাক্তার ও কয়েকটি মান্দ্রাজী মেডিকেল কলে- 
জের স্বেচ্ছাসেবক উপস্থিত ছিলেন এবং ইহা ব্যতীত প্রায় 
জন কুড়ি ইংরাজ নার্স বা শুশ্রষাকারিণী ছিলেন। 
“বসরা বেস হম্পিটাল” হইতে যে সৈম্তদের রোগের জন্য 
কিংবা আঘাতের জন্ত অকর্মণ্য বিবেচনা করা হইত 
তাহাদের ভারতবর্ষে ফিরাইয়া লইয়া! আসা হইত। 
মান্্রাজ হম্পিটাণ শিপ” এই কার্ষোর ভন্য ত্যুক্ত ছিল। 
কখনও মোসাপটোমিয়ায় কখনও পূর্ব আফরকায় যাইয়া 
রুগ্ন সৈন্তদিগকে লইয়া! আসিত। 

জাহাজ ছাড়িবার পূর্বমুহূর্ত প্যন্ত আমরা কোথায় 
যাইতেছি তাহার ঠিক খবর জানা যাগ্প নাই। সমুদ্রে 
পৌছাইস়া দিয়া যখন পাইলট জাহাজ হইতে নামিয়া 
যায, তখন যুদ্ধকালীন ব্যবস্থামত কাগ্ডেন সাহেব 
সরকারী শীণমোহর করা ব্যবস্থাপত্র খুলিয়া, নির্দেশ 
মত বসর! অভিমুখে জাহাজ চালাইলেন। 

হনন্ুনের পূর্ণ প্রচকাপ বালয়া সমুদ্র সে সময় অতিশয় 
তরঙ্গায়িত ছিল। অবিরাম ঢেউয়ের সহিত যুদ্ধ করিয়। 
জাহাজ চলিতে লাঁগিল। যে ধিকে দৃষ্টিপাত করা! যায়, 
সেইদিকেই শুধু কৃষ্ণবর্ণ অলীম জলরাশির উদ্দাম নৃত্য । 
ঢেউগুলি একটির পর একটি শ্রেণীবদ্ধ হইয়! পূর্বদিকে 
ছুটিতেছে, সে শ্রেণীরও অন্ত নাই, যতদূর দৃষ্টি চলে, 
চক্রবাল-রেখার প্রান্ত হইতে জাহাজের খোল পর্্যস্ত 
কেবলই শুভ্রুফেনশীর্য তরঙ্গের শ্রেণী। জাহাজ বামে 
দক্ষিণে ছুলিতে ছুলিতে লাঁফাইয়া লাফাইয়া ঢেউগুলি 
অতিক্রম করিতে লাগিল। মধ্যে মধ্যে এক একটা ঢেউ 
আসিয়। জাহাজের অনাবৃত ফোরক্যাসলের উপর দিয়া 
ঘাইতে লাগিল। 

আরব সাঁগরে যে পাঁচদিন থাঁকিতে হইল, সে 
ক্ষয়দিনই এই অবিশ্রীস্ত ঝড়ের মধ্য দিয়া জাহাজ 


চলিল। প্রথম তিন দিন সমুদ্রপীড়ার জন্য কাহারও 
আহার করিবার সামর্থ্য ছিল না। আমাদের দলের “ওল্ড 
সেলর' ডাক্তার বাগচীর উপদ্দেশ মত তেঁতুল ও গুড় 
সহযোগে ভিজা চিড়া খাইয়৷ সকলে ক্ষুধা নিবৃত্তি 





লেফ.টেনেন্ট গি, কে, গপ্ত 


করিতাঁম। তিন দিন পরে সকলে সুস্থ হইয়৷ উঠিলাম। 
আমাদের দলের আর একজম “ওল্ড সেলর' কয়েকবার 
হ'কং গিয়াছিলেন, কিন্তু এবার তিনি জাহাজ বসোরায় 
লঙ্গর করিবার পুর্ব পর্যন্ত শধ্যাত্যাগ করিতে পারিলেন 


ন|। ডাক্তার বাগচী যখন তাহাকে বিছানার নিকট 


ফাল্ধুন, ১৩২৯ ] 


আসিয়! উপহাস করিতেন, তখন তিনি 
বলিতেন যে, “এযে আরব সাগর, এতো 
প্রশান্ত সাগর নয় ।” 

জাহাজের টিউয়ার্ড বা সর্দার খান- 
সামাটা এ সময় আমাদের বড় উপকার 
করিয়াছিল। সে প্রকাণ্ড একটি জগে 
করিয়। লেবুর সরব লইয়া আসিয়। 
আমাদের বিতরণ করিত এবং আমরা 
সুস্থ হইয়া উঠিলে সস্তায়" জাহাজের 
খান! খাওয়াইত। লোকটার মুখে 
ইংরাজি শুনিয়া আমর তাহাকে 
গোয়ানিজ তাবিয়াছিলাম। কিন্ত 
আমরা যেদিন বসরায় নামিয়া যাইব 
সেদিন সে আমাদের সিগারেট বিক্রয় 
করিতে করিতে বলিয়া উঠিল, “ওরে 
ছোড়ারা॥ বেশী খেজুর খাসনি, ফোঙ! 
হবে” তখন আমাদের কৌতুহল 
নিবারণের জন্ত বলিল, সে বাঙ্গালী, 
খিদিরপুরে তাহার বাড়ী। জাহাজের 
বৈছ্যাতিক ইঙ্রিনিয়ারটাও বাঙ্গালী 
ছিলেন। 

স্থলে সৈন্তনিবাসের স্তায় জাহাজেও 
রাত্র ৯॥০্টার সময় বিগল বাজাইয়া 
আলো নিবাইয়া দেওয়া হইত। 
কেবল জাহাজের ছই পাঁশে ছুইটী বড় 
বড় রেদক্রশ চিহ্বের উপর তীত্র আলো জলিত। 
পাঞ্ছে শক্রুর সাবমেরিন অন্ধকারে চিনিতে না পারিয়া 
টপাডে! ছোড়ে সেই জন্তই হাসপাতাল জাহাঁজের চিহ্ন 
রেডক্রশ ছুইটা আলো! জালাইয়। দেখান হইত। 

ষষ্ট দিনে জাহাজ ওমান উপসাগর অতিক্রম করিয়া 
অরমুজ প্রণালী বহিয়। পাঁরশ্ত উপসাঁগরে প্রবেশ 
করিল। এদিকে মনসুনের বাতাস নাই বলিয়া! সমুদ্র 
একেবারে সমতল। আরব সাগরের জল দেখিতে ঘোর 
কষ্ণবর্ণ ও নিকট গাঢ় নীলবর্ণ, কিন্তু পারশ্ত উপসাগরের 


বেঙ্গল আযান্থুলেন্ন কোরের কণ 
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বসরাবাসী আরব ভদ্রলোক, তাহার স্ত্রী ও ভৃত্য 


জল ঈষৎ হরিদ্রভ ও জলজ উত্ভিতদ পূর্ণ। আরব 
সাগরে যে উড়ুক্ক, মাছের ঝাঁক দেখা যাইত, এখানে 
তাহারা অদৃশ্ত হইল। 

পারশ্ত উপসাগরে পড়িয়াই অতিশয় গরম অনুভব 
করিতে লাগিল'ম। বামে আরবের ধুসর কৌদরদগ্ধ 
৩টভুমি ও বহুদূরে পারগ্ঠের স্থনীল পর্বরাজি দৃষ্টি- 
গোচর হইতে লাগিল। সগ্ুম দিবসে পারশ্ত উপসাগর 
ত্যাগ করিয়া সটল-আরব বা টাইগ্রিস ও ইউফ্রেটিস 
নদীর সুম্মিলিত প্রবাহের মুখে আসিয়া! উপস্থিত হইলাম । 


মানসী ও মন্ুবাণী 


| ১৫শ বধ-_-১ম খ€্ড--১ম সংখা 





কাকফিখানায় ইরাকদেশীয় লোক 


$ 


নদীতে জল অগভীর বলিয়া সট-এল-আরবের মুখ হইতে 
বসরা পধ্যন্ত লইয়া যাইবার জগ্ত অস্টীয়ানদের একখানি 
1)1120 91310) বা কয়েদকরা জানাজ “ফ্রন্স ফাভিনাও্ড" 
উপস্থিত হইল। এই দ্বিতীয় জাহাজ নিতে প্রায় 
পাচ শত রুগ্ন দেশীয় সিপাহী ছিল। আমরা! তাহাদের 
খ্েটোরে করিয়া মান্ত্রাজ হাসপাতাল জাহাজে উঠাইয়া 
দিলাম। আমরা একটু সঙ্গীতপ্রি়্ বলিয়া মান্ত্রাজ 
জাহাজের একজন কম্মচারী মেসোপটেমিয়া যাত্রী 
কয়েকজন দেশীয় ও ইংরাজ কর্মচারীর নিকটে আমাদের 
উপহাস করিয়াছিলেন। কিন্তু ফ্রান্স ফাডিনাণ্ডের 
সিপাহীদের সুখ্যাতি করিলেন এবং আমাদে4 শহিত 
আলাপে প্রবৃত্ত হইলেন। রাত্রে পাশাপাশি ছুইটা জাহাজ 
নগর করিয়া থাকিল। 

১খুই জুলাই ভোর বেলায় মান্দ্রাজ জাহাজ নঙ্গর 
তুলিল। কর্ণেল নট বাঙ্গালা দেশের পক্ষ হইতে মান্দ্রীজ 
জাহাজের অধ,ক্ষ 0010106] 0110 (গিফার্ড ) এত 
নিকট মান্রাজবাসীকে ধন্তবাদদ জ্ঞাপন করিলেন। 
আমরা 'মান্দ্রাজ জাহাজের আতিথেয়তার জন্ত তিনবার 


জয়ধ্ধনি .করিলাম এবং নিজেরাও নঙ্গর তুলিয়া বসরা 
অভিমুখে যাত্র! করিলাম। 

কিছুদূর আসিয়া! দেখিলাম যে নধীর গর্ভ তিনখানি 
সমুদ্রগামী জাহাজ নিমজ্জিত অবস্থায় রহিয়াছে । আমাদের 
জাহাজের একজন গোর] সৈনিক বণিল যে তুকাঁরা হটিয়। 
যাইবার সময় এগুলি মাইন সহযোগে উড়াইয়া জলমগ্ন 
করিয়াছে, উদ্দেস্ত পশ্চাৎ-ধাবমান 1225 11101 
১6111051101) বা পূর্ব ভারতীক়্ মানোয়াগী জাহাজ গুলির 
গতিরোধ করা । এখন এই ট্টামারগুলিকে সরাইয়! নদীর 
উত্তর পারে রাখা হইয়াছে । এখানে সট্‌্-এল-আরব 
নদীর প্রসার প্রায় দেড়মাইল হইবে। 

বেলা প্রায় ৩টার সময় বসরা পৌছিলাম। সাটেল 
আরবের মুখ হইতে বসর! পর্যন্ত ছুই পার্শের দৃপ্ত প্রায় 
বাঙ্গাল দেশের মত। নদীর দুইধারে ছোট ছোট গ্রাম, 
ঘরগুলি মাটির নির্মিত। প্রধান উল্লেখযোগ্য 
দৃশ্ত নদীর উভয় পার্খের ঘন খেজুর গাছের বাগান । 
এক খেজুর গাছ ভিন্ন অন্ত কোন? গাছ দৃষ্টিগোচর 
হইল না। এই পঞ্চাশ মাইল পথ অতিক্রম করিতে 


ফাল্তুম, ১৩২৯) 


বেছুইন জীবন 


উভয় পার্থে কেবল মাত্র সুদীর্ঘ ও সুপুই খেজুর গাছই 
দেখিতে লাগিলাম। 

বসরার যে স্থানে আমাদের জাহাজ আসিল তাহার 
সম্মথে অসংখ্য সেন'নিবাম ও হাসপাতাল দেখলাম। 
নদীর ধারে এই স্থানটিকে 'আসার+ বলে, পুরাতন বস্রা 
ইহা অপেক্ষা চারি মাইল দুরে ভিতরর দিকে অবস্থিত। 
সে রাত্রে আমাদের জাহাজেই বাদ করিবার হুকুম 
হইল। 


নবম পরিচ্ছেদ 


নদী পথে। 


বপর। নিয় মেসে.পটে ময়ার বা ইরাকের একটি প্রধান 
সহর। প্রীয় ৬ ভাজার অধিবাসী বস্রা সহরে বাস 
করে। মেসৌপটেমিয়। আক্রমণ করিবার ভার ৬ 





বেঙ্গল আ্যান্থলেন্ন কোরের কথা ৫ 
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সংখ্যক পুণ! বাহিনীর উপর পড়িয়াছিল। পূর্ব ভার- 
তীয় নৌবহরের তোপের আড়ালে সর্ব প্রথম বিগ্রেডটি 
জেনারেল ডিল! মেইনের নেতৃত্বে “ফাও নামক স্থানে 
অবতরণ করে এবং ঘণ্টাকয়েক মুদ্ধের পর স্থানটিকে 
অধিকার করিয়। লয়। এখানে তুকাঁদদের একটি 
ফাড়ি বা 020905৮ ছ্িল। কয়েক দল সৈল্ত, একটি 
তোপখানা! € একটি টেলিগ্রাফ আফিস এখানে অবস্থান 
করিতেছিল। ইহার ডিভিসনের অন্য ছুইটি বিগ্রেড 
ফাঁঞততে অবতরণ করে এবং ছোটখাট আর কয়েকটি 
যুদ্ধর পর বসর! হইতে ছয় মাইল দক্ষিণে সইবা নামক 
স্থানে তুঃফের বাহিনীর সহিত তিনদিন ঘোর যুদ্ধের 
পর জেনারেল ব্যার্টে বসরা অধিকার করিয়া লয়েন। 
এই ৬ষ্ঠ সংখ্যক বার্ছনীর নেতা জেনারেল টাউন- 
সেণড। ইহার অধীনে ডিলামেইন, মেসিল, হটন 
প্রভৃতি কয়েকজন অধিনায়ক ছিলেন । ইহা ব্যতীত একটি 


€৬ 


আর্টিলারি ব্গ্রেড ও ক্যাঁভালব্রি বিগ্রেড এই অভিযানে 
যোগ দিয়াছিল। বসরা অধিকার করিবার কিছু পরে 
ব্যারেট ভারতবর্ষে প্রত্যাবর্তন করেন এবং দক্ষিণভাব্রতেয় 
সেনাপতি জেনারেল নিক্সন (10 ) মেসোপটে মিয়ার 
প্রধান সেনাপতি নির্বাচিত হন । 

আমর! যে সময় বসরা পৌছাই, সে সময় আক্রমণ- 
কারী বাহিনীর অগ্রগামী দল কুরণার যুদ্ধে তুকরণদিগকে 
পুনরায় পরাজিত করিয়৷ টাইগ্রিস নদীর বামপার্ন্থ 
'আ-মারা' সঃর অধিকার করিয়াছে। আ.-মারাঁয় একটা 
ট্টেশনারি হস্পিট্যাল স্থাপিত হওয়৷ প্রয়োজন বলিয়া 
আমানের আমারায় অগ্রসর হইবার আদেশ দেওয়া হইল। 
ষ্ঠ সংখাক বাহিনী টাইগ্রিসের পথে তুরক্ষের পশ্চাদ্গামী 
সৈশ্তদিগকে আক্রমণ করিতেছিল এবং জেনারেল গারগ্র 
ইউফে টিসের পথে তাহাদিগের পশ্চ1ৎ ধাবন করিতে- 
ছিলেন। ॥ 

বৈকালে মেডিকাল বিভাগের ডিরেক্টর $112091 
(9০17616] 1761011250, জাহাজে আয় আমাদের 
পর্যাবেক্ষণ করিলেন | 





মানসী ও মন্মবাণী 


[ ১৫শ বধ--১ম খণ্ড-"১ম সংখ্য। 


৯ পি পিস্টিপলাসপিরীসিশ পলিসি পা স্িপাতি সপসি পি পাকি 


পরদিন ভোরবেলায় লেফটেনান্ট গুপ্তের অধীনে 
নৌকাযোগে আমরা তীরে অবতরণ করিলাম এ*ং 
আসারে খানিকটা বেড়াইয়। আসিলাম। বাখরগঞ্জ 
জেলার গগুগ্রমের স্তায় আসার অনেকগুলি খালের 
দ্বার বিভক্ত, এ খালগুলি অধিকাংশই কৃত্রিম। গেঞ্জুর 
বাগানে জলের বন্দোবস্ত করিবার জন্ত এগুলি কাট 
হইয়াছে । সর্বাপেক্ষ। বৃহৎ খাল, আসার ক্রীক্‌, 
বসরা সহরের মধ্য দিয় গিয়াছে । এই খালটিই আসার 
এবং বসরার প্রধান রাজপথ ৰল! যাইতে পারে। 
অসংখ্য ছোট ছোট নৌক! খাল দিয় যাতায়ত করিতে 
ছিল। কোনওটিতে তরমুজ ও ফুটি বোঝাই, কোঁনওটিতে 
গ্রাম্য বেছুইন রমণীর! ছুধ ও দই লইয়! যাইতেছে, কোঁন- 
টিতে আবার রেশমী কাপড়ে বের বাহার তুলিয়া 
ইহুদী পুরুষ ও রমণীর! যাত্রা করিয়াছে। 

আমরা! আসার ক্রীক হইতে দক্ষিণদিকে একটি ছোট 
গ্রামের মধ্যে অসিলাম এবং একটি থেজুর বাগানের ছায়ায় 
বিশ্রাম করিতে লাগিলাম। এখানকার খেজুর গাছগুলি 
দেখিতে আমাদের দেশের নারিকেল গাছের স্ায় বড 


এ 


বেছ্বইন আীবন। বাতা পিবতেছে 


ফাল্গুন, ১৩২৯ ] 


এবং পাতাগুলি দীর্ঘ ও পুষ্ট। গাছের উপরের 
অপ খেজুরগুলি আমাদের দেশের নারিকেলি কুলের 
ন্যায়.বড় বড় ও রসাপ। গাছের অপন্ধ ফলগুলির প্রতি 
অতগুলি বোৌককে দৃষ্টিপাত করিতে দেখিয়৷ একটি 
বুদ্ধ একটি ছোট চাঙ্গারিতে কতকগুলি পাকা ফল 
আনিয়৷ আমাদের বিতরণ করিল। খেজুরগাছই ইরাকের 
গৃহস্থের প্রধান অবলম্বন বলিয়া! দখলকারী সৈণ্যগণের 
হস্ত হইতে সেগুলি রক্ষা করিবার জন্য সামরিক কর্তৃপক্ষ 
প্রতি রেজিমেন্টে ঘোষণা! করিয্সা দিয়াছিলেন যে, খেজুর 
গাছ হইতে ফল পাড়িলে সামরিক আইন অনুসারে 
দণ্ডনীয় হইতে হইবে। 

মারে প্রত্যাবর্তন করিয়া আমরা কেহ কেহ 
পুনরায় ছোট বালাম বা নৌকাযোগে আসার 
বাজারে বেড়াইতে গেলাম । আসার সহরের র্াস্তাগুলি 
অপ্রশস্ত, কিন্তু বেশ পরিষ্কার বলিয়া বোধ হইতে 
লাগিল। রাস্তার উভয় পার্খে বৌদ্রদগ্ধ ইষ্টকের গৃহ ও 
দেকান। দোকানের অধিকারী প্রায়ই ইন্ছদী। কাপড়ের 
দোকানগুলির মালীক আরব দেশীয় বলিয়াই বোধ 
হইল। বাজারে মাছ তরকারী প্রভৃতি বিক্রন্ন হইতেছে, 
বিক্রেতা সকলেই গ্রামবাসী বেছু ন কিংবা নদীর উত্তর 
পারে ইরাণী। হৃগ্ধ, দধি, গৃহে প্রস্তত চিড়া, প্রভৃতি 
রমণীর! বিক্রয় করিতেছে । বৃহৎ ও স্থায়ী দৌকানের 
মাণীকের প্রায়ই হিন্দী বলিতে পারে। মেসোপটে- 
মিয়ার বাণিজ্য বোম্বাই ও করাচী হইতে পণ্যদ্রব্য সংগ্রহ 
করিয়। হয়, এবং ব্যাপার উপলক্ষে প্রান্ই বোম্বাই যাইতে 
হয় বলিয়। বসরার সওদাগরেরা অনেকেই হিন্দি বলিতে 
পারে। পারস্তের বহিবাণিজ্যও বোম্বাই ও করাচী 
হইতে প্রদ।রিত। 

কতকগুলি প্রয়োজনীয় দ্রব্য ক্রয় করিয়া আমর! 
কয়েকজনে একটি কাফিথানায় আহার করিতে প্রবেশ 
করিলাম। দৌকানটিতে খেজুরেরর ডালে তৈয়ারী 
কতকগুলি বড় বড় লম্বারুতি ডাইভান নামক আসন ও 
একটি লম্বা টেবিল। ছোট কাচের পেয়ালায় করিয় 
ছুগ্ধীবিহীন পারন্ত দেশীয় সুগন্ধী চা ও তুন্দুরে প্রস্তুত 


বেঙ্গল ত্যান্দুলেন্দ কোরের কথ৷ ৭ 


চাপার্টির মত যবের রুটা বা খবুম্‌ দিয়া গেল। কাবার্বের 
সহিত এক প্রকার লম্বা! সুগন্ধী ঘাস ইহার: আহার 
করিয়৷ থাকে। কাফি প্রস্তুতের পাত্রগুলি এক একটি 
জাঁলার ন্যায় বড় হয়। 

টামারে ফিরিয়া দেখিলাম যে কয়েকটি গ্রামবাসী 
আবার নৌকায় করিয়। আন্ধুর বিক্রয় করিতে আসিয়াছে। 
হ্ই আনায় ১ হোক্‌ বা পাচ পোয়া। ইহার পর লোক 
সংখ্যার বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে জিনিষ পত্রের দামও চাড়া 
গিয়াছিল। গ্যাঙ্গওয়ের ধারে দেখিলাম বায় ও ঘোষ 
ছুই লাম্সনায়েক চক্ষু বুজিননা ই! করিয়া পড়িয়া আছে। 
পর্যযাপ্ত আঙ্গুর দেখিয়। প্রায় ৬ জনই প্রত্যেকে ১ সের 
করিয়া ফল কিপিতেছে বলিয়া, ইহারা বুদ্ধিমানের থস্থা 
অবলম্বন করিয়! সাধু সাজিয়াছিলেন, এক একজন উপরে 
উঠিয়া! যাইতেছে আর ই"হারা অঙ্গুলি নির্দেশে নিজ নিজ 
উনুক্ত' মুখ গহ্বর দেখাইয়া! দিতেছেন। কেহ হুইটি কেহ 


* চাব্রিটি করিয়া কল সেইখানে নিক্ষেপ করিতেছে । কিছুক্ষণ 


পর উদরাময়ের আশঙ্কা করিয়া সাধুদ্বঃ পৃষ্ঠভঙ্গ দিলেন। 
জাহাজের অন্তান্ত কর্মচারীরা সুকৌতুকে এই দৃশ্ঠ 
দেখিতেছিল। 

সেদিনও আমর! “ফ্রান্স ফারিনাও জাহাজেই বাস 
করিলাম। তৃতীয় দিনে বৈকালে একখানি নদীগামী 
চাঁকাওয়াল ষ্টীমার আসিয়া জাহাজে লাগিল। আমরা 
শুনিলাম যে তাহার পর দিন আহারাদির পর আমাদিগকে 
পর গ্ীনারটাতে আরোহণ করিয়া আ-মারা সহরে যাত্র 
করিতে হইবে। 

পর দিন ভোর বেলা হইতে আমাদের জিনিস পত্র 
মেই ট্ীমারে সরাইতে লাগিলাম। বেলা চারিটার 
সময় সকলে মিলিয়। তাহাতে গিয়া উঠিলাম | এই 
ট্রামারগুলি ব্রহ্মদেশীয় ইরাবতী নদী হইতে সমুদ্রযোগে 
এতদুর আনীত হইন্গাছে। অনেকগুলি পূর্ববঙ্গের 
পুলিশ লঞ্চও মেসোপটেমিয়ার নদী ছুইটিতে তখন কার্য 
করিতেছিল। ইহা ব্যতীত মেসোপটেমিয়ার লি 
কোম্পানী নামক ইংরাজ জাহাজ কোম্পানীর ঠীমার- 
গুলিও সৈন্ত বিভাগ নিজের কাজে লাগাইতেছিলেন।' 


৫৮ 


“কিছুদূর অগ্রসর হইলে আমরা সট-এল-আরব ত্যাগ 
করিয়া টাইগ্রীস নদীতে প্রবেশ করিলাম | স্থানটি 
বসরা হুইতে প্রায় ৪* মাইল পশ্চিমে । ইহাঁরই বাম- 
দিকে যে জলাভূমি দৃষ্টিগোচর হয় ইছুদীরা তাহাকেই 
বাইবেলের পুরাতন ইডেন গার্ডেনের স্থান বলিয়া! নির্দেশ 
করে এবং নিরক্ষর তক্তেরা এখনও একটি বন্ পুরাতন 
ডুমুর গাছকে তাহাদের শাস্ত্রে বর্ণিত জ্ঞানবৃক্ষ বলিয়! 
ভক্তি সহকারে দর্শন করিতে যাঁয়। সঘ্ঘ্যার সময় 
আমাদের ট্টামার সেখানেই ন্গর করিল। 

বছদিন যাবত লোনাজলে ন্নান করিয়া যে অস্বস্তি 
বোধ হইতেছিল, তাহার লাঘবের জন্ত আমর! কেহ 
কেহ নদীতে লম্ফ প্রদান করিয়া স্নান সমাধা! করিয়া 
লইলাম। নদীর স্রোত অতিশয় প্রখর এবং এই 
তের প্রথরতার জন্যই ইহাকে পুরাঁকালীন গ্রীকেরা 
টাইগ্রীস বা ধন্গকৈর তীর নাম দিয়াছিল। সন্ধ্যার 
অন্ধকার যতই ঘনাইয়া আ্বাসিতে লাগিল, ততই তীরের 
শবার়মান মশকে ঝাঁক আমাদের ্রীমারকে আক্রমণ 
করিতে লাগিল। সমু্রর নিকটবর্তী এই স্থানটার 
জমি অপেক্ষ কৃত কোমগ বলিয়! টাইগ্রীস ও ইউফেটাস 
বার বার এখানে দ্দিক পরিবর্তন করিয়াছে এবং সেই 
জন্যই চারিদিকে খড় বড় বিল ও জলাভূমির স্থষ্টি হইয়াছে। 
মশকের অত্যাচারে মেসোপটেমিয়ার এই অংশ ম্যালে- 
রিয়ার আক্রান্ত । কত দিন ধরিয়া এই টাইগ্রীস 
ইউফে টিসের নাম পাঠ করিতেছি। কখনও পাঠারূপে 
কখনও বা মনোরম উপন্যাসের বর্ণনার বিষয়ীভূত হইয়। 
ইহারা আমাদের মানসনেত্রের সম্মুখে ভাসিয়াছে, 
আল্প স্বচক্ষে সেই ইতিহাস বিশ্রুত নদী দুইটা দেখিয়| 
বড় আনন্দলাভ করিলাম! এই নর্দী হুইটির ধার 
বহিষ্কাই দশ সহস্র গ্রীক যোদ্ধার সহিত জেনোফন্‌ 
, স্বদেশ যাত্রা করিয়াছিলেন এবং ইহার খরশ্রোতেই 
তরণীমুক্ত করিয়া সিন্গাবাদ নাবিক সমুদ্র যাত্র! করিত। 

বসরা হইতে যাত্রা করিবার সময় আমাদের 
রসদ ্রীমারে উঠাইয়। লইগ/ছিলাম, সেই সঙ্গে আমা- 
দের কয়েক বস্তা ভাজা ছোলা ও গুড় দেওয়া হইয়াছিল। 


মানসী ও সর্ঘবানী 


| ১৫শ বধ--১ম খণ্ড--+১ম সংখ্য। 


সে রাত্রে আমর! সেই ছোলা ভাজ! ও গুড় দিয়া আহার 
সমাধা করিলাম। বগরা হইতে ক্রীত প্রচুর আঙ্গুর, 
ফুটি ও তরমুজ প্রভৃতিও আমাদের সঙ্গে যথেষ্ট ছিল। 

পরদিন প্রতাষে আবার ট্টীমার চলিতে জআরস্ত 
করিল। বেলা প্রায় ৯টার সমগন কুর্ণা নামক সহরে 
পৌছিল। কুর্ণা একটি ছোট সহর। ন্দীর ছুই ধারে 
তুর্কিদের তৈয়ারী ট্রেঞ্চ শ্রেণী তখনও বর্তমান ছিল। 
টামার দেখিতে বহুলোক ঘাটে আসিয়! সমবেত হইল। 
তাঙারা সকলেই আরব।” স্ত্রী পুরুষ বালক বালিকা 
সকলেই সে দলে উপস্থিত ছিল। সম্ভোবিজিত আধিবাসী- 
দের যেরূপ সসঙ্কেচ ভাব থাক৷ স্বাভাবিক ইহাদের 
তাহা নাই দেখিয়া আনন্দিত হইলাম। বুটিশ পতাকার 
অমর্যযাদা ইংরাজ কি ভারতবর্ষীয় সিপাহী কাহারও দ্বার 
হয় নাই। যদি যুদ্ধজয়ের সঙ্গে সঙ্গেই ইহারা বৃটিশ 
কর্শচারীদের নিকট সদয় ও নির্ভয় ব্যবহার ন| 
পাইত, তাহা হইলে এইরূপ অসঙ্কোচে স্ত্রী পুরুষ একত্র 
জাহাজ (দখিতে কখনই আসিতে পারিত না। 

কুর্ণ হইতে একদল পাঞ্জাবী সৈম্ত আমাদের গ্রীমারে 
উঠিল এবং একথানি তর্দেশীয় বাল্লাম ব৷ বজরা ষ্টীমারের 
সহিত বাঁধিয়া দেওয়া হইল। তাহার উপর হারিয়ান! 
লাম্সর্প নামক অশ্বারোহী দলের রিশালদার মেজর ও 
কয়েকটি সওয়ার আমমারায় যাইতেছিল। পাঞ্জাবীদের 
অধিনংরক একজন জমাদারও ্টীমারে উঠিলেন। 

কয়েক ঘণ্টার পরই কুর্ণা হইতে গ্ীমার ছাড়িল এবং 
পুনরায় পশ্চিম দিকে চলিতে আরম্ভ কাঁরল। নদীর 
দুধারে মধ্যে মধ্যে গ্রাম্য আরবী বা বেছইনদের আড্ডা 
দেখিতে লাগিলাম। ইহারা ধাঁযাবর জাতি বলিয়া 
কখনও কোথায় স্থায়ী বাসস্থান নির্মাণ করে না। খেজুরের 
পাতা নির্মিত কয়েকটা চালা ও ভেড়ার লোমের প্রকাণ্ড 
তাথুই ইহাদের প্রধান বাসস্থান। কোনও কোনও 
স্থানে মাটির ঘরও দেখিলাম। ইহাদের অধিবাসীরা 
কৃষি ব্যবসায়ী বেছইন বলিয়! শুনিতে পাইলাম । ইহাদের 
সম্বন্ধে সহর বর্ণনাকালে বারাস্তরে বলিবার ইচ্ছা 
থাকিল। 


ফাঁন্তন, ১৩২৯ ] 


দে দিন ভোর হইতেই প্রধান চিন্তা হইল, আহার্য 
প্রস্তুতের উপায়। ট্রীমারে মাত্র একটি পাকশাল৷ 
তাহাতে অফিলারদের পাক হুইতেই প্রায় ১২ট| বাজিয়া 
গেল এবং তাহার পর জাহাজের খালাসীব্রা নিজেদের 
পাক করিতে আরম্ভ করিল। আমাদের জন্য উনান 
ছাড়িয়া দেওয়া! হইল বেলা তিনটার সময়। চাল ও 
ডাল একসঙ্গে চাপাইয়৷ লান্স নায়েক রায় পাকের ভার 
লইলেন। কিন্তু প্রায় ঘণ্টাখানেক পরেই দলস্থ একজনের 
চীৎকারে নীচে নামিয়া "দেখি যে পাঞ্জাবীদের 
জমাদার তাহার দলের লোকের রুটী সেকিবার জন্ত 
রায়কে তাহার ডেকৃচি নামাইতে বলার সে নামায় নাই 
বলিয়া, জোর করিয়া তাহা কার্ষেয পরিণত করার চেষ্টা 
করায় রায়ের ভাতে প্র্গার খাইয়াছে। ক্রোধোন্নত্ত 
একজন পাপ্তাবী হাবিলদাব্র চীৎকার করিপ্না বলিতেছে 
“তোম আযায়সা বেকুফ হায় কি সর্দারকো মার ' দিয়া, 
চলা আও কোই শিখ জাঠ হায়?” নিজে তাহাদের, 
থামাইতে অনুপযুক্ত বিবেচনা করিয়া তৎক্ষণাৎ চম্পটা 
বাবুকে সংবাদ দিলা এবং আমাদের ওস্তাদ বাঘ সিংও 
আসিয়া জুটিল। বহুমি্ কথার পর সিপাহীর দল ঠাণ্ডা 
রাম্ম ম্সমাপ্রার্থনা করিল। আমাদের ছোলা- 
ভাজার এ:বস্তা শিখদের অর্পণ করিলাম। তাহারা 
পরম সন্তষ্টচিত্তে তাহা লইয়া গেল ও আমাদের অসংখ্য 
ধন্তবাদ দিল। তাহাদের সরল ব্যবহারে, আমর! 
আমাদের অপরাধের জন্য বহু ক্ষমাপ্রীর্থনা৷ করিলাম ও 
শীঘ্রই তাহাদের পরম বন্ধুব্ূপে পরিগণিত হইলাম। 
তাহার! বলিল যে পথ পর্যটনের জন্য তাহারা ছদিন 
কিছুই খায় নাই, তাই এত তাড়াতাড়ি করিয়াছে ; তা 
না হইলে অনাহারে থাকা তে সিপাহীদের দৈনন্দিন 
কার্া। 

আমাদের হ্রীমারে কয়েকজন ইংরাজ সৈন্তও 
উঠিয়াছিল। তাহারা তাহাদের সঙ্গে 4১075 101500199 
ও টিনে রক্ষিত মাংসদ্বারা আহার সমাধা করিয়া লইল। 


হইল | 


বেঙ্গল আযাম্থুলেন্স কোরের কথ 


৯ 


যুদ্ধের সময় যখন কখন কোথায় যাইতে হইবে কিছুই 
ঠিক নাই, তখন এরপ প্রস্তুত ও রক্ষিত আহারের বিশেষ 
উপকারিতা আছে। ভারতীয় সৈম্তবিভাগে এ শিষ্নমটি 
কর্তৃপক্ষীয়ের! প্রচ্গন করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। 
শুনিয়াছিলাম এক রাজপুত রেজিমেন্টের কর্ণেল 
প্রত্যেককে কাচা আটা ডাল ন৷ দিয়া ব্রাহ্মণ প্রস্তত 
রুটি খাওয়াইতে চেষ্টা করিয়াছিলেন কিন্তু জাতিভেদের 
কঠিন বন্ধনে আবদ্ধ হিন্দু সিপাহীর! তাহাতে রুষ্ট হইয়] 
উঠে। সেইজন্য সিপাহীদিগকে প্রতিজন পিছু আটা, 
ডাঁল, ঘি, কাঠ রুসদ বিভাগ হইতে দেওয়া হত এবং 
ইহা স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ'ও করিয়াছি যে অভিযানের অর্ধেক 
কষ্ট হিন্দুস্থানী সিপাহীরা এই সংকীর্ণতা দোষের ভন্ঠ 
ভোগ করিত। শামর! বাঙ্গালীরা যদিও প্রস্তত খাদ্য 
ও টিনে রক্ষিত খাদ্য খাইতে প্রস্তুত ছিলাম, তথাপি 
হিন্দুগ্বানী সিপাহীর শ্রেণীভুক্ত বলির সেই কীচ1 রেশনই 
প্রাপ্ত হইতাম। অন্যকোন দেশীয় ফৌজের তুলনায় 


ভারতবীয় ফৌজের কর্মকুশলতা এই একটি 
কারণেই অনেকট! লাঘব হইয়া পড়ে। 
সেদিন »্সহা গরম পড়িয়ায়াছিল। চারিদিকে 


প্রথর রৌদ্র, ্টীমারটিও ভীষণ গরম হইয়াছিল বলিয়াই 
কর্ণেল হইতে আর্ত করিয়া আমরা সকলেই প্র'স় 
অর্ধনগ্ন গাত্রে থাকলাম। দূরে চক্রবালের নিকট 
গাছগুলি খুব বড় বড় দেখাইতেছিল। কর্ণেল বলিলেন 
উহাও একরপ মৃগতৃষ্ণিক] | 

প্রায় তিনদিন নদী বহিয় ১৬ই জুলাই তারিখ আমর! 
বৈকালে আমারা! সহরে পৌছাইলাম। সহরের নীচে 
নদীর পাড় প্রাপ্প একমাইল ধরিয়া ইটের পোস্তা দিয়া 
বাধান। সম্মুখেই তুকাঁ সৈম্তের সেনানিবাস। তাহাদের 
খুটায় তখন হউনিক়ম জ্যাক উড়িতেছিল। সেরাত্রে 
আমরা স্রীমারেই থাঁকিলাম। , 

ক্রমশঃ 


শ্রীপ্রকুল্নচন্দ্র সেন। 


৬ মানসী ও মর্্মবাণী [ ১৫শ বর্ষ ১ম খণ্ডু---১ম সংখ্যা 
নিদ্রাতুর! 
(গল্প) 
গভীর রাজ্রি। বারবছরের বালিকা নন্দরাণী দোলনা হইয়া! এক মধুর শবের স্থষ্টি করিয়াছিল। এই শব, 


দোলাইতে দোলাইতে দোঁলনায় শয়ান শিশুটিকে" শান্ত 
করিবার জন্ত নিদ্রাবিজড়িত স্বরে বলিতেছিল-_“থোক। 
ঘুমালো, পাড়া জুড়ালো--” 
অদুরে পিতলের পিলমুজের 'উপর তেলের প্রদীপ 
জলিতেছিল। ঘরের দেওয়ালে পেরেক গাড়িয়৷ লম্বালন্থি 
একগাছ৷ দড়ি টাঙ্গানো--তাহাতে শিশুর গায়ের জামা, 
কাথ। প্রভৃতি ঝুলিতেছিল। দেওয়ালের উপর পিলম্থুজের 
লম্বা! কালে ছায়।--দড়িতে ঝুলানে! কাপাড়জামার ছায়াও 
ঘরের মেঝেয়, দৌলনায় ও নন্দরাণীর গায়ে ছড়ইয়া 
পড়িয়াছিল। প্রদীপের শিখা কীপিয়! কীপিয়! উঠিলে 
সেই সঙ্গে সঙ্গে এই ছায়াগুলিও যেন জীবস্ত হইয়া! নড়িয়া 
চড়িয়৷ উঠিতেছিল। 
শিশুটির ক্রন্দনের বিরাম নাই। কীদিতে কাদিতে 
ক্লান্ত হইয়া পড়িলেও সে চীৎকার ক রতেছিল--কখন যে 
চুপ করিবে তাহার ঠিক ছিল না। এদিকে নন্দরাণীর 
ঘুম পাইয়াছিল। তাহার মনে হইতেছিল__চোখের 
পাতা কে যেন আঠা দিয়া বন্ধ কক্রিয়া দিতেছে। 
তাহার মাথ! সামনের দিকে ঝুঁকিয়। পড়িতেছে, ঘাড় 
অসহৃ বেদনায় টন্‌ টন করিতেছে । তার চোখের পাতা, 
কিংব। ঠোট নাড়িবার সামর্থ্য ছিলনা । তাহার মনে 
হইতেছিল মুখ শুকাইয়া কাঠ হইয়াছ আর তাহার 
মাথাটি যেন আলপিনের মাথার মত ক্ষুদ্র হইয়৷ গিয়াছে। 
তবু সে কোনও রকমে মুখে বলিতেছিল'-“থোকা 
ঘুমালো/ পাড়! ভুড়ালো--।” 
বাহিরে বিবি পোকা অবিশ্রান্তভাবে বি ঝি' 
করিয়া ডাকিতেছিল। পাশের ঘর হইতে তাহার প্রভু ও 
প্রভৃপত্বীর ভীষণ নাকডাকার শব আসিতেছিল। 
দৌলন] দোলার শব, নন্দরাণীর অস্প্ ছড়া মিশ্রিত 


যে বিছানায় গুইয়! তাহার নিকট গ্রীতিগ্রদ হইলেও, 
নন্দরাণীর বিরক্িজনক মনে হইতেছিল, কারণ, 
এই শবের জন্যই ঘুম তাহ্বাকে আরও পাইয়। বসিয়াছে। 
কিন্তু তাহার তো ঘুমাইবার উপায় নাই-যদি সে হঠাৎ 
ঘুমাইয়া পড়ে, তাহ হইলে তাহার প্রভু ও প্রভুপত্রীর 
প্রহারে সমস্ত শরীর জর্জরিত হইয়া উঠিবে। 

প্রদীপের শিখা নড়িয়া! উঠিল-_সেই সঙ্গে সঙ্গে 
ঘরে ভিতরের ছায়াগুলিও যেন প্রাণের স্পন্দন অনুভব 
করিয়া' নড়িতে লাগিল। নন্দরাণী আধখোণা! স্থির চক্ষু 
দিয়! এই দৃশ্ত দেখিতেছিল বটে, কিন্তু তাহার নিদ্রাতারা- 
ক্রান্ত এমস্তিফ ঠিক ধারণা করিতে পারিতেছিল না 
এগুলি কি। তাহার মনে হইল যেন আকাশে খণ্ড 
থণ্ড কালে! মেঘ পরস্পরকে তাড়া করিতেছে, এবং তাহারা 
শিশুর মত চীৎকার করিতেছে । হঠাৎ বাতাস বহিতে 
লাগিল -মেঘ কাটিয়। গেল। নন্দরাণী দেখিতে পাইল 
তাহার সম্মুখে প্রশস্ত কর্ঘমাক্ত পথ। সেই পথের উপর 
কত গাড়ীঘোড়া চলিতেছে, আর কত নরনারী পিঠের 
উপর কম্বল ফেলিয়া! হাটিতে হাঁটতে যাইতেছে; সহসা 
লোকগুলি কর্দমাক্ত রাস্তার উপর শুইয়া পড়িল। 

নন্দরাণী প্রশ্ন করিল-_-“কি করছে! তোমরা ?* 

তাহারা উত্তর দিল--“আমর1 ঘুমাবো-_-মামরা 
ঘুমাবো।” তারপর তাহারা! গভীর নিদ্রায় আচ্ছন্ন হইয়া 
পড়িল। 

নন্দরাণী তখন মুখে বলিতেছিল--“থোকা ঘুমালে! 
পাড়া জুড়ালো-- 1” 

এবার তাহার মনে হইল সে এক অন্ধকার কুঁড়ে ঘরে 
রহিয়াছে। এই ঘরের ভিতর তাহার মৃত পিতা রঘু 
রোগের যন্ত্রণায় ছটফট করিতেছে । অন্ধকারে তাহাকে 


ফাঞ্তন, ১৩২৯ ] 





দেখিতে পাইতেছে ন1 _কিন্ত আহার অসহ্‌ ন্ত্রণাজনিত 
শব কাণে আসিতেছিল। তাহার মা মনিববাড়ী খবর 
দিতে গিয়াছে ষে তাহার স্বামীর মৃত্যুর আর বিলম্ব নাই। 
সে অনেকক্ষণ গিয়াছে-_-এতক্ষণ তাহার ফিরিবার কথা । 
__এমন সময়, তাহাদের কুটারের সামনে একখানি গাড়ী 
আসিয়া দাড়াইল। তাহার মা মনিবকে বলিয়া ডাক্তার 
লইয়া আসিয়াছে । 

ডাক্তার ঘরের ভিতর অন্ধকার দেখিয়া আলো 
জাঁলিতে বলিল। রঘু যেন অস্ধুঁট আর্তনাদ করিয়া! উঠিল। 

নন্দরাণীর মা একটুকরা মোমবাতি লইয়া আসিয়া 
আলো জালিল। রঘু ডাক্তারকে দেখিয়া বলিতে লাগিল, 
“আমি মর্ছি ডাক্তারবাবু, আর আমি বাঁচবো ন1।” 

ডাক্তারবাবু যেন তাহাকে সাস্বন! দিয়া বলিলেন, ”ও 
কি বলছ রঘু? আমি তোমায় ভাল করবো” 

রদু বলিয়া! উঠিল, “সে আমি জানি! আর সাস্বন! 


দিয়ে ফল কি ডাক্তারবাবু ?" , 


ডাক্তার পরীক্ষা করিয়া নন্দরাণীর মাকে বলির 
গেলেন, “আমি কিছু করতে পারবো না। হাসপাতালে 
পঠানোর ব্যবস্থা কর। আমি তোমার মনিবের গাড়ী 
পাঠিয়ে দিচ্ছি” 

ডাক্তার চলিয়া গেলে আলো নিবিল। আবার তাহার 
পিতার আর্তনাদ যেন তুমুল হইয়া উঠিল। আধ ঘণ্টা পরে 
গাড়ী আসিল। সেই গাড়ীতে তাহার পিতা হাসপাতালে 
চলিয়া গেল। পরদিন সকাল বেলা তাহার মা হাসপাতালে 
স্বামীকে দেখিতে গেল। নন্দরাণীর তখনও মনে 
হইতেছিল একটা শিশু কাদিতেছে, আর তাহারই গলার 
ত্বরে কে যেন বলিতেছে,“থোকা ঘুমালে পাড়া ভুড়ালো]।” 

কিছুক্ষণ পর তাহার মা যেন কাদিতে কীদিতে ফিরিয়া 
আসিয়া বলিল, নন্দরাণীর বাপ সকালবেলা মার! গিয়াছে। 
ইহা! গুনিয়। ননারাণী রাস্তার উপর দৌড়াইয়া গিয়া 
কাদতে বসিল। হঠাৎ তাহার মনে হইল কে যেন 
স্তাহার মাথায় এমন জোরে আঘাত করিল যে তাহার 
কপাল সম্মূের গাছে £ুকিয়া গেল। নন্দরাণী এইবার 
চোখ মেলিয়া ফিরিয়। তাঁকাইয়। দেখিল তাহার মনিব 


চীৎকার করিম বলিতেছে-_পএ এতবড় পাজির ধাড়ী তুই! রা 
ছেলেটা কেঁদে সার! হচ্ছে আর দিব্যি ঘুম দিচ্ছিস!” 


--বলিয়। তাহার গালে এক চড় কসিয়। দিতেই, 
নন্দরাণী মাথাটা একবার বাঁকাইয়া লইয়া, দোলন! 
ছুলাইতে ছুলাইতে সুর ধরিল- “খোকা! ঘুমালে! পাড়া 
জুড়ালো।” 

মনিব চলিয়া গেলেন। আবার সেই আলো- 
ছায়ার স্পন্দন তাহার মন্তিফকে অধিকার করিয়া 
বসিল । সে পুনরায় দেখিতে লাগিল যেন সেই কর্দমাক্ত 
রাস্তার উপর মান্ষগুলি ঘুমে নিদ্রামগ্র রহিয়াছে। 
তাহাদের দিকে চাহিয়া নন্দরাণীরও ঘুমাইতে ইচ্ছা 
হইল। সে হয়ত এতক্ষণ ইহার্দের সঙ্গেই ঘুমাইয়া 
পড়িত, কিন্তু তাহার মা তখন তাহাকে পইয়! দ্রুত 
সহরের দিকে কাজের চেষ্টাক্ক চলিয়াছে। 

তাহার মা যাহাকে দেখিতেছে তাহারই নিকট 
যেন আবেদন করিতেছে, প্গরীবকে কিছু ভিক্ষা দেও 
বাবা!” 

হঠাৎ পরিচিত স্বর তাহার কৃণে গেল__-“থোকাকে 
এখানে দিয়ে যা!” তারপরই নন্দরাণী শুনিল-_-কি ? 
ঘুম হচ্ছে হতভাগী !” 

ননদরাণী লাঁফাইয়৷ উঠিয়া চারিদিকে তাকাইয়াই 
বুঝিতে পারিল ব্যাপার্খানা কি। সেখানে বাস্তাও 
নাই তার মাও নাই, শুধু তাহার প্রভূপত্বী ঘরের 
মধ্যে দীড়াইয়া। সে শিশুকে তাহার মায়ের কোলে 
তুলিয়া দিল। মা শিশুকে দুধ খাওয়াইতে লাগিলেন, 
আর নন্দরাণী দীড়াইয়! তাহাই দেখিতে লাগিল। 
বাহিরের অন্ধকার তখন ফিকে হইয়া আসিয়াছে, 
এবং ঘরের ছায়াগুলি ক্রমশঃ অস্ফুট হইয়া উঠিতেছে। 
শীগ্রই রাত্রি প্রভাত হইবে। 

প্রতৃপত্বী কিছুক্ষণপর সেমিজের বোতাম আ'টিতে 
আটিতে বলিলেন “নে-_-আর কীদেন। যেন।” সে শিশুকে 
লইয়া আবার দোলায় দোলাইতে আরম্ভ করিল। 
মনের ভিতর ছায়াগুলি ক্রমশঃ অস্পষ্ট হইতে অস্পষ্ট- 
তর হুইয়। মিলাইয়! গেল। নন্দরাণীর মস্তি ভারাক্রান্ত 


৬২. মানসী ও মর্্মবাণী 


করিতে আর সেগুলি রহিল না। কিন্তু চোখের ঘুম 
তাহার ছাড়িল না। সে তাহার মাথাটা দোলনার পাশে 
রাখিয়া সমস্ত দেহের ঝাকানি দিয়! ছুলাইতে লাগিল 
_ যদি ইহাতেই ঘুম চলিয়া যায়। কিন্তু কিছুতেই তাহার 
ঘুম দূর হইল না। 

"্ননারাণী--উন্ননে আগুন দীও।* মনিবের এই 
আঁদেশেই সে বুঝিতে পারিল ভোর হইয়াছে। ' এখন 
কাধ করিতে হইবে। সে দোলন! ছাড়িয়া সজোরে চোখ 
রূগড়াইয়৷ করল! ভাঙ্গিতে গেল। এইবার তাহার মন 
অনেকটা প্রসন্ন হইরা! উঠিল। কারণ, ছুটাছুটি করিয়া! 
বেড়াইলে আর তেমন ঘুম আসিবে না। সে কয়ল! 
আনিয়। উন্ধুন ধত্রাইল। তাঁহার মনে হইতে লাগিল-_ 
দেহের মে জড়ভাব যেন অনেকট। কাটিয়া গিয়াছে, আর 
তাহার মন্তিষও অনেকট! পরিস্কার হই”! আসিয়াছে। 

গৃহকর্রীর হুকুম হইল-_প্নন্দরাণী, বাসনগুলো! 'মৈজে 
ফেল ।” 

অর্ধেক বাসন মাজা হইতে না হইতেই আবার তাহার 
প্রভুর হুকুম হইল--এই নন্দ, আমার জুতোয় কালি 
দিয়ে যা।* জুতোয় কালি দিতে দিতে তাহার মনে 
হইতে লাগিল, বদি সে এই জুতোর মধ্যে ঢ.কিয়া একটু 
ঘুমাইয়৷ লইতে পারিত! ঘুমের কথা ভাবিতেই 
তাহার মাথা! আবার ঝিমঝিন করিয়া উঠিল। সে 
দেখিল যেন জুতাখানি বড় হইতে হইতে ঘরের সমান 
হইয়! উঠিয়াছে। নন্দরাণীর হাত হইতে ব্রাসটি পড়িয়। 
গেল-_সেই সঙ্গে সঙ্গে তাহার তন্দ্রাটুকুও ছুটি গেল। 
সে চোখ মেলিয়া স্পষ্টভাবে ভাবিতে চেষ্টা করিল, যেন 
আর তার চোখের নাম.নর জিনিষগুলি বৃহদীকার হইয়! 
না উঠে। 

অবার মনিবপত্বী আদেশ 
বাইরের' বাঝান্াটা ধুয়ে ফেল।” 

বারান্দা ধুইয়৷ ঘরদার পরিস্কার করিরা যে বাজার 
করিতে চলিয়া গেল। তাহার কাষের অস্ত ছিল না 
এক মুহূর্ত তাহার অবসর ছিল না। 

কিন্ত সব চেয়ে তার কঠিন কাধ ছিল আলুর থোস৷ 


করিলেন, “নন্দরাণী 


[ ১৫শ বর্ধ-- ম খণ্ড-- ম সংখ্য। 


৬৬০০০ 
ছাড়ানো । এই সময় তার মনে মাঝে মাঝে সামনের 
দিকে বু কিফ্্য পড়িত, আর আলুগুলি যেন চোখের সাম্‌নে 
নৃত্য করিত। 

দিন এম্নি ভাবে চলিয়! যাঁয়। ক্রমে অন্ধকার 
হইয়া আসিলে নন্দরাণী তাহরে শরীর টিপিয়! দেখে যে 
তাহা মাংসের না কাঠ দিয়া তৈরী, আর দনে মনে 
হাসিতে থাকে-কেন তা সে নিজেই জানে না। 
সন্ধ্যার অন্ধকারের সঙ্গে সঙ্গে সঙ্গে তাহার 'চোখে 
নিদ্র। আসিয়া ভর করে, এঁকন্ত ঘুমাইবার উপায় নাই । 
তখন আবার গৃহকর্তীর বন্ধুরা বাড়ীতে আড্ড। জমাইয়! 
বসে। 

সন্ধা! হইলেই প্রভুর ভুকুম হয়--প্নন্দরাণী, চা নিয়ে 
আন্ন।” প্নন্দরাণী পাণ আনতে এত দেরী কেন?” 
ত্যাদি। সে 'মনবরত ছুটাছুটি করিয়া বেড়ীয়, যাহাতে 
ঘুম তাহাকে চাপিয়া না ধরে। 
« অবশেষে, বন্ধুবর্গ চলিয়া গেলে প্রত ও প্রতৃপত্বী 
নৈশ আহার শেষ কাবু তাহাদের শেষ হুকুম দিয়া যান 
“নন্বরাণী, পাথীর ছোলা ভিজ!তে দে।” 

রাত্রে আবার সেই ঝিঝি' পোক ডাকিতে থাকে, 
প্রভু ও প্রতৃপত্রীর ভীষণ নাকডাকা সুরু হয়, ঘরের 
ভিতরে আ:লাহায়ার নর্তন তাহার মন্তিক্ষকে আবার 
পাইয়া বসে। আর নন্দরাণী সেই একভাবে নিদ্রা- 
জড়িতস্বরে বলিতে থাকে, “থোকা ঘুমালো, পাড়া 
জুড়ালো৷ |” কিন্ত একই ভ'বে চীৎকার করিতে করিতে 
ক্লান্ত হয়, তবু সে নীরব হয় না। নন্দরাণী সেই বড় 
রাস্ত।, কম্বল কাধে নরনাপী, মাতা ও পিতা সবই 
দেখিতে থাকে । সে বুঝিতে পারে পব, চিনিতেও পারে 
সঙ্কলকে, কিন্ত আধ তন্ত্রার ভিতর দিয়া এই কথাটাই 
ধরিতে পারে না ষে কোন্‌ শক্তি তাহার হাত পা 
বাঁধিয়। নিয় তাহার উপর এমন ভারী বোঝা চাপাইয়া 
তাহাকে মৃত্যুর দিকে ঠেলিয়া লইয়া চলিয়াছে। নন্দ- 
রাণী চারিদিকে তাকাইয়৷ সেই শক্তির অনুসন্ধান 
করিবার চেষ্টা করে-_কিন্তু কিছুতেই খু'জিরা বাহির 
করিতে পারে না। 


ফাল্গুন, ১৩২৯] 





৬৩ 






সি পাপ শট রও রশ রিপা জর সি সপ সপ ও সপ ত্র সিে 


অবশেষে সে একবার প্রাণপণ চেষ্টায় আয়ত লোচনে 
ঘরের ছায়াগুলি দেখিতে লাগিল। কিছুক্ষণ স্থির হইয়৷ 
শিশুর ক্রন্দন শুনিল। সহসা! সে যেন বুঝিতে পারিল 
কে তার শত্র-কে তাহাকে মরণের মুখে পাঠাইতে 
চায়। 
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নন্দরাণী বিকটভাবে হাসিয়৷ 'উঠিল। সে ভাবিয়া 
আশ্চর্য্য হইল, কেন এই সহজ কথা এতদ্দিনও বুঝিতে 
পারে নাই। সেই ঘরেক্স ছায়াগুলি, বাহিরে ঝি'ঝি 
সবই বেন তাহার হাসির সঙ্গে হাসিক্সা! উঠিল। 

এই খেয়াল নন্দরাণীকে একেবারে পাইয়া বসিল! 
মে উঠিয়া ফ্াড়াইয়া হাসিতে হাসিতে ঘরের মধ্যে 


টিস্মসি পিসির ই সস্তা তার সম রস সি 


কিছুক্ষণ পায়চারি করিতে লাগিল। নে এই তাবিয় 
আনন্দিত হইল যে, এখনই এই শিশুটিকে নিকাশ করিয়া 
ফেলিয়া অঘোরে নিদ্রা! বাইবে। 

* নন্বরাণী হাসিয়া নিঃশব্দে দৌলনার কাছে উপস্থিত 
হইয়া শিশুটির উপর ঝুঁীকয়। পড়িল। শিশুর গল! 
সজোরে টিপিয়৷ দিরাই সে তাড়াতাড়ি সেইখানেই শুইর! 
পড়িল' এবং মুহূর্তেই অগাধ নিদ্রান অভিভূত হইয়! 
পড়িল।* 


শ্রীশটীন্দ্লাল রায়। 


০০ 


* নুম ওপন্যাসিক শেখভের অনুসরণে । 


ফাল্গুন 


আহা ও-- রঙের আগুন কে লাগাল 
এঁ ফাগুনের বন জুড়ে? 
ও আগুন-_ছাইয়ে গেল, ছাই হলো যে 
শ্যানল স্বপন সব পুড়ে । 
আগুনের আচ লেগে দশ হাজার পাখা 
সঘনে-.একতানে এঁ উঠল ডাকি, 
আগুনের- রাউ। রাঙা আঙার গুলো। 
ভ্রমর হয়ে যায় উড়ে ॥ 
আগুনে-_নটকোনা বন ফটফটয়ে 
ওই ফাটে 
শিমুলের- পুড়ল পাতা, জলছে আগুন 
তার কাঠে। 


ও আগুন-_ঢেউ খেলে যায়, উঠল গিয়ে 
পলাশে- গাবগাছে দয় ঝিলমিলিয়ে, 
ও শিখা বাদাম গাছের ফাকে ফাকে 
পক্লকিয়ে যার ঘুরে। 
আগুনের--মণচ লাগে সব সথাসখীর 
অন্তরে, 
তড়াগে,_চখাচধী বন ছেড়ে এ 
সম্তরে। 
ও আগুন-_মলয় বায়ে যাক বেড়ে ওই 
ও তাতে-_তরুণীদের প্রাণ বাচে কই! 
আগুনের _ফুলকি গিয়ে লাগল যত 
বিরহিণীর প্রাণপুরে ॥ 
শ্ীকালিদাস রায়। 


৬৪, 


মানসী ও মন্মরবাণী 


[ ১৫শ বর্ষ--.ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


' কাশ্মীর ভ্রমণ 
( পুর্ববানুবৃত্তি ) 


আর একমাইল যাইতেই দেখি দুরে বাম দিকে 
গুলমার্থ পর্বতের তুষারশৃর্গের উপরে একখানি কৃষ্ণ- 
বর্ণ মেঘের অন্তরাল হইতে অন্তগামী হৃর্ধ্যকিরণ «সার্চ 
লাইটের মত পড়িয়া এক অপরূপ সৌন্দর্য্যের সৃষ্টি 
করিয়াছে । ঠিক যেন দ্রবীভূত রজত ও সুবর্ণধারা 
বিরাট পর্বতগাত্র বাহিয়! নামিয়া আ;সিতেছে। 

চাহিয়। দেখি জাফরাণ ক্ষেত্রে ৩৪টি ফুল ফুটিয়াছে। 
বন্ধু একটা ফুল তুলিয়া লইলেন। এই ফুলের তিনটা 
কেশর, ইহাই প্ররুত জাফরাণ। আমর! দোকানে যাহ 
কিনি তাহা ফুলের পাপরি ও ডাটা সমেত। আর প্রার 
আধ মাইল যাইতে একটা উচ্চ স্থানে দুটা লোক দাঁড়াই 
আছে দেখিলাম। তাহার মধ্যে একজন বলিল “পোষ” 
বন্ধু বলিলেন “পোষ কেয়া ?” প্রশ্ন হইল “কুল নিকাঁল! ?” 
বন্ধু ঝলিবেন «নেই দেখা ।* আমর! চলিলাম। বুঝাগেল 
যে এই মূল্যবান ফুলের' জন্ত প্রহরীর বন্দোবস্ত আছে। 

ক্রমে অন্ধকার হইয়৷ আসিতেছে। গুলমার্গ শৃঙ্গ এমন 
কি ডানদিকের উচ্চ মহাদেব পর্বত শৃঙ্গ পধ্যন্ত কৃষ্ণব্ণ 
হইয়! গিক়াছে। ইটিতেও কষ্ট হইতেছে । কিন্তু উপায় 
নাই। প্রায় পাঁচ মাইল আসিবার পরেই নিকটবর্তী পর্বত- 
কন্দর হইতে “হ"-উ, হ'উ* শব আসিতে লাগিল। 
কোনও বন্তজন্ত হইবে--উভয়েই ছুটিলীম। বাম দিকে 
চেনার আঁর ডানদিকে উইলো বনের গভীর 
অন্ধকারের ভিতর দিয়া ছুটা পরিশ্রান্ত প্রাণী আমরা 
প্রাণভয়ে ছুটিতেছি। আমাদের পদশব্ধে চমকিত হইয়া 
পক্ষীগুলি গাছের ডাল হইতে শব্দ করিয়া উঠিতেছে। 
গ্রায় গীঁচ মিনিট এইরূপে ছুটিয়া একেবারে হাফাইয়! 
বসিয়া পড়িলাম; তখন আর শব্ধ শুনা যাইতেছে না। 
আৰু শীত নাই, হাত পা গরম হইয়া উঠিয়াছে| বসিয় 
দেখি যে আমি একা, বন্ধু দৌড়ান আবশ্তক বোধ করেন 
নাই। খানিকটা পরে তিনি আসিয়। বেদম হাসিতে 


লাগিলেন। তিনি ওখানকার ওয়াকীব-হাল লোক, 
কেবল 'মজা করিবার জন্ত দৌড়েব্র অভিনয় করিয়া- 
ছিলেন। পায়ে ফোস্কা৷ উঠিরাছে, রাগও বিলক্ষণ হইয়াছে 
কিন্তু বুদ্ধিমানের মত তাহার হাসিতে দোগদান করিয়। 
আবার উভয়ে চলিলাম। আমি বলিলাম, "এই সুযোগে 
গাটা গরম করিয় লইয়াছি।” ৭ *০টায় বাড়ী ফিরিলাম। 

২১শে অক্টোবর --১১টায় রৌদ্র উঠিল, শরীর 
অতিশয় শ্রান্ত ছিল, এবেল! বাহির হইলাম না। 

বেল! ২_-৩০ এ ছুটী বয়স্ক সঙ্গীর সহিত বাহির 
হইলাম। ইহাদের মধ্যে একজন “অমরনাথের' ফেরত । 
ওনং :প বাবু, ইনি অতিশয় অমায়িক ও ধর্মতীরু | 
এখানে ইঞ্জিনিয়ার ছিলেন, এখন কর্ম ইস্তফা দিয়! দেশে 
ফিরিবার উদ্ভোগ করিতেছিলেন। ৭1৮ দিন পরে রৌদ্র 
হওয়ায় সমস্ত শ্রীনগর আজ যেন হাসিতেছে। রাস্তা 
বু লোক, সকলেই যেন আনন্দিত। কতকগুলি 
বালক খোল! গায়ে খেল! করিতেছে । তাহাদের শুভ্র- 
শরীরে হুরধ্যকিরণ পড়িয়া যেন তুষারশূঙ্গে বৌদ্রপাতের 
দৃহ দেখাইতেছে। আগ পাখীর আওয়াজও কাণে 
আদিতেছে--তাহার মধে' শালিক, বুল্বুল্‌ ও কাকই 
অধিক। এখানকার কাকগুলি আমাদের কাক হইতে 
আরুতিতে অনেক ছোট, ইহাদের ঠোটও ছোট। কিন্ত 
তফাৎ ইহাদের ডাক|। সে "কাঃ কাঃ” বাজখাই শব্দ নাই, 
বেশ মৃহু “কঃ কঃ* রব কর্ণে মধুবর্ষণ না করিলেও অসহা 
বোধ হয় না। 

আমরা বাজার ছাড়াইয়! বামদিকে খানিকক্ষণ গিয়া 
শ্ীপ্রতাপ মিউজিয়মে উপস্থিত হইলাম। মিউজিয়মের 
অবস্থানাদি অতি ন্ন্দর। অবপ্ত কলিকাতার তুলনায় 
ইহা অতি ক্ষুদ্র, তবে কাশ্মীরের জীব জন্ত, কাশ্মীরের 
শাল ও ওয়।লনট € ০19) কাঠের উপর অসামান্ত 
কারুকার্ধ্য দেখিবার মত। একখানা শালের উপর 


ফান্ুন, ১৩২৯ ] 


কাশ্মীর-ভ্রমৎ ,৬৫ 





৯ পি সি টিসি 2 সি ০» শ্িবদিশ্পী সি পিশিলি িস্ি 


সুচিকার্ষ্যে সমস্ত শ্ীনগরের সুন্দর মানচিত্র প্রস্ত রহিয়াছে । 
এতদ্্যতীত কাশ্মীরের পুরাতন মুদ্রা, ষ্ট্যাম্প এবং ওলাদাদ 
ও আস্কার্‌ হইতে আনীত অনেক দ্রব্দি রহিয়াছে । 

একটা পুস্তক ঘরে অবস্তিপুরা, পাগুবাথান প্রভৃতি 
স্থান হইতে আনীত বুদ্ধ, অবলো কিতেশ্বর প্রন্থতিরণ প্রস্তর 
মুর্তি, অনেক এঁতিহাপিক তথা প্রকাশ করিতেছে। 

বাসার কফিরিরা দেখে এক পতিত ভিক্ষার ওশ্য 
নিচে দীড়াইয়। কাতরম্বরে মিনতি করিতেছে । মামি 
উপরে আধিছে বলিলেও আসিতে মাহন কারুল না। 
অবশেষে একটা দিক নিক্ষেপ করিলে আশীর্বাদ করিয়া 
প্রস্থান করিল। বোধ হয় শভাবার 
পর শতাগী ক্রমাগত অত্যাচার ও 
উত্পা€ন পথ করিয়া! এই জাতি এত 
কাপুরুব হয়া উঠিহাছে। 

২২/শ আগ্রীবর- আজও বেশ 
রেদ্র উঠিনাছে। আহাবাধির পর 
পুর্বপিনের বন্ধুদের »হিত নদীর 
ধারের ব্রাস্তা দিয়া ৪1 ব্রী্ 
কদলে” পোছিলাম। এইখানে সমস্ত 
পাথরের দোকান্দারের আচ9। 
বেগানেই জরমণকাগাব সমাবেশ, 
সেইথানেই এই সমস্ত প্রস্তরের দ্রব্য 
বিক্রেতার সমাবেশ দেখা যায়। 
এখানে 1101 ১60110 এবং 
11101011016ই বেশী। মুনলমান 
কারিকরগণ বসিয়া একরপ গঙ্গা 
করাত দিয়া পাথর কাটিয়া নানারূপ 
দ্রব্যাদি প্রস্তুত করিতেছে । হ্রাট 
দেখিলেই মূল্য চতু ৭ হইতে দশ. 
গুণ হইয়া ঘায়। সী বহুকাল 
কাশ্মীরে আছেন সুতরাং তাহাকে 
১কাইতে পারিল না। ২৩ট 
দোকান দেখিয়। অবশেষে এক 
যায়গায় ফরম।ইস দিয়া আমর] বাপায় 


জন! 


তিনের সং 








কিরিবার উচ্চোগ করি হই, একদল শিকারাওয়াল 
থিরিয্া ধরিল। প্রা ১।মাইল ন্দা,5 উজজাইয] 
খাইতে হইবে। আমি মনে করিলাম যে ৯২ কি 
১।০ দ্র স্থির ভইবে। বঙ্গ 5 হইতে সুরু করিয়া 
ৎ আনায় রফা। করিলেন ৷ ফল5ঃ এখানে শিকারাই 
যাতায়।তের প্রধান উপায় । 

ন্দার উতর পার্থে পেহকপ ুদ্দপাকুলের সমাবেখ। 
একটী পও5 বালিকা ঘাটে দাড়াইর। আছে, ঠাহার 
আয় চু, অলোকদানানা রূপ এবং সর্বোপরি পবিত্র 
মুভাব দেখিবার দোগয। 


কাশ্ীরী খমণীর সাধারণ পরিচ্ছদ । 


৬৬" 


চা পানান্তে সন্ধ্যার সময় ১]. .র সহিত আবার 
বাহির £ইয়। বাজারে কাশ্মীরের বিশেষত্ব একটি কাঙ্গরী 
কিনিতে গেলাম। হঠাৎ বাজারের সমস্ত বৈছ্যাতিক 
আলে! নিবিয়! যাওয়াতে আমরা প্যারেড আদালতের 
দিকে গেলাম। ফিরিয়া দেখি বাজারে আলো 
জনিয়াছে। একটি কারুকার্ষা খচিত 'কাংরী'র দর ক্ুরায় 
দে।কানী হাকিল ৪॥৭- মাথায় হাট ছিল। লয়! হইল 
না। ফিরিয়া [1 .র বাসায় গিয়া আর একটী লোক 
পাঠাইয়া সেইরূপ একটা কাংরী ১%০তে আনানো হইল । 

২৩শে অক্টোবর-আজও বেশ রোদ উঠিয়াছে। 
সকাল বেল৷ য বাৰু আসিয়! তাহাদের টেকৃনিকেল স্কুলের 
শিল্প প্রদর্শনীতে যাইবার নিমন্ত্রণ করিয়া গেলেন। বেলা 
১১টার সময় মিঃ জে আসিলেন। তাহার সহিত চশমা- 
সাহী গিয় তথ! হইতে ফিরিয়া প্রদর্শনী দেখিতে যাইব 
স্থির ছিল, কিন্ত মিঃ জে আসিলেন না । হঠাৎ মিঃ কিউ 
উপস্থিত। তিনি দেশীয় খুষ্টান। এখানকার একজন 
রড় কনৃষ্রাক্টর, পূর্বে একদিন মাত্র তাহার সহিত 
আলাপ হইয়াছিল। * আমি চশমাসাহী যাইব শুনিয়া 
তিনি তখনই আমাকে তাহার মোটরকারে তুলিয়া 
লইলেন এবং নিজেই চালাইতে লাগিলেন। 
গুপকরের পাশ দিয়া ক্রমে উঠিয়া আমরা চশমাসাহী 
উদ্ভানে পৌছিলাম। উদ্ভানটী কষুদ্র-_সালেমার প্রভৃতির 
তুলনায় কিছুই নয়। সেইরূপই স্তরে স্তরে উপরে 
উঠিয়াছে, সেইরূপই বাহার। আমরা সকলের উপরের 
স্তরে উঠিয়া দেখি একটী চিশম!” অর্থাৎ স্বাভাবিক 
উৎদ হইতে অবিশ্রান্ত নির্মল জল উঠিতেছে এবং 
তাহাই ফোয়ার। হইয়া ক্রমে “নহরএ পরিণত হইয়াছে। 
এখানে বিশ্বাস যে এই জলে খনিজ পদার্থ থাকায় ইহা 
অতিশয় উপকারী এবং পান করিলেই ক্ষুধা পায়। মিঃ 
জে'র দৃষ্টান্ত মত আমিও উপুড় হইয়া মুখে করিয়া 
সেই জল পান করিলাম। বাস্তবিক জল অতি পরিক্ষার 
'ও নুম্বা। মিঃ কিউ আমাকে লইয়া! তাহার বাড়ীতে 
গেলেন এবং পগরীবের বাড়ী আসিয়া কিছু খাইতে হইবে" 
বলিয়। কতকগুলি ফল আনিয়া দিলেন। আমি সেখানে 


মানসী ও মন্মনবাণী 


[ ১৫শ বর্ষ-_-১ম খ€্ড--১ম সংখ্য। 


বসিয়া ফল ভোজনের সঙ্গে সাঙ্গ রোগনামচা লিখিতে 
লাগিলাম। 

অপরাহে মিঃ জে আমাদিগকে জম্মুর বিখ্যাত 
থান্বিরা খাওয়াইলেন। খান্বিরা একরূপ ঢাকাই পরটায় 
মত, কিন্তু ভিতরটা পাউরূটা। ময়দা পচাইয়া লইয়] 
ইহ] প্রস্তত হয়, ঘিয়ে ভাজিয়া লওয়া হয়। 

২৬শে অক্টোবর-_শ্রীনগরের নিকটবর্তী স্থানের 
প্রায় সমস্তই দেখা হইয়াছে, এইবার বাহিরে যাইতে 
হইবে। আজ মিঃ কিউর নিকট হইছে দুদিনের জন্য 
তাহার মোঈর চাহিয়। লইয়া কাল “মাটন, বা মার্তও 
ভবন, “অনস্তনাগ”, “ভেরনাগ” ইত্যাদি দেখিয়া পরশ্ড 
ফারিয়া আমিব বাবস্থ। করিয়া গেলাম। 

৩--৩০ টায় ওনং প বাবুর সহিত রওনা হইয়া 
আমরা পুর্বিনের পিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে অমরসিংহ 
টেক্নিকাল ইন্ষ্টিটউটের দরজায় উপস্থিত হইলাম। 
'বড়লাট সাহেবের আগমন উপলক্ষ্যে সমস্ত অট্টালিক! 
পতাকা দ্বারা সুসজ্জিত হইয়াছে । এখান হইতে গুল- 
মার্গ পর্বতের গভীর তুষার মণ্ডিত রজতশৃ্গ গুলি 
অপরাহ্ছের রুবিকিরণে বড়ই মনোরম বোধ হইতেছিল। 

“ম' বাবু এই স্কুলের শিক্ষক । তিনি বিশেষ যত 
করিয়। আমাদিগকে সমস্ত দেখাইলেন। উইলে! 
বাস্‌কেট প্রস্তত, চিত্রাঙ্কন, ইঞ্জিনিয়ারিং, কাপেশ্টারি 
প্রভৃতি বহু বিষয়ে এই স্কুলের কাশ্মীর ছাত্রগণ বিশেষ 
দক্ষত| দেখাইতেছে এবং তাহাদের উন্নতিও বেশ দ্রুত 
হইতেছে। 

এ সমস্ত দেখিয়া আমর! প্রাঙ্গণে কাশ্মীরী শাল, 
আলোয়ান, জামিয়ার ও অন্তান্ত পশমির উপর অসাধারণ 
নিপুণতার সহিত প্রস্তত সথচিকার্ধ্য দেখিয়া বিস্মিত 
হইলাম। একখান! জামিয়ার ছুই আড়াই হাজার টাক! 
র্যাস্ত মূল্যের দেখা গেল। তাহার পরই কাশ্মীরের 
বিখ্যাত 1000 ০০৫-০০1:৮10- কাঠের উপর 
এরূপ নুঙ্্ম খোদাইয়ের কাধ্য আর কোথাও দেখা 
যায় না। 

[১000161 অথব। 


1772.01)6 


( প্যাপিয়'মাশে ) 


ফাল্গুন, ১৩২৯ ] 


কাগজের পালন দিয়! গ্রস্থ 5 বহুবিধ দ্রব্য এবং তাহার উপর 
অসামান্ত নৈপুণোর সহিত কারুকার্য আর সোনারূপার 
দ্রবোর উপর কারু কর্ধ্য এ সমস্তই দেখিবার মত। 
এ সকল দেখিয়া,অন্ধকার ঝেলম বক্ষ বাহিয়া শীতে প্রায় 
জমাট অবস্থায় বাসায় ফিরিলান | 

২৫শে অক্টোবর__আজ ১২টায় “মাটন, রওনা 
হইবার কথা ছিল, কিন্ত কোন কার্য্যবশতঃ নিঃ কিউ 


কাশ্মীর-ভ্রমণ 





বি 
প্‌ * 2 ঞ্ং 


৬৭ 


ধরাইয়। দিলেই তাহা মশালের মত জলিতে থকে । 
আমি 'এক খণ্ড কাঠ পরীক্ষা করিয়া, দেখিয়াছি তাহাতে 
একগপ্রকারে ঠেল আছে বোধ হয়। অন্ধকারে পর্বতের 
গাত্রে এ আলোকব্রাশ কেমন যেন একটা শ্বপ্নরাজোর 
ভাব আনিয়া দিল। অন্ত মনে বন্ুঙ্গণ 7 ড়াইয়া 


এই দৃপ্ত দখিলান। ক্রমে আলোকগুলি নিবিয়া যাইতে 
লাগিল। 


বাহির হইয়া শুনিলাম আতপবাজী কাল 





কাশ্মীরী কুন্তকার-রমণী | 


আসিতে পারিলেন না। ৪-৩০টায় তিনি আসিয়া সে 
জন্ত দুঃখ প্রকাঁশ করিলেন। স্থির হইল যে কাল সমস্ত 
দিনের জগ্ভ গাড়! লইয়! প্রথমে এভেরনাগ' দেখিয়। 
আসিব) অন্ত একদিন “মাটন” দেখিব অর্থাৎ কোথায়ও 
রাত্রিবাদ করা হইবে না। 

সন্ধার পর মিঃ জে আঁসিয়। বলিলেন, রাত্রি 
৯--৩০টায় বার্জি পোড়ান হইবে। বাহির হইঠেই 
দেখিলাম সম্মুখে শঙ্কর পর্বতে শাল দিয়া এক অদ্ভুত 
ভূতের আলোকের স্থষ্টি হইয়াছে। এই মশাল এদেশীয় 
একপ্রকার কাঠের চেলা মাত্র। তাহাতে আগুন 


হইবে, সুতরাং দারুণ শীতে আর বেশী দূর না গিয়া 
বন্ধুর নিকট [ধ্দায় লইয়। শধ্যাগ্রহণ করিলাম। 


ভেরিনাগ। 


২৬শে অক্টোবর--সকাল বেলা! উঠিয়া দেখি আকাশ 
বেশ পরিষ্কার | পর্বতরীজ বেশ স্পষ্ট দেখা যাইহতছে। 
গুপকর পর্বের মস্তকে বক্তচ্ছটা দেখিয়া সুর্ষ্যোদয় 
বুঝিতে পারিলাম। এই ক্ঠাদনেই দৃপ্তাবিপাএ অনেক 
পারবর্তন হইয়াছে । চারাদকে হেমন্তের শে ঠাসম্পদ 
কুটিয়] উঠিয়াছে। সফেদা (191)101-) হরিদর্ণ আর চেনার 


৭০, 
হয়। একটু যাইয়া একটা দেতু। লেখা রাঁহয়াছে 
"মোটরকারের পক্ষে বিপজ্জনক ।” কাশ্ম'রের 


দরবার এইরূপ একটা নোটিস দিয়াই খালাস, সে সেতু- 
টাকে মেরাম্ত করা কর্তব্য বোধ করেন না। সকণো 
নামিয়। পড়িলাম। আর অন্য দিক দিয়! যাইবার উপায় 
নাই। আমর! সকলেই পদব্রজে সেতু পার হইলাম। 
চালক অতি সন্তর্পণে ধীরে ধীরে নদী পারু হইয়! গেল। 

আবার চলিলাম। সম্মুখে বিরাট পর্বতপ্রাকার _ 
বরফে ঢাকা । ভেরনাগ আর ১১ মাইল। রাস্তা! 
ক্রমে অসমান হইয়া উঠিতেছে | মোটরের বেগ কমিয়! 
আসিয়াছে। একটা মোড় ঘুরতেই একটা লাল ফের+- 
পর প্রাণী চমকিয়! প্রায় মেটরের গায়ে আসিয়া! পড়িল। 
তরুণী রূপসী পাহাড়ী । 

ঝেলম ক্রমেই ক্ষীণকায়। হইয়া ঝর্ণয় পরিণত 
হইতেহে। পাহাড় নিকটে আসিয়াছে; গাছের অদ্ধেক 
বরফে ঢাকা । আমরা সোজা বংফের দিকে চলিতেছি। 
বরফের ঠাণ্ডা হাওয়৷ গায়ে লাগিতেছে। ভেবনাগ আর 
আধ মাইল মাত্র। চারিদিকে ঝেলমের জল ঝরণার 
আকারে বাহির হইতেছে । আমরা ১.-১০ মিনিটে 
ভেরনাগে পৌছিলাম। 

এটা ক্ষুদ্র গ্রাম। মোটর থামিতেই বছুলোক 
আসিয়া উপস্থিত হইল। আমর! নামিতে্ঠ একদল 


লোক “মহান্ত” “পাণ্ডা” ইত্যা্দ বলিয়া পরিচয় দি] 
প্রকাণ্ড খাতা হাতে ঘিরিয়া দাড়াইল। আমরা একটা 
অতি সুন্দর নালার পাশ দিয়া চলিলাম। আত স্বচ্ছ 


জলে অসংখ্য ছোট ছোট মাছ চলিতেছে । প্রায় এক 
রুশি যাইতেই একটী ঘের! যায়গা পৌছিলাম। এইটা 
সাহাজাহান বাদশ! প্রস্তত বিখ্যাত ড00111)5 910110 
একটা উচ্চ পাইন বৃঙ্ষসমন্িত পাহাড়ের পাদদেশে এই 
'চশমা' অবস্থিত। এই ঝেলমের উৎপত্তিস্থল। সম্রাট 
শাহজাহান হুন্দর স্থানটা পছন্দ করিয়া চশমাটাকে এক 
প্রকাণ্ড ইদারার মত করিয়া বাঁধাইয়া লইয়াছিণেন এবং 
এই চশমাটাকে কেন্দ্র করিয়া এক বিশাল অদ্রালিকা 
নিজ শ্রীক্মাবাসের জন্য নির্মাণ করিয়াছিলেন। সে 


মানসী ও মন্মবাণী 


| ১৫শ বম--১ম খণ্ড --১ম সংখ্যা 


অট্টালিকা আজ ভণ্স্তপে পরিণত হইয়াছে, কিন্ত সেই 
বিরাট কুপ হইতে এখনও সেই ভাবেই জল উঠিয়া একটা 
প্রণালী দ্বারা আোতের আকারে বাহির হইয়৷ যাইতেছে । 
জল অতিশয় স্বচ্ছ. [িয়ের পাথরের টুকরাগুলি পর্য্যস্ত 
বেশ দেখা যাইতেছে । আর সেই জলের মধ্যে লক্ষ 
লক্ষ ছোট বড় মাছ আনন্দে বিচরণ করিতেছে । 
চারিদিকে দেওয়াল দিয়া ঘেরা । তাহার গায়ে ছোট 
ছোট কামরার মত কর। হইয়াছে । স্থানটি এতই সুন্দর 
ও শান্তিপূর্ণ যে সম্রাটু শাহজংহান মৃত্যুকালে নাকি বলিয়া 
হিণেন “আমাকে সেইখানে লইয়া যাও।” 


দেয়ালের গায়ে ছানি কালো পাথরে সম্নাটের নাম 
ও এই টশমা অথবা উৎস নির্মাণ করিয়। তাৰিখাধি 
উদ্দিতে লেখা সাছে। আমরা ট.কিতেই ৫৭টা পাণ্ডা 
ধারিয়। ৎপিল। ৩নং প বাবু ধার্মিক নিষ্ঠাবান হিশ্টু 
সুতরাং এই মুসলমান নির্মিত চশমার দেয়ালে একটা 
গণেশ স্থাপিত দেখাইয়া তাহার দিকট হইতে কিছু 
আদায় করিল। আমি এক পাগাকে কিছু পম 
দিয় বাজার হইতে মাছের জন্য খাবার আনাইলান। 
চালগুলি শিক্ষেপ করিতেই হতিদ্বারের ঘাটের মণ৩ হাজার 
ভাজার মাছ কাড়াকাড়ি করিয়া তাহা খাইতে লাগিল। 
এখান হইতে “মাইল দূর পর্য্যন্ত জলে মাছ ধরা মহারাজের 
নিষেধ। সুতরাং মাহগুল নিয়ে একরকম হাত 
হইতে খাবার লইয়। ঘায়। ্‌ 

চশম৷ হইতে বাহির হইয়া জারা সম্মুখের বাগানে 
প্রবেশ করিলাম। এই বাগানের ঠিক মধ্য দিম একটা 
নহর এবং চারি পাশ দিয়া একটী নাল! চলিয়া! গিয়াছে। 
দুইটাই মাছে পরিপূর্ণ। বাগানে ঢ.কিতেই মালী কতক- 
গুল সুন্দর আপেল ও একরাশি ফুল লইয়। আসিল, 
আর একটা সুন্দর বালক কতকগুলি আলু বোখারা 
9 আখরোট ভেট লইয়া উস্কিত হইল। 

আমরা নহরের ধার দিয়া চলিলাম। খানিকট। 
গিয়। দেখি একটী ঘর, তাহার নিচে দিয়। নহরু চলিয়া 
গিয়াছে । তাহার পর আর একখানি ঘর, তাহার 
প্রায় ১৫২০ হাত নিম্ে ঝেলমের পরিস্কার জল 


ফাল্গুন, ১৩২৯ ] 


কাশীর-জরমৎ ১ 





লাফাইয়! পড়িয়া জল প্রপাতের সৃষ্টি করিতেছে । আর বুদ্ধ যুবক আমাদিগকে ঘিরিয়া বসিয়াছিল। ভার 


যে নালাটী বাগানের চারিদিক ঘুরিয়! গিয়াছে তাহার 
ছুই মুখ আপিয়া ইহারই সচিত মিশিয়াছে। এই 
হইতেই ঝেলমের উৎপত্তি। 

বাগান হইতে বাহির হইতেই ব্রেষ্ট হাউসের চৌক- 
দার আমাদের সঙ্গ লইল। ফিরিয়া আসয়। বাগানের 


পাঁশে একটা পরিষ্কার স্থানে কম্বল বিছাইয়] বাঁসলাম | 
য 
তখন 


সকলকে যথাযোগ্য বখসিস্‌ দিয় বিদায় করিয়া 
গোবিন্কে চা প্রস্থতের হুকুম দেওয়া গেল। 


নত 
| 





নানারপ গল্প করিতে লাগিল। 
১ ৩--৪৫ আমরা ফিরিলাম। 
অসমান রাস্তা ছাড়াইয়া নক্ষত্রবেগে মোটর ছুটিল। 
সন্ধ্যার পূর্বেই আমরা 


| অবস্তিপুরী 


পৌছিলাম। “অবস্তিপুরী” খুষ্টায় নবম শতাব্দীতে 
রাজা অনন্ত বর্মা কর্তৃচ স্থাপিত হয়। ইহা এক সময়ে 
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অবস্তীপুরের ধ্বংসাবশেষ | 


আমরা বৃদ্ধ ৩ওনং প বাবুর নিকট এক ঘণ্টার বিদায় লইয়া 
চৌকিদারের সহিত ছুই বন্ধুতে পিছনের পর্বতের দিক 
রওন| হইলাম। খানিক উঠিয়া একটু সমভূমি। 
সেখান হইতে চৌকিদার সম্মুখের পর্বতগান্রে বিখ্যাত 
“বানিহাল' ও জন্মুর বরাস্ত। দেখাইয়া দিল। এখান 
হইতে আর প্রায় ছুই মাইল উপরে যাইতে পারিলেই 
বরফ পাওয়া যাঁয়। উভয়ের নিতান্ত ইচ্ছ। সত্েও 
সময়াভাবে নিবৃত্ত হইতে হইল। 

ফিরিয়া আপিয়া দেখি চা প্রস্তুত হইয়াছে। ফল 
ও সন্দেশ সহকারে জলষোগ সম্পন্ন হইল। বহু বালক 


কাশ্মীরের রাজধানী ছিল। হর্তশনে সমস্ত সহরটি 
মূত্তিকাগর্ভে। কিছুদিন হইল খনন কার্য আরম্ত হইয়। 
ছটা মন্দর উদ্ধার হইয়াছে। আমরা সেখানে নামিয়া 
এই প্রত্ত ব্ববিতের লোভনীয় পদার্থটী দেখিতে গেলাম। 
বৃদ্ধ ৩নং প বাবু গাড়ীতেই রহিলেন। অব্য মন্দিরের 
ছাদ নাই। কতকগুলি ভগ্ন দেওয়াল দীড়াইয়। 
রহিয়াছে । দেওয়ালের গায়ে অবলোকিহেশ্বর প্রভৃতির 
মস্তি। আমি এই পুরাতন মন্দিরের একটি ক্ষুদ্র প্রস্তর 
খণ্ড স্থৃতিচিহৃম্বরূপ লইয়৷ আসিলাম। 

শ্পুচন্দ্র রায়। 


৭২. 


মানসী ও মন্মনবা 
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/রাজ। প্যারীমোহন মুখোপাধ্যায় 


বিগ ১৬ই জানুয়ারী মঙ্গলবার বেলা চারিট৷ চল্লিশ 
মিনিটের সময় উত্তরপাড়ার স্বনামধগ্ত রাঙ্গা প্যারী- 
মোহন মুখোপাধায় ইহলোক হইতে অপন্য 5 »ইয়ছেন | 
তাহার ন্তায় ধর্মভীরু ও নিষ্ঠাবান বাঙ্ধন, তাহার স্টার 
সরলচেতা ও নিভীক স্বদেশগ্রেমিক, তাহার ম্যায় বিদ্যা- 
নুরাগী ও বিষ্োোংসাহী বাঞ্তিকে হারাইয়। বাঙ্গলার সকল 
সম্প্রদায় যে ক্ষতিগ্রস্ত হইল, তাহা সহজে পুরণ হইবার 
নহে। 

রাজ! পারীমোহনের পিতা বাঞঙ্গালার অন্ধ রাজা 
জয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় সমৃদ্ধির ক্রোড়ে জন্মগ্রহণ করেন 
নাই । তাহার পিত। টৈনিক বিভাগে বেনিয়ানের কফার্ধ্য 
করিতেন। পদৈশ্তবিভাগ সংক্রান্ত বিগ্ভালয়ে ইংরাজী 
শিক্ষা লাভ করিরা ষোড়শ বর্ষ বয়ঃক্রমের সময়েই জয়কৃষ্ণ 
সৈনিক বিভাগে অন্ত হম প্রন্ান ৫করাণীর পদে নিযুক্ত 
হন এবং ভরতপুর অবরোধের সময় ৮২৪ খ্রীষ্টাকে পিতার 
সহিত ভরতপুরে উপস্থিত ছিলেন। ইহার পরে তিনি 
লুষ্ঠিত অর্থের অংশী, হন। অনন্তর তিনি হুগলী কলেক্- 
রীতে কিছুকাল কার্দ্য করেন। এই সময়ে তিনি অনেক 
ভূসম্পত্তি ক্রপ্ন করেন। কুশাগ্রবুদ্ধ জয়কৃষ্ণ তাহার জমী- 
দারীর এরূপ উন্নতি সাধন করেন যে, অধিক কাঁল তাহাকে 
সরকারী কার্ধ্য করিতে হয় নাই। অন্লকালের মধ্যেই 
জয়কুষ্ণ হুগলী জিলার অন্য তম প্রধান জমীদার বলিয়া গণ্য 
হইলেন। তিনি তাহার জমীদারীর অন্তর্গত জগলাদি 
পরিস্কার ও বাসযোগ্য করিয়া! জমীদারীর আয়ের পরিমাণ 
যথেষ্ট বদ্ধিত করেন। কুলীন ব্রাহ্মণগণ অনেকে আবহ- 
মানকালু পর্যান্ত কোনও খাজানা দিতেন না, ইহাদিগের 
নিকট হইতেও জয়কৃষ্খ কর আদায় করিতে আরস্ত 
করেন। তিনি দোদ্দিও প্রতাপে প্রঞ্জাশাসন করিতেন 
এবং স্থাষ্য প্রাপ্য আদায় করিবার জন্ত মামল! মোকন্দমা 
করিতে,বিরত হইতেন না। একবার স্বয়ং একটি মোক- 
দমায় এরূপ বিব্রত হইয়াছিলেন যে তীহার লাঞ্ছনার 


একশেষ হয়। তিনি জাল করার অপরাধে সদর নিজা- 
মত আদালত কর্তৃক পোষা সাবাস্ত হন এবং ৫ বৎসরের 
জন্য কঠিন পরিশ্রমের সহিত কারাবাস এবং দশ সহশ্র 
মুদ্রা অর্গদণ্ডে দর্ডিত হন। প্রিভিকৌন্সিলের আপিলে 
কিন্তু তাঠার নির্দোধষিতা। গ্রঠিপন হয় এবং গবর্ণমেন্ট 
তাহাকে অব্যাহতি প্রদান করেন । 

জয়কৃষ এদেশের রাজনীতিক ও শিক্ষাবিষয়ক উন্নতির 
জন্য যথেষ্ট চেষ্টা কক্রিয়াছিলেন | বাঙ্গাণায় তদানীন্তন 
প্রধান রাজনীতিক »ভা ব্রিটিশ ইগ্ডিয়ান এসোসিয়েশনের 
তিনি স্তন্তন্বরূপ ছিলেন এবং দেশে বিদ্যা খিস্তারের 
জন্ত বিগ্ভালয় ও সাধারণ পাঠাগার প্রভৃতি প্রতিষ্ঠিত 
কারয়। তিনি চিরম্মরণীয় হইয়াছেন। কবি হেমচন্ত্র 
“হতো পাচার” গানে ইছার সম্বন্ধে লিখিয়াছিলেন - 


তার পর গুড়ি গুড়ি এসো বুড়ো শিব, 
গঙ্গার ওপারে বাড়ী অদ্ভুত “নপীব! | 
জমিদারী মিন্টে ঢাল! আদোৎ 'মডেল)। 
ঝাঙ্গালার কাদাহোড়ে পাথুরে পাটকেল। 
বয়েসে অনাদি লিঙ্গ 'জরাসিঙ্ক' বলে, 
দাপোটে এখনো যায় হুগলি জেল! টলে॥ 
মাল্‌ আইনে তোদরমল রোখে হাইদর আগী, 
কৌশলে চাণক্য দ্বিজ, বিগ্ভাদানে বলি। 
গুষ্টা বন্ধ বাস্তভুমি যেন লক্কাপু্রী, 
ইন্দ্রজিৎ সম পুত্র কৌন্সলে মুহুৰি | 
দিগ্বিজয়ী দণ্ধর রাষ্ট্র যুড়ে নাম, 

ইহাগচ্ছ ইহাগচ্ছ চরণে প্রণাম । 


১৮৭০ ্রীষ্টাঝধে জয়কৃষণ অন্ধ হন। অন্ধ হইলেও 
তিনি কর্তব্য সম্পাদনে কখনও অবহেলা! করেন নাই। 
তিনি কর্মচারীদিগের দ্বার। সংবাদপত্রাদদি পাঠ করা- 
ইতেন এবং সভাস'মতিতেও যোগদান করিতেন । ১৮৮৮ 
্রীষ্টাব্বে আশী বৎসর বয়নে তাহার মৃত্যু হয়। শেষ 


ফাল্কুন, ১৩২৯ | রাজা প্যারীমোহন মুখোপাধায় ৭৩ 


অবধি তাহার স্থৃতিশক্তি ও অন্তান্ত মানসিক বৃতিনিচয় 
অক্ষুপ্ণ ভিল। »/ 

গ্যারীমোহন জয়কৃষ্ের দ্বিতীয় পুত্ত। ১৮৪০ থুষ্টাবে 
১৭ই সেপ্টেম্বর দিবসে ইনি জদ্মগ্রহণ করেন এবং বাল্য- 
কালে উত্তরপাড়া স্কুলে প্রাতংম্মরণীয় রামতন্থ লমহিড়ীর 
নিকট শিক্ষা লাভ করেন। পরে প্রেসিডেম্গি কলেজে 
প্রবিষ্ট হইয়। তিনি উচ্চশিক্ষা লাভ করেন। ১৮১৪ 
ৃষ্টাকে তিনি বিজ্ঞানশান্ত্রে এম্-এ এবং পর বৎসর 
বি-এল পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। রাজ! প্যারীমোহনই 
বাধ হয় কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভ।লয় হইতে সর্বপ্রথম বিজ্ঞান 
শাস্ত্রে এম.এ উপাধি লাভ করেন। বিজ্ঞানচর্চায় 
তাহার বিশেষ আনন্দ ছিল। উত্তম ইংরাজী শিখিবার 
জন্যও যৌবনে তাহার অদম্য ইচ্ছা ছিল। হিন্দু 
পেটিয়ট সম্পাদক হরিশ্চন্্র মুখোপাধ্যায়, “বেঙ্গলী 
সম্পাদক গিরিশচন্দ্র ঘোষ প্রভৃতির ইংরাজী রচনাপদন্ধতির 
তিনি পক্ষপাতী ছিলেন এবং কিরূপে তাহাদের স্থান * 
ইংরাণী লিখিতে শিখিবেন তাহার সেই চেষ্টা ছিল। 
তাহাঃ। কিরূপে এরূপ বিশুক্ধ বচন! পদ্ধতি শিথিয়া- 
ছিলেন তাহ! পুজ্থানুপুজ্ঘরূপে জিজ্ঞাসা করিতেন। হরিশ- 
চন্দ্র তাহাকে বলিয়াছিলেন, কয়েক বৎসরের “এডিনবর! 
রিডিউ” পড়িম্া তিনি যুক্ধিতর্ক সমন্বিত ওজন্বিনী 
রচন! লিখতে শিক্ষা করেন। গিরিশচন্দ্র তাহাকে বলিয়া- 
ছিলেন, থ্যাকারের গ্রস্থাথলী বারম্বার পাঠ করিয়া 
তাহার রচনাশক্তি বিকশিত হয়। গারশচন্দ্র শেষ 
জীবনে বেলুড়ে অবস্থান করিতেন। সেই সময়ে তীছার 
সছিত প্যারীমোহনের ঘনিষ্ঠতা হয়। বিজ্ঞানামোদী 
প্যারীমোছন যৌবনে যখন নুতন ফটোগ্রাফি শিক্ষা 
ফরিতেছিলেন, তখন একবার গিরিশক্দ্রকে উত্তরপাড়ায় 
নিমন্ত্রণ করিয়া লইয়! যান এবং উত্তরপাড়া লাইব্রেরীর 
সম্থুখে তাহার ফটোগ্রাফ তুলেন, কিন্তু একটি আরক 
দিতে ভুল হওয়ায় ফটোগ্রাফ উঠে নাই। ইহার ত্প- 
কাল পরেই গিরিশচন্দ্র ইহলোক পরিত্যাগ করেন। 

১৮৬৭ শ্ীষটান্বে মেরী কার্পেন্টারের চেষ্াঁয় এদেশে 
একটি সমাজবিজ্ঞান সভা গ্রতিষ্ঠিত হয। প্যারীমোহন 

১৩ 


এই সতার কার্ধ্যনির্বাহক সমিতির অন্যতম সদস্ত ছিলেন 
এবং ইংরেজী ভাষায় কতকগুলি সুন্দর স্থন্দর সন্দর্ত পাঠ 
করেন। নিয়নলিখিত প্রবন্ধগুলি উল্লেখযোগ্য-_ 
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প্রথমোক্ত প্রবন্ধটী সভার তাৎকালীন সভাপতি 
মাননীয় বিচারপতি স্তর জন বাড ফিয়ার কর্তৃক ব্বিশেষ 
ভাবে প্রশংসিত ঠয়। 

প্যারীমোহন ১৫ বৎসর হাইকোর্টে ওকালতী 
করেন। তিনি কবিবর হেমচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের একজন 
অনুরস্ত ভক্ত ছিলেন, হেমচন্দ্রের ভীবনচরিত পাঠক- 
গণের তাহা অবিদিত নাই। তিনি ভূমি সংক্রান্ত 
আইনে একজন বিশেষজ্ঞ বলিয়! খারতিলাভ করেন। 

প্যারীমোহন ব্রিটিশ ইগ্ডষান সভার অন্যতম নেতা 
ছিলেন। ১৮৭৯ থষ্ঠাব্ধে তিনি বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার 
সভ্য নির্বাচিত হন। ১৮৮৪ খুষ্টান্দে কৃষ্ণদাস পালের 
মৃত্যুর পর ইনি ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার সদস্য হন 
এবং ১৮৮৬ খৃষ্টাব্দে পুনরায় এ সভার সদস্য নির্বাচিত 
হন। এই সভায় 7০720] 1:602100 11] বিধিবদ্ধ 
হইবার সময় ইনি জমিদারী ও রাঞস্ব বিষয়ক জ্ঞানের 
যে পরিচয় দ্িয়াছিলেন, তাহাতে এ রিলের প্রস্তাব- 
কর্ত। স্তর য়া বেলি চমতরুত হইয়া বলিয়াছিলেন £-_ 
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১৯.৭ খৃষ্টার্বে 70591 
সংস্কারকালে গবর্ণমেপ্ট কর্তৃক অনুরুদ্ধ হইয়া পারীমোহন 
বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সদস্ত পদ পুনগরঁহণ করিয়া 
ষ্ঠাহার অভিমত ও উপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন । 

ন্যবস্থাপক সঙাক় বিশিষ্ট কার্য্যের জন্য ১৮৮৭ 
ঘৃষ্টাব্ধে প্যারী'মাহন গবর্ণমেণ্ট কর্তৃক এককালে “রাজা? 
ও 'সি এস-আই' উপাধিতে ভূষিত হন। একই দিনে 
এই ছুইটি সম্মানজনক উপাধিলাভ পূর্বে কোনও 
বাঙ্গালীর ভাগ্যে ঘটে নাই। 

দেশহিতকর সকল সভা সমিতিতে প্যারীমোহন 
আন্তরিকভাবে যোগ দিতেন । বহু বৎসর ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান 
সভার তিনি সম্পাদক এবং পরে সভাপতি ছিলেন। 
তিনি কলিকাতা যুনিভারসিটার অন্ততম অনারারী 
ফেলে! ছিলেন, 'এবং ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার 
গ্রাতিষ্ঠিত বিজ্ঞানসভার সভাপতি ছিলেন। অর্দশতাব্বী 
ধরিয়া তিনি বাঙ্গালার শিক্ষিত সমাজের অন্ততম নেতার 
পদ অধিকার করিয়া নান! দেশহিতকর কর্য্ের অনুষ্ঠান 
করিয়া গিয়াছেন; এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে তাহার সংক্ষিপ্ত 
পরিচয়? প্রদান করা সম্ভবপর নহে। 

সদনুষ্ঠানে অর্থনীহা'য করিত প্যারীমোহন কখনও 
কার্পণ্য করেন নাই। উত্তরপাড়া রেলওয়ে ষ্টেশ.নর 
জন্্র পচিশ সহম্র মুদ্রা এবং উত্তরপাড়া কলেজের জন? 
লক্ষ মুদ্র দান করিয়। তিনি চিরম্মরণীয় হইয়াছেন । 
গ্রতদ্বাতীত বু চিণকৎসালর় ও বিগ্ভাপয়ে তিনি বিস্তর 
অর্থ সাহায্য করিয়াছেন। 

তিনি আইন ও চিকিৎস! সন্ন্বীর গ্রন্থ পাঠ করিতে 
ভালবাঁসিতেন । তিনি হোমিওপ্যাথির পক্ষুপাতী ছিলেন 
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| ১৫শ বধ---১ম খণ্ড---১ম সংধ্য। 


এবং প্রতিদিন প্রাঙ্ঃকালে দরিদ্রগণতকে ওঁষধধ বিতরণ 
করিতেন । মধ্যে মধ্যে তাহাদ্দিগের বাটাতে গিয়াও 
চিকিৎসা করিতেন। 

তাহার ন্যায় সরল, উদার, অমায়িক ও মিষ্টভাষী 
বাক্তি প্রায় দেখ! যায় না। তিনি বিনয় ও সৌজন্তের 
আকর ছিলেন বলিলেও অততক্তি হয় না। বার তেরে! 
বৎসর পূর্বে আমার পিতামহ, “বেঙ্গলী'র প্রবর্তক ও 
প্রথম সম্পাদক গিরিশচন্দ্র ঘোষ মহাশয়ের জীবনচরিতের 
উপকরণ সংগ্রহ মানসে আঁমি উত্তরপাড়ায় গিয়াছিলাম। 
বাজ'র সহিত সাক্ষাৎ করিলে তিনি আমার প্রতি 
যেব্ধপ প্ষেহ প্রদর্শন করিয়াছিলেন, এবং নানাবিধ উপদেশ 
ও সংপরামর্শ দিয়াছিলেন, তাহ! চিরদিন স্বৃতিপটে মুদ্রিত 
থাকিবে । সেদ্ন ছুটা ছিল বলিয়। উত্তরপাড়া লাইব্রেরী 
বন্ধ ছিল। রাঁজা আমার জন্য পুস্তকালয় খুলাইয়া দেন। 
আমি আবগ্তক তথা সংগ্রহ করিয়া ছুইখানি হুশ্রাপ্য 
গ্রন্থ বাটাতে লইয়া আসিবার ইচ্ছ! প্রকাশ করিলে, 
্রন্থীধাক্ষ. আমাকে বলেন যে পুস্তকাগারের অধাক্ষগণের 
বিনানুমতিন্তে কোনও গ্রন্থ উত্তরপাড়ার বাহিরে লইয়া 
যাইতে দেওয়। হয় না। উত্তরপাড়ায় আমার পরিচিত 
ব্যক্তি কেহ ছিলেন না । কাহারও পরিচয়পত্র না লইয়াই 
রাজার সহিত প্রাতে সাক্ষাৎ করিয়াছিলাম। এক্ষণে 
কাহার ম্থপারিশ লইয়া অধাক্ষগণকে ধরিব? গ্রন্থাধ্যক্ষ 
বলিলেন রাজার অনুমতি পাইলে পুস্তক ছুইথামি আমাকে 
দিতে পারেন এবং একখানি ক্ষুদ্র কাগজ ও পেন্সিল দিয়] 
আমাকে রাজার অনুমতি চাহিতে পরামর্শ দিলেন। 
আমি কয়েক ঘণ্টামাত্র পূর্বে রাজার সহিত পরিচিত 
হইয়াছি, ছুপ্রাপ্য গ্রন্থদ্ধয় বাহিরে লইয়া যাইয়া অনুমতি 
চাহিলে কি তাহা! পাইব? আমি সনদিগ্রচিত্তে সেই 
কুদ্র কাগজখণ্ডে পেন্সিল দ্বারা একটি পত্র লিখিয়া 
রজার অনুমতি চাহিলাম। অনুমতি আসিতে বিলম্ব 
হইল না এবং আমি অনতিকাণমধ্ হুষ্টচিত্তে অভিলধিত 
গ্রস্ত লংটয়! গৃহে প্রত্যাগমন করিলাম। 


প্রীসন্মঘনাথ ঘোষ । 


ফার্ধন, ১৩২৯ | সত্যবালা ৭৫ 





সত্যবাল। 

( উপন্যাস ) 
প্রথম পরিচ্ছেদ কিমোনোর ন্যায় জাপানী চিত্রে শোঁতিত। টেবিলের 
দার উপর ইজিপ.সিয়ান সিগারেটের একটা বাক্স রহিয়াছে। 


বৈশাখ মাস পল্ড়তে না "পড়িতেই ক?িকাতায় অসহা 
গ্রীষ্ম আরম্ভ হইল। রৌদ্রের যেমন উত্তাপ, তেমনি 
তাহার ওজ্জ্ল্য। দ্বিগ্রহবের সময় জানালা খুলিয়! 
বাহিরে চাহিলে চক্ষু ঝলসিয়া যায়। হাত পার 
দাম ছুই পয়সার স্থানে চারি পয়সা হইয়াছে, বরফের 
মুলাও পরিবর্ধিত। আমরা যে সময়ের কথা ধিখিতেছি, 
তখনও কলিকাতায় বৈদ্যতিক কারবার আরস্ত হয় 
নাই, মানুষে পাখা এবং ঘোড়ায় ট্রাম টানিত। ধাহাদের 
বাড়ীতে টানাপাখ। আছে তাহার! পাঁখাকুলি খু'জিয়া 
পাইতেছেন না; মধ্যাহ্কে রাজপথে বাহির হইলে স্থানে 
স্থানে ট্রামের ঘোড়। নুর্যযাহত হই] ঘন্াক্ত কলেবরে 
পড়িয়া মৃত্যু যন্ত্রণায়ছটফট করিতেছে দেখা যাইতে লাগিল। 
সমস্ত দিন এমন গুমট কক্রিয়া থাকে যে গাছের পাতাটিও 
নড়ে না| জন্ধ্যার পর, আটটা কি নয়টা বাজিলে তবে 
একটু বাতাস বহিতে আরম্ত হয় )--লোৌকে খোল! ছাদের 
উপর মাছুর বিছাইয়। শয়ন করিয়া বলে-_-“আঃ:-_গ্রাণট। 
বাচলো !” 

এইরূপ একটি গ্রীষ্মের প্রভাতে, ভবানীপুরে কোনও 
অট্টালিকা মধ্যস্থ দ্বিতলের একটি সুসজ্জিত কক্ষে বসিয়া 
ছুইজ্জন যুবক কথোপকথন করিতেছিল। তখন মাত্র 
আটট! বাজিয়াছে। উভয়ে একটি টেবিলের হ:ধারে 
উপবিষ্ট, সম্ুখে এক একটি চায়ের পেয়ালা । 

যুবক দ্বুইটার মধ্যে একটির বয়স ত্রিংশত্বর্ধ হইবে। 
সেই গৃহস্বামী। ইংরাজি বাত্রিবসনের উপর একটা 
ক্ুচিন্রিত জাপানী কিমোনো তাহার অশোপরি বিরাজ 
করিতেছে। পদঘয়ে তৃণ নির্দিত চটী জুতা যোড়াটাও 


চা পান শেষ হইবার পূর্বেই গৃহস্বামী যুবক একটি 
সিগারেট ধরাইয়া, বাক্সুটি অপর যুবকের দিকে ঠেলিয়। 
দিল। 

দ্বিতীয় যুবকটা আগন্তক । তাহার বয়স পঞ্চবিংশতি 
বর্ষের আঁধক হয় নাই। গাত্রে বাঙ্গালী পোষাক--সৃঙ্র 
ধুতির উপর একটা আদ্ধির পাঞ্জাবী; একটি রেশমী 
উত্তরীয় বসনের কিয়দংশ স্বন্ধদেশে জড়িত। লোকটা 
গৌরকাস্তি, মাথায় ঝাকড়া ঝাকড়া চুল। চক্ষু ইটা 
বৃহৎ ও উজ্জল। ভাবভঙ্গি দেখিলে তাহাকে কবি বলিয়! 
সন্দেহ জন্মে । 

প্রথম যুবকের নাম হেমচন্ত্র কর? দ্বিতীয়টির নাম 
কিশোরীমোহন নাগ । হেমচন্দ্র ধনীসন্তা“--বহু সহম্ম মুদ্তা 
ডিপোজিট দিয় কলিকাতার একটি প্রসিদ্ধ সওদাগরী 
আফিসে কেসিয়ারি কর্ন লইয়াছে৭ কিশোরীমোহন 
মধ্যবিত্ত গৃহস্থের সন্তান, বিশেষ কোন কাধকর্ম্ম নাই-_মধ্যে 
মধ্যে মাসিক পত্রে কবিতা লেখে । 

চা পান শেষ করিয়া অত্যন্ত গরম বোধ হইল, তাই 
হেমচন্ত্র কিমোনোটি খুলিয়া ফেলিল। পাখাকুলীকে 
সজোরে পাথা টানিতে আদেশ দিয়া বলিল, “আর ত 
কলকেতায় টেকা ষাঁয় না।” 

কিশোরী জিজ্ঞাসা করিল, "ছুটির দরখাস্ত করেছিলে 
তার কি হল?” 

পচুটী পাব। বোধ হয় আসছে সোমবার থেকেই ছুটা 
পাঁব। 1কন্ত এই ৪1৫দিনই বাকাটে কি করে?” 

(কিশোরী প্রশ্ন করিল, *. ' দার্জিলিঙে এখন 
শীত কেমন ?” ৪ 

মুখ হইতে সিগারেটের ধুম উদ্দিগিরণ করিতে করিতে 


৭৬ মানসী ও মর্ম্মবাণী 


( ১৫শ ব্য--১ম খগু--১ম সংখ্যা 


৫ ৩৬৩৩ 


হেম বলিল, “এই-_অর্থাৎ এখানে পৌষ মাধ মাসে 
যেমন হয়, সেই রকম আর কি 1” 

প্রাত্রে লেপ গায়ে দিতে হয় ?” , 

হেম হাস্ত করিয়া বলিল, “বেশ দিতে হয়। হছুখানা 
কম্বল সহা হয়।” 

“বরফ “দখা যায়?” , 

প্দুরে-__মাঝে মাঝে দেখা যায় বৈকি। তা, তোমার 
কবিত| লেখবার খুব সুবিধে হবে। কবিতার উপকরণ 
সেখানে যথেষ্ট পাবে।” , 

কিশোরী সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করিল, “কি বুকম? কি 
রুকম ?” 

হেম গ্ভীরভাবে বলিতে লাগিল, "এই ধর, চারিদিকে 
শৈলশ্রেণী-_উত্ত,গ” মানে কি হে?” 

কিশোরী ঈষৎ হান্ত করিয়া বলিল, প্উত্ত্গ 
খুব উচু” 

"তা হলে ঠিকই বলছিলাম। চারিদিকে উত্ত 
শৈলশ্রেণী। রবিকরকিরণে তাদের গা-_, 

কিশোরা বলিল। “মড়াদাহ কোর না-_বরবপু 
বল। রবিকিরণ সম্পাতে-_-* 

হেম বলিল, “রাইটু-ও! রবিকিরণ সম্পাতে 
তাদের বর বপু ৫বশ সবুজ । এমারেল্ড যাকে বলে 
ভার বাঙ্গল। কি?” 

*মরকত মণি ।* 

প্মরকত? বাঃ বাঃ-_সুন্দর কথাটি। রবি কিরণ 
সম্পাতে তাদের বর বপু মরকত মণির ন্যায় কাস্তি 
ধারণ করে। আবার মেঘোদয়ে তাদের দেহবর্ণ শ্টামায়্- 
মান হয়। “্তামায়মান কথাটা ঠিক হল ত? ব্যাকরণ 
ভূল হচ্চে না 1” 

“না, ঠিক হচ্চে--বলে যাও ।” 

প্বখন নুর্ষ্যেদেয় হয়নি, তখন তারা ধূসরাভ-_যেন 
যোগীখধির। ধ্যানমগ্ন হয়ে বসে আছেন ।--কেমন বলছি ?” 

বেশ বলছ । 7” পির?” 

*এই ত গেল জট প্ররকৃতির শোভা । তার পর 
চঞ্চল প্রর্কতি-জর্থাৎ পাহাড়ী ছুঁড়িগুলো--সিগাঁরেট 


মানে 


মুখে করে পথে ঘাটে ঘুরে বেড়াচ্চে। আমি এক একট! 
রঙ দেখেছি, প্রায় ইউরোপীয়দের মত পরিস্কার--অথচ 


ওদের মত ফ্যাকাসে নয়, বেশ গোলাপী রঙ । কেমন, 
কাব্যকল! চর্চার উপযুক্ত স্থান নয় ?” 
কিশোরী বলিল, “লোভনীয় বটে। অনেকদিন 


থেকে ইচ্ছে, একবার দার্জিলিটে $বেড়িয়ে আমি, কিন্ত 
সঙ্গীর অভাবেই এতদিন ত হয় নি। এবার বেশ 
আমোদে থাক। যাবে ।” 

হেম দগ্ধপ্রায্ন সিগারেটট্টা ফেলিয়া নিজের দেহ চেয়ারে 
এলাইয়! দিয়! জিজ্ঞাসা কর্দিল, "তোমার কাপড় চোপড় 
সব তৈরি হল?” 

“আজ বিকেলে দেবে বলেছে ।” 

“কি কি করালে? 

"একটা কাশ্মীর! স্থুট, দুটো ফ্লানেলের সুট, একটা 
ইভনিং ড্রেস, আর ছুপ্রস্থ রাত কাপড় ।” 
৭ “ছুপ্রস্থ রাতকাপড় মাত্র? তাতে হবে না।” 

কিশ্বোরী একটু লজ্জিত হইয়া বলিল, “কছু ধুতি 
টৃতিও সঙ্গে থাকৃবে কি না।” 

হেমচন্দ্র যদিও বিলাত প্রত্যাগত “সাহেব” নহে, 
তথাপি তাহার একটি সিতিলিয়ন জাটতুতো ভাই আছে 
--সেই সুবাদে সে সাহেব। তখনকার দিনের বিলাত 
ফেরতের! ধুতি পরাকে নিতান্ত বর্বরোচিত বলিয়৷ 
মনে কদ্পিতেন, হেমচন্ত্রও সেই ব্যাধিতে আক্রান্ত হইয়া 
ছিল। সে বলিল, "আরে না না--দার্জিলিঙে আর ধুতি 
টুতি নিয়ে গিয়ে কাষ নেই।» 

কিশোরী একটু সম্কুচিত হইয়া বলিল, «আচ্ছা, তবে 
আরও ছুটো! রাত কাপড়ের স্থুট তৈরি করতে দিই না 
হয়।” 

“তাই দাও।” 

কিশোরীমোহন লোকটা যতদূর সৌধথীন, তাহার 
আর্থিক অবস্থা 'ততটা স্বচ্ছল নছে। তাহার পিতা 
সামান্ত কিছু বিষয় সম্পত্তি রাখিয়া গিয়াছিলেন, তাহারই 
আয় হইতে কিশোরীর ব্যয় নির্বাছিত হইল যায়, চাকরি 
কল্িতে হয় না এট মাত্ব। সে নিজে অবিবাহিত। 


ফাঙ্কন। ১৩২৯ ] 


সত্যবালা ৭ 





৪৯ সস এলজির 





সি 





আত্মীয়ের মধ্যে কেবল এক তাছার বড়দাদা, তিনি 
পাশ্চমে ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট, মাও সেইখানেই থাকেন। 
তাহার স্কন্ধে সংসার ভারশুন্ত | 

“তাই দাও*-__বলিয়! পাখাওয়ালাকে হেমচন্দ্র বলিল, 
“সবুর |” পাথা থামিলে সে নিজে একটি সিগারেট ধরা- 
ইল, কিশোরীকেও একটি দিল। আবার পাখা 
চলিতে লাগিল। 

কিশোরী কহিল, “কলার নেকটাই গুলো, হাট ট্যাট- 
গুলো কেনবার সময় তুমি সঙ্গে থাকলেই ভাল হয় হেম।* 

“আচ্ছা, তোমায় আমি সঙ্গে করে নিয়ে গিয়ে কিনে 
দেবো এখন ।” 

কিশোরীমোহনের অপর কোনও বন্ধুবান্ধব এ সময় 
উপস্থি থাকিলে বিন্মিত হইত। .তাহারা এপর্াস্ত 
কেহই জানে না যে কিশোরীকে ভিতরে ভিতরে সাহেবী 
রোগে আক্রমণ করিয়াছে। পূর্বে ইংরাজ বেশধারী 


বাঙ্গালীদের সম্বন্ধে সেকত না বিভ্রপোক্তি করিয়াছে-_' 


তাহাদিগকে শ্বজাতিদ্রোহী--মযুরপুচ্ছ শোভিত দীড়কাক 
ইত্যাদি কত কি বলিয়াছে। এ সম্বন্ধে তাহার একটা 
ব্ঙ্গপূর্ণ কবিতাও কোনও এক মাসিক পত্রে ছাপা হইয়া- 
ছিল। সেই কিশোরীমোহন দার্জিলিঙ যাত্রার প্রাক্কালে 
“মিস্টার” বনিবার ষড়যন্ত্র করিয়াছে-_বিম্ময়ের বিষয় 
বৈকি! আহারাদি সম্বন্ধে তাহার হি'ছুয়ানি পূর্ব 
হইতেই ছিল না। আজ বৎসরথানেক হেমচন্দ্রের সঙ্গে 
জুটিয়! ছুরি কাট! চালানে। বিলক্ষণ অভ্যাস করিয়৷ লইয়াছে। 
কিন্তু ইহা গৃহাভ্যন্তরে--ম্ুতরাং নির্ধঝাট । বন্ধবান্ধ- 
বের বিজ্রপের আশঙ্কায় এ পর্য্যন্ত ইংরাজি পোষাক ধারণ 
করিতে সে সাহম করে নাই-_-এবার করিবে । 

তাহার অন্তরে আরও একটি গোপন বাসনা আছে, 
তাছাও চরিতার্থ করিবার সুযোগ হুইবে। মনে মনে 
অনেক দিন হইতেই তাহার সাধ, বিলাতফেরত সমাজে 
একটু মেলামেশা করে। পোড়া ধুতি ও চাঁদরের শৃঙ্খল 
এতদিন কাটিয়া উঠিতে পারে নাই বলিয়াই এ সাধ আজিও 
অপূর্ণ আছে। এ সকল বিষয়েও হেমচন্ত্ের সহিত পূর্ববা- 
বধিই তাহার পরামর্শ স্থির হইয়! পিয়াছে। 


প্রসব ০ পপ লস শা লস প্রত লস লাস পো লি ০ ৯ পাস 


বেহার৷ একখানি পত্র আনিয়া হেমচন্ত্রের হাতে দিল। 
পড়িয়া হেমচন্দ্র বলিল, প্ভালই হল। ঘোষেরাও 
যাচ্চেন।” 

কিশোরী প্রশ্ন করিল, দব্যারিষ্টার মিষ্টার ঘোষ?” 

"না, হাইকোর্ট বন্ধ না থাকলে ঘোষ কেমন করে 
যাবেন? মিসেস ঘোষ আর তার মেয়ে ছুটি যাচ্চেন। 
আমাকে জিজ্ঞাসা করে পাঠিয়েছেন আমি কবে যাব, 
তা হলে তারাও আমার সঙ্গে যেতে পারেন ।” 

কিশোরী বণিল, "সে ত ভালই হয়।” 

প্থুব ভাল হয়। সেখানে গি'য় মিসেস্‌ ঘোষের বড় 
মেয়েটির সঙ্গে আমি প্রেমে পড়ব এখন, তুমি ছোটটির 
সঙ্গে পোড়--কি বল 1”__বলিয়া হেম হাহা করিয়া 
হাসিতে লাগিল। 

এই মেয়ে ছুটি বিখ্যাত স্ুন্দরী। কিশোরী ইহার্দিগকে 
দূর ইইতে দেখিয়াছিল, তাহাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ পরিচয় 
হইবে ইহা মনে করিতে £তাহার বক্ষে আনন্দ হিল্লোণ 
বহিল। তাহার ভাব দেখিয়া হেম বলিল, "আর তা যদি 
না পছন্দ হয়, তুমিই না হয় বড়টিকে বিয়ে করবে আমি 
ছোটটিকে নেঝে৷ এখন ।”-_-বলিয়৷ সে হাসিতে লাগিল। 

কিশোরী গল! ঝাঁড়িয়া বলিল, তোমার ত কেবল 
মুখই সার। প্রেমে পড় কৈ? তোমার মত যোগ 
পেলে আমর! এতদিন কোন্‌ কালে বিয়ে থাওয়া করে 
ভদ্রলোক হয়ে যেতাম। তোমার হৃদয়টি পাষাণের মত 
কঠিন) কনর্পের বাণ ওতে ঠেকে, হুল ভেঙ্গে ভোত। 
হয়ে পড়ে যায়।” 

হেমচন্দ্র তখন ব্যঙ্গ করিয়া, নিরাশ গ্রণমীর স্তর 
বক্ষে হস্তার্পণ করিয়া করুণ স্বরে কহিল, “ভাই, আমার 
হৃদয় কঠিন? আমার হাদয়ে ঠেকে কনর্পের বাগ ভেশতা 
হয়ে পড়ে যাস? তা নয়, তানয়। আমার হৃদয় মাখলে 
মত কোমল,_কন্দর্পের চার পাঁচটি ৰাণ এতে বি'ধে 
বয়েছে।” 

“অর্থাৎ ?” 

প্অর্থাং আমি এমনই সুঢ় যে, এক সঙ্গে চার পাঁচটি 
তরুণীফে তালবেসে ফেলেছি। কোন্টিক্ষে প্রার্থনা 


পাপন চলা তশী পদ তি পোদিলাতি সি ০ এপি পিপিপি পপাস্সি পাপী পশিলাস্িপাস্টিস্িত সিশস্স্পিস্টস্সিীস্ছি তিল তি পাটির সস 


৮ 
করব কিছুই ঠিক করতে পারিনে-তাই এত দিনেও 
আমার আইবুড়ো নাম ঘুচলে! না|” 

এইরূপ হান্ত পরিহাসে নয়ট। বাজিল। রৌদ্রতেজ 
প্রবল হইতেছে দেখিয়! সেদিনকার মত কিশোরী বিদায় 
গ্রহণ করিল। আগামী রবিবার দিন দাজ্ভ্বিলিউ যাত্র।ই 
স্থির। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
যাার আয়োজন। 


আজ রবিবার । আজ কিশোর*মোহন, হেমচন্্র 
প্রভৃতির সহিত দার্জিলিউ যাত্র/ করিবে। আজ তাহার 
অত্যন্ত আনন্দের দিন। তাহার বহুদিনের আশা আজ 
ফললবতী হইবার উপক্রম হইয়াছে ; প্রথমতঃ দার্ডিলিঙ 
ভ্রমণ, দ্বিতীয়তঃ নব্য সমাজে অবাধ মিশ্রণ। “কিন্ত 
তথাপি তাহার মুখমণ্ডল আজ যেন শুষ্ক, যেন চিস্তাযুক্ত। 
ইহার কারণ কি? 

দার্জিলিঙ যাত্রার 'সঙ্জগে সঙ্গে তাহার জীবনের যে 
একটি বিপৎসন্কুল পরিচ্ছেদের প্রারস্ত সচিত হইল, তাহা 
সে এখনও অবগত নহে। ভবিষ্যৎ ঘটন] পুর্বাবধিই 
নাকি মানবচিত্তে নিজ ছায়াপাত করিয়া থাকে, তাই কি 
আজ কিশোরীর মনটা! এমন বিষ? হইতে পারে। 
কিন্ত আরও একটা! স্কুটতর কারণ বিদ্যমান রহিয়াছে । 

নব্যতত্ত্রের মহিলাগণের সহিত মে অজে প্রথম 
পরিচিত হইবে। তাই তাহার মনে একটা অশাস্তির 
একটা আশঙ্কার রেখ! পড়িয়াছে। তাহার কথাবার্তায়, 
তাহার ব্যবহারে যদি তাহার অন্ুুপযুক্ততা প্রকাশ পায়? 
যখন হেমচন্ত্র প্রথম তাহাকে ইহাদের নিকট “ইন্ট্রো- 
ডিউস' করিয্না দিবে, সে সেময়কি কিকরা কর্তব্য 
তাহা হেমচন্দ্র উত্তমরূপে শিখাইয় দিয়াছে বটে, কিন্ত 
কাধ্যকালে যদি ভুলচুক হুইয়৷ যায়? তাহার “বাউ' 
(শিরোনমন) যথানিয়মের অপেক্ষা যদি কিঞ্ৎ অধিক বা 
কিঞ্চিৎ অন্ন হইয়।৷ পড়ে? কথাবার্তায় যদি ইংরাজি 
কোনও শব অশুদ্ধ ভাবে উচ্চারিত হয়? পদ্মাবক্ষে 


মানর্সী ও মর্্মবাণী 
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জাহাজে সাম্ধাভোজনের সময় হেমচন্ত্রের শিক্ষানুসারে 
ম'হলাগণের প্রতি তাহার “মনোযোগে যদি কোনও 
আনাড়ীত্ব প্রকাশ পায়? এক কথায়, হদি তাহারা 
কিশোরীকে একটি “জানোয়ার, বলিয়া! ধার্য করেন? 
সেই বিখ্যাত সুন্দরী কুমারীঘ্রয়ের চারিচক্ষু যদি তাহার 
অলক্ষিতে ঘ্বণ! ও বিদ্রপপূর্ণ মস্তবা বিনিময় করিয়া লয়? 
যদি কাহারও গোলাপী অধরযুগল রুমালের অন্তরালে 
গোপনে একটু হাম্ত করে? 
এইরূপ ছুশ্তিন্তায় প্রভাতকাল অতিবাহিত হুইল। 
ক্রমে স্নানের সময় আদিল । কিশোরীর একটি কুকুর 
ছিল তাহার নাম টম বা টমি। ইদানীং কিশোরী 
তাহাকে আদর করিয়া মিষ্টার টম বলিয়াও ডাকিত। 
আজ নিজে স্নান করিবার সমম় সে স্বহস্তে টমির গাত্রে 
উত্তমরূপে সাবান ঘষিয়া তাহাকেও স্নান কাইয়। দিল, 
কারণ টমিও তাহার সহিত দার্জিলিউ যাইবে। টমি 
“তাহার বড় আদরের কুকুর। টমির যখন একমাস মাত্র 
বয়স, তখনই কিশোরী তাহাকে পুষিয়াছিল-_সে আজ 
ছুই বৎমরে কথা। তখন টমি ভেউ ভেউ করিতে 
পারিত না-__শুধু কুঁই কুই করিত) ছুটিতে 
পারিত না, আস্তে আস্তে থপ২ থপ, করিয়া চলিত। 
তখন দ্বিতলে শয়ন করিতে যাইবার সময় কিশোণী 
তাহাকে কোলে করিয়া লইয়া যাইত, কারণ সিঁড়ি 
উঠিবার শক্তি তখন টমির ছিল না। প্রভাতে আবার 
কোলে করিয়া নীচে নামাইয়া আনিতে হইত। তখন 
টমি দুধ পাইলে চক্‌ চকু করিয়া খাইত, ভাত কিংবা 
ংস কিংবা বিস্কুট খাইতে জানিত না। সেই টমি 
এখন ছুইবৎসরের হইয়াছে, পূর্ণ যুব! কুকুর । 
অন্ত আহার করিয়া কিশোরী পাণ খাইল না_ 
সুপারি ও লবঙ্গ মুখে দিল। সাহেবিয়ানার জঙ্ত এই 
তাহার প্রথম ত্যাগন্বীকার। আহারাস্তে কিয়তক্ষণ 
নিদ্রার চেষ্টা করিল, কিন্তু তাহার মন এতই উত্তেজিত 
যে নিদ্রা আদিল না। ক্রমে একটা বাজিল। জিনিষ- 
পত্র পুর্ব্ব হইতেই বাধাছাদ! দিল। এখন দুয়ার বন্ধ 
করিয়াসে পোষাক পরিতে আরম্ভ করিল। প্রধান 


কান্তন, ১৩২৯ ] 


সত্যবাল। 
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সমন্তা নেকটাইট! নির্দোষভাবে বাধা । ছুই তিন দিন 
ভ্যাস করিয়া এ বিগ্তা তাহার কতকটা আয়ত্ত 
হইয়া আসিয়াছে । দর্পণের সম্ুখে দঈীড়াইয়া এক 
নেকটাই সে কতবার বাধিল কতবার যে খুলিল তাহার 
ংখ্যা নাই। অবশেষে যখন কতকটা পছন'সই, হইল 
তখন তাহার দেহ ঘর্্মান্ত হইয়৷ উঠিয়াছে। 

একটু বিশ্রাম করিয়া পুনরপি দর্পণের সম্মুখে গিয়া 
নূতন উজ্জল স্র হাটি মাথায় দিয়! দীড়াইল। মোহিত 
হইয়া! নিজের চেহারাটি দেখিন্তে লাগিল। তাহার পর, 
হেমচন্দ্র যখন শয়ালদহ ষ্টেশনের প্র্যাটফর্ম্মে মহিলাগণের 
নিক্ট তাহাকে ইন্ট্রোডিউন্‌ করিয়! দিবে, তখন কিক্ধপ 
ভঙ্গিতে টুগীটি তুলিয়। শিরোনমন করিবে, বারশ্বার তাহারই 
আখড়া দিতে লাগিল। হেমচন্জ্র বলিয়াছে, গ্রথম 
আলাপে মহিলাগণ তাধার সহিত করমর্দন করিবার 
জন্য হন্তগ্রসারণ করিতেও পারেন, নাও করিতে পারেন 
প্রথম আলাপে ইহা আবশ্তক বলিয়া বিবেচিত হয় 
না। কিন্তু যাঁদ তাহার! হাত বাড়াইয়। দেন, তবে ক্ষিপ্রহস্তে 
টুগীটি মন্তকে পুনঃস্থাপন করিয়৷ করমর্দিন করিতে হইবে। 
সে সময় তাড়াতা'ড়তে পাছে টুগীটি মাথায় পিধাভাবে 
না বসে তাই বারশ্বার কিশোটী সেটি কসরৎ কা?তে 
লাগিল। তাছার মনে অত্যন্ত ওয় ছিল পাছে পরিচয় 
কালে টুপীটি তুলিতেই সে ভূলিয়৷ যায়। কোনও কোনও 
*আনাড়ী* সাহেব নাঁকি প্রথম প্রথন এন্সপভূল করিয়া 
থাকে, তাই হেমচন্দ্র কিশোরীকে বিশেষ করিয়া সাবধান 
করিয়া! দিয়াছিল। যদ্দি তুলিয়া যায়, তবে তাহার 
লজ্জা! রাখিবার ঠাই থাকিবে না-তখন হাওড়ার 
পুলে গিয়। গঙ্গাগর্ডে ঝাপ দেওয়াই তাহার একমাত্র 
প্রায়শ্চিত্ত । 

টম এতক্ষণ বাহিরে কোথায় খেল করিতে 
গিয়াছিল। ফিরিয়া আসিয়া দেখিল ভাহার মনিবের দুয়ার 
বন্ধ। তাইসে কবাটে অশচড়াইতে লাগিল। 

কিশোরী দ্বার খুলিয়া দিল। টম প্রবেশ করিয়া, 
এই অদ্ভূত নূতন মুত্তি দেখিয়া একেবারে অবাক্‌। 
অপরিচিত ব্যক্তি অনধিকার প্রবেশ করিয়াছে ভাবিয়া, 


ক 


কয়েক পদ পিছু হটিয়। ছুই তিন বার ভেকু ভেকু করিয়া 
ডাকিয়া, চক্ষু রক্তবর্ণ করয়া গো গো শব 
করিতে লাগিল। কিশোরী কুকুরের জুম বুঝিয়া 
ডাঁকিল-_ *্টমৃ।* কগঠম্বরে টমের ভ্রম দুর হইল--লজ্জায় 
তখন সে অধোবদন। কাণছুইটা গশ্চাদ্ভাগে গটাইয়! 
সবিনয়ে লান্ুণ নাড়িতে লাগিল। 

কিশোরী তাহার পিঠ চাপড়াইয়া৷ বলিল, *্টমি, 
কোথায় গিয়েছিলি ? এত করে সাবান দিয়ে গা পরিস্কার 
দিলাম, এখনই ধুলো মেখে এসেছিস্‌ ?” 

টম এ আদরে, তাহার পূর্ব্ব অসভ্যতাঁর মার্জনা 
হইয়াছে বুঝিয়া, মনিবের পাদদ্ধয়ের বস্ত্রাবরণ আত্রাণ 
কৰিয়৷ তাহার মুখের দিকে প্রশ্নপূর্ণ দৃষ্টিতে চাহিয়া: 
রহিল। ভাবটা বেন--এ আবার কি সব পর] হয়েছে? 
এরকম ত কোনদিন দেখিনি ! 

ফিশোরী কুকুরের গায়ের ধূল! ঝ,ড়িয়! দিতে দিতে 
বলিল, ”্টম্, আজ আমরা! কোথাক় যাচ্চি তা জানিস্নে 
বুঝি? আজ আমরা দার্জিলিও যাচ্চি।” 

টম এ সংবার্দে কোনও উৎসাহ, প্রকাশ করিল না) 
কেবল ধীরে ধীরে লেজটী নাড়তে নাড়িতে, মনিবের 
মুখের পানে আকুল দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল। সেকালে 
শুন! যাইত, পশ্ুপক্ষীরা ভবিষ্যৎ জানিতে পারে। তাহা 
যদি সত্য হয়, তবে টম নিশ্চয়ই মিনতি করিয়! তাহার 
প্রভৃকে দার্জিলিউ যাত্রা! করিতে নিষেধ করিতেছিল। 

ক্রমে তিনটা বাজিল। কিশোরী তখন গাড়ী 
ডাকাইয়া, জিনিষপত্র লইয়া, কুকুর লইয়া, শিয়ালদহ 
ষ্টেশন অভিমুখে যাত্রা করিল। 

কিশোরী যখন শিয়ালদহে পৌছিল তখনও ট্রেণ 
ছাড়িবার বিলম্ব আছে। মধ্যম ও তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীর। 
গাড়ীতে উঠিতেছে বটে, কিন্তু গ্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর 
যাত্রিগণ তখনও বড় একট! কেহ আসে নাই। কিশোরী 
নিজের জিনিষপত্র একটা কামরায় উঠাইয়!, কুক্িদিগকে 
বিদায় দি, চুরট মুখে পাংলুনের পকেটে বামহস্ত 
প্রবেশ করাইয়। দিয়া, অত্যন্ত "সন্াস্ত” ভাবে প্ল্যাটফর্দের 
উপর পদচারণা করিতে লাগিল। 


৮৬ 


আকাশে শখন অল্প অল্প মেঘ উঠিতেছে। কাল- 
ধৈশাবীর পূর্ববলক্ষণ। 

কিয়ৎক্ষণ পরে হেমচঞ্ডরের ত্বারবান আসিয়! তাহাকে 
গেলাম করিল। ফিশোরী জিজ্ঞাসা করিল, প্সাহেৰ 
কাহা !” 

দ্বারবান বঞ্ি, পৃজুর, সাহেব তে। হামকে1 জাগিজ- 
উপ্িজ সাথ ভেজ দিহিন হ্ট্ায়। সাহেব মালুম ঘোষ 
মেম সাহেবলোগকে। সাথ আওয়েঙ্গে ।” 

ইহ গুনিয়! কিশোরী নিজ অধিকৃত কামরা দেখাইয়া 
দিল) দ্বারবান জিনিষপত্রগুলা তাহাতে উঠাইতে লাগিল। 

আর কিয্নংক্ষণ অপেক্ষ। করিবার পর, ঘোষ সাহেবের 
যিপৃলকায় যুড়ীগাড়ী আ'সয়া বাহিরে দাড়াইল। হেমচন্্ 
্রেকলম্ফে অবতরণ করিয়া, মহিলাগণকে নামিতে সাহাধ্য 
করিতে লাগিল। মিষ্টার ঘোষ একটা কন্সাল্টেশন 
লইয়! বস্ত ছিলেন বঞিঘ্! সঙ্গে আসিতে পারেন* নাই, 
তবে ট্রেণ ছাঁড়িবার পূর্বে আসিয়া পৌছিবেন আশ্বাস 
দিয়াছেন। 

মেঘটা তখন একটু বাড়িয়াছে, বাতাসও একটু 
প্রবল হুইয়াছে। কুমারীদ্বয়ের বাহুল্য বস্ত্রাদি ফরফর 
করিয়। উড়িতে লাগল। দুর ₹ইতে এই দৃশ্ঠ দেখিয়া 
টেস্পেষ্ট নাটকে ,মরান্গার চিত্র কিশোব্ীমোছনের মনে 
পড়িল। সে বেড়াইতে বেড়াইতে গ্্যাটফর্মের বিপরীত 
প্রাস্ত অবধি চলিয়। গেল। ইহারা আমিলে সে আবার 
এই দিকে আসিবে । এখনি দেখা হইবে, হেমচন্ত্র তাহাকে 
ইন্ক্রোডিউস করিবে । ভালয় ভালয় সে পরীক্ষায় উত্তীর্ঘ 
হইয়া গেলে কিশোরী নিশ্বাস ফেলিয়৷ বাঁচে। 

দুর হইতে কিশোরী যখন দেখিল ইহার! প্রণাটফর্ে 
আনিয়া পৌছিয়াছেন, তখন সে ধীরপনবিক্ষেপে অগ্রসর 
হইতে লাগিল। 

টু্ী তোলার কথাটা মনে আছে ত1-- হা, বেশ 
মনে জাছে। «. 

এ অদূরে ঘোষজায়! কন্তাদ্বয় সহ ধীড়াইয়া আছেন। 
তাহাদের তিন জনেরই পরিধানে রেশমী শাড়ী-তবে 
ঘোষজায়ার শাড়ীখানি শুভ্রবর্ণ, মেয়ে দুইটির রূড়ীন। 


মানলী ও অর্শবানী 


[ ১৫শ বর্ব-১ম খণ্ড--১ম সংঘ্য। 


একখানি ঈষন্নীল, অপরথানি ফিক! বাদামী । ঘোষ- 
জায়ার মন্তকে একটি "্ব্রাঙ্গিকা” টুগী, তাহার পশ্চাদ্তাগ 
হইতে এক খণ্ড সুদীর্ঘ শিফ' ঝুলিতেছে। কুমারী দ্বয়ের 
মস্তকার্ধ কেবলমাত্র শাড়ীর প্রান্ত হ্বারা আবৃত-_তীহার! 
এ শিফ' টুপী পছন্দ করেন না, বলেন উহা! পরিলে 
0০৫ ( বুড়ো বুড়ে। ) দেখায়। 

কিশোরী ক্রমশঃ নিকটবর্তী হইতে লাগিল। 
তাহার অনতিদুরেই যে সৌন্দর্যের বিকাশ হইয়াছে তাহা! 
উপভোগ করার সময় এখন তাহার নছে। 

নিকটবর্তী হইবামাত্র হেমচন্ত্র ইংরাজিতে বলিঙ, 
“হেলো স্থগ, কতক্ষণ ?* 

“এই কতক্ষণ ।*--কিশোরী দেখিল মহিলারা কেহ 
প্র্যাটফর্মের পানে কেহ অন্যদিকে চাহিয়। রহিয়াছেন। 
সঙ্গে সঙ্গে হেমচন্দ্র বলিল, *140.0169, 2110 008 10 
10000010017 16180. ( মহিলাগণ, আমার বন্ধুকে 
আপনাদের নিকট পরিচি 5 করিয়া দিব, অনুমতি করুন ) 

এই. কথা গুনিবামাত্র মহিলাগণ নিজ নিজ দৃষ্টি 
ফিরাইয়া, কিশোবীমোহনের মুখের দিকে চাহিলেন। 

কিশোরী টুগী তুলিয়। আভবাদন করিল। সঙ্গে 
সঙ্গে মিসেন্‌ ঘোষ করপ্রপারণ করিলেন । 

যথাশিক্ষ। কিশোরী টুপীটি মাথায় বসাইয়া, তাহার 
সহিত করমর্দিন করিল। কিন্ত ঠিক সেই মুহূর্তে একটা] 
দমক! বাতান আসিয়া হতভাগ্য যুবকের টুপী উড়াইয়া 
গ্ল্যাটফর্ম্ের উপর ফেলিল। টুপী প্ল্যাটফর্ম স্পর্শ করিবা- 
মাত্র বাধুবেগে গড়াইয়৷ চলিল। 

কিশোরী সেখান হইতে এক লম্ফে টুপীর পশ্চান্ধাবদ 
করিল। গড় গড় করিয়া টুগীও যত ছুটে, কিশোরীও 
ক্ষিপ্ডের মত তাহার পশ্চাৎথ পশ্চাৎ ছুটে । আত এদিকে, 
"আমার মনিব কোথায় যায়” ভাবিয়া টমি কুগ্চুরটিও 
উর্দলাঙ্গুল হইয়া! কিশোরীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিতে 
লাগিল । 

অনেকট! দূর গিয়া অবশেষে টুপী গেরেপ্তায় হইল। 
তখন কিশোরী থামিয় টুপী মাথা পরিয়া, চিন্ত। ফরিবাস 
অবসর পাইল। 


ফান্তন, ১৩২৯ ] 


সত্যবালা 
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ছি ছি,ছিছি, একি ঢলানটা ঢলাঁইলাম! এতক্ষণ 
তাঁহার! মুখে রুমাল দিয়া কত হাঁসিই ন। জানি হাসি- 
তেছে। হেম ত পাখী পড়ানো করিয়া শিখাইয়। দিয়া- 
ছিল, তাহ! সত্তেও টুগী মাথায় ভাল করিয়া! বসাইতে 
পারি নাই। পারিলে, কখনই উড়িয়৷ যাইত না। ছিছি, 
কি কেলেঙ্কারি, কি কেধেস্কারি। উঃ এ কালা মুখ 
তাহা্িগকে দেখাইব কোন্‌ লজ্জায়? “নাগ” স্থানে শ্যিগ' 
উচ্চারণ করিলেই বাঙ্গালী কি আর সাহেব হইয়া যায়? 

ছুই এক মুহুর্তের মধ্যেই কিশোরীমোহনের মস্তি 
পিয়া এই প্রকার চিস্তাশ্োত বহিয়া গেল। পশ্চাৎ 
ফিরিয়া দেখল, হেমচন্ত্র তাহার সন্ধানে আসিয়াছে। 

বন্ধুর সহিত কিশোরী ফিরিল। তাহার মুখচক্ষু 
লজ্জায়, ক্ষোভে পাংশুবর্ণ ধারণ করিয়াছে । 

মহিলাগণের নিকট ফিরিয়া আসিবামাত্র মিস্‌ ঘোষ 
বাঙ্গলায় বলিয়া! উঠিলেন, «আপনার টুপীটি জখম হয়নি ত 
মিষ্টার ন্যগ 1” 

কিশোরীর কম্বর তখন কোথায় যেন হাঁরাইয়া 
গিয্লাছে। অনেক কষ্টে সে বলিল, *না।” 

হেমচন্দ্র বলিল, “ঝড় বাতাসের দিনে হাট জিনিষটে 
সময় সময় বড়ই ধোঁক! দেয়। সেই জন্যে আমি যখনই 
কোনওখানে যাতায়াত করি, দ্বিতীয় একট হাট সঙ্গে 
নিই। একবার চলস্ত গাড়ী থেকে আমার হাট উড়ে পড়ে 
গিয়েছিল, সেই অবধি আমি সাবধান হয়েছি” 

এ কথা শুনিয়া কিশেরীর মন কতকটা শান্ত হইল। 
তবে হেমচন্দ্রের মত লোকেরও টুপী উড়িয়া যায়! 

মিস্‌ বীণা বলিলেন, পমা, বাবার বিলেতে সেই 
টুপী উড়ে যাওয়ার গল্পটা! বল না!” 

ইহা! কিশোরীর দগ্ধ হৃদয়ে যেন অমৃতসিঞ্চনের ন্যায় 
বোধ হইল | মিষ্টার ঘোষ, অমন প্রবল সাহেব, তাহারও 
টুপী উড়িয়া গিয্লাছিল! এবং যেখানে সেখানে নয়, বিলাতে ! 
তবে আর তার লঙ্জাই ব1! কিসের, ছুঃখই ঝ৷ কিসের ? 

মিসেস্‌ ঘোষ বলিলেন, ”্সে আমি তাঁর মত তেমন 
মজ] করে বলতে পারবো না । তিনি ত এখনই আসবেন 
তাফেই বলতে বলিস্‌ 

১১ 





বীণা আবদারের স্বরে বলিল, প্তিনি ক--খোন্‌ 
আসবেন, ততক্ষণ জুড়িয়ে যাঁবে। তুমিই বল মা!” 

মিসেম্‌ ঘোষ বলিলেন, “সেও ই হ্যাট । হবর্ণ দিয়ে 
যাচ্ছিলেন, হঠাৎ দমকা বাতাসে টুপী উড়ে গেল। এত 
হাওয়া যে টুপীটা ব্ান্তায় পড়েই ডাকগাড়ীর মত গড়াতে 
লাগলো ।, তিনিও দিগ্থিদিক্‌ জ্ঞানশৃন্ত হয়ে টুপীর পিছনে 
ছুটলেন। সমুথে একখানা অগ্নিবাস আসছিল, একট! 
পুলিসম্যান তাকে ধরে ফেল্লে, নইলে অম্নিবাঁসের নীচে 
পড়ে প্রাণটা যেত আর কি! সেই অগ্নিবাসের চাকা- 
তেই টুপীটা গুঁড়ো হয়ে গেল ।” 

হেমচন্দ্র বলিল, ”কি সর্বনাশ ! তার পর?” 

মিসেস্‌ ঘোষ বলিলেন, “সেখানে কাছাকাছি কোথাও 
টূপীর দোকান ছিল না, থাকলেও কেন্বার টাকা সঙ্গে 
ছিল ন1]। খালি মাথায় বাসায় আসেন কি করে? চু 
করে একট ক্যাব ডেকে, তার মধ্যে ঢ,.কে বাসায় ফিরে 
"এলেন ।” 

মিস্‌ ঘোষ বলিলেন, “মা, সেই ক্যাবির উপদেশটাও 
বলে দাও।” 

ঘোঁষজায়া বলিলেন, “ক্যাবিটা৷ আগাগোড়া সমস্ত 
দেখেছিল কিন! । বাড়ী পৌছে দিয়ে ভাড়াটি নিয়ে বঙ্পে__ 
মশায়, টুপী উড়ে গেলে কি করতে হম্ম জানেন না? 
[25015551010 70015 পড়ে দেখ বেন।” 

বীণা বলিলেন, *[০101010] বেচারীরও ঠিক প্র 
বিপত্তি হয়েছিল কি না! সেই যে ছবিটে আছে, যখনই 
দেখি, হেসে আর বাঁচিনে। ট্রুপী গড়িয়ে যাচ্চে, আর 
পিছু পিছু 7801.%1০1--একে বুড়ো মানুষ, তায় মোটা 
__থপাস্‌ থপাঁস্‌ করে দৌড়চ্ছে। 710:10এর সব 
ছবির চেয়ে সেইটেই আমার ভারি মজার লাগে ।” 

ইহা! শুনিয়া কিশোরীর মন হইতে অবশিষ্ট গ্লানিটুকুও 
নিশ্চিহৃভাবে মুছিয়া গেল। 

হেম জিজ্ঞাসা করিল, “উপদেশটা কি ?” 

মিস্‌ ঘোষ বলিলেন, ”উপদেশটা হচ্চে, রাস্তায় টুপী 
উড়ে গেলে, খবরদার তার পিছু পিছু ছুটবে না। ঠিক 
দাড়িয়ে থাকবে । আর পাঁচজনে যেমন হাসবে, তুমিও 


৮২. 


তেমনি হাসবে) যেন কত মজাই হচ্চে। তারপর কেউ 
টুপীটা ধরে" তোমার হাতে এনে দেবে এখন, তখন তাকে 
বলবে থ্যান্কিউ।” 

হেমচন্দ্র বলিল, প্বাঃ বাঃ, এ উপদেশ মহামূল্য | 
ডিকেন্দ, তুমিই ধন্ত । আহা, ডিকেদ্দের বই পড়লে 
যেমন সাংসারিক জ্ঞানলাভ হয়, তেমন আর কারও বই 
পড়লে হয় না।” 

মিসেস ঘোষ বলিলেন, “এ সব সাহিত্য মালোচন! 
পরে হবে এখন। চল, এখন আমরা গাড়ীতে উঠি।” 

হেম [জিজ্ঞাসা করিল) “কাপনারা কি মেয়েদের 
গাড়ীতে উঠবেন না কি? চলুন ন! দামুকদিয়াঘাট অবধি 
একসঙ্গে গল্প করতে করতে যাই ।” 

মিসেস ঘোষ বলিলেন, “তোমাদের গাড়ীতে হয়ত 
একগাদ! ইংরেজ উঠে পড়বে, সে দরকার নেই ।” 

ছেম বলিল,”এখনও অনেক গাড়ী পুরে। খালি 'রয়েছে। 

আমরা পাঁচ কালোমুর্তি উঠে বসে থারঁক আম্মুন, 
ত| হলে কোনও ইংব্রেজজ আর সে গাড়ীতে উঠবে ন1।” 

মিন্‌ ঘোষ কাত্রম কোপ সহকারে বলিলেন, “আপনি 
আমাদের কালে! বল্লেন মিঃ কার? আপনাদের সঙ্গে 
আমর! যাব না, যান।” 

হেমচন্্র বলিল, “আপনি বুঝি রাগ করলেন 1 
এ; পৃথিবীর কোনও খবরই রাখেন ৮7? আমি আপ- 
নার্দের একটু খোসামোদ করেই কালো! বল্লাম বই তনয়! 
আব্রঞফাল কালে রঙের যে বড় কদর, তা শোনেন নি? 
একজন বৈজ্ঞানিক প্রমাণ করে দিয়েছেন যে মানুষের 
সাদা রঙই কুশ্ী। এখং অন্বাভাবিক | শ্টামবর্ণ ই ঈন্দর, 
কেন ন! ত! গ্রক্কাতির নিজের গায়ের রঙ। দেখুন আকাশ 
স্তাম, পাহাড় শ্ু।ম, সমুদ্র শ্তাম, গাছপালা” 

মিস্‌ ঘোষ বাধ! দিয় বলিলেন, বৈজ্ঞানিক, না কৰি 
বনু! 

হেমচন্জ্র কিয়ৎকাল ম্মরণ করিবার ভাগ করিয়া বলল, 
প্হা। হ')। ঠিক তাই। কবিই বটে, কবিই বটে।” 

মিস্‌ ঘোষ হাসিতে হাসতে ঝাললেন, .“এবং সে 
করবিটি---আপনিই।” 


মানসী ও মন্মবাণী 


[ ১৫শ বর্ষ-"১ম খগ্স্১ম সংখ্য। 


ছেম হাতযোড় করিয়। বঞ্সিল, “দোহাই আপনার ' এ 
পীবনে অনেক পাপ করেছি বটে, কিন্তু এটি করি ন-_ 
কবিতা কখনও লিখিনি। সে যদ্দ বলেন, তবে আমা- 
দের এই নাগভায়া ।*--বলিয়া হেম, কিশোরীর পিঠ 
ঠুকিয়া দিল। 

মিস্‌ ঘোষ জিজ্ঞাসা করিলেন, *মিষ্টার স্তগ, আপনি 
কবি?” 

এতক্ষণ কথাবার্তায় কিশোরীর সঙ্কোচ কাটিয়। গিয়া- 
ছিল। গ্রকুল্পভাবে উত্তর করিল, “আপনি এ অসম্ভব 
কথায় বিশ্বাস করেন ?” 

বীণ। ঝলিলেন, প্নাগ ? নাগ ?1-_-আপনার পুরে 
নামটি কি জিজ্ঞাসা করতে পারি ?” 

কিশোরী উত্তর করিবার পুর্ববেই হেম বলিয়া দিল, 
“কশোরীমোহন নাগ ।” 

' গুনিয়। মিন ঘোষ বলিলেন, “ওঃ হো, তাই বলুন। 
শুধু মিষ্টার স্গ শুনলে বুঝবো কি করে? মাসিক পত্রে 
তণুরু কত কবিতা পড়েছি। এবারকার বঙ্গদর্পণে 
“বসে কুহুধবনি' কবিতা আপনিই ত লিখেছেন 1” 

কিশোরী মনে মনে পুলকিত হইয়া উত্তর করিল, 
“ও রকম করে যদি ধরেই ফেব্লেন, ৩বে আমামী কবুল 
জবাব করছে ।” 

সকলে হাসিতে লাগিলেন। এই হাসির মধ্যে মিষ্টার 
ঘোষ আসিক। পৌাছলেন। 

কিশোরী তাহারও নিকট পরিচিত হইল। ক্রমে 
ভীড় হইতেছে দৌখয়া, মিসেস ঘোষ প্রভাতকে মঠিল।- 
কক্ষে উঠাইয়। দেওয়া ২*ল) কিশোরী ও হেমচস্্র অন্য 
কামরায় উঠিল। 

বাশী বাঞ্জিল, নিশান উড়িল, ট্রেণ ছাড়িয়। দিল ।& 

ক্রমশঃ 


শ্ীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় । 


* বোল বখসএ পূর্বেষ “ভাঃঙতী" পাঁকায়। এ$ ছুইটি 
পাএচ্ছেদ “জামাকুমারী” নামক উপন্তাসের শিরোনাধাতুত্ 
হহয়। প্রকাশত হঃয়|ছল। কিন্তু তখন এ পর্যন্ত ৷পধ্ত 
হইয়াই বন্ধ হইয়া বায়। এখন এই,নুতন নামে থারাখাক 
শ1বে ইহ] “মানসীপ্তে প্রকাশিত হইতে থাকিবে ।--লেখক। 
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“প্রতাপসিংহ”-এব গান । 
( ম্মন্নগ্ম গীত্ভ ) 
[ রূচনা--স্বর্গীয় মহাত্মা দ্বিজেন্দ্রলাল রায় ] 
৪র্থ দর্শক । 
: মিশ্র মঙ্লার___কাহারওয়া |* 


কি স্থখেরই হ'ত পৃথিবী রে-_ 
আমি যদি হতাম একাই পুরুষ, আর অন্যে সবাই আমার স্ত্রী রে। 
যদ্দি, শুভ্র শষ্যায় করে শয়ন, বিভোর হয়ে, মুদে নয়ন, 
অধর চুম্বনেই হ'ত ক্ষুধা তৃষ্ণা নিবৃত্তি রে !! 


[ স্বরলিপি-__্জীমতী মোহিনী সেন গুপ্তা ] 
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স্বরলিপির হে যে হুরাক্ষরগুলির উপয়ে ইংরাজি ঘর অক্ষর বসান হইয়াছে, সেগুলি স্বাভাবিক (179/0] ) আওয়াজে অর্থাৎ 
স্থয় করিয়া নহে, অথচ 'উদায়া। ব! 'মুদারা” কিন্বা। 'তার!'--প্রামজজয়ের অন্থপাতে, অর্থাৎ নিয় ব1 মধ্যম কিন্ব] চড়! গলার আওয়াজে, 
যেখানে যেমন লিখিত হইয়াছে, উচ্চারিত হইবে। এধানে “আওয়াজ? মানে এই বে, সাধারণ ভাবে কথ! কছিবার সময় যেমন ক 


হইতে শব উচ্চারণ কর! হয়। 


স্প্লেথিক]। 


৮৩ * 


মানসী ও মশ্মবাণী 


| ১৫শ বর্ম খত-_-১ম সংখ্যা 


খড়মের বৌলো 
( নক্স! ) 


রামরূপ ভট্টাচার্য স্ুবর্ণবর্ণ এক টুকর! কীঁঠালকাষ্ঠ 
প্রাপ্ত হইয়! ভাবিলেন যে, উহার দ্বারা এক ঘোড়া নুমৃ 
খড়ম প্রস্তুত হইতে পাঁরিবে। এ কাষ্ঠখণ্ড লইয়া গঙ্গান্নানে 
যাইবার পথে তিনি সুত্রধরকে উহা! প্রদান করিলেন 
এবং অনুরোধ করিলেন, সে যেন অল্পদিন মধ্যে উহা 
হইতে এক যোড়া খড়ম প্রস্তুত করিয়! দিয়া ব্রাহ্মণের 
অব্যর্থ আঁশীর্ববাদ লাভ করে। 

সপ্তাহকাঁল অতীত হইল । ভট্রাচাধ্য মহাশয় গঙ্গাম্নীনে 
যাইবার সময় পথিপার্খে স্ব্রধরের কুটার-প্রাঙ্গণে প্রবেশ 
করিলেন এবং জিজ্ঞাসা করিলেন, "হা'গা মিন্ত্রী, আমার 
খড়ম যৌড়াটা কি তৈরী হয়েছে?” 

সুত্রধর তখন সবেমাত্র গাঁত্রোখানি করিয়া, এক ছিলিম 
তামাক সাজিয়া, ধুমপানের,দ্বারা আপনার নিদ্রা-বিজড়িত 
অঙ্গপ্রত্যঙ্গ সকলকে সজীব করিবার চেষ্টা করিতেছিল। 
রামরূপ ভ্টীচার্য্যকে গৃহপ্রাঙ্গণে সমাগত দেখিয়া, সে 
সসম্রমে ভু'কাটি দ্বারপ্রার্থ্বে রাখিয়া, তাঁহাকে প্রণাম 
করিল) এবং তাহার প্রশ্নের উত্তরে কহিল, “আজ্ঞে 
আরও কিছু দিন আপনাকে সবুর করতে হবে ; হাতে 
কাষের একটু ঝঞ্চাট আছে; এই ঝঞ্চাটট! মিটলেই 
আপনার কাঁষে হাত দিব 

উ্টাচার্য্য গঙ্গাঙ্গান করিয়! বাড়ী ফিরিলেন। আবাঁর 
সপ্তাহ কাল পরে হুত্রধরের গৃহে উপস্থিত হইয়া! জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “হাঁণগা, খড়ম যোড়াটা কি তৈরী হয়েছে ।” 

সৃত্রধর বলিল, “আজ্ঞে এখনও হাত দিতে পারি 
নি। এমাসের এ ক'টা দিন আর হবে না। আস্ছে 
মাসের প্রথমেই পাবেন |” 

পরমাপের প্রথম পক্ষ অতিবাহিত হইলে, খড়ম প্রাপ্তির 
প্রত্যাশায় ভট্টাচার্য মহাশয় আবার হ্ত্রধরের বাঁটাতে 
দেখ! দিলেন। স্ব্রধর দীর্ঘনুত্রতার অনুরক্ত উপাসক 


সে তখনও খড়ম প্রস্তত কার্যে হস্তক্ষেপ করে নাই। 
বস্তুতঃ ভট্টাচার্ধ্য-প্রদত্ত কাষ্ঠথণ্ড সে কোথায় রাখিয়াঁছিল, 
তাহা তাহার ম্মরণই ছিল না। সে তট্টাচার্যের মন 
্ত্টির জন্য বলিল, “আজ্ঞে এই পরশুদিন নিষ্যশ 
পাবেন ।৮ 

সেই দিন ভট্টাচার্য্য সুত্রধরের বাঁটীতে যাইয়া আবার 
খড়ম চাহিলেন। ভট্টাচার্যের মন্স্তির জন্য হুত্রধর 
সেদিনও বলিল, “আজ্ঞে, কাল এই সময় বেওজর 
পাবেন। এবার আর কথার নড়চড় হবে না ।৮ 


পরদিন যথাসময়ে ভট্টাচাধ্কে উপস্থিত দেখিয়া 
স্থত্রধর ভাবিতে লাগিল, আজ কি মিথ্যা বলিয়া সে 
তাহাকে বিদায় করিবে? একটু চিন্তার পর সে মনোমধ্যে 
একটা উত্তর রচনা করিয়৷ কহিল, “আজ্ঞে, খড়ম আপনার 
তৈরী হয়ে গেছে; এখন কেবল বোলে বসাতে 
বাকী। একযোড়া বোলো যদ্দি কাউকে দিয়ে কল্কাঁতা 
থেকে কিনে এনে দেন, তা"হলে আজই বিকেলবেলায় 
খড়ম আপনার ছিচরণে পরিয়ে দিব।” 

ভট্টাচার্য্য কহিলেন, “আমাদের পাঁড়ার বিমল গাঙ্গুলী 
“ডেলিপ্যাসেঞ্জার'- রোজই কল্কাঁতায় যায়। সময় উত্তীর্ণ 
হয়ে গেছে; আজ আর হবে না) কাল তাকে দিয়ে 
এক যোড়া বোলে। কিনে আনিয়ে তোমাকে দিয়ে 
যাঁব।» 

পরদিন সুত্রধর উট্টাচার্য্যকে গঙ্গাঙ্মীনের পথে তাহার 
বাড়ী অতিক্রম করিয়৷ যাইতে দেখিয়া উৎদাহের সহিত 
জিজ্ঞাসা করিল, “্ভটচাধ্যি মশাই, বোলে! যোড়াট। 
আনতে দিয়েছেন কি ?” 

ভট্টাচার্য্য কহিলেন, “এ দেখ, বোলোর কথা একে: 
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বারে বিম্মরণ হয়েছিলম। আজ আর হবে না; কাল 
আন্‌তে দেব। পরশু এই সময় তোমাকে দিয়ে যাঁব।” 

পরদিন গঙ্গান্নানের পথে অগ্রসর হইয়া, পথিপার্ে 
সুত্রধরের কুটার দেখিয়! ভট্টাচার্যের মনে পড়িয়৷ গেল যে 
খড়মের জন্য বোলো! আনিতে দেওয়া হয় নাই।' অতএব 
তিনি হুত্রধরের সহিত বাক্যালাপ না৷ করিয়া গল্গাঙ্নান 
করিয়! বাটা ফিরিলেন। তৎপরদিবদ হ্ত্রধরের বাটার 
নিকট যাইয়া, তাঁহার আবার মনে পড়িল যে, সে দিনও 
বোলে! আনিতে দেওয়। হয় মাই। 

নির্বাকভাবে বাঁটা অতিক্রম করিয়! তাহাকে ত্বরিত 
পদে প্রস্থান করিতে দেখিয় সুত্রধর সাহসপুর্বক ই(কিল, 
দ্দণুবত, ভটচার্ধ্যি মশাই ! বোলে! যোড়াটা কি আনিয়ে- 
ছেন?” 

ভট্টাচার্য্য মহাশয় বিব্রত হইয়া! কহিলেন, “না, আনতে 
দেওয়! হয় নি! কাষের ঝঞ্চাটে মনে পড়ে নি। কাল 
নিশ্চয় আন্তে দেব। আর ভুল হবে না; এই গামছাম 
গেরো৷ বেঁধে রাখলাম। পরশু তুমি নিশ্দয়ই বোলো 
পাবে।” কিন্তু পরদিন রবিবার ছিল; তজ্জন্ত আফিস 
বন্ধ থাকায় ভট্টাচার্য মহাশয়ের প্রতিবেশী সেদিন আর 
কলিকাতায় যান নাই। কাঁেই বোলে! আনিতে দেওয়া 
হইল না। 

০1মবারে স্ৃত্রধরের বাটা দৃষ্টিপথে পতিত হইবামাত্র 
ভট্টাচার্য্যের হৃদয়টা আশঙ্কিত হইয়া উঠিল ;_মনে পড়িল, 
আজও বোলো! আনিতে দেওয়া হয় নাই। সুত্রধর 
জিজ্ঞাসা করিল, “ভট্রাচার্ধ্যি মশাই, বোলো যোড়াটা ?” 

ভট্টাচার্য বিহ্বল নেত্রে হ্ত্রধরের দিকে চাহিয়! কহি- 
লেন” “বোলে! আজও আনতে দেওয়া হয় নি। আজ 
বাড়ী গিয়েই গিন্নীকে বলে রাখব; আর কিছুতেই ভুল 
হবে না 1, 

মঙ্গলবার দিন ভট্টাচার্য্য মহাশয় নির্বিক্ে গঙ্গাঙ্লান 
করিয়া আসিলেন। বুধবার দিন হ্বত্রধর তাহার গমন- 
পথে দীড়াইয়। জিজ্ঞাসা করিল, “ভটচার্ধ্যি মশাই, বোলে 
যোড়াঁটা ? 

ভষ্টীচার্য্য বলিলেন, “দেখ, কাল গিন্নীকে বলে রেখে- 
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৮৭ 


স্পা বে ন্িল পাশা সা ভঙা আলা লা আলা বলা ভল আ 


ছিলাম, আর তিনিও রাত্রে আমাকে মনে করে, দিয়ে 
ছিলেন বটে, কিন্তু সকালে উঠে সংসারের কাষে আমার 
'আর মনে ছিল না। কিন্তু কাঁল আর ভূল হবে না। যদি 
কোন গতিকে ভুলে যাই, তুমি মনে পড়িয়ে দিলে, আমি 
নিজে কল্কাঁতায় গিয়ে বোলো কিনে নিয়ে আসব। 
কালু বিকালে তোমায় বোলো! দেবই দেব ।” 

বৃহস্পতিবার দিন সূত্রধর স্মরণ করাইয়া দিল__ 
“ভটচা্যি মহাশয়, বোলে! যোড়াটা ?” 

ভট্টাচার্য্য মহাশয় কহিলেন, “আজও ভুল করেছি। 
কিন্তু আজ আহারাদির পর আমি নিজে কলকাতায় 
গিয়ে বোলো নিয়ে আমব। বিকাল বেল! তুমি নিশ্চয়ই 
পাবে।” কিন্তু আহারাদির পর তিনি কলিষাঁতায় 
যাইতে উদ্যত হইলে, গৃহিণী আসিয় তাহাতে বাঁধা 
দিলেন। বলিলেন, «আজ বৃহস্পতিবার; আজ আঁর 
যাঁওয়। হবে না। আর একদিন এনে দিও।” ভ্টাচার্য্য 
মহাশয় গৃহিণীর অকাট্য যুক্তি লঙ্ঘন করিতে পারিলেন 
না। মনে করিলেন যে পরদিন ম্মরণ রাখিয়। উহ! 
প্রতিবেশীর দ্বারাই আনাইবেন 4 কিন্তু পরদিন সকালে 
উঠিয়া, সংনারের নান! অভাবের জন্য তিনি গৃহিণীর নিকট 
অভিযুক্ত হইলেন। কাযেই বোলোর কথা তাহার মনে 
পড়িল না। 
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শুক্রবার দিন গঞ্গান্নানের পথে কিয়দর অগ্রসর 
হইয়! তিনি ভাবিলেন, “তাই ত! আজও ত বোলো 
আনতে দেওয়৷ হয় নি। আজমিস্ত্র জিজ্ঞে করলে কি 
বলব? তার চেয়ে অন্ত পথ দিয়ে অন্ত ঘাট থেকে 
গঙ্গান্ান করে আমি” তাহার পর দিনও অর্ধপথে 
যাইয়া বোলোর কথা মনে উদিত হওয়ায় তিনি অন্ত 
ঘাটে যাইয়! স্নান করিলেন। এইরূপ কয়েক দিন চলিল। 

কিন্তু সুত্রধর তীহাঁকে ত্যাগ করিল না। কয়েক- 
দিন ভট্টাচার্যের দর্শন লাভ করিতে ন! পারিয়া, সে 
অনুসন্ধান করিয়। জানিল যে তিনি অন্য একথাটে 
ন্নান করেন। তখন সে সেই ঘাটে যাইয়৷ তাহাকে 


৮৮ , 
ধরিল) এবং জিজ্ঞাসা করিল, “জটচাত্যি মশাই, বোলো! 
যোড়াটা ?” 

ভট্টাচার্য্য মহাশয় সে ঘাট ত্যাগ করিয়া, অন্য এক 
দুরবর্তী ঘাটে যাইয়া প্লান করিতে লাগিলেন। স্ত্রধর 
সন্ধান পাইয়া, সেখানে যাইয়াও জিজ্ঞাসা করিতে 
লাগিল, "ভটচায্যি মশাই, বৌলো৷ যৌড়াটা?”  * 

অবশেষে ভট্টাচার্য্য মহাশয় গঙ্গানান ত্যাগ করিলেন। 
কিন্ত তাহাতেও নিস্তার পাইলেন না । সেই অধ্যবসায়ী 
হৃত্রধর, হাটে বাজারে তাহার সাক্ষাৎ পাইলেই নত 
মন্তকে প্রণত হইয়৷ জিজ্ঞাসা করিত, “ভটচায্যি মশাই, 
বোলে! যোড়াটা ?” 


মানসী ও মর্্বাণী 


[ ১৫শ বর্ধ-১ম খণ্ড--১ম লংখ্যা 


তিনি হাটে ;বাজারে যাওয়া বন্ধ করিয়৷ দিলেন। 
কিন্ত রাত্রে হ্বপ্ন দেখিলেন, যেন হুত্রধর যাত্রার দীতা- 
কর্ণের ন্যায় হস্তে করাত লইয়া, তাহার সম্মুখে দাড়াইয়া 
তাহাকে প্রণাম করিয়া! বলিতেছে, প্ভটচাহ্যি মশাই, 
বোলে! যোঁড়াট! ?” 

আমর! শুনিয়াছি, রামরূপ ভট্টাচার্য্য মৃত্যুকালে পুত 
পৌত্রগণকে নিকটে ডাকিয়া আদেশ করিয়াছিলেন, 
«আমার বংশে কেউ যেন কখনও খড়ম পায়ে ন! দেয়) 
দিলে সে নির্বংশ হবে।৮: 


শ্রীমনোমোহন চট্টোপাধ্যায় । 


কোকিল 


বসন্তের হাসি সহ মিলাইয়া৷ তান 
রোমাঞ্চিত করিতেছ রসিকের চিত -- 
কদম্বের শাথে যথ। গোবিন্দের গান ; 
সকগি মধুর-শুধু গায়ক অসিত। 
জনম ক্ষত্রিয় বংশে, গোপের আশ্রয়ে 
যশোদার স্তনে দেহ বর্ধিত হরির) 
তুমিও কোকিলকুলে স্থুঝে জন্ম লয়ে 
করেছ বায়সগৃহে পুষ্ট ও শরীর । 
কৃষ্ণের বাশরী-রবে গোপাঙ্গনাকুল 
ধাইত সরম ত্যজি যমুনার ধারে; 

তব কণ্ঠরবে, শুনি, হইয়া আকুল 
কত বিলাসিনী ডোবে অকুল পাথারে। 
মহতের সহ তব এত যদি মিল, __ 
মেরন! ক্ষুদ্রেরে প্রাণে, গুনরে কোকিল। 


ত্ীবিশ্বেশ্বর ভট্টাচার্য্য । 


ফাল্গুন, ১৩২৯ ] 


প্রাথমিক শিক্ষা 
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প্রাথমিক শিক্ষা 


কলেজে ও যুনিভারসিটিতে যে ভাবে শিক্ষা প্রদান 
করা হইয়া থাকে তাহার সহিত ব্যক্তিগত ভাবে 
জড়িত থাকিয়া আমি এই অভিজ্ঞতা! লাভ করিয়াছি যে, 
কলেজে প্রবেশের পূর্বে ছাত্রগণ যে ভাবে শিক্ষা প্রাপ্ত 
হইয়। থাকে তাহার বিশেষ সংস্কার না হইলে দেশে 
প্রকৃত শিক্ষার যথেষ্ট প্রচার হইবে না। বিস্াশিক্ষার 
উদ্দেগ্ত নানা প্রকার। কেহ কেবল মাত্র নিজের 
জ্ঞানার্জন-স্পৃহা পরিতৃপ্থির জন্যে বিগ্যাভাস করেন, 
কেহ পৃথিবীতে নূতন তথ্য বিস্তারের জন্ত বিস্যাচর্চাতে 
নিযুক্ত থাকেন, কেহ সমাজ ও দেশের হিতার্থে নিজকে 
নিয়োঞ্িত করিবার জন্ত লেখাপড়ার চেষ্টা কৰিয়৷ থাকেন, 
আবার কেহ ঝা ক্বীয় জীবিকা অর্জনের জন্য বিদ্যালয়ে 
যোগদান করেন। যিনি য়ে উদ্দেশ্ত লইয়াই 
বিদ্তালয়ে যোগদান করুন না কেন, যদ্দি তীহার 
প্রাথমিক শিক্ষা সুদৃঢ় ভিত্তির উপর স্থাপিত না হয়, 
তাহার উদ্দেশ্ত একেবারেই সফল হইবে না, অথবা 
যদি উহ! সফল হয় তাহাও অত্যন্ত আফ়াঁসসাধ্য হইবে। 

দেশে শিক্ষপ্রচারের যে সমস্ত অন্তরায় আছে তন্মধো 
শিক্ষার বাহনের প্রশ্ন সর্বপ্রধান। যত দিন পর্য্যস্ 
আমাদের মাতৃভাষাতে পঠন পাঠনের ব্যবস্থা না হইবে, 
ততদিন পর্যাপ্ত দেশে শিক্ষার বহুল প্রচার অসম্ভব। 
কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়েরু সংস্কার সাধন সম্বন্ধে 
ভারত রাজসরকারকে উপদেশ ও পরামর্শ দিবার জন্ত যে 
কমিটি গঠিত হইয়াছিল, সেই কমিটি বাঙ্গলা ভাষার 
সাহায্যে শিক্ষা বিস্তার সম্বন্ধে যে মন্তব্য প্রকাশ করিয়া- 
ছেন তাহাও বিশেষ সন্তোষজনক নহে। এ সম্বন্ধে 
আমার নিজের যাহা বক্তব্য তাহা ইতঃপুর্কে অগ্ঠত্র 
বলিয়াছি, এ স্থলে তাহার উল্লেখ নিস্রয়োজন। 

পূর্বোক্ত স্তাডলার কমিটি আমাদের দেশের 
প্রচলিত শিক্ষাপ্রণালী দন্বন্ধে যে সমস্ত ত্রটার উল্লেখ 
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করিয্বাছেন তন্মধ্যে একটা এই যে, শিক্ষক ও 
শিক্ষার্থী কেহই পরীক্ষার জন্য নির্দিষ্ট পাঠ্য বিষয়ের 
গণ্ীর বাহির যাইতে প্্রস্তত নহেন। এই অভিযোগ 
আমাদের দেশের সর্বপ্রকার বিদ্যালয়ের প্রতি প্রযোজ্য। 
বর্তমান সময়ে অনেকে দর্শন শাস্ত্রে এম-এ উপাধিধারী 
ক্ক্তি হয়ত, জলের কি উপাদান তাহ! জামেন না এবং 
অনেক অঙ্কশাস্ত্রে উচ্চ উপাধিধারী হয়ত গাল্ফ স্্বীম 
কাহাকে বলে সে খবর রাখেন না। ইহা অত্যন্ত 
ছুঃখের বিষয় । যাহাতে ছাত্রগণ পরীক্ষার গণ্ডীর মধ্যে 
নিবদ্ধ না থাকে সে বিষয়ে গত বৎসর হইতে প্রেসিডেন্সি 
কলেজের অধ্ক্ষ মিঃ ওয়ার্ডসওয়ার্থের চেষ্টাতে উক্ত 
কলেজে 'কিঞ্চিৎ কার্য করা হইতেছে। বিজ্ঞানের 
শিক্ষকগণ আর্ট বিভাগের ছাত্রদিগের বিজ্ঞান-বিষয়ক 
এবং আর্টের শিক্ষকগণ বিজ্ঞান বিভাগের ছাত্রদিগকে 
আর্ট বিষয়ক উপদেশ প্রদান করিতেছন। এই প্রথা 
সমস্ত বিস্ভালয়ে গ্রচলিত হওয়া বাঞ্ছনীয় । শিক্ষকের ও 
অভিভাবকের স্মরণ রাখা 'কর্তব্য এই যে, যদি ছাত্রগণ 
পরীক্ষায় সম্মানের সহিত রুতকার্ধ্য ।হয় তাহা! হইলেই 
তাহাদের দায়ীত্বের শেষ হইবে না। এই কথাটি একট 
বিশদভাবে বলিতে চাই। 

সভ্যজগতে শিক্ষকের মত দায়িত্বপূর্ণ কাষ আর 
কাহারও নাই। বেতনের মাপকাঠিতে শিক্ষকের দায়িত্ব 
পরিমিত হইতে পারে না। বিদ্যা ও চরিত্র ব্যত:ত 
শিক্ষকের আরও একটা গুণ থাকা উচিত, ৫সটা 
কার্ষ্য একাগ্রতা । সম্যক্রূপে কৃতকার্ধ্য সেই শিক্ষক 
হইবেন, যিনি ওতপ্রোত ভাবে ছাদের সঙ্গে মিশিতে 
কোন কুঠা বা দ্বিধা বোধ করিবেন না। নানা কাক্পণে 
বাধ্য হইয়া বিদ্যালয়ের শিক্ষকদিগকে বিস্তালয়ের 
বাহিরে ছাত্রিগকে পড়াইতে হয়, এবং এই অবস্থা হেতু 
শিক্ষকগণ অপেক্ষা বিস্ভালয়ের কর্তৃপক্ষ অধিকতর 
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দায়ী। কর্তৃপক্ষের মনে রাখিতে হইবে যে, যদি শিক্ষক 
চিরকাল আর্থিক অভাবে বিব্রত থাকেন তাহা হইলে 
তীহার নিকট হইতে উপযুক্ত কায পাওয়া যাইবে না। 
আবার ইহাও বক্তব্য যে, যিনি শিক্ষকতা কার্ধ্য গ্রহণ 
করিবেন, তিনি যদ্দি ইহাকে কেবলমাত্র অর্থ উপার্জনের 
অন্যতম উপায় মনে করেন, তবে আমার সনির্বন্ধ অনু 
রোধ যে তিনি যেন এই কার্ধ্য গ্রহণ না করেন। যে 
শিক্ষক শিক্ষকতাকে একটী মিশনের ন্তায় মনে না 
করিবেন, তিনি কখনই উপযুক্ত শিক্ষক হইতে পারি- 
বেন না। শিক্ষক নিযুক্ত করিবার সময় বিস্তালয়ের 
কর্তৃপক্ষের প্রধান কার্য হইবে ভাল করিয়া দেখা যে, 
যে আবেদনকারীকে নিযুক্ত কর! হইতেছে সে খাটা 
শিক্ষক কি না। খাঁটা শিক্ষক নিযুক্ত না করিয়া, যদি 
কর্তৃপক্ষের কোন বেকার আত্ীয়কে, যেহেতু সে 
সম্প্রতি কোন কার্য পাইতেছে না সেই হেতু ঞ অপর 
স্বানে তাহার সুবিধা না হওয়া পর্য্স্ত নিযুক্ত করা হয়, 
তৰে বিস্তালয়ের উদ্দেহী সম্পূর্ভাবে নিক্ষল হইবে। 
এই শ্রেণীর শিক্ষকের মন সর্বদাই অন্দিকে ধাবিত 
হইতে চাহিবে, স্থতরাং তাহার নিকট হইতে যথার্থ 
কার্যের আশ! ছুরাশা মাত্র! শিক্ষককে মনে রাখিতে 
হইবে যে যদ্দি তিনি রীতিমত পড়াশুন| করিয়। নিজের 
জ্ঞানভাগার পূর্ণ রাখিতে ন! পারেন, তবে তিনি কখনও 
উপযুক্ত শিক্ষক হইতে পারিবেন না। শিক্ষককে 
সর্বদা মনে রাখিতে হুইবে যে, ছাত্রকে পরীক্ষার জন্ত 
প্রস্তুত করান শিক্ষকের একমাত্র কাধ্য নহে। ছাত্রের 
চরিত্রগঠন শিক্ষকের এক অতি প্রধান কার্ধ্য। সুতরাং 
নিষ্-শ্রেণীর বিস্তালয়ের শিক্ষকগথকে শিশু-মনোবিজ্ঞান 
বিশেষ ভাবে শিক্ষা করিতে হইবে। বেত্রের সাহাম্যে 
শিশুচরিআ গঠিত হইতে পারে না বলিয়। অনেকের 
দৃঢ় বিশ্বাস। উপযুক্ত ভাবে চেষ্টা করিলে প্রত্যেক 
শিশুকেই একজন উপযুক্ত মানুষে পরিথত করা যাইতে 
গারে, পরীক্ষা দ্বারাও ইহা স্থিরীক্কত হইয়াছে। 
যাহারা! আমেরিকাতে প্রতিষ্ঠিত “জুনিয়র রিপাবংলিক"্এর 
খবর রাখেন তীহাপিগকে এই কথা নূতন করিয। 
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বলিয়া দিতে হইবে না। শিক্ষকের মনে রাখা কর্তব্য 
যে, তিনি যদি ছান্রকে যথোচিতভাবে শিক্ষিত করিতে না! 
পারেন সেই ছাত্রের অকৃতকার্্তার জন্য তিনিও 
আংশিক ভাবে দায়ী। নির্দি্ই বিষয়ের শিক্ষার্দান 
ব্যতীত, বালকের বুদ্ধিবৃত্তি যাহাতে ক্রমশ বিকশিত হয় 
তদ্ধিযয়ে শিক্ষককে সতত লক্ষ্য রাখিতে হইবে। 
যাহাতে লেখাপড়ার সঙ্গে বালকের চরিত্র গঠিত হয়, 
অর্থাৎ যাহাতে বালক সত্যবাদী, নির্ভীক, সৎসাহসী 
পরোপকারী, পরছুঃখকাতর, অপরের সুবিধার জন্ত- 
নিজের কিঞ্চিৎ অস্থুবিধ ভোগ করিতে সর্বদা] প্রস্তত, 
দেশ ও সমাজ হিতৈষী এবং অপরাপর সংগুণে ভূষিত হয় 
সে বিষয়ে শিক্ষকের প্রথর দৃষ্টি থাকা উচিত। 

সাধারণতঃ আমাদের দেশের বিদ্যালয় সমূহে যে ভাবে 
শিক্ষাদান কর! হইয়৷ থাকে, তাহাতে অধিকাংশ স্ব,লে 
কুইনাইন গলাধঃকরণ করার ন্তায় শিক্ষার্থী তাহার 'পাঠ. 
গ্রহণ করে। এই ছুরবস্থার জগ্ভ শিক্ষকই মুখ্যতঃ দায়ী। 
যে স্থানে শিক্ষক পাঃদানের জন্য গৃহে অধায়ন নব 
করেন, সেই স্থানেই এই অবস্থা ঘটিয়! থাকে-। ইতিহাসের, 
শিক্ষক গল্পচ্ছলে ও চিত্রশোভিত পুস্তকাদির সাহায্ে 
অনেক এঁতিহাসিক তথ্য ছাত্রদিগকে জানাইতে পারেন, 
এবং যদি তিনি ইতিহাস বলিবার সময় 'নজেকে একজন 
প্রকৃত 'াকুরদাদা' বানাইতে পারেন, তাহা হইলে 
তিনি স্পই দেখিতে পাইবেন যে, ভবিষ্যতে তীহার' 
ছাত্রগুলি হইতে অনেক রাজেন্দ্রলাল মিত্র। রামদাস 
সেন বাহির হইয়াছে। ভূগোলের শিক্ষকের 
কর্তব্য, মধ্যে মধ্যে ছাত্রদিগকে বাহিরে লইয়া যাওয়া 
যাহাতে ছাত্রগণ ভূগোলে শিক্ষণীয় বিষয়গুলি সন্থাথে 
হাতে কলমে কিছু জ্ঞানলাভ করিতে” পারে। ভৃগোল 
সম্বন্ধে হাতে কলমে কিছু জ্ঞানল'ভ করিত. হইলে 
ছাক্রদিগকে বিষ্যালয় গৃহের বাহরে আসিয়া উদ্চুজ 
মাঠ, নদীতীর প্রভৃতি বালকদের প্রিয়স্থানে কাষ করিতে 
হইবে এবং আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস যে,.বদি এইভাবে 
ভৌগোলিক শিক্ষা আরম্ভ হয়'তবে ভবিষ্যতে এভারেষ্ 
পর্বতশূঙ্গ সম্বন্ধে তথ্য নির্ণয়ের জন্ত সমিতি. বিদেশী 
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কর্তুক গঠিত হইয়া লজ্জায় গ্মামাদিগকে অধোমুখ 
করিবে না। 

শিক্ষক হয়তো বালকদিগকে এক আধ্যারিক্া 
পড়াইরেন এবং এই আখ্যায়িক। হইতে ছাব্রগণ 
কি উপদেশ লাভ করিতে পারে তাহা তাহাদ্গিকে 
বিশদভাবে বুঝাইয়া দিলেন। কিন্তু যদি ছাত্রগণ বুঝিতে 
পারে ষে শিক্ষক মহাশয় নিজের জীবনে পূর্বোক্ত 
উপদেশের বিপরীত আচরণ করিতেছেন তাহা হইলে 
সেই শিক্ষকের সমস্ত উপদ্দেশই*ব্যর্থ হইবে। গুনিতে 
পাওয়া যায় যে অনেক বিস্তালয়ে এইরূপ ব্যবস্থা আছে 
আছে যে, . শিক্ষক বেতন হিসাবে খাতাতে যত টাকা 
পাইয়াছেন 'বলিয়া স্বাক্ষর করেন, বাস্তবিকপক্ষে সেই 
টারা অপেক্ষ। অল্প টাকা তিনি বেতন হিসাবে পাই 
থাকরেন। যে বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ ও শিক্ষকের মধ্যে 
এইরূপ'বন্দোবস্ত থাকে, সে বিদ্যালয়ের উচ্ছেদ ' কইল 
মাজে ও দেশের কল্যাণ বই অকল্যাণ হইবে “ল1। 
আমাদের .অদাসর্বদ। মনে-রাখ| কর্তব্য যে, ষে অনুষ্ঠান 
মিথ্যার 'উপর 'প্রতিঠিত, তাহা হইতে ৫কানও সস্থাস্ী 
হ্ুকললাতের আশ। নাই। যে শিক্ষক এইরূপ'ব্যবস্থাতে 
মন্সত -হুইয়। মুকুমারমতি বাঁলকগণের শিক্ষার "চার 
গ্রহণ রুরিয়। থাকেন, অভিভাবকগণের কর্তব্য বালক- 
গণকে তাহার নিকট হইতে দূরে রাখা। 

আতব্রকাল প্রায়শই আমাদের দেশে লোকের 
সুখে বিজ্ঞান-শিক্ষার উপকারিতা সম্বন্ধে নানা কথাবার্থ। 
শুনিতে পাওয়া যায়। সকলেরই. ইচ্ছা! যে দেশে বিজ্ঞান 
শিক্ষ। বিশেষভাবে প্রচলিত হউক | দেশের বিজ্ঞানালো- 
চনার বিস্তার দেখতে চাহিলে ছাত্রের গ্রাথামক শিক্ষার 
অবস্থাতেই তাহাকে বিজ্ঞান শিক্ষাতে উৎসাহিত কর! 
কর্তব্য। অনুসন্ধানে জানিতে পারিলাম যে .ইতঃপূর্বে 
মধ্য ইংরেজী |বন্ালয়ে বিজ্ঞান রিডার নামক যে সম্্ত 
পুস্তক পড়ান হইত, এখন নাকি তাহা হয় না। এই 
সংবাদে নামি ক্ষুব্ধ হুহ নাহ্‌, কার" যে ভাবে এই সমন্ত 
পুস্তক পড়ান হইত, তাহাতে আমার বিশ্বাম যে বজ্ঞা- 
নের নাঁমে ছাত্রদের মনে এক [ব্ভীষক। উপস্থিত হইত। 
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ইহাতে দেশের অমঙ্গল ভি মঙ্গল সাধিত হইত না। 
'সামাদের শিক্ষা পদ্ধতির এক প্রধান দে'ষ এই যে, সমস্ত 
ছ্ুলেই ছারদিগের পাঠ্য পুস্তকের উপর অতাধিক জোর 
দেওয়! হুয়, যে বিষয় সম্বন্ধে পুস্তক পড়ান হয় সে 
বিষয়ের উপর তত জোর দেওয়া হর না। সাহিত্যে 
পাঠ্যপুস্তক নির্দিষ্ট থারিতে পারে, কিন্তু 'ইত্তিহাস, 
ভূগোল, ঝিজ্ঞন প্রভৃতি বিষয়ে যদি শিক্ষকের দৃষঠি 
(কবল যাত্র পাঠ্যপুস্তকে নিবন্ধ থকে, তবে ঝ্টাহার 
কার্ধয অনেরে পরিমাণে অসম্পূর্ণ থাকিবে। পাঠ্য 
পুস্তকের প্রধান উদ্দেশ্ত ছাত্রদের নিকট হইতে 
আমরা কোন্‌ বিষয় সম্বন্ধে কতখানি জ্ঞানের আশা 
করি তাহার আভাস আমরা ইহা হইতে জানিতে পারি« 
একটা দৃষ্টান্ত ঘরা আমার কথা বুঝাইতে চেষ্টা করিব। 
বিজ্ঞানের ষে ভাগ বৃক্ষ -লত৷ গ্রভৃতির আলো]চনাতে ব্যস্ত 
তাহাকে উততদ্‌ বিগ্ত|বল! হইয়া,.থাকে। উদ্ভিদ বিগ্তাতে 
বৃক্ষের. মমন্ত অংশ যথা ফুল সম্বন্ধে নানা তথ্য ন্বানিতে 
পারা যার। উত্ভিদ্‌ বির গ্াথমিক দ্মবস্থাতে ।ফুরা 
সন্বন্ধে ছাব্রদিগকে শিক্ষা দেওয়া! হইঞজ1 থাকে, বআবায় 
বিশ্ববিস্ভালযের সর্বোঞ্চ পরীক্ষার জন্যে যে ছাত্র গ্ঙ্কত 
হইতেছে তাহাকেও ফুল সম্বন্ধে নান! বিষয়ে 'পাঠ 
লইতে হয়। কিন্ত এই উভর শ্রেণীর ছাত্রের আঅধীত 
বিস্তার মাপকাঠি কখনও এক হইতে পারে না। 
এবং এই ছুই শের ছাত্রের পাঠ্যপুন্তকে আমর! “ইহাই 
বুরিয়া থাকি। 

এক হিদাবে বিজ্ঞান রিভার পাঠ উঠিয়া যাওয়াতে 
আমি দুঃখিত হই নাই বটে, কিন্তু অপর হিসাবে 
আমি ইহাতে অত্যন্ত দুঃখিত হইয়াছি। পূর্বোক্ত বিজ্ঞান 
গিডারগুজি। যখন প্রচলিত ছিল তখন এই সমস্ত পুস্তকের 
ভাষ৷ সম্বন্ধে অনেক তীব্র মমালোচন!। কাগজে দেখিয়াছি। 
কিন্তু এই সমস্ত পুস্তক ও পুস্তকে আলোচিত বিষয়গুলির 
গঠন ও পাঠন যখন উঠিয়া গেল, তখন দেশে কোনও 
আন্দোলনের চিহ্ন দে'খতে পাইয়াছি বলিয়া মনে হয় না। 
ইহাতে কি করিয়া বলিতে পারি যে দেশের লোক 
বিজ্ঞানের প্রচারের অন্ত বিশেষভাবে উৎস্ৃক ? আমা- 
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দের দেশে সাধারণ লোকের বিশ্বাস যে বিজ্ঞান শিক্ষার 
উদ্ধে্ট দেশের ধনাগম বৃদ্ধি করা। কোনও বৈজ্ঞানিক 
এই কথাতে সায় দিবেন না। সত্য বটে যে বিজ্ঞানের 
কোন কোন অংশ ধনার্জনের জন্ত বা মানুষের সুখ 
স্থবিধার জন্য ব্যবহ্থত হইয়। থাকে, কিন্তু বিজ্ঞানালো- 
চনার আসল উদ্বেগ ইহা নহে। বিজ্ঞানের যধীর্থ উদ্দেশ্ত 
প্রকৃতিকে সম্যকৃভাবে বুঝা এবং চরিত্র গঠন। 

গ্রধানতঃ বিজ্ঞান আলোচনাতে তিনটা পর্যায় 
দেখিতে পাওয়া যায়,--যগ। প্রক্রয়া, অবেক্ষণ ও সিদ্ধান্ত । 
পললীগ্রামে ম্যালেরিয়ার প্রাহ্র্ভাবের জন্য জ্বর হইলেই 
সাধারণতঃ চিকিৎসক সিডালজ চূর্ণের ব্যবস্থা করিয়! 
থাকেন। এই ওঁষধ হইটা পৃথক পুরিয়াতে দেওয়া হয়। 
ওষধ গ্রহণের পূর্বে এই ছুই পুরয়াস্থিত দ্রব্য আলাদা 
করিয়া জলে দ্রব করা হয়। পরে এই দ্ইট, দ্রবীভূত 
জিনিষ এক সংঙ্গ মিশাইলে সমস্ত উষধ উথলাইয়! উঠে 
ইহা আমর! দেখিতে পাই। এই দৃষ্টান্তে পুরিরাস্থৃত 
ছুইটা দ্রব্য দুই ভিন্ন আধারে জলে মিশানো ও দুই আধার- 
স্থিত জলে একত্রীক্করণ বৈজ্ঞানিকের প্রক্রিয়ার অন্তর্গত। 
মিশ্রণের পর উথলান দেখা বৈজ্তানিকের 
অবেক্ষণ। এই দুই আধাপস্থিত দ্রবোর উপাদান ভিন্ন। 
এ পর্য্যন্ত পরীক্ষা করিয়া দেখা গিয়াছে যে এই হুই 
বিভিন্ন শেণীর দ্রব্য একত্র কগিলেই সরমশ্রিত দ্রব্য 
বুদ্দযুক্ত হইয়া থাকে এবং ইহা হইতে রানায়নিক 
এই ছুই শ্রেণীর দ্রব্যের পারস্গারক আচরণ মম্বন্ধে 
এক নিয়ম খাড়া করিয়াছেন। কিস্তু এই নিয়ম বা 
সিদ্ধান্ত স্থাপন করার পুর্বে যে ব্রাসায়নিককে কত 
প্রাক্রয়ার সম্পাদন ও অবেক্ষণের তাক! সঞ্চালন 
করিতে হইয়াছে, তাহা ব্রাসায়নিক মাত্রেই অবগত 
আছেন। 

* বিষয়টি এই ভাবে চিন্তা করিলে সকলে সহজেই 
বুঝিতে পারিবেন ষে, বজ্ঞান শিক্ষাতে কি 
ভাবে চরিত্র গঠিত হইতে পারে। বিজ্ঞান পাঠে 
অবেক্ষণ, অধ্যবসার, চিত্ত সংযোগ ও বিচার শক্তি 
ক্রমিক ও স্বাভাবিফ গাবে বিকাশপ্রাপ্ত হয়। একটা 


[ ১৫শ বর্_-১ম খশ--১ম সংখ্য। 


বালককে একটা কাঠাল গাছের পাতা অঙ্কিত করিতে 
দিনা আমার কথা ঠিক কি না তাহ! আপনারা পরীক্ষা 
করিতে পারেন। 

জন্মানজাতি যে বিজ্ঞানালোচনাতে পৃথিবীতে 
অভি উচ্চস্থান অধিকার করিয়াছে তাহা সকলেই 
জানেন এবং এই উচ্স্থানের ভিত্তি জর্মনদের কিণ্ডের- 
গার্ডেন শিক্ষাপ্রণালীর উপর স্থাপিত। কথ চ্ছলেন 
বালানাং নীতস্তদিং কথ্যতে” এবং কিগ্ডেরগার্ডেন 
প্রণালীতে শিক্ষা প্রদান মুখ্যতঃ এক। পরলোকগত 
স্তর এ, পেডলার আমাদের দেশে এই কিগুরগার্ডেন 
প্রালীতে শিক্ষা! প্রবর্তন করিতে চাহিয়া'ছলেন। 
স্থতরাং ত্বাহার উদ্দেখ্থের জন্ত তাহার নিকট আমদের 
রুতজ্ঞ থাক] উচিত। যে সময় এই প্রথা প্রর্তিত 
হয় তখন আমাদের দেশে বর্তমান সময়ের স্ায় বিজ্ঞান 
শিক্ষার প্রচলন ছিল না এবং উপযুক্ত শিক্ষকের 
যথেষ্ট অভাব ছিল। বর্তমান সময়ে বিজ্ঞানে শিক্ষিত 
অনেক যুবক বিদ্যালয় হইতে প্রতিবৎসর বাহির হইতেছে, 
নুতরাং পর্বের স্তায় বৈজ্ঞানিক শিক্ষকের অভাব আর 
এখন নাই। জুতরাং আশা! কর! যায় যে নির্দি্ পাঠ 
বিষয়ের অন্তভুক্ত হউক আর না হউক, প্রতোক 
মধ্য ইংরেজী বিদ্যালয়ে অবিলম্বে [বগ্যায়ের আর্থক 
অবস্থার অগ্রপাতে ছুই একটী ব্জ্ঞান ব্যয়ক শিক্ষক 
নিযুক্ত হইবেন এবং এই জন্ত যাহ! অধিক বায় হইবে 
তাহা স্বচ্ছন্দচিত্তে গ্রহণ করিয়া, দেশবাদী যে [জ্ঞান 
শিক্ষা বিস্তারের জন্ত ব্যাকুল তাহ! প্রম'ণিত 
করিবেন। মনে রাখিতে হইবে ষে কোনও ভাল কাজ 
ত্যাগ স্বীকার ভিন্ন সুসম্পন্ন হইতে পারে না--দে কাজ 
যত বড়ই হউক বাযত ছোটই হউক। 

শিশুর সম্যক বিকাশের জন্য দায়িত্ব কেবলমাত্র 
শিক্ষকের উপর স্তন্ত রাখিলে চলিবে না। অভিভাবকেও 
শিশুর প্রতি সতত লক্ষ্য রাখতে হইবে ও মনে রাখতে 
হইবে যে শিশুর চরিত্র গঠনের স্ভার দায়িত্বপুণ কার্য 
আর কিছুই নাই। সাধারণতঃ চরিত্র শব আমাদের 
দেশে অত্যন্ত সন্কীর্ণ অর্থে ব্যবন্ৃত হয়, আমি কিন্ত 





এস্থলে চরিত্র শব্ধ খুব ব্যাপক অর্থে ব্যবহার ফরিতেছি। 
যর্দি নিজের বালককে অভিভাবক জ্ুচরিত্র করিতে 
চান, তবে অভিভাবককেও স্ুচরিত্র হইতে হইবে। 
শিশুর সন্মুথে পিতা মাতা ও অপরাপর অভিভাবককে 
সর্বদা অতি শুদ্ধ মনে থাকিতে হইবে। পিতাকে 
হয়ত তাগিদদার তাগাদা করিতে আসিয়াছে, পিত! 
অন্তঃপুরে আছেন, কিন্তু হাতে টাকা নাই, তাগিদ- 
দারকে ফিরাইয়া দিবার জন্য পিতা মিথ্যার আশ্রয় গ্রহণ 
করিলেন; পুত্র বাহিরে "গিয়া সংবাদ দিল যে বাঝা 
বাড়ী নাই। তাগিনদারের কিঞ্চিৎ কটুবাক্যের হস্ত 
হইতে ব্ুক্ষা পাইবার জন্ত পিতা যে পদ্ধতি অবলম্বন 
করিলেন্ঃ তাহাতে যে পুত্রের তিনি কি অপকার 
সাধিত করিলেন তাহ ভাবিলে বুদ্ধিমান ব্যক্তি মাত্রেরই 


ত্হক  উপক্থিত ২ হয়। অতি কু কু বস্ত এক এক 
রে বৃহৎ বস্ত প্রস্তত হয়, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বালুকাকণার 
সম্টিতে যমুনা নদীর অভ্যন্তরস্থ বড় বড় চর প্রস্তত 


'হইয়াছে। মনে রাখতে হইবে যে এই ভাঁবে পিতা, 


মাতা ও অন্তিভাবকের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দৃষ্টান্ত শিশুর চিত্র- 
গঠনের উপর গ্রভূত ক্ষমতা বিস্তার করে। মন্যপানাসন্ত 
অভিভাবকের বালক যদি মগ্পাঁনাসক্ত হয়, তবে সে 
দোষ কাহার এই প্রশ্নের উত্তর অতি সহজ । 
কেবল মাত্র চরিব্রগঠন ও বিদ্ভাশিক্ষায় সহায়তা 
করিলেই অভিভাবকের দায়িত্ব শেষ হইল না। যাহাত 
উপযুক্ত বায়ামাদির দ্বারা বালকের স্বাস্থ্য গঠিত হয় সে 
বিষয়েও অভিভাবক ও শিক্ষকের দৃষ্টি রাখা আবশ্ক। 
শ্রীহেমচন্দ্র দ্বাশগুপ্ত। 


অররাজ অশোকস্তন্ত 


মতিহারীর্ ১৬ মাইল দক্ষিণপশ্চিমে ও বিখাত 
বোসরিয় স্ত,পের ২০ মাইল উত্তর-পশ্চিমে অররাজ 
মহাদেবের মন্দিরের দক্ষিণ-পশ্চিমদিকে একমাইল দূরে 
একটি অশোক প্রতিষ্ঠিত প্রস্তরস্তস্ত আজিও দণ্ড য়মান 
দেখা যায় । স্তস্তটা সাধারণের নিকট শিবলিঙ্গ বলিয়া 
পত্রিচিত এবং তাহার অনৃরবর্তী কষুদ্রগ্রামখানি লৌড়িয়৷ 
নামে পাঁরচিত। অশোকন্তস্ত এ গ্রামের পূর্বসীমানা 
হইতে ২*০ হস্ত দুরে অবাস্থত। 

আধুনককালে স্তভটী 2৫: 9. টি. 17099850 
কর্তৃক সাধারণের পাঁরচিত হইয়াছে। তিনি ইহাকে 
গ্র্রাধির স্তস্ত” নামে উল্লেখ করিয়। গিয়াছেন, তাই 
স্তস্তটা এ নামেও অভিহিত হুইয়৷ থাকে । বেতিয়ার 
উওরের অপর অশোকপ্তস্তটি হজসন সাহেব “মাথয়া- 
স্তস্ত" নামে উল্লেখ করিয়াছেন। তাহার নিকটবর্তী 
গ্রামের নামও লৌড়য়া। তাই মনে হয় যে, তাহার 
মুন্সী ইচ্ছ! করিয়াই নিন্দাবাচক গ্রামের নাম না করিয়া 


অপেক্ষাকৃত দূরবর্তী গ্রামের নাম করিয়াছিলেন । রাধিয়া 
গ্রামের প্রকৃতনাম রহরিয়া_-উহা অশো কন্তস্তের জাড়াই- 
মাইল উত্তরপশ্চিমে অবস্থিত। সেইরূপ মিয়া গ্রামও 
অপর লৌ'ড়য়৷ স্ততস্ত হইতে দক্ষিণদিকে তিনমাইল দূরে 
অবস্থিত। কাঁনংহাম নিকটবর্তী গ্রামের নাম বজা 
রাখি এবং উভয়ন্তস্তের পার্থক্য বুঝাইবার জন্ত মতি- 
হারীর দক্ষিণের স্তম্তটার নামকরণ করেন লৌড়িয়া- 
অররাজ শ্তস্ত* এবং বেতিয়ার উত্তরে স্তম্ভের নাম রাখেন 
গলৌড়ির়। নন্দনগড় স্ত্1৮ উতয়ন্তন্তের মধ্যের ব্যবধান 
প্রায় ২৬মাইল হইবে। 

অশোক প্রতিষ্ঠিত অন্তান্ত স্তত্তের ন্যায় এটাও এক 
অখগপ্রস্তর নির্মিত এবং মস্থণ ও উজ্জ্বল পালিসধুক্ত। 
সতস্তটা বর্তমানে তৃপৃষ্ঠের উপর ৩৬ ফুট উচ্চ। ইহার 
তলদেশের ব্যাদ ৪১৮ ইঞ্চি ও উপধিঅংশের ব্যান ৩৭| 
ফুট-__মর্থাৎ ৯ফুটে একইঞ্চি কমিয়াছে। অপর লৌড়িয়া- 
সতস্ভের হাসের পারমাণ ৩৩ ফুট ৯ ইঞ্চি, বা গ্রাস ৪ ফুটে 





এক ইঞ্চি কম। এই নই নন্গনগড় স্তাস্তের না; এত 


লুনার ও স্থগোল। পক্ষান্তরে অপেক্ষার ত'্হম্বাকার অথচ 
সথলতর বলিয়া অররাজ স্তপ্ত তাহার তুলনায় নিতান্তই 
কুগঠন। কানিংহাম অন্থমান করেন শ্তস্তটার ওজন প্রায় 
৩৫ টন হইবে। কিন্তু তৃগর্ভপ্রোথিত অমন্থণ 
ংশ সমেত তাহা ৪০ টনের কম হইবে বলিয়া বোধ 
হর না। পু 
বর্তমানে অরর।জ স্তান্তের শীর্ষদেশে কোনও পশুমুত্তি 
নাই। কিন্তু এক কালে যেছিল, সে বিষয়ে কোনই 
সন্দেহ নাই। গ্রামবাসীরা বলে ষে তাহারা বরাবরই 
স্তপ্ুটা এই ভাবে থাকার কথা শুনিয়া আসিতেছে, 
উপরে কোনও জন্তর মূর্তি ছিল বলিয়া কখনও গুনে নাই। 
অনুসন্ধান করিয়াও এখানে জন্থমন্তি বা তাহার কোন 
নিদর্শন পাওয়। যায় নাই। কিন্তু তাহা বলিয়া এখানে 
যেকোনও কালে কোন পশুমু্তি ছিল না এরূপ মনে 
করিবার কারণ নাই। অশোক প্রতিষ্ঠিত সমস্ত স্তস্তই 
পঞ্তমুর্তিশিরস্ক ছিল। ত্রিহছতের মধ্যেই অশোকের 
তিনটা সিংহমূর্তিযুক্ত অস্ভ অবস্থিত। মধিয়া, রামপুরায় 
উভয় স্তস্ভেই সিংহমুগ্ি দেখা যায়। তাই মনে হয় যে, 
অশোকের ছয়টা অনুশাসনযুঞ্ত এই স্তম্তটাও এ ছুইটারই 
মত পশুরাজমুর্তি-শীর্য ছিল। 
অশোকের অনুশাসন সমূহ স্তস্তগাত্রে ছুই অংশে 
উৎকীর্ণ। দক্ষিণদিকে ২৩ লাইনে প্রথম চারিটি ও উত্তর 
দিকে ১৮ লাইনে পঞ্চম ও ষষ্ঠ অনুশাসন খোদিত। 
অক্ষরগুলি বেশ পরিষ্কার ও সুন্দর এবং গভীরভাবে 
খোদ্দিত-_-সর্ব্ব ংশে দিল্লী ও এলাহাবাদ স্তম্ভের বর্ণ- 
মালার অনুরূপ। শুধু ”৪* অক্ষরটির গঠনে সীমান্ত 
কিছু প্রভেদ দেখা যায়। এই ধরণের প্জ” ভ্রিহ্ছতের 
অপর দুইটি স্তন্তেও দেখা গিয়াছে । রাধিগ্না এবং 
মথিয়। তস্ে ছয়টা যুক্তাক্ষরের প্রয়োগ দেখা যায়, যথ! 
কৃথ, ত্যধ্য,খ্য, স্ত ও স্ব-_হহার মধ্যে প্রথম তিনটি [দ্লীর 
স্তপ্তে নাই। রাধিয়া, মথিকা ও রামপুরার প্রথম 
স্তস্তে অশোকের ছয়টি স্তভালপি আছে। এই তিন 
স্তত্তগাত্রে উৎকীর্ণ লিপিতে অক্ষরে অক্ষরে মিল দেখা 


ার। সামন্ত বুক প্রজে দেখ। বার, তাহা ছা লিপি 
করকৃত প্রমাদ বলিক্বাই মনে হয়। তাই বুঝার মনে 
করেন যে, একই পাখুলিপি হইতে বা একই কারদ্ুণ 
লিখিত এক পাঙুলিপির তিন প্রতিলিপি হইতে এই 
লিপিত্রয় খোদিত হ্ইয়াছিল। * 

লৌড়িয়া গ্রাম থুব নির্জন অঞ্চলে অবস্থিত এবং 
ইহার নিকটেও কোন প্রাচীন যুগের ধ্বংসরাজি দেখ! 


যায় না। তাই অররাজ স্তম্ত দর্শকবু'ন্দর নাম খুদিয়া 
অমর হইবার উৎপাত হইতে বক্ষ! পাইয়াছে। কানিং- 
হাম যখম দেখিয়াছিলেন তখন 7২০০100 30110 
1772 সুধু এই নামটি ছিল। এই নাম মথিয়া এবং বদ্ধিরা 
স্তস্তেও দেখা গিয়াছে । তা ছাড়া প্রাচীন শব্মুকাককৃতি 
অক্ষরের কতকগুণ লেখাও অররাজ স্তস্তগাত্রে উতৎ্ধকীর্ণ 
দেখা যায়। প্রন্সেপ, কানিংহাম প্রভৃতি অন্থমান করেন 
যে খৃষ্রীয সপ্তম শতাব্দী এই অক্ষরগুলির কাল। 
এলাহাবাদ ছূর্গের অশেকস্ত্তে প্রিন্সেপ সর্বপ্রথম এই 
ধরণের অক্ষর আবিষ্কার করেন । তিনিই ইহার এইরূপ 
নামকরণ করিয়াছিলেন । উত্তর ভারতে অবস্থিত প্রায় 
সমস্ত প্রাচীন স্তস্তেই এইরূপ অজ্ঞাত রহন্তপূর্ণ অক্ষর 
দেখা যায়।* 

ফাহিয়ান ও [ইউয়েনসঙ্গ-এর বৃত্তান্ত মধ্যে রাধিয়া, 
মথয়া৷ এবং রামপুরা ব্যস্তের উল্লেখ দেখা! যায় +না। 
তাহার এক মাত্র কারণ যে তাহার কেহই এ অঞ্চলে 
পদার্পণ করেন নাই । হিউয়েনসঙ্গ বৈশালী পর্য্যস্ত 
আসিয়। সেখান হইতে ৫**ণি উত্তর পুর্বব বৃদ্ধি- 
রাজ্যে ও তথা হইতে নেপালে গিয়াছিলেন। তিনি যদি 
এ অঞ্চলে আসতেন তবে এ সকল স্থানের প্রাচীন তথ্য 
আমরা তাহার লেখ। হইতে জানতে পারতাম। 
প্রাচান ভারতের অনেক তথের.জন্তহ আমরা তাহার 
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8, 8 ২, ০] 1, 0310 হথ] বিছ্বার, [ভিটারী, কাহউ, 
কুইজ কলেজের স্তত্ত, কৌশাী, প্রয়াগ, সিংভূমজেলায় বিজয়া 
পাহাড় ইত্যাদ। 


ফাঙ্ন, ১৩২৯ ] 


নিকট খণী, তাই বড়ই ছুঃখের বিষয় যে হিউয়েনসঙ্গ 
চম্পারণ জেলায় আসেন নাই। 

অ'শাকের -্তস্তলিপি হইতেই প্রকাশ যে এগুলি 
তাহার অভিষেকের যড়বিংশ বর্ষে উৎকীর্ণ হইয়াছিল 


গ্রচ্থ-স্মালোচন! 


সে হিসাবে অনুমান ২৪৩--৪২ খ্রীষ্ট পূর্বান্ষ এগুলির 
কাল। সুতরাং অররাজ স্তস্তও এ সময়ে গ্রতিঠিত 
বলিয়া স্থির হইয়াছে। 

শ্ীমম্বুজনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় | 


গ্রন্থ সমালোচন! 


লোম্দ নক্ক্ষ--জীবিষলাচরণ লাহ1 এম এ বি এল কর্তৃক 
বঙ্গভাষায় অহুদিত এবং গুরুদাস চট্টোপাধ্যার এগ সঙ কর্তৃক 
গ্রকাশিত। ডবল ভ্রাউণ ১৬ পেজী ১৮১ পৃষ্ঠা, কাপড়ে 
বাধান, মুক্য ১২ 

মুল পুণ্তকখাবি” কনিষ্কের বৌদ্ধ গুরু বুদ্ধ চরিত রচয়িতা 
জন্বঘ্যোষ কর্তৃক" লিখিত! অন্বাদ-পুম্তকের ভূষিক1* লেখক 
বঙামছোপাধ্যায় জীবুক্ত হরপ্রসাঙ্গ শাত্রী মহোদয় প্রথমে ইহ! 
এসিয়াটিক দোসাটটি হইতে প্রকাশ করেন। অন্বাদক লিখিয়া- 
ছেন, “ইহা আজ পর্য্যন্ত কোন ভাবায় অন্রদিত হয়'নাই বলিয়া 
আমার বিশ্বাস।" কিন্তু চতুথ বর্ষের গৃহস্থ" পত্রিকায় (১৩১৯-২*) 
ইহার যথাঘথ ন। হউক সংক্ষিপ্ত বঙ্গানুবাদ প্রকাশিত হুইয়া- 
ছিল। লাহ। মহাশয় ইফার বথাযথ অহ্থবাদ করিয়াছেন। 
যেখানে যথাহথ অস্থবাদে অর্থ স্পষ্ট হয় নাই সেখানে ভাবার্থ 
দিয়াছেন। 

কাবাধানি অষ্টাদশ সর্গে বিভক্ত । নিজ বৈমাত্রেয় ভাই হুন্দর 
বঙন্জকে যুদ্ধদেব উপদেশ দিয়] পরব্রজা। গ্রহণ করান। নন্দ স্বীয় 
গৃছে নুদ্দরী নাঝে সুন্দরী স্ত্রী ফেলিয়া! আসিয়াছিলেন। কাষেই 
সংঙ্ণর ত্যাগ দ্বারাও ডাকার সংসারাসক্তি কনিতেছল না। 
তাই দেখিস বুদ্ধধেৰ নানারূপ উপদেশ দিয় ডাহার সংসারাসক্ি 
ঘুতাইঘ। দেব । শেষে নন্দ সন্ধর্ট্বের সাধন পদ্ধতির অস্থষ্ঠান 
কারয় অর্থৎ গদ লাভ করেন। 

ভূবিক লেখক শাস্ত্রী বাশয় ও গৃহস্থে প্রকাশিত ।বঙ্গা্্‌- 
বাদক পত্ডিত জীমুক্ত বিধুশেধর শাস্ত্রী বহাশয় দেখাইয়াছেন যে 
অশ্বঘোষ স্থানে স্থানে কবি কালিদাসকেও পরাজিত করিয়াছেন। 
সুল কাব্যের সৌনরধায এই পুত্তকখানিতে অধিকাংশ স্থলেই বজায় 
আছে। 


ভিম্দীশব্দ শু অন্থবাদ মাঁলা--জীগোপালচন্ত 
বেদাস্তশাস্ত্রী ও জীনরেল্রনাথ ভট্টীচার্ধয প্রণীত । হিন্দী প্রচার 


কার্ধটালয় ( ভথানীপুর) হইতে শ্রকাশিত। ডবল জাউন 
১৬ গেজী ১২* পৃষ্ঠা, মুল্য |* 

ইংরাজী [০:৭১০০ এর শ্রণালীতে এখানি বাক্ষালীর 
হিন্বী শিখিবার জন্ত লিখিত । জখচ বাঞ্জল হইতে হিন্নীতে 
অন্থবাদ করিবার পদ্ধতি দেখাইয়া প্রতে)ক পাঠে শেষে কতক. 
গুলিজহশীলনী দেওয়া! হইয়াছে । ব্যাকরণের অবস্ঠজ্ঞাতবা 
সুজগুলিও বৃষ্টান্ত দিয়া বুঝা ইয়া দেওয়। হইয়াছে। 

বাঙ্গালীর হিনী শিখিবার পক্ষে প্রধানতঃ ঢুইটি অন্তয়ায়, 
এক উচ্চারণ অপর লিগঙ্ান। দণ্ড স. অন্তস্থ যব এই তিন্টায 
উচ্চারধের বিশেষত্ব ভুমিকা যতদুর সম্ভব বুঝাই দেওয়] 
হুইয়াছে। পুস্তকের মধ্যেও স্থানে স্কবানে বাল! অক্ষরে উচ্চারণ 
লিখিত হইয়াছে । কেবল হিন্দী অকারের উচ্চারণের কোন 
উল্লেখ নাই । ইহা! বাল] জক্ষপের সাহাঘ্যে বুঝান ছুক্ধর। 
্রন্থকারত্বয় তাই বলিয়াছেন, অপর ভাষার উচ্চারণ শ্রুতিপাধ্য। 
অপর অন্তরায় দূর করিবার জগ্ত এ্রত্যেক পাঠে স্ত্রীলিঙ্গ 
পুংলিগ্গ তেদে বিশেষ্যগুলি পৃথক করিঘ্া লেখা হুইয়াছে। 
এই পুস্তকের সাহায্যে হিন্দী শিক্ষার্থী বাঙ্গালী সহজেই হিন্দী 
ভাষ। শিখিতে পারিবেন । কেবল হধ্যে মধ্য লক্ষা করিয়া 
হিন্ুস্থানীর উচ্চারণ শুনিতে হইবে । 


বিপধ্া--জীষতীন্্রষোহন চট্টোপাধ]ায় প্রনীত। ডবল- 
ক্রাউন ১৬পেজী ২১১ পৃঃ। লালকাপড়ে বাধা সোখারজলে 
নাষলেখা, দাষ ১৭ 

বইখানি উপন্তাস। সমালোতনার খাতিরে কোনরকমে ১৪২ 
পৃঃ পড়িয়াছি, আর ধৈর্ধ্য থাকিল ন।| গল্পের মাথামুগ লাই। 
প্রথষাংশের সঙ্গে শেবাংশের সামঞ্জন্ত নাই, কথ্যভাবায় ও 
সাধুভাষায় ধিপচুড়ী পাকান হইয়াছে। উপমাগুলি অদ্ভুত রকমের । 
সাধুভাষার হধ্যে ইতরলোকের ভাষা নিশান আছে। আর্টের 
দোহাই দিয়া আজকাল যেসকল গল্পের বই বাহির হইতেছে, 


৯৬ 


গ্রন্থকার সেগুলির ব্যর্থ অন্নকরণে্ট। করিয়া গো্টাকতক চুম্বন, 
অধর, গয়োধর প্রভৃতি শবের প্রয়োগ করিয়াছেন । সম্ত্রষ- 
ভুচক সর্বনাম ও ক্রিয়ার রূপের প্রয়োগে গ্রন্থকার কেমন 
সি্বংস্ত দেখুন। তিনি লিবিতেছেন, “সে বুঝিল আর সংসারে 
ভাছার স্থান নাই।” তবে একটা প্রশংসার কথ! এই বে, এইটুকু 
ছোট বইয়ে সাতখানি ছবি আছে। 


জাগারেশ্রা _বা লাল গোলকটাদ, প্রথম পঁড-_ 
জীম্ুরেন্দরচন্্র বহু (ভিথারী মীরানন্দ) প্রণীত। ডবল ক্রাউন 
১৬ পেজি, ৬৪, পৃষ্ঠা প্রতি খণ্ডের মুলা | 

পুণ্তকমধো শার্ট ও চাপকান পরিহিত, চেয়ারে উপৰিই 
ভিথারী নীরামন্দের একথানি ছবি, কয়েকটি বিজ্ঞাপন এবং 
বক্তব্য আছে। আহরা সেগুলির বিষয় কিছু নাবলিয়া আখ্যা" 
রিকার “সম্বন্ধে ছু চাত্রিটী কথ! বলিব। পুন্তকখানি সমা- 
লোতনার্থ প্রেরিত হইয়াছে বটে, কিন্ত উহাতে আধ্যার়িক। 
শেষ হওয়। দুরে থাকুক, আর্তামার হইয়াছে । এজন্য এবিষয়ে 
এখন কোনও ধত প্রকাশ করিতে পারা যায়না; তবে স্থমে 
স্থানে মুদ্রাক্কনের দোষ এবং ভাবার কিছু কিছু ত্রুটি লক্ষিত 
হইল। অমর] নিম্নে কয়েকটী উদ্তত করিয়া! দিগাম_. 

(১)*বুদ্ধ বিপিনের সহিত কথ] কহিতে কহিতে তিনি ভীত 
হন” (পৃঃ ১২ )--এস্থলে* যখন বুদ্ধ” রহিয়াছেন, তখন 
পুনয়ায় 'তিনি'র আবগ্যকতা কি? 

(২) ১৬ পৃষ্ঠায় ভতিবৌর উক্কিতে একইউন্থানে “তোমাদের, 
এবং 'তোমাগর” আদেে-দুইটী একপ্রকারই হওয়া উচিত। 
'যাগানো?র পরিবর্তে 'বাধানো”ই লেখা উঠিত। 

(৩) অনেক স্থলে 'নাঞধি' শবের ব্যবহার হইয়াছে, অথচ 
'লাই। শষও থে পুস্তকমধো দেখা যায় না, তাহ! নহে। আমাদের 
মতে দ্বিতীয় শকদিরই প্রয়োগ হওয়া উচিত। 

(৪) ১৯ পৃষ্ঠার গৌরবের স্বলে 'পৌরুবই ঠিক | 

(&) “আমাদিগের বিদেশীয় মহাজনগণ নিদয় হইলে আমা- 
দিগের অভাবের পরিসীমা থাকে না"। (২* পৃঠা) এখানে 
'আমাদিগের? শব্ষের ছুইবার ব্যবহার হুইরাছে--প্রথমটীর 
ব্যবহার ন। হইলেও ভাব ঠিক থাকে । 


মানসী ও মর্দ্মবাণী 


[ ১৫শ বর্ষ_-১ম খণ্ড---১ম সংখ্যা 


(৬) হিন্মন্থানী জিতুসিংছের মুখে শুদ্ধ হিন্দীর পরিবর্ধে 
বাঙ্গাল! হিন্দি' গুনিলে শ্রোতার কর্ধে কি রকষ ঠেকে ? (গৃঃ৩,) 

(৭) ধরণ (পৃঃ ৩৯)? ছারাজজাদ? (পৃঃ ৩৬), “বছর 
সালিয়ানা” (পৃঃ ৯), “মুরুব্বি দাড়াইয়াছে (পুঃ৪*) এবং 
'থুল্‌তে হইবে ত; (পৃঃ ৬১)--এইগুলিতে স্থলে যথাক্রমে “ধারণ, 
হারামজা্* “সালিয়ানা, 'মুরুব্বি হুইয়] ধাড়াইয়াছে”ঠ এবং 
থুল্তে হ'বে ত? হইবে। 

পরিশেষে আমাদের /বক্তব্য এই যে, গ্রস্থকারের যখন 
আরও পুস্তকরচনার জআকাজ্ষ! আছে, তখন শুগ্ধতার দিকে 
তাহার লক্ষ্য রাখা উচিত। 


নারীর গৌরব (উপস্াস) জীহৃচারভুষণ খোষ বি-এ 
প্রণীত। কলিকাতা নিউ সরম্বতী প্রেসে মুদ্রিত ও নং কর্ণ- 
ওয়ালিস গীট হইতে মেসাস ঘোষ এগ কোং কর্তৃক্চ প্রকাশিত। 
ডবল ক্রাউন ৯৬ ০পেজি ৫৫৬ পৃষ্ঠা, কাপড়ে বাধাই, ষুলা ৩২ 

ইহ1 একখানি সামাজিক ব|গার্স্থা উপন্যাস । বইখানির 
“নারীর ৫গীরহ" নাম গড়িয়া আমর প্রথষে একটু শঙ্কিত হইয়া- 
ছিলাম ; কারণ আজকাল নাকি বিবাহিত ম্বাধীকে কদলী 
প্রদর্শন করিয়। স্থানাভ্তরে গমনই বাঙ্গাল! সাহিতো € সৌভাগ্য- 
বশতঃ বাঙ্গালীর সমাজে নহে) নারীর যথার্থ গৌরব বলিয়া 
বিবেচিত হইতেছে। বহিথানি পাঠ করিয়৷ দেখিলাম জামার 
সে আশঙ্কা সম্পূর্ণ জমুলক। 

গ্রন্থকার বর্ণিত গাহস্থ্য চিত্রগুলি বেশ সরস ও উচ্দবল 
হইয়াছে । গল্পের প্রবাহটিও কোথাও ক্ষু্ হয় নাই--পড়িতে 
পড়িতে আগ্রহ কোথাও মন্দীভূত হয় না। অরুণপ্রকাশ, 
শেফালি, আইরীণ প্রভৃতির চরিত্রগুলি বেশ নিপুণতান সঞ্তি 
আন্ত! ইহাই বোধ হয় গ্রস্থকারের: প্রথম উদ্যষ) কিন্তু 
ভাহার বিশেষ প্রশংসার বিষয় এই যে, এতবড় একখানি সাড়ে 
পাচশত পৃষ্ঠার উপন্থাসেও, তিনি আগাগোড়া! বেশ সানঞ্জও 
রাখিতে সমর্থ হইয়াছেন। আশা! করি হুচারুভুযণ বাবু লেখ- 
নীকে ক্ষান্ত ন1 দিয়া নব নব উপন্যাস স্ৃষ্ঠি করিয়া! আমাদিগকে 
আনন্দদান করিবেন। 


কলিকাতা | 
১৪এ, রামতনু বন্্ুর লেন “মানসী প্রেস” হইতে শ্্রীশীতলচন্দ্র ভট্টাচার্য কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত । 


“বন্সা ও অঙ্গন নী, 
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রায় বাহাদুর অভ লধর ০৯৮ 
( চিত্রকর শ্রীফতীন্দ্রকুমার সেন ) 
যৌবনে-_চিমটা কম্বল চরণ সম্বল হিমালয়ে বসবাস। 
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১ম্ম গড চত্র, ১৩২ ও খন্স লহখ্যা 
পন্থা 

গীত। বলেন_: তাহাদের ধারণা। জ্ঞানচর্চার পথটা খুবই খুলিয়া গিয়াছে 

শ্বধর্শে নিধন শ্রেমঃ পরধর্ম ভয়াবহঃ" সত্য, কিন্ত দে পথে ধীঁহারা অগ্রসর হন তাহার 


এখানে ভগবান্‌ অর্জুনকে সম্ভবতঃ ক্ষাত্রধর্মের কথাই 
বলিয়াছেন। এখন বর্ণাশ্রম ধর্দখ ভারতবর্ষ হইতে উঠিয়া 
যাওয়ার উপক্রয্ধ করিয়াছে। অন্তত্র উহা ছিল ন! 
বলিলেই হয়। 

: বর্ণাশ্রম ধর্ম আর যাছাই করুক, এদেশে জীঁবন্সংগ্রাম 
কমাঁইয়! দিয়াছিল। তখন লোক ছিল কম, ভূমি ছিল 
বিস্তর, _্রাঙ্গণের বৃত্তি অনায়াসেই চলিত। জ্ঞানচ্চ! 
ও ধর্চিস্তীর রন্ত একদল মাহুম পুক্ুযান্থুক্রমেই একরূপ 
'পরের- উপর দিয়াই ক্ষুৎপিপাস! নিবারণের কাজটা 
সারিয়া লইতেন, অন্ত বর্ণের লোকও আপন আপন 
বৃত্তি অন্গরণ করতঃ সহপ্গভাবৈই গ্রাসাচ্ছাদনের কাটা 
নির্বাহ করিত। ওকাজট| এখনকার এত মারাত্বক ভাব 
ধারণ করে নাই। 

". এখন এই কাজটাই সকল কার্জের উপর । ধর্শ-চিস্তার 
অধর এখন অনেকেই পান না--অন্ততঃ -এইকুপ 


অধিকাংশেরই গন্তব্যস্থান বা লক্ষ্য ীক্ষুৎপিপাঁস! নিবারণ 
এই ক্ষুংপিপাসাটা দেশে বড়ই বিকট গাব ধারণ করিয়াছে 


ও করিতেছে। নানারিকমের ক্ষুধা, নাঁনারকমের পিপি 


যাহা! সে কালে ম্বপ্নেরও অগেচির ছিল, এখন দেশবাসীকে 
ভারাক্রান্ত করিতেছে। পাশ্চাত্য আকাঙ্গ। আসিয়া 
পড়িয়াছে, কিন্ত পাশ্চাত্য কা্যকরী শ্তি'আঁগৈ নাই। 
পাশ্চাত্য শিক্ষার একদেশ মাত্র আঁ কড়াইয়! ধরিয়া আমর 
ঘরের শিক্ষা ভুলিয়। গিয়াছি; ঘরের ধন পাতে 

ফেলিয়া! দিতেছি। 
এদেশে গার্হস্থ্য ধর্শের একট গ্রধান অঙ্গ ছিল- 
অভিথিদৎকার, এখন নিত্রের “দৎকার+ই' ঘটিরর্ড উঠেনা, 
কাজেই অতিথির প্রতি অর্গলবন্ধ। শ্পিতৃষ্গণ পদেবশ্গণ 
ও প্ভৃতশ্গণ, জালাতন করিতে আসেন মা, কয়া 
তাহাদের খোজ নেওয়া অনাবশ্তক্ষ। - | 
' খবিদিগের আঁদর্শ ত উঠিয়াই গি্াছে'? কিন্ত এই বে 


৯৮, 
উদরটিকে কেন্দ্র করিয়া একটি নুতন আদর্শ মস্তক 
উত্তোলন করিয়াছে, তাহারই বা সাধনা হইতেছে 
কোথায়? অভাব বাড়িতেছে বই কমিতেছে না, উদগ- 
পৃষ্ির উপকরণ লোকসংখ্যার অনুপাতে কিতেছে ৰই 
বাঁড়িতেছে না। বিশ্ববিস্ভালয়ের হারদেশ বৰ অস্তর্দেশ 
হইতে এত যে যুবকদল প্রতিবংসর সংসারক্ষেত্রে 
ঝাঁপ দিতেছে, কার্য্যস্থলে তাহার! দেখিতেছি নিতান্তই 
নিঃসম্বল। শীস্কার মন্থ ছিজাতি সম্বন্ধে যে শ্ববুত্বিকে 
এতদূর নিন্দা! করিয়া! গিয়াছেন, সেই শ্ববৃত্ধি মান্র অবলম্থনে 


কয়জনের বিলাসবাঁসন! তৃপ্ত হইতে পারে? অনেকে 


অনেক পুথি মুখস্থ করিয়! বিশ্ববিস্তালয়ের জয়মাল্যে 
আপনাকে তৃষিত দেখিয়। যনে করে কার্ধ্যক্ষেত্েও আমা- 
দের গৌরব এইরূপই থাকিবে । কিন্তু সংসারের সারে 
বামিয়াই তাহার! দেখে এখানে স্বতন্ত্র মানদণ্ড । 
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-তাবার্থ__“দেশের সর্বপ্ত ছিপ্দুভদ্রলোকগণ ইংরাজী- 
বাঁগলা বিস্তালয় স্থাপন করতঃ তাহাদের সস্তানগণের চাকরী 
সংগ্রহে উদেশ্তে শিক্ষা গ্রধামের বিশেষ চেষ্টা কন্সিয়াছেন, 
কিন্তু এই সফল বিস্তালয়ে অপূর্ণাঙ্গ লেখাপড়া তিন 
ওল্তক্পাপ শিক্ষা মা হওয়ার বিষ্তালয়গুলি অনেকস্থলেই 
ছাজদিগকে এক্সীপ কার্ধোর উপযোগী কফরিগ্পা তুলিতে 
পাঁঞ্ধে নাই, যাহা সস্তোধঙ্জনক বিবেচিত হইতে পায়ে। 
বঈগদেশে চাকরী এ'ং কার্যে চ,কিবার পথ অনেক 
বাড়িগা গিয়াছে; এবং যদি প্রত্যেক ধুবক যাহা পান্ন 
ভাঁছাতেই সন্ত ও কৃতজ্ঞ থাঁকে, তাহা হইলে বাজারে 
অল্প লোকই অলস থাকিয়া যায়। কিন্তু আমরা 
সধল দিকে সতর্কভাবে অনুসন্ধান লইয়া এই সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইয়াছি যে, অনেক যুবক স্কুল ব1 কলেজে প্রাপ্ত 
শিক্ষার মূপা, সটরাতর় কর্শকর্তীরা যতদুর মনে, করেন, 


তাহা অপেক্ষা অনেক অধিক মনে করে, এবং ইহাই. 


বর্তমান অর্থপমন্তার গ্রাধান কারণ। বিশ্ববিস্তীলিয়ে় 
উপাধিধারী বা মধ্/পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ব্যক্তিগণ নগরের 
বাছছিয়ে চাকরী গ্রহণ করিতে বড়ই সারা, এবং 
পরিশ্রম ও চেষ্টার ফলে যে নিদর্শন খা পুরশ্বৃত হইর্গাছেন, 
দেই নিদর্শনের অনুপধুক্ত বিষেচনা করিলে কাধ্যগ্রহণ 
করিতে জন্বীকার ফরেন। এইরাপে তাহারা সুযোগ 
হাঁরাইয়া ফেলেন, এবং কখন কখন মাসের পর গাসবা 
বৎসরের পর বৎসর কোন জেলার প্রধান নগরে খুরিয়া 
বেড়ান, এবং তীহায়া যে যৌধ পরিধারের অন্তর্গত 
তাছার উপর দিবা খরচটা চালাইয়া লন । পীধারণতঃ 
শীত্ঘই হউক বিলখেই হউক ই'হারা অবস্থীনুয়াপ কার্ধোে 
লাগিরা পড়েন, কিন্ত প্রানই সেটা নিতীস্ত বিশ্ক্তির 
সঙ্গে এবং সকল অপরাধের জগত দায়ী গভর্ণমেন্ট ই 
তাদের প্রতি অন্ঠায় ব্যাবহার বতিগাছে এইকপ ভাব 
দৃঢ়তাবে পোষণ করেন। এই হুইপ পশ করাদধের 
কথা । যাহাকা পাশ করে নাই বা পন্ীক্গা পর্যন্ত পৌছে 
নাই, তাহারাও সাধারণতঃ মনে করে যে তাহারা ইংরাজী 


 শিশ্থা 


১৯ 


শিখিয়ে, গ্তরাং, শারীরিক পরিশ্রম অধধা ইংরেজী 
অনভি্ঞ আত্মীয়ের যে বেতনে কাজ করে সেই বেতন 
ছাড়াই উঠিয়াছে। অবশেষে ইহারা এষন সামাগ্ত 
বেতনের চাক্রী-প্রহণ করে যাহাতে কোনমতে 
খোরাকীটা চলিয়া যাক্স।” 

বাস্তবিফই বিশ্ববিষ্তালয়ের় উত্তীর্ণ ছাঁত্রগণ এখন 
আপনাদিগকে যতখানি বড় মনে করেন, দেশের দর্শনে 
আর তাহা করেনা। বঙ্িমচন্ের যুর্গ চলিয়া গিল্লাছে, 
বিশ্ববিস্তালয়ে পল্লবপ্রাহিত! ধাড়িগ্গাছে, উত্তী্গ ছান্জের 
সংখ] বিবেচনা করিলে কাজের লোক” তেমন 
বাঁড়িতেছে না, অভাব জাগরিত ও উংপরন হইতেছে, 
দুরীতৃত হইতেছে না। তাহা দুর করিবার পন্থা 
কোথায়? 

দেশের ইতিহাস ও সামাজিক অবস্থা ভূগিয়া 
যণ্য়াতেই এই খুর্ণীবায়ুর উৎপার্তি। অতীতের উপর 
বন্ধমানকে প্রতিঠিত ফরিতে না পারিলেই ননি বিপদ ও 
অসাঃঞ্ন্ঠ আগিক়! গড়ে। যে দেশের পাহ্কাসংঙ্কারক 
দুদিন পরে সমগ্র দেশের কর্ত। হইবার আশা! হনে 
পোধণ করিতে পারে, সে দেশের ওয়ে গা ছাড়ির 
দিলে কেবল ভানিয়াই যাইর্তে হইবে। এদেশের 
পাছৃকা-গ'্কারকের পক্ষে দেশের মন্ত্রিপপ লাভের আরশি! 
এখনও বহুদূর । শ্রমজীবী এখনও এদেশে কেবল 
নিঙ্গশ্রেণীর অর্থোপার্জক নহে, নিশুর়ের জীব । 
কোনও শিক্ষার্ভিমানী ব্যক্তি এখনও এদেশে উ্বরের 
সংস্থানের জন্ভ পাহ্ফা-সংস্কারক বা খুঁটয়ার কাধ 
করিতে প্রস্তুত নহে । একজন মুটিয়া মাসে হয় ত 
৫০২ টাকা উপার্জন করে, তাই বলিয়া একজন "তব 
সম্তান কখনও এদেশে এ ধর্শে প্রবৃত্ত হইবে না_ 
দশ টাকীর মুহ্রীগিরি পাইলে আপনাকে ক্কৃতাঁখ, মনে 
করিবে, অথবা কোথাও অধিকতর সৌতাগ্যশালী 
আত্মীয়ের গলগ্রহ হইয়া গৌরব অন্ুতব করিতে থাকবে। 
ইংরেজী শিক্ষা সত্বেও এই তাবটা এখনও দেশের আস্থি- 
মজ্জাগত। 

দেশের জল বাধু ও সামাজিক মিয়ম পরিবর্তিত 


৮. পিস্তল স্পাস্সিপা সিসি 
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| ১৫শ বধ_-১ম খণ্ড--২র লংখ্যা 








নাহইলে কেবল ছুপাতা ইংরেলী পুস্তক মুখস্থ করিয়া 
কেহ পাশ্চত্য মানবে পরিগত হুইতে পারে না। পাশ্চাত্য 
শিক্ষা হইতে নানাবি্ষয়ে ব্যবহারিক জ্ঞান, 'কর্মকুশলতা 
এবং সমালোচনা-শক্তি আমাদিগকে অবশ্তই. লইতে 
হইবে। কিন্ত কষ্চচর্ম্ের যেমন শ্বেত চন্দ পরিগত হওয়া 
বসূস্তব, ভারতবাসীর পক্ষে স্পর্ণ ইংরেজ হইয়া যাওয়াও 
মেইর্প। 

. কিন্ত ইংরেজ হইতে না গারিলেই , যে এ মর্ত্য 
জীরর বৃথা হুইল এরূপ মনে করারই ঝা কারণ. কি? 
প্স]মার এই, দ্লেশেতে জন্ম যেন এই দেশেতে মরি” 
ভাবটা রুলের না আসিতে.প্ারে, কিন্তু এটা যে কোনও 
সময়ে একটা, দেশের মত দেশ ছিপ, সহস্র সহস্র বৎসরের 
অভিজ্ঞতায় যে দেশের মানবজীবনের বিকাশ, সে দেখ 
কুদুংস্কার ও..কুশিক্ষার অন্তরাগে প্রচ্ছন্ন থাকিলেও যে 
একে্রারে নিন্বনীরর নহে একথা আমর! ভুলি কেন? 
শতচেট! করিয়াও আমর! প্রাচ্যভাব ছাড়াইতে পারিনা, 
তবে বাছিরে.এত পাশ্চাত্য ধরণের. অন্রসরণ করি কেন? 
তারতীয প্রাচ্যভাব. কি এতই উপ্রেক্ষার বিংয়? 

আমাদের চতুর্বর্দ হইল-_ ধর্ম, অর্থ, কাম ও মোক্ষ। 
অর্থ. ও .কাম্যবস্তর. দিকে মানুষের মন . শ্বভাবতঃই 
ধাবমান হুয়।. সেই ধৃবনের বেগ .সংযত করতঃ, ধর্ম 


ও মোক্ষ পথের দিকে .মানবঢক. টানিয়া লওয়! চিরকাল. 


এদেশের মুনিখধিগণের ব্যবস্থার লক্ষ্য ছিল। স্থান, 


ভোজন, শয়ন, বিষয়ূক্্ণ সকল অবস্থাতেই ধর্মকে ল্মরণ - 
করাইয়া দেওয়ার জন্ত আমাদের দেশে, ব্য'স্থার : 
ছড়াছড়ি। অনেকেই এখন এদিকে ততটা মনোধোগ . 
| কিন্ত এপ্দিকে.. 


দেওয়ার অবকাশ পান না বংলন।. 
মনোষোগ,দিলে যে অর্থচিন্ত। ও কাম্যবস্তর অমুসরণও 
কতকটা .রবপাস্তরিত ভাবে, কতকট। কম উতকট 
ভাবে, মানুষকে পীড়ন করে, সেটা অস্বীকার করিবার 
যো৷ নাই। এদেশের গৌরব ত্যাগে, ভোগে নহে। 
এদেশের সমাজের শীর্ষস্থানে দিনাস্তভোজী দরিদ্র ব্রা ব্রাহ্মণ, 
ছুগ্ধফেননিভ-শহ্যাশায়ী শ্রেঠী নহে। আবহমান, কাল 
হইতে এদেশের মাহা বর্জনে, বিলাসিতান় নহে। 


দয়া ও দান সর্বত্রই পুজার জিনিষ, কিন্তু এদেশের প্রাচীন 
আদর্শ তাহার অনেক উপরে । অথচ আমাদের শান্তা" 
নুসারে এদেশ, এ পৃথিবীটাই কর্মভূমি | 

সেই. আদর্শ আমর! হ্ইস্লায়াছি। হয় ত'- সেরূপ 
ভাবে আর কখনও তাঁছাকে পাইব না। এ দেশের যে 
বর্ণাশ্রম ধর জীবন-সংগ্রাম কমাইয়। দিয়া, অর্থলিগ্সার 
পথেও কতকট! অবরোধ স্থাপন করিয়াছিল, সেই বর্ণাশ্রম 
ধর্ম ভালই হউক্‌ আর মন্দই হউক.--আর ফিরিয়া আসিবে 
না। ফিরিয়া না আদলেও তাহার আনুসঙ্গিক সামাজিক 
প্রথাগুল আমর! ছাড়িতেহি না। সহজে ছাড়িতেও 
পারিবনা। উচ্চ বর্ণের লোক যে পাদুকা সংস্কার অথবা! 
মুটিয়ার কার্য্য করিতে পরাম্মুখ বা! অসমর্থ, ইহ এ বর্ণাশ্রম 
ধর্মেরই আনুদঙ্গিক সামাজিক ফল। 

: এই সামান্জিক প্রথার সহিত যখন আমর! এতদূর 
অনি, তখন যে আদর্শেক্। সংশ্রবে সেই ..সামাছ্দিক 
প্রথার. উৎপত্তি, মেই আধর্শটা সময়োপযোগী, আবে 


সন্মথে স্থাপন করিয়া এই “কর্মক্ষেত্রে” চঙ্িশ! €কন? 


পুর্বে ভূমি অনেক, লোক সংখ অন্ন ছিল সত্য, কিন্ত 
দ্রব্য, উৎপন্ন করিবার-. প্রপালীও এতটা! আবিষ্কৃত. হয় 
নাই। তখন যদি আমর বীচি! থাকিতে পারিতাম, 
তবে এখন.এত কাদি কেন? 

- ভারতবর্ষে,-বাঙ্গালায়-_কি নাই ৫ ধর্ম 
দেশে জন্মগ্রহণ -করিয়। .বিলাসিতাকেই আমর. জীবনের : 
লক্ষ্য করিতেছি ইহা নিতান্ত স্বণা ও ক্ষোভের বিষয় । 
বিলাসিতার বেগ কমাইয়৷ দিলে যে জীবন সংগ্রাম 
অনেকটা কমিতে পারে ইহা নর্ববাদিসম্মত। কিন্তু 
ইহাই যথেষ্ট নছে। দান, ধ্যান এবং উপবাসের পালা 


: আমর! পূর্বের মত আর আশ! করিতে পারি. না. 


দান এখন নুতন পন্থা অবলম্বন করিয়!ছে, ব্যজিগভ . 
না হইয়! সাধারণের হিতকর ব্যাপারের দিকে ঝু'কিতেছে। 
ইহাই হয়ত এখনকার সময়োপযোগী । বিলাসিত। 
বর্জন করিয়াও এখন একদল লোক সমাজের অন্ত 
শ্রেণীর স্কন্ধের উপর নির্ভর করিয়া উদরের ব্যবস্থা. 
করিয়া লইবার আশ ক্ুতে পারে না। সকলেরই .. 


তত ১৬২৯] 
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স্পা স্পা পপ পা সিসি সিসি পাস কাশি রি পি পালিশ দি আপস লস পি আশি পতি ছি তি শিস 


রাঞ্ছবল 'আবশ্ঠক 1-,একদিকে -অতাব বর্জন, অন্তদিকে 
অভাব পূরণ, দুইটাই চাই পি ০ 

ং এই বাহুবল দেশে যে নাই তাহা নহে ।-.কিন্ত 
ইহার 'পব্যয় ছইতেছে। কর্ণকার -ব! স্ত্রধরের পুন 
ছুগাতা পুথি আওুড়াইয়া হাতুড়ি ত্যাগ ক্ষরিতেছে। 
কুষ্নব-পুত্র তথারস্থ হইয়া মুহুরী বা পিয়ন হইবার জট 
নগরে -স্ুটিতেছে । ব্রাহ্মণের - স্ববৃত্তি উঠিয়া যাওয়া 
সবৃতির “লিগ! শ্বাভাবিকই। স্ুত্রধরের পুজ হইলেই 
যে তাহাকে চিরকাল হাতুড়ি বাটালি লইয়৷ গাকিতো 
হইবে :একখা 'আমর! বলিনা। বর্মান যুগধর্ম তাহ" 
চাহে না।...রথা হইতেছে লোকের প্রবৃত্তি লইয়!। 
কতকগুলি ভ্লোককে যে কামার বা. শুত্রধরের কাজ 
করিতেই. হইবে. এবং কিঞিৎ পুঁথি অভ্যাস করিবার 
সূঙ্গে ধী কার্যাট! করিলে যে তাহা আরও ভাল রকম 
হইতে পারে এই ভ্ঞানটাই আমাদের জন্মিতেছে না? 
বেন সকল বিস্তার লক্ষ্য এ কেরাণীগিরি, যাহার, 


দশ্সটির. জন্ত দশ সহক্স উমেদার। আমাদের শিক্ষার 
জীবন সংগ্রামের. 


মধ -অরশ্থা যথেষ্ট: দোব আছে।, 
উগ্নযোগী শিক্ষা এখনও হইতেছে না । 2এদিকে সাধারণের 
এবং কর্তৃপক্ষেরও দৃষ্টি পড়িয়াছে। শিক্ষার কিরূপ সং 


ফে. শিক্ষাই: হউক তাহা মানুষকে অধিকতর কর্মপটু 


না" করিয়। কর্মের অযোগ্য করিবে কেন?- সামাঞ্জিক 


প্রথার অন্ধ অনুসরণ, তথা কথিত উচ্চবর্ণের বৃত্তির অন্ধ 
অন্্সরপই -ইহার প্রধান কারণ বলিয়। মনে হয়। কোন 
কর্ধই দ্বার বিষয় নহে, পাশ্চাত্য শিক্ষার এই-মৃল্যবান 


উপদেশ, আমরা, দেশের সামাঞ্জিক 'শাসন ছিন্ন ভিন্ন 


না. করিয়া, ঘতদুর গ্রহণ করিতে পাক! . যার-_তাহা 
করিনা কেন? আমাদের সাধারণ লোক যথেষ্ট: কষ্ট- 
সফিক, ছপাত! পুঁধি পড়িয়াই' আমর! অন্তর্ূপ জীব 


হইয়া পড়ি, যে গ্রাম্য সমাজ আমাদের দেশের বিধি. 


ব্যরস্থার ভিত্তি, তাহা ছাড়িয়-নগরে নগরে মরীচিকা 
অন্থবণে প্রবৃ্ধ হই। ইহা হইতেই জীবন সংগ্রাম 
তীষণ 'হুইতে ভীষণ্তর ভাব ধারণ করিতেছে। গ্রামের 





চা 


জল, গ্রামের মাটা যদি পূর্বে আমাদের শরীর পৌঁধণ 
করিতে পারিত, তষে এখন তাহ। পারে না'কেন ? ডাল) 
তাত, মাছ, ছুধ, ইহার সকমটারই জন্মস্থান মফঃশ্বলে? 
জন্মস্থান নক্ঈ কেবল বিলাসিতার। অবশ্ঠ এখন গ্রার্মগ্ুলি 
ম্যালেরিয়ারও জন্মস্থান হইয়া পড়িয়াছে, বিস্ত ইহার 
মিকারণ আমাদের হাতে। আক গ্রামে বাস করিলে 
ও সশস্ত্র হইলে ম্যালেরিয়া কখনও আমাদের হস্ত হইতে 
আত্মরক্ষা করিতে পারে না। আমর! নগরে আসিয়া 
গ্রামকে জঙ্গলে পরিণত করিব, আর ধ্দেশ* বাসে 
যোগ্য বলিয়! চীৎকার করিব, ইহাতে। ঠিক «দেশ*এর 
উপর সুবিচার করা হইল না! 

- এদেশের কৃষিশি্ চিরকাল পরিবারগত । বিলাতী 
ভাবে সুদীর্ঘ কৃষিক্ষেত্রের চাষ এখনও এদেশে আরব 
হয় নই বলিলেই চলে। বিলাতী ধরণে. কারখানা-কতফ 
কতক চলিতেছে । কিন্তু পরিবারগত শিল্প কি. উন্নত: 
অভিনব প্রণালীতে -ল্লাগরিত হইয়! কারখানার সহিত: 
প্রতিষোগিতা - করিবার: চেষ্টা করিয়াছে ? পরিরারগত : 
শিল্প মানুষের মন্ুযত্ব যতটা বরক্া করে, বড় কারখানা! 
ততদূর-নহে। বড় কারখানার উপকারিতা) উপযোগিতা” 


* অনেক আছে, নগরে বাসও অনেক, সময়ে অনেধ 
হয় তাহ! দেখিবার :ও জানিবান নিয়ন বটে। কিন্তু 


কারণে আবশ্বক, কিন্ত সকলের পক্ষে বাসকল সময়ে 
তা আবশ্ক নহে। পরিষারগত শিল্প ধা কু কারখাপ।১ 
বড় কারখানার সহিত প্রতিযোগিতার ক্ষেত্রে ধঈী়ীইতে - 
পারিলে গ্রাম্য সমাজের ও দেশের 'ঘে উদকার “হয় 
তাহা বর্ণনাতীত। কেরাণীগিরি বা পিয়নগিরির পরিবর্তে : 
এই দিকে কি দেশের লোকের প্রবৃত্তি যাইবে না? আমরা! : 
পুরাতন ভিত্তির উপরে নৃতন প্রণালীতে সংস্কৃত, স্বাস্থ্য 
মগুত, হান্তমুখর কৃষিশিল্ন যুক্ত' গ্রাম্য সমাগ হিরা 
চাই। পন্থা এই দিকে। 

আলাদের করি প্বাযু উক্কাপাত, বজ্শিখা” ধরিয়! 
্বকার্ধ্য সাধনে প্রবৃত্ত হইবার উপদেশ 'দিয়াছেন। বজ্জ- 
শিখাকে যে মানুষ কতদুর কাজে লাগাইতে পারে 
কবি' তা€ জানিতেন -না। অবস্ত- বজশিখার দাঁসত্বটা ' 
নগরের মধ্যেই এখনও ভালরূপ চ'লতেছে, কিন্ত একটু 


১৭২ 


মানসী গ -মন্মবাণী 
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কী - সিল শিপ উদলাস পপ স্৯৯০ ৩৯ ৯০ সত স্টি সসাস্সত শী 


চেষ্টা কক্ধিলেও সযবেত চ ভাবে কার্ধ্য করিলে তাহাকে 
গ্রাহের যধ্যেও যে খাটান যায় ইহা নিশ্চিত। আর 
বানু? নগর অপেক্ষা গ্রামেই তাহার চলাচলট! বেশী, 
কুডরাং - যুবকগণ বাস্তবিক শিক্ষিত হুইনে তাহাকে 
গ্রামের ষধ্যে ভালরপই খাটাইয়া লইতে পারেন। 
উক্কাপাত সম্বন্ধে কোন* মগ্তব্য প্রকাশ ১০৪ 
পারিলাম না। 

. খআবশ্তক হইতেছে প্রবৃত্তি, চেষ্টা ও উদ্ভম। ৪ 
কি আসিবে না? আমাদের যুৰকগণ বুদ্মত্তার হের 
নহেন। ভ্রান্তি সকলেরই হইতে পারে, সমন থাকিতে 
তাহা সারিয়! লওয়াই মনুষ্যত্বের কার্ধ্য। একটা মোটা 
কথ। বলিভেছি। বিশুদ্ধ গোহুগ্ধ শুধু নগরে নয়, অনেক 
পল্ীগ্রামেও ছুশ্রাপ্য হইয়। পড়িয়াছে। আমাদের দেশ ক 
এতই নিঃসন্বল যে আমরা ছৃগ্ধের জন্ত এই কৃষিসম্পন্ন 
পূর্ণ দেশে স্ুইজালগ্ডের মুখাপেক্ষী 'হইয়৷ থাকিব? 
সমুদ্র পায় হইতে আগত টিনের কৌটার ছধ আমাদের 
ছেলেপিলের ভীবন , রক্ষা করিবে এবং আমাদের 
যুবকগণের চ। পানের ব্যবস্থা করিবে ইহা' মনে করিলেও 
শরীর অবসর হক্ব! গোচারণের ভূমি বাঙলার অল্প 
আছে সত্য, কিন্তু এখনও এমন ব্যবস্থা! করা যাইতে 
পায়ে যাহাতে দেশে দুধ ঘি ও মাখন জাবস্ঠক মত 
প্রপ্তত হইতে পারে। ইউরোপের বনছুদেশেই কৃষি 
সমিতি আছে। আনাদের শিক্ষিত যুবকগণের অধিকাংশেরই 
'্ন্নেশে” অল্প বিস্তর জমী আছে।তীহারা কি নিজ 
গ্রাষে চেষ্টা করিয়া! সমিতি স্থাপন পূর্বক কৃষির উন্নতি 
ও আনুসজিক রূপে ক 'হজাত ভ্রব্য হইতে উন্নত প্রণালীতে 
অন্ত জ্রব্য উৎপাদনের ব্যবস্থ। কষিতে পারেন না? 
স্পেন দেশে ঘে পরিমাণ জমতে বতটা ধান্ত জন্মে, 
ভারতের স্তায় উর্ধর দেশে সেই পরিষাঁণ জমীতে তাহার 
এক পঞ্চদাংশ মাত্র জঙ্ষে; এলজ্জ! কি রাখিবার স্থান 
আহে? জাপান, ডেন্যার্ক, ইটালী গ্রতৃতি দেশ এই 
ককহিজীবী দেশ অপেক্ষা কৃষিকার্যে অনেক উন্নত) 
এ কলঙ্* মোচন করিঝার কোনও চেষ্টা আমরা করিব 
ন|, অথচ সামন্ত চাকনীর জনক বাসস্থান পরিতাগ 
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করিয়া নগরে নগরে ঘুরিব ও অন্তকে দিল রা 
তুলিব এই কি পাশ্চাত্য শিক্ষা? 

পাশ্চাত্য সভ্যতার সংশ্রবে আমরা অনেক জিনিষের 
অভাব অহুতব করিতে শিখিয়াছি। তাহার সকলগুলিই 
জাবন্তক নহে। যাহার অবস্থায় কুলায় না সে কেন 
এই অনাবন্তীক অতাব পুরণ করিতে আবশ্তীক প্রবোর 
অভাব জন্মাইয়! আপনার ও ছআত্মপরিবাবের স্বাস্থ গু 
সুখ নই করে তাহা বুঝির! উঠ! কঠিন। পেটে ছুবেলা 
ভাত যোঁটে ন! কিন্তু সুখে সিগারেট, পারে বুট ও কণ্ঠে 
চা চাই--এ কি রকম বিকৃতি 1--দেশের প্রাণীন ভ্যতা্ব 
আত্মাট৷ হারাইয়৷ ফেলিয়াছি কিন্তু খোলসট৷ ছাড়িতে 
পারিতেছি না। আবার ইউরোপের শ্বাবলঙ্থন, ইউরোপের 
কর্প্রাপত| গ্রহণ করিবার ক্ষমতা নাই, কিন্ত ইউরোপের 
বিলাসিতা গ্রাস করিয়া বসিয়াছে--এই হইয়াছে: 
অধিকাংশের অবস্থা । এমন দিন ছিল বখন বাঙলার 
গ্রামগ্ুলি অন্তের নিরপেক্ষ তাবে নিজেদের অভাব 
নিজেরাই মোচন করিত। বর্তমান যুগে অভাব অনেক 
বেশী, কার্যক্ষেত্র অ.নক বিস্তৃত ও বিভক্ত) সুতরাং 
তাহা হইতে পারে না; কিন্তু উৎপন্ন দ্রবোর অনেক 
উন্নতি হইতে পারে, পরিমাশও অনেক বাড়িতে পারে। 
যদি বর্তমান যুগের বিজ্ঞানচচ্চার ফলই গ্রহণ না 
করিলাম, তবে পাশ্চাত্যশিক্ষার চোখমুখ ফুটিয়া কি 
হইল? এমন সব লোকও জাঁছেন ধীহারা নগরে 
চাকরী করিয়া কোনরপে গ্রাসাচ্ছাদন নির্বাহ ও সামর্থ্য 
মত থিয়েটার ও বারক্কোপ দেখিরা জীবন সার্থক 
করিতেছেন, কিন্তু গ্রামে বাঁ “দেশেশ বে কিফিৎ তু 
সম্পত্তি আছে তাহার খবর পর্যযস্ত রাখেন নাঁ। কালেক.- 
টারী নাধজারি সেরেম্তার জরীদানা হইলে এই গ্রাম্য 
উৎপাতটুকু ছাড়িয়া হেয়ার অন্ত বাগ্র হইয়া উঠেন? 
অন্ননহন্তা ইহাতে তাঁব হইতে তীব্রতর না হইবার কখ। 
কি? 

গ্রাম বর্জন ও নগরের পুিতে এক শ্রমজীঘি- 
সম্প্রদায়ের আবির্ভাব হয় যাহার! নিজের ও অন্তের জীফদ 
ক্রমশঃ দুঃসহ করিয়া ফেলে। বাঙ্গালার জার্থক 


চৈত্র) ১৩২৯] 
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জীবনের ধার! ঠিক সেইদিকে 'বছিতেছে ন! সত্য--বড় বড় 
কলকারখানার শ্রমজীবী জধিকাংশই বাঙ্কালার বাহিরের 
লোক, কিন্তু তথাকথিত শিক্ষাপ্রাপ্ত যুবকগণ এইদিকে 
দেশটাকে আনিতে যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেছেন । তাহাদের 
অবলদ্ধিত পন্থা! ঠিক হইভেছে না । তাহারা পথত্াস্ত, 
এই সোপার দেশটাকে মানি করিতেছেন। প্রকত পন্থা 
গ্রাহ্য সমাজের সমবেত সাহায্যে ব্যক্তিগত উদ্যমে কৃষি 
ও শিল্পের উত্নতি। ইক্ষু হইতে রস নির্গমনের কল 
এক্ষণে অনেক এ।মেই দেখিতে পাওয়া) খায়? ইহা ইক্ষু 
ক্ষেত্রের অধিকারিগণের সমবেত চেঙার কল, অথচ 


তাহারা পৃথক পৃথক ভাবে আপন আপন রস বাহির 
করিয়া লয়। ব্যক্তিগত স্বাধীনতা অক্ষুঞ্ণ রাখিয়া, বৈজ্ঞা- 
নি প্রগালীতে কৃষি শিল্পের উন্নতি কতকটা এই ভাবেই 
হইতে পারে। হয়ত” এতট। সহজে নয়; কিন্তু চেষ্টা ও 
উন্ভম থাকিলে হতাশ হইবার কারণ নাই। যাহারা এই 
ভাবে ত্যাগ ও তোগনীতির সমন্থ় করিয়। গ্রাম্য সমান 
পুনর্গঠনের চেষ্টা করিবেন, তাহারাই, বর্তমান অবস্থার 
দেশের প্রকৃত হিতৈষী, তীহারাই এই হতভাগ্য দেশে 
জীবনরক্ষার পথপ্রদর্শক ।. 
শীৰিশ্বেশ্বর ভন্তীচার্য্য 


বসস্ত-শেষে . | ূ 


এলোনা বসস্ত এবার বলছ তুমি কেমন করে"? 
কোথার তৃূমি ছিলে, আহা ছিলে তুমি কিসে ঘোরে ? 
: চিরটাকাল যেমন আসে তেমনি করেই সে যে এল, 
দ্বারে দ্বারে শিঙাঁর ফু'য়ে তেমনি করেই ডেকে গেল। 
তেম্নি রঙীন পত্রে পত্রে রটলে৷ তাহার নিমন্ত্রণ, 
তেম্নি মুখর করল] ভূবন কুপ্তবনের গুঞজরণ। 
কুহুস্বরের শাণিত শর ম্মরের সুরের শরাসনে। 
তেম্নি করেই ছুটলে! যেগে৷ বিধলো! তরুপ প্রাণে মনে। 
তেম্নি বরণ সেই আয়োঞন তেম্নি মদ্দর মহোৎসব, 
সেই ভূষাবেশ তেমনি আবেশ তেন্ি হাসির কলরব, 
বর্ষে বর্ষে যুগে যুগে যেমনটি হয় তেম্নি হলো, 
এলোন। বসস্ত এবার হায়রে কেমন করে' বলো? 


& দেখন। ছোলীর রঙে লাল হয়েছে পথের খুলি, 
এখনো & আবির্মাঝ। কুঞগ্জশালার দোল্নাগ্চলি। 

. ঘট দেখন। পঙ্গাশবাগে শুকুনো, কুগঘ রাশি রাশি, 
এখনে এ নস্তাবধূর ঠেটের কোণে জাগছে হামি। 
দেখ দেখি, পাখীর পালক ছিশ কি আর এম্নি চারু? 
এম্‌নি চিকণ পেশল,. পেলৰ ছিল কি আরু ও দেবদার ? 
ছারে ঘারে দুলছে হের গুক্লে। রলাল, মুজ্ুনমাল, 
প্রদীপশিখাকক রেখ্যক্ষি 5. চুজছে ঘুমে নাটশোলা. 


তরুণ এবং তরুণীদের ডাগর চোখে যাচ্ছে দেখা, 
মধুনিশার জাগর-ব্যথা! একে গেছে কাজলরেখ| | 
যেমন করে আসে সে গো! তেমনি করেই এসেছিল, 
অভীষ্ট সে যাঁদের, তার! আড়স্বরেই বরে নিল। 
মদধারায় মাতলে। করী, শিল্পীরা তার আীকলে! ছবি, 
ছুললে। তরী, উড়লে! পরী, গাইল প্রেমে প্রেমিককবি। 
মহোঁৎসবে মাতলে! তারা! জাঁগলে। তারা জ্যোৎস্গানিশা, 
একই পাত্রে প্রিয়ার সাথে মধুপ মিটাইল তৃষা। 

কাজে দিয়ে জলাগ্রলি জুটলে! সবাই কুঞ্নবনে, 

গাইল তারা নাচগো তার৷ নূপুর-খর সঞ্চরণে। 

রঙ বেরঙে বস্তেরে ভূত সাজালে সবাই মিলে, 
কোথায় তুমি ঘুমাচ্ছিলে? কিমের মোহে কোথায় ছিলে? 


জাবণ্যে যর পড়লে। ভ'1ট!, তারুণ্য যার অপগন্ত, . 
রূসের নিঝর গুকাল বার, জীবন যাহার ভাব্রের মত, 
চোকঢাঁক1 ষে কলুর বলদ সংসারেরি ঘূর্ণাপাকে, 
অনাভাৰে দৈন্তজ্ালা জীবন যাহার জগতে থাকে, 
স্বার্থমোহে সুষ্ঠ যেন, বন্ধ যেজন বিময় পাশে 
তাদের ফাগুন আসেনাক-_ মাঘের পরেই বৌশেখ আসে 
বসস্ত তার এসেছিল বসম্ত যার প্রেমের গুরু 

কোথায় পাবে সে, ষার প্রাণে মেরুর পরেই মরর ুরু। 

শ্ীকালিদান রায় । 


১1 


মাননী ও-মর্ঘ্মবানী 


[ ১৫শ বর্---১ম খপড--ংয় সংখ্যা 





একটি দিন 


( ভমণ.) 


সেদিন রবিবার--৩*শে জুলাই-কি জানি, কি 
একটা অজানা বিষাঁদে আমার হৃদয় ভরিয়াছিল। কিছুই 
ভাল লাগিতেছিল না। 
- প্র্বদিন হইতে কোনওহিন্দুস্থানী পর্বোপলক্ষে আমা- 
দের বালিকা-বিভালয় তিন দিনের জন্য বন্ধ হইয়াছে। 
কাষের তাড়াঁ নাই; অনেকেই স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিয়! 
বাচিয়াছেন। কিন্তু আমার পক্ষে কায ব্যতীত অলস ভাবে 
বর্ষার সুদীর্ঘ দিন কাটাইতে অত্যন্ত কষ্ট হইতেছিলএ 
অথচ প্রতিকারের কোন উপায় ছিল ন!। 

বৈকালে একজন সাক্ষাৎ করিতে আসিয়া! আমাকে 
বিষঞ্তার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি নীরব 
রহিলাম। তিনি হয়ত ভাবিলেন, দীর্ঘ গ্রীক্মাবকাশের 
পর সবে মাত্র সেছিন বাড়ী ছাড়িয়া আসায় মনটা! 
খারাপ হইয়াছে। আমি সকলের সঙ্গে বেড়াইতে না 
গিয়া বোডিংঞএ এক! চুপচাপ বসিয়| থাকি বলিয়। তিনি 
অনেক তিরস্কার কুরিলেন। 

তাহার তিরস্কারে হঠাৎ খেয়াল হইল, কেন এ 
ছুটিতে ব্ছদিনের আকাজ্কিত বিন্ধ্যাচল বেড়াইয়া আসি 
না! তাহাকে আমার খেয়ালের কথ! বলিলাম। তিনি 
প্রথমে বিশ্বয় প্রকাশ করিলেন) পরে আমার শরীরের 
পক্ষে বিদ্ধ্যাচল যাওয়া কোন মতেই সম্ভবপর হইতে 
পারে 'না প্রংং আমি ধেন সম্প্রতি তথায় খাইয়া 
£সাসের পরিচয় না দিই এইরূপ উপদেশ দিলেন তবে 
বিন্ধ্যাচলের অনেক গল্প বলিলেন। তীহার গল্পে বিশ্ব্যা- 
চলের' প্রতি আমার আকর্ষণ আরও বৃদ্ধি পাইল? 
আমি তথায় যাইবার প্রলোভন ত্যাগ করিতে পারিলাম 
মা মনেমনে ঘৃঢ় সংকল্প করিলাম বর্ত শীস্র পারি 
ভাল সঙ্গী যুট্রাইয়া ঘাইবই। 
: ধিনি দেখ! করিতে আসিগীছিলেন তিনি চলিয়া 


'গেলে, আমার সংকল্ের কথ! বোডিংএ একজন শিক্ষরিত্রীর 
নিট বলিলাম। তিনি আমার সঙ্গে পরদিন ঘাইতে 
শ্বীকৃত 'ইইেন। আমার মর্টা আনন্দিত হ্ইর্ল। 
'পরে আরও অনেক শিক্ষদ্থিত্রীই সম্মত হইলেম। 

কামরা, রাত্রি এগারটা পর্যন্ত সমস্ত বনোষস্ত করিয়া 
শয়ম করিতে গেলাম। অতি প্রত্যু্ধে “ ট্রেণ-কথা 
রহিল, ধাহার নিদ্রা পূর্ব ভাঙ্গিবে তিনি অপর সকলকে 


১জাগাহিয়া দিবেন । 


সমস্ত রাত্রি আমার নিদ্র। হইল না। গভীর রাত্রে 
মেধ গর্জন্র গে সঙ্গে ভীষণ বারি-ব্ষণ আরম্ত হইল। 
আমার সমস্ত উৎদাহ চলিয়! গেল। ভাবিলাম, হায়! 
এত 'আকাজ্ষা। এত আয়োজন সব পণ্ড হইতে চলিল ! 
একাগ্র চিত্তে তগবানকে ডাকিতে লাগিলাম। আমার 
প্রার্থনায় বুঝি বা তাঁহার আসন টলিল। 
ঘড়িতে টং টং. করিয়া চারিটু! বাঁজিল। তখনও 
আকাশ কালো মেঘে ছাইয়৷ রহিয়াছে। একজন অতি 
সন্তর্পণে আসিয়৷ আমার শহা প্রান্তে উপ হইজেন। 
বুঝিতে পার্লাম, আমার ন্যায় তিনিও বিদ্ধযচিল 
যাইবার জন্ঠ ব্স্ত--কাষেই, আমি নিদ্রিত কি জাগরিত 
দেখিতে আসিয়াছেন। ূ 
আমি শব্যা ত্যাগ করিয়! মুক্ত বাতায়নে গিয়া 
স্ীড়াইলাম। কিয়ৎক্ষণ প্রপ্কতিক় এ গম্ভীর মৃত্তির দিকে 
চাহিয়া রছিলাম। সুজলা সুফল বাংলার কর্ত কথাই স্ৃতি- 
পথে উর্দিত হইতে লাগিল । বারবার মনে পড়িতে লাগিল । 
' “আবার এসেছে আধাঢ় আঁকাপ ছেয়ে 
'আসে-বৃষ্টির মুধাস বাতান বেয়ে 
খই পুরাতন হৃদয় আমার আজি, " 
পুলকে ছুলিয় উঠিছে আবার বাজি |. - 
নূতন মেঘের ধশ্রিমার পানে চেয়ে 1”, 
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নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়! নিরাশাব্যঞ্কক স্বরে রেতিনি আমার 
ডাকিলেন। আমি বাহির হইতে দৃরি ফিরাইয়া লইয়! 
ভাহার মুখপানে চাহিলাম। কহিলাম, “এখনও যথেই্ 
সময় আছে-_হয়ত আকাশ পরিক্ষার হয়ে যাবে।” 
ক্রমে ক্রমে সকলেই শধ্যা ত্যাগ করিলেন বটে, কিন্ত 
আকাশের দিকে চাহিয়া কেহই যাইতে সম্মত হইলেন 
না। আমার উৎসাহ তখনও অটল। যাঁহা হউক অনেক, 
পরামর্শের পর যাওয়া স্থির হইল। 
প্রায় পাঁচটা বাজে-__মামি তাড়াতাড়ি স্নান সারিয়া 
ঘর হইতে বাহির হইবার কালে, মাথা ঘুরি চৌকাটে 
পড়িরা গেলাম। বাম পায়ে যথেষ্ট আঘাত পাইলাম। 
একস্থানে খানিকট। কাটিয়া গর্ত হইয়া গেল। তখন 
আমার সেদিকে ভ্রুক্ষেপ নাই--কয়েক মিনিট মধ্যেই 
যাত্রার জন্ত প্রস্তত হইয়৷ বাহিরে আসিলাম। প্রথমেই 
একটা বাঁধ! পাওয়ায় মনটা একটু খারাপ হইয়া রহিল। 
কাহাকেও কোন কথা বলিলাম না। 
ধলার সন্মুখেই বালিকা বিস্তালয়ের %735* গাড়ী 
গ্রস্তত ছিল। সিদ্ধিদাতা গণেশের নাম ম্মরণ করিয়া 


উহাতে চড়য়া বসিলাম। আমর! যখন ষ্টেশনে পৌছাই- 


লাম তখন ভোরের আলো দেখ। দিয়াছে। 
প্রযাটফরমে প্যাসেঞ্জার ট্রেণখান! দীড়ইয়াই ছিল। 


টিকেট কিনিয়। উহাতে আরোহণ করিলাম । গাড়ীখান! 


যথাসময়ে ধীরে ধীরে আপনার গন্তব্য পথে যাত্র! 
করিল। আমি জানালা হইতে সুখ বাড়াইয়া! তৃণাচ্ছিত 
স্টামল ক্ষেত্রের দিকে চাহিয়া একমনে প্রকৃতির সৌন্দর্য্য- 
সুধা পান করিতে লাগিলাম। কখন্‌ যে সাড়ে নয়টা 
বাকজিয়াছে সে হিসাব আমার ছিল না, হঠাৎ গাড়ী থাময় 
আমার! একটু আশ্চর্য্য বোধ করিলাম। চাহিয়! দেখিলাম 
বিদ্ধাাচল। হৃদয়ে অনির্বচনীয় আনন্দ উপভোগ করিয়! 
সকলের সহিত ষ্টেশনে নামিয় পত়িলাম। 

কোথায় আশ্রয় লওয়! যায় তাহাই এক্ষণে চিন্তার 
বিষয় হইল। আমি একজন পাগডার নাম জানিতাম ) 
তাহার সন্ধান লইতে চাহিলে ছই একনন আপত্তি 
প্রকাণ করিলেন। কারণ, পাখা যে শয়াবহ জীব 
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স্পা” জরি 


তাহাতে € কেহ সহজে মন তাহার সংস্পর্শে আসিতে চাহে না। 

অগত্যা কোন উপায় না দেখিয়া, অর্ধঘণ্ট1| পরে 
পাণ্ডার সন্ধান লওয়াই স্থির হইল। ্টেশনের বাহিরে 
একদল পাও তর্ক বিতর্ক করিতেছিল ; তাহাদের নিকট 
গিয়া জিজ্ঞাসা করা হইল, পঈশ্বর পাণ্ডা কে বলিতে 
|র?” দল হইতে দ্স্ত উচু* এক পাণ্ড বাছির 
হইয়া বলিল, “আমি ঈশ্বর পাগার লোক; চল, 
তোমাদের তাহার বাটাতে লইয়! বাইতেছি।* তাহার 
চেহারা! দেখিয়াই আমাদের ভক্তি উড়িয়। গেল। কিন্ত 
একাস্ত অনিচ্ছা! সত্বেও তাহার সঙ্গে যাইতে বাধ্য 
হইলাম। 

মে আমাদিগকে কোথায় লইয়! যাইতেছে নং 
বোঝা যাইতেছিল না|? জিজ্ঞাসা কর! সত্বেও পরিষার 
ভাবে *কোন কথার উত্তর দ্রিতেছিল না। কেবলই 
অনস্ত পথে চলিয়াছে। সে অনস্ত পথের অবসানও 
হয় না এবং ঈশ্বর পার বাড়ীও দিলে না। 

তাহার ব্যবহারে আমাদের ত্ত্যন্ত বিরক্তি বোধ 
হইল। আমর! তাহার লহিত আর একপদও অগ্রসর 
হইতে চাহিলাম না। সেকি এত সহজে ছাড়িতে 
চায়? অনেক উপদেশ দিতে আরম করিল। তখন 
একজনের মাথায় একটা উপস্থিত বুদ্ধ আসিল। তিনি 
চীৎকার করিয়া বলিয়। উঠিলেন, “তুমি যে আমাদের 
ঈশ্বর পাগ্ডার বাড়ী নিয়ে যাচ্ছ, আমর! কিন্ত 'ইশাহী” 
তাজান তো।” 

আমা দগের বেশভূষা দেখিয়! "ঈশাহি” অর্থাৎ থুষ্টান 
মনে করা আশ্চর্য্য ছিল না। তাহার হাতে ছিল একটা 
জলের কুঁজা_সে তৎক্ষণাৎ উহ! সেইখানেই ফেলিয়া 
দিয়া, “রাম রাম” বলিতে বলিতে একেবারে চম্পট । 
একবার পশ্চাতে ফিরিয়াও চাছিল ন!। 

অদূরে একটা পিপুল বৃক্ষ ছিল, তাহার তলার 
কয়েক খণ্ড প্রস্তর সজ্জিত হিল। আমরা তথার 
উপবেশন করিয়া! বিশ্রাম করিতে লাগিলাম। স্থির 
হইল বৃক্ষতলে রান্না করিয়। আছারাদি ঝর! হইবে, 
পরে সহরের যবতীয় দর্শনীয় বন্ধ দেখিতে বাহির হওযা 
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যাইবে। বর্ধাকাল--কখন্‌ আচাম্বতে বৃষ্টি আরম্ভ হয় 
বরা যায় ন|। সুতরাং পুনরায় সিদ্ধান্ত হইল, আমাদিগের 
ইচ্ছ। কার্ষেয পরিণত হইতে পারে না। | 
সঙ্গীদিগের মধ্যে একজনের কোনও আত্মীয় 
চিকিৎস! ব্যবসা হইতে অবসর গ্রহণ করি এস্বানে 
শীস্তিতে জীবন যাপন করিতেছেন। তাঁহার £গৃহে 
আশ্রয় লওয়ার কথা হইল। বৃক্ষতল লইতে উঠিয়! 
পথে পথে ড:ক্তার বাবুর বাঁটার সন্ধান করিতে লাঁগিলাম। 
কিস্ত কোনও সন্ধান মিলিল না। আরও কিয়ন্ব'র গমন 
করিবার পর ছুই তিনটা হিন্দুস্থানী স্ত্রীলোকের সাক্ষাৎ 
পাওয়া! গেল। তাহারা গঙ্গান্নান করিয়া গৃহে চলিয়াছে। 
আমাদিগকে কোনও নূতন জীব বিবেচনা করিয়া বে'ধ 
হয় তাহারা একটু বিস্মিত হইয়াছিল। একজন অগ্রসর 
হইয়া, আমর! কোথায় যাইব জিজ্ঞাস! করিল। আমর! 
তাহাকে ডাক্তার বাবুর বাটীর সন্ধান জিজ্ঞানা৷ করিলাম। 
সে সম্থুখস্থ একখানি ছোট দ্বিতল বাটার দিকে অঙ্গুলি 
নির্দেশ করিয়া ডাক্তার ঝবুর বাটা দেইয়া দিয়া 
অন্ত পথে চলিয়! গেল। আমরা অকুলে যেন কুল 
পাইল'ম। একটি বালক বাটার সম্মুখে রাস্তায় দাড়াইয়! 
ছিল। আমাদিগকে দেখিতে পাইয়! ছুটয়া কাছে আসিয়া 
আলাপ করিল এবং সঙ্গে লইয়া দ্বিতলের বারান্দায় 
উপস্থিত হইল। সেস্থানে বাটীর কেহ উপস্থিত ছিলেন 
না। সে গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিয়া অনেক কণ্টে একজন 
সত্রীলোককে আমাদিগের নিকট লইয়া! আসিল। স্ত্রীলোকটি 
আমাদিগকে দেখিয়। এরূপ হতবুদ্ধি হইলেন যে, কয়েক 
মিনিট পর্য্স্ত তীহার বাক্যক্ষরণ হইল লা। পরে 
বোধ হয় লুপ্ত জ্ঞান ফিরিয়। আসলে আমাদিগের পরিচয় 
জানিতে চাহিলেন। তাহাকে সমস্ত:বৃত্বাস্ত বল! হইলে 
তিনি বুঝাইয়! দিলেন যে আমর! ডাক্তার বাবুর বাটা 
ভ্রমে জনৈক কবিরাজ মহাশয়ের বাটীতে প্রবেশ 
করিয়াছি। তাহার মুখের ভঙ্গিমায় আর দ্বিরুক্তি ন 
করিয়া তথা হইতে প্রস্থান করিলাম। 
_ তখন বেল! বারোটা বাঁজিতে চলিয়/ছে, ক্ষুধা তৃষ্ণায় 
সকলেরই কষ্ট হইতেছে। আবার পথে নামিয়। পরামর্শ 


মানসী ও মন্মবাণী 
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করিতে লাগিলাম, এখন কি কর! যায়। এক বাগ্গালী 
পরিবার যেরূপ অতিথি সৎকার করিলেন, তাহাতে আর 
দ্বিতীয়বার অন্ত কোন বাঙ্গালী পরিবারের মধ্যে প্রবেশ 
করিতে প্রবৃত্তি রহিল না। 

আমাদিগের সঙ্গে একজন দরওয়ানকে আনা! 
হইয়াছিল। যদিও সে অনেকবার এস্থানে তীর্থ করিতে 
আসিয়াছে, তথাপি এতক্ষণ কোন কথাই বলে নাই। 
বোধ হয় এইবার নরব থাকা আর যুক্তিযুক্ত বিবেচন! 
কত্রিল না। সে একরূপ জোর করিয়াই তাহার পরিচিত 
অন্ত এক বাঙ্গালী বাবুর গৃহাভিমুখে আমাদিগকে সঙ্গে 
লইয়া যাত্রা করিল। আমরা যাইতে আপত্তি প্রকাশ 
করিলে কহিল, সে বাবুর প্র গৃহে অতিথি হইয়াছে 
এবং গৃহম্বামী তাহাকে যথেষ্ট স্নেহ করেন। কয়েক 
মিনিট মধ্যেই আমর! তাহার অভীষ্ট গৃহে উপস্থিত 
হইলাম। কিন্তু প্রথমতঃ উহা! কোন বাঙ্গালী বাবুর 
বাটী বলিয়! বিশ্বাস হইতেছিল না। কারণ, উহা 
সম্পূর্ণ হিন্দুস্থানী ধরণে প্রস্তত। বাঙ্গালী বাবুর নাম 
কিয়া হয়ত কোন পাগ্ডার বাড়ী লইয়া আসিম়াছে 
ভাবিয়া বিরক্তিও প্রকাশ করিতেছিলাম। 

অব্পক্ষণ মধ্যেই আমাদিগের সন্দেহ দূর হইল। 
কম্েকদিন পূর্ব বিবাহো লক্ষে গৃহম্বামী পরিবার সহ 
কলিকাত। চলিয়৷ গিয়াছেন-_-গৃহের তত্বাবধানে বরাখিয়! 
গিয়াছেন ছইজন দাস দাসী। তাহার আমাদিগকে 
সসন্রমে অভ্যর্থনা করিল। এরূপ অভ্যর্থনা করিতে বোধ 
হয় ভদ্রনামধারী অনেক শিক্ষিত পরিবারও জানেন ন। 

গৃহের বারান্দায় জিনিষাদি নামান হইল। দরওয়ান 
পাচকের কার্যে নিযুক্ত হইল। আমরা চা পান করিয়া 
বিশ্রাম করিতে লাগিলাম। অনতিদুরে ভাগীরথী 
কুলু কুলু রবে বহিয্না যাইতেছেন। আমরা গঙ্গনানের 
প্রলোভন ত্যাগ করিতে পারিলাম না। অপরিচিত 
স্থানে জিনিষ।দি রাখিয়া সকলের একত্র যাওয়! উচিত 
নহে বিবেচনায় ছুইজন গৃহে রহিলেন এবং আমরা 
পরিচারিকাকে পথ দেখাইয়। দিবার নিমিত্ত সঙ্গে লইয়া 
চলিলাম। একটা রুস্তাম্ন মোড়ে আসি! মে কহিঙ, 
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গঙ্গায় স্নানের ছুইটি ঘাট আছে, একটি কাচা এবং 
অপরটি সান বাধান? আমরা কোন ঘাটে ন্নান করিব? 
আমর! ভাবিলাল, কাচা ঘাটে সান বাধান ঘাট হইতে 
লোক সমাগম অনেক কম হইবে। সুতরাং এঁ ঘাটে 
ন্নান করাই যথেষ্ট স্ুবিধাজনক। সে আমাদিগের কথান- 
সারে কাচা ঘাটে লইয়া গেল বটে, কিন্তু ঘাটের অবস্থা 
দেখিয়া কাহারও নামিতে সাহসে কুলাইল না। কারণ 
গ্রতি মুহূর্তে পদস্থলন হ্ইয়া গঙ্গার অতল সলিলে 
চিরতরে নিমজ্জিত হইবার সম্ভাবনা! রহিয়াছে। 

সে স্থান হইতে পুনরায় সান বাঁধান ঘট অভিমুখে 
চলিলাম। এ ঘাটট! বেশ হন্দর) গঙ্গাবক্ষে বহুদূর 
পর্যন্ত সিঁড়ি নামিয়! গিয়াছে। সেদিন কি একট! যোগ 
থাকায় অনেক লোক গঙ্গান্নান করিতে আসিয়াছিল। 
আবার এস্বানে আসিয়া ভাবনা হইল, কিরূপে এত 
লোকের সম্মুখে নান করিব? অথচ স্নান না করিলেই 
নহে। বাটীতে যে ছুইজন অপেক্ষা করিতেছিলেন, 
তাঁহার্দিগকে আনিয়া! একসঙ্গে স্নান করা উচিত বিবেচন!| 
করিয়া বাঁটাতে ফিরিয়া চলিলাম। 

একে স্থান নুতন--তদুপরি কেবলি গলির পর গলি 
অতিক্রম করিতে হুম এবং প্রত্যেকটা গলি একই 
প্রকারের) সুতরাং পথ ভুল হইবার যথেষ্ট আশঙ্ক। রহি- 
য়াছে। অনেক কষ্টে পথ চলিয়৷ বাড়ী আমিয়। তাহা- 
দিগকে লইয়! ঘাটে গেলাম। 

তখন অনেকেই স্নান সমাপন করিয়! গৃহে গ্রত্যাগমন 
করায় ঘাটটা বেশ একটু নির্জন হইয়াছিল। কেবলমাত্র 
জন কয়েক পাণ্ডা তীরে চৌকী পাতিয়! বসিয়া সিন্দুর 
ও গঙ্গামৃত্তিকা সাজাইয়া যাত্রীদিগের নিমিত্ত অপেক্ষা 
করিতেছিল। যাত্রীরা সানান্তে উপরে আসিলে তাহা” 
দিগকে ফেট। দিয়া পয়সা আদায় করিতেছিল। 

আমর! জলে নামিবাৰ কয়েক মিনিট পরই আকাশের 
পশ্চিম গ্রান্ত কালোমেঘে ঢাকির়া গেলএবং সঙ্গে সঙ্গে 
মুষলধারায় বুষ্টিও আরম্ভ হইল। গঙ্গার শ্োতের সহিত 
বৃষ্টির বিন্দু মিশিয়। বড় সুন্দর দ্েখাইতেছিল। আমরা 
জলে দীড়াইয়। তন্ময় চিত্তে সে শোভ| দেখিতেছিলাম। 
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উপর হইত ছুই এক রাকা আমাদিগকে তীরে উঠবার 
নিমিত্ত পুনঃ পুনঃ আহ্বান করায়, আমাদিগের জ্ঞান হইল 
আ'র জলে থাকা নিরাপদ নহে। আময়! তীরে উঠিলাম। 

তীরে একথানি গোল্পাতার কুঁড়ে ঘর ছিল; আমরা 
তথায় আশ্রয় লইয়৷ অপেক্ষা করিতে লাগিলাম, কখন্‌ 
বৃষ্টি থামৈ। ইচ্ছা” বৃষ্টি থামিলে ফিরিব। যখন একঘণ্ট। 
পরও বৃষ্টি থামিবার কোন লক্ষণ দেখ! গেল না, বরং 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধিই পাইতে লাগিল, তখন বাধ্য হইয়াই 
বৃষ্টি মাথায় করিয়! সেম্থাঁন পরিত্যাগ করিতে হইল। 

অনেক কষ্টে বৃষ্টিতে ভিজিয়া পথ চলিয়! বাড়ী ফিরি- 
লাম এবং আহারাদি করিয়া জিনিষাদি প্যাক করিয়া 
লইয়া সহর দেখিতে বাহির হইলাম। আমরা যেস্থানে 
আশ্রয় লইয়াছিলাম, তাহার নিকটেই বিষ্াবাসিনী দেবীর 
মন্দির।। আমরা সর্বাগ্রে বিন্ধ্যবাসিনীর মন্দির 
দেখিতে গেলাম। মন্দিরট একটী ছোট গলির মধ্যে 
অবস্থিত। মন্দির লোকে লোকারণ্য ; প্রবেশ করে 
কাহার সাধ্য! তথাপি নিরুৎদাহ না হইয়। আমি ও 
আর একজন প্রবেশের উদ্যোগ করিলাম। বারান্দায় 
জনৈক বিপুলকার পাণ্া যাত্রীর নিমিত্ত অপেক্ষ! করিতে- 
ছিল) সে আমাদিগের নিকট আনিয়া গৃন্তীর স্বরে কাহিল, 
“দেবীকে পাচ দিকা না দিলে ভিতরে যাইতে পারিবে 
না। তোমাদের পাঁওড। কে 1” তাহার গম্ভীর স্বর শুনিয়া 
এবং বিপুলায়তন দেহ দেখিক্ ভিতরে প্রবেশের আকাঙ্া 
তন্দণ্ডেই মিটাপ। গেল, পা? সিক। দেওয়া ত দুরের 
কথা। 

আমরা ধীরে ধীরে অন্ত পথে রওনা! হইলাম। দরওয়ান 
এতক্ষণ '।মাদিগের জিনিষ বহন করিয়। বেড়াইতেছিল। 
ষ্রেশনের নিকটেই তাহার পাগার বাড়ী; সে পাগ্ডাবাড়ী 
জিনিষগুলি রাখিয়৷ আদিল এবং সহর দেখিয়! ফিরিলে 
উহা! লওয়। যাইবে স্থির রহিল । 

এক্ষণে কোন্‌ দিকে যাওয়। যায় সকলে বলাবলি 
করিলেন। বন্থবার কলিকাতা হইতে পশ্চিম বাইবার, 
পথে ট্রেণ হইতে পবিন্ধ্য পর্ব্বত* এবং তছৃপরিস্থ একখানি 
ধবলকায় মনোহর বাড়ী দেখিয্লাছি। কতবার দাধ 
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গিয়াছে বিন্ধাপর্বতোপরিস্থ এঁ বাড়ীর উপর হইতে প্রকৃ. 
তির শোভা! দেখিয়া নয়ন সার্থক করি। এত দিনসে 
যৌগ হয় নাই এবং হইবার আশীও ছিগ না। তাই 
ভাড়াতাড়ি মনে পড়িয়া গেল, আজ কেন মনের সে সাধ 
পূর্ণ করি | লই না। আমার প্রস্তাবে সকলেই স্বীকৃত 
হইলেন। পর্বতটা ষ্টেশন হইতে প্রায় 8৫ মাইল 
দুরে । বেলাও দেড়ট! প্রায়) খুব জোরে পথ চলিতে 
লাগিলাম। মাইল ছুই আন্দাজ চলিয়া ২১ জন বড়ই 
কাতর হইয়া পড়িলেন। গাড়ীর সন্ধান করিট্ন; 
গ্ররূপ স্থানে গাড়ী না মিলায় তাহাদিগকে পদব্রজেই 
যাইতে হইল। 

গুইজন ব্যতীত আমরা সকলেই অনক্ষণ মধ্যে 
পর্বতস্থিত বাটার নিকটেই উপস্থিত হইলাম। 
ৰাটার সমন্ধে একটা বটবৃক্ষে দোলন! প্রস্তত করিয়া 
উত্তম বেশভৃষায় সঙ্জিত হইয়া! একদল পাঞ্জাবী স্ত্রীলোক 
মনের আনন্দে দোল খাইতেছিল। আমাদিগকে দেখিতে 
পাইবামাত্র দোলন! হইতে নামিয়। নিকটে আসিয়! অনেক 
আদর যত্ব প্রদর্শন করিল এবং বাটার ভিতর 
যাইবার জন্ত অনুরোধ করিল। তাহারা আমাদিগকে 
যথাযোগ্য সম্মান প্রদর্শন করিলেও, ভাহাদিগের আকার 
প্রকারে আমাদিগের মনে একটা খারাপ ধারণ! জন্দিঘ়া- 
ছিল; কাযেই তাহার্দিগের অনুরোধ মত বাটার ভিতর 
প্রবেশ কর! স্তা়সঙ্গত মনে হইল না। দীর্ঘ পথ চলিয়া 
অতিশয় তৃষ্ণা পাইয়াছিল; তাহাদিগের নিকট জল 
চাহিলাম। তাহার! তৎক্ষণাৎ একটা পরিফ্ষার ঘটাতে 
জল আনিয়া দিল। আমরা তাহা পান করিয়া কিঞ্চিৎ 
সুস্থ! পাঁভ করিয়া, অপর ছুইজনের নিমিত্ত অপেক্ষা 
করিতে লাগিলাম । 

তাহার! আপিলে বাঁটীর ছাদে উঠিলাম। তথা হইতে 
প্রাকৃতিক দৃশ্ঠ কি স্ুন্দরই দেখাইতেছিল! উর্ধে 
অনন্ত আকাশ- নিম্নে ভাগীরধী আকিয়া বাকিয়া 
অজানা দেশের উদ্দেশে চলিয়াছেন। আকাশের এক- 
প্রান্ত যেন গঙ্গার সহিত মিশিয়া এক হুইয়া! গিয়াছে । 

বর্ধাকাল -গ্রতি মুহূর্তে আকাশের রং পরিবর্তিত 


মানসী ও হশ্মববানী 
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হইতেছিল। সঙ্গে সঙ্গে মি বাতাস বহিষ্না প্রাণ মম 
আকুল করিতেছিল। কয়েক ঘণ্টা মধ্যেই সমস্ত আনন্দ 
উৎসাহ পশ্চাতে ফেলিয়া, আবার বোডিংএর সীমাবন্ধ 
নিয়মের মধ্যে যে আপনাদিগকে ধর! দিতে হইবে সে 
কথা একরপ ভূলিয়াই গিয়াছিলাম। 
ঘড়ির দিকে চাহিয়া নীচ নামিয়া আসিলাম। এই- 
বার ধীরে ধীরে ষ্টেশনে গিয়। বিশ্রাম করা যাইবে অনে- 
কের মত হইল। আসিবার পূর্বরাত্রে একজন বলিয়া 
দিয়াছিলেন, বৈদ্ধ্য পর্বতের উপর একটা কৃত্রিম হুদ 
আছে, ত্দটর নাম গেরুয়া তালাও*॥ উহার জল 
গেক্ুয়া রডের, জলের বর্ণানুসারেই হদের নাম হইছে 
“গেরুয়া তালা ও* ; আমরা যেন উহ দেখিয়। আসি। 
তখনও যথেষ্ট সময় ছিল- ট্রেধের নিমিত্ত ষ্টেশনে 

অনেকক্ষণ অপেক্ষা করিতে হইত । ন্ুতরাং ষ্েশনে না 
ফিরিয়া “তালা ও” দেখিতে চলিলাম। পথ চিনিয়া তথায় 
পৌছিতে বেশী বেগ পাইতে হইল না। কারণ, পরপন 
"তাঁলাওয়ে” একটা বড় মেল থাকায় সহর হইতে বিক্রয়ের 
নিমিত্ত নানাবিধ জিনিযাদি লইয়া! অনেক লোক বাইতে- 
ছিল, আমরাও তাহাদের সঙ্গ লইলাম। হুট প্রক্কৃত- 
পক্ষেই দেখিশার বস্তু! যদিও বিশেষ বড় স্থান নহে, 
তথাপিভার স্ুন্দর। চারিধার বাধান। পথিকদিগের 
বিশ্রামার্থ হুদের নিকট প্রস্তর নির্দিত বসিবার আসন' 
রহিয়াছে । বহুবিধ বৃক্ষরাজি আসনগুমিকে ঝেই্টন 
করিয়া আছে। যেন নুশীতল ছাক্সাদান করিয়! 
প্রচণ্ড কুর্য্যকিরণ হইতে পথিকদিগকে রক্ষা করাই তাহা 
দিগের একমাত্র কার্য । আমরাও সেই গ্রস্তরনির্শিত 
আসনে উপবেশন করিয়! হ্রদের প্রতি একটৃষ্টে চাহিয়া 
রহিলাম। মৃহ্‌ মৃহ বাতাসের সহিত ছই এক বিন্দু বৃষ্টি 
আমাদের গায়ে পড়ায় আনন্দই হইতেছিল। একজন 
গান ধরিলেন -- 

“যাবনা, যাবনা, যাবনা, ঘরে 

বাহির করেছে পাগল মোয়ে। 

ঘরের বাহিরে ফুটিবি আয় 

ছুলে দুলে ফুল বলে আমায় ।” 


চৈঞ্জ ১৩২৯] 


একটি দিন 
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গান শেষ হইলে আমর আসন ত্যাগ করিয়। দাড়াই- 
লাম। আমর! যেপথে পাহাড়ে আসিয়াছিলাঁম, সে পথে না 
ফিরিয়! অন্তপথে ফিরিতে ইচ্ছা প্রকাশ করিলাম, 
যেহেতু তাহা হইলে পঅষ্টভূজা” দেবী মুষ্তি দর্শন করিয়া 
যাইতে পারিব। দেখ দেঁশাস্তর হইতে কত ধর্দপিপান্থ 
ব্যপ্তি কষ্টশ্বীকার করিয়! বিদ্ধ্যাচলে দেবী দর্শন করিতে 
আসেন, আর আজ মামরা এমন সুযোগ হেলায় হারাইব 
তাবিতেও ব্যথা পাইলাম। 

একবার *বিদ্ধ্যবাসিনীর* মন্দিরে প্রবেশ করিতে 
যাইয়। যে শিক্ষালাভ করিয়াছি, এত অল্ললময়ে তাহ! 
বিশ্বৃত হুইয়া, পুনরায় "অষ্টভুঙ্জার* মন্দিরে যাইবার 
ংকল্প করার অনেকে হাসিলেন বটে) কিন্তু একজন 
এমন কুদ্ধ হইলেন যে তিনি ভিন্নপথে কিছুতেই ফিরিঠ্নে 
না জেদ ধরিলেন। অনিচ্ছা সন্বেও সকলের সহিত 
পূর্বপথে ফিরিতে বাধ্য হইলাম। গেকুয়া তালাওয়ের” 
সঙ্গিকটেই একটা বকুল বৃক্ষ ছিল, তাহা! হইতে অজস্র 
ফুল রিয়া পড়িতেছিল। শৈশবের একটা! গান মনে 
আসিল,---. 

“ঝর ঝর ঝরছে বকুল ফুরফুরে হাওয়ায় 
ফুলকুমারী ঘুমিয়ে পড়েছে লতায় পাতায় ।” 

আমি ফুল কুড়াইবার গোভ সংবরণ করিতে পারিলাম 
মা। আচল ভরিয়া ফুল কুড়াইয়া আবার পথ চলিতে 
আরম্ভ করিলীম। মনট! কিন্তু বিরক্তিতে পুর্ণ রহিল। 

স্টেশনের কাছাকাছি আসিয়া দর ওগান পাগ্ডার বাড়ী 
জিনিধ আনিতে চলিল। আমর! সকলে ষ্টেশনে প্রবেশ 
করিলাম। “অগ্টতূজ1” দেবীকে দর্শন করিতে ন| 
পারিয়্া এত ছুঃখ হইতেছিল ষে, সবাই নিষেধ করা 
সন্থেও দরওয়ানের সহিত পুনর্বার "বিন্ধ্যবাসিনী”কেই 
দ্বেখিতে চলিলাম। 

প্রায় সন্ধ্যা ঘনাইয়! আসিয়াছে-_যাত্রীরা একে একে 
মন্দির হইতে বিদায় লইয়াছে। মন্দির-প্রাঙ্গণে 
কেবলমাত্র কয়েকজন স্ত্রীলোক বিক্রয়ার্থ পুজোপকরণ 
লইয়। বলিয়া আছে। দরওয়ান এবং আমি উভয়েই 
তাহার পাগডার সহিত মন্দিরে প্রবেশ করিব স্থির 
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করিলাম। তাহার পাণ্ড নাকি অতি ভদ্র, সে কখনও 
যাত্রী দগকে টাকাকড়ির নিমিত্ত উত্যক্ত করে না, যে শহা 
স্বে্ছায় প্রদান করে তাহাই সে সহ্ষ্ট চিত্তে গ্রহণ করে 
ইত্যাদি অনেক কথাই সে আমাকে বলিল। আমিও 
তাহা দরল অন্তঃকরণেই বিশ্বাস করিয়া ₹ইলাম। 
একবার" সন্দেহও হইল ন| যে পাগ্াজাতীয় জীবকে 
বিশ্বাস করিতে নাই। 

মান্দরে প্রবেশের পর কয়েকজন পাপ্ত) আমাকে 
টাকার জন্য বিরক্ত করিতে আরম্ত করিল। তাহার! 
ষে টাকা চার্জ করিল আমি তাহা দিতে একটুও 
প্রস্তুত ছিলাম না আমার সঙ্গে যথেষ্টই টাকা আছে 
পাগডার। জানিতে পারিয়াছিল। কাঁধেই ভাহাদিগের টাকা 
দিবার পীড়াপীড়িতে আমার মনে বেশ একটু ভয় হইতে 
লাগিল,। কিন্তু তাহা যাহাতে মুখে প্রকাশ পাইতে 
না পানর তজ্জন্ যথাসাধ্য চেষ্টা করিলাম এদিকে 
দরওয়ানকেও নিকটে দেখিতে পাইলাম না। বাহিরে 
পাগ্ডারা তাহার সহিতও গোল করিতেছে বুঝিতে 
পারিলাম। তাঁহাদিগের হস্ত হইতে নিস্তার পাইবার 
নিমিত্ত একটা ফন্দী বাছির করিলাম। বলিলাম, 
"আমার নিকট দশ টাকার নোট আছে) পাশের 
দোকান হইতে নোট ভাঙ্গাইয়৷ টাক। আনিয়! দিতেছি» 
তাহার! ইহা বিশ্বাদ করিল। নোট ভাঙ্গাইবার ফাকি 
দিয় একট। ছোট দরজা দিয়! আমি মন্দিরের বাহিয়ে 
আসিলাম। | 

হয়ত পাগ্রা টাক্কার জন্ত আমার সঙ্গ লইবে ভাবিয়া 
পরিচিত পথ ছাড়িয়া গঙ্গার তীর ধরিয়া বন জঙ্গলের মধ্য 
দিয়। স্টেশনের দিকে রওনা হইলাম। সন্ধ্যাক(ল-_ 
অপরিচিত স্থানে পথ ঘাট কিছুই জানিনা। বেশ 
বৃষ্টিও পড়িতেছিল; সুতরাং আমার কষ্টের অবধি ছিল 
না। মনে যথেষ্ট ভগও ছিল-_পাগ্ডারা বিলম্ব দেখিয়া 
যদি অনুসরণ করে ! | 

ভর সন্ধ্যায় আমাকে বৃষ্টিতে পথ চলিতে দেখিয়া 
বোধহয় রাস্তায় ছই একজন হিনুস্থানী ব্যক্ির মনে 
ছুঃখ হইতেছিল। তাহারা জিজ্ঞাসা করিতেছিল, আমি 
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পথ হারাইয়াছি কি না এবং কোথায় যাইব। আশ্চর্যের 
বিষয়, দুরে দীড়াইয়। ভদ্র বেশধারী এক বাঙ্গালী 
যুবক তামাসা দেখিতেছিলেন। | 

নিরাপদে ষ্টেশনে ফিরিয়া আসিলাম। আমাকে 
একা ফিরিতে দেখিয়া সকলেই বিশ্মিত হইলেন। 
আমি তীহার্দিগকে আনুপুর্বিক সমস্ত বৃত্তান্ত' ঝলিলে 
তাহারা একাধারে আমার সাহসের প্রশংসা করিলেন 
বটে, আবার তিরস্কারও করিলেন। 

এদিকে আশকে মন্দিরে দেখতে না পাইয়া 
দরওয়ানের মনে অতিশম্ন ভয় হইল। যে পথগুলিতে 
আমার যাওয়৷ সম্ভব হইতে পারে সে পথগুগিতে 
আমীর অনুসন্ধান করিল। এমন কি পথে যাহার দেখ! 
পাইল তাহাকেই আমার কথা জিজ্ঞাসা করিল। যখন 
কোন সন্ধানই মিলিল না, এক্ষেত্রেকি কর! কর্তব্য 
পরামর্শ গ্রহণের নিমিত্ত তখন ভয়ে ভয়ে বিমর্ধমুখে ষ্টেশনে 
উপস্থিত হইল। তথায় আমাকে নির্বিগ্নে বাঁসয়া 
থাকিতে দেখিয়া তাহার আর আনন্দের সীম! রহিল না। 

সময় হইয়। আসগিলে পরেলওয়ে” সেতু পার হইয়া 
ওপারে গিয়া ট্রেণের অপেক্ষায় বসিয়া রহিলাম। কি 


মানসী ও মন্্নবানী 


[ ১৫শ বধ--১ম খখু--ংয় সংখ্য। 


ভিড়! এরূপ ভিড় ঠেলিয়! ট্রেণে চড়া সহজসাধ্য নহে 
ভাবিয়৷ ভয় হইতে লাগিল। যাহা হউক কোন প্রকারে 
ট্রেণ ছাড়িবার সঙ্গেই মনট] খারাপ হইয়। গেল। যেহেতু 
বন্ছ'দনের আকাজ্ফিত “বিন্ধ্যাচল ভ্রমণ* আজও আমার 
অমম্পূর্ণ ই থাকিয়। গেল। 
যথাকালে ট্রেণ খানি আমাদিগকে নির্দিষ্ট স্থানে 
পৌছাইয়া দিল। ্রেশনের বাহিরে স্কুলের “389” 
আমারদিগের জন্য অপেক্ষা করিতেছিল; তাহাতে চড়িয়া 
আবার নিরানন্দ "বোডিং হাউসে” ফিরিয়া! আসিলাম। 
তখন রাত্রি সাড়ে দশটা - প্রবল বেগে বাঁতান 
বহিতেছিল। সঙ্গে সঙ্গে বিদ্যুৎ চমকাইতেছিল। 
মনে পড়িল-_ 
ব্যাকুল বেগে আজি বহে যায়, 
বিজুলি থেকে থেকে চমকায় । 
সে কথ! এজীবনে রুহিয়া! গেল মনে, 
সে কথা আজ যেন বল৷ যায় 
এমন ঘন ঘোর বনিষায়।” 


“বঙ্গ নারী” | 


মুক্তিনাথ 
(পূরবানুবততি ) 


হদয়কৃঞ্চের দোকানের বারান্দার আমাদের আশ্রয় 
স্থান নির্দিষ্ট হইল । বারান্নার সমস্ত দৈর্ঘ্য নুতন 
কম্বল দ্বারা আবৃত হইল, যেন কোন মতে বাহিরের 
রূক্সি১ বাতাস না আসিতে পারে। বারান্দার একস্থানে 
ভাহণয়োঞ্ন হইল। 

ক জী প্রথমতঃ একটু অঙ্থুস্থ বোধ করিতে- 
দত নিত কুইনিন্‌ পিল ও কিছু চা সেবনাস্তে 
অজানা দেশের বাধ করিতে লাগিলেন। 
প্রাস্ত যেন গঙ্গার ». দিয়! জঠরানল নিবৃত্ত করিতে হইয়া- 


বর্ষাকাল নীতি ভুরিভোজন। যোড়শোপচারে না 


হউক অন্ততঃ দশোপচারে উদর দেবতার পুজা শেধ 
করিয়৷ শখ্যার আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। 

১২ই মার্চ প্রত্যুষে শয্যাত্যাগ করিলাম । আজ 
আরুঘাটে অবস্থান কষিয়৷ বুড়ী গণ্ডকীতে গ্নান এবং 
সমস্ত দিন বিশ্রাম গ্রহণ জন্য হৃদয়কৃষ্জ অনুরোধ করিলেন। 
তাহার ভদ্রহা ও আতিখেয়তার উপর আর দাবী কর! 
অসঙ্গত- বিশেষতঃ আমরা এখও পথশ্রাস্ত হই নাই। 
আতিথেয়তা ও ভদ্রতার জন্য হৃদয়কৃষ্কে ধন্যবাদ দিয় 
যাত্রার উদ্যোগ করিলাম। বু 

ত্রিশুলী হইতে আগত সঙ্গী কনেঃবলকে এখান 


চৈত্র ১৬২৯] 


হইতে বিদায় দিলাম। নয়াকোটের কর্মচারীর নিকট 
লিখিয়া পাঠাইলাম যে আমি শ্বেচ্ছায় কনেষ্টবলকে 
বিদায় দিতেছি এবং আমার লোকের প্রয়ে'জন হইলে 
গোর্খা হইতে আনাইয়া লইব। 

সাত ঘটিকার সময় আরুঘাট ত্যাগ করিয়া এগারটায় 
খাথেশক বস্তিতে পৌছিলাম। সমগ্র পথ অতি উচ্চ 
পর্বতে ; উপর দিয়া-_ত্রিশূলী হইতে চৌরঙ্গীফেদী পর্যাস্ত 
পথের গ্তায় একটা অপ্রশস্ত পর্বতের উপর খান্চৌক 
অবস্থিত । নিকটে কোনও নদী নাই। দুরে একটা 
ঝরণ| আছে। কাঠম সহর হইতে গোর্থা সহর 
পর্য্যন্ত পথ খান্চৌক হইয়া দক্ষিণে গিয়াছে। আমাদিগকে 
এখান হইতে এই পর্বত ত্যাগ করিয়। পশ্চিম দিকে 
গোঁখরা যাইতে হইবে। 

গাইড ও ভারিয়! বেলা বারটা ত্রিশ মিনিটে 
আসিয়৷ পৌছিল। ঝরণার জলে ্গানাস্তে প্রায় সাড়ে 
তিনটায় আহার শেষ করা গেল। এখন যাত্রা 
করিলে সন্ধার পূর্বে কোনও আশ্রয় স্থানে উপস্থিত 
হইবার সন্তাবনা ন! থাকায় এখানেই রান্র বাস স্থির 
করিলাম। 

অপরাহ্রে বস্তির মধ্যে বেড়াইতে গেলাম। প্রায় 
প্রত্যেক গৃহস্থেরই গৃহসংলগ্ন চালায় একখানি তাত। 
স্'লোকেরাই তুলা পেঁজে, চরকাঁয় স্থতা কাটে এবং 
তীত্ে কাপড় বুনায়। 

গোর্থার পথে কিছুদূর অগ্রসর হইলে একটা টিলা! 
এই টিলায় উঠিলে উত্তর দিকে একটা তুষার শৃঙ্গ 
দৃ্ট হয়। চন্দ্রকিরণ-সম্পাতে তুষ'র শূঙ্গের কিরূপ 
শোভা হয় দেখিবার জন্ত, যথেষ্ট শীতবন্ত্রে আবৃত 
হইয়ী সন্ধ্যার পর এই টিলায় উঠলাম। অন্য শুক্লা 
চতুর্দশী, আকাশও খুব শির্মাল। অনেকক্ষণ টিলার 
উপর বসিয়া তুষার শৃঙ্গের শোভ1 দেখিয়! ধর্মশালায় 
প্রত্যাবর্তন করিলাম। 

 ধর্মশীলয় ফিরিয়া আসিয়া দেখি নিয় হলে এক 
হিন্ৃস্থানী সাধুর সহিত এক নেপালী কুলীর বিষম 
বিবাদ উপস্থিত। কুলী সাধুকে প্রহার করিতে উদ্ভত। 








মুক্তিনাথ 


৯ ১ পরস্পর আপা কী ৮ নাতির ৯ এ 
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ব্রহ্মচারীজী সেখানে উপস্থিত এবং বিবাদ মীমাংসায় 
ব্যস্ত, কিন্তু কুলী একটু মাতাল ছিল, সে নেশার 
ঝৌকে কাহাকেও গ্রাহহ করিতেছিল না। যাহা! 
হউক শেষে মুখামুখিতেই বিবাদ শেষ হইয়! গেল, “হাতা- 
হাতি” পর্য্যন্ত গড়াইল নাঁ। 

মধ্য রাত্রে আমাদের কোঠায় এক উপদ্রব । কেহ 
কোঠায় প্রবেশ করিয়াছে টের পাইয়া দেশলাই আলাইয়! 
দেখি যে এক নেপালী বালক আমাদের কোঠার মধ্যে । 
সে বলিল অন্ধকার ভূল করিয়া আমাদের কোঠায় 
ঢকিয়াছে। সে চলিয়া গেল এবং বাকী রাটুকু 
নিরুপদ্রবেই অবিবাহিত হইল। 

১৩ই মার্চ ভোর ৬্টায় রওয়ানা! হইলাম । আজ 
দোল পুর্ণিমা ; এদেশেও অষ্টমী হইতে পুর্দিমা পর্যাস্ত 
আবির 'খেল| চলে! আবির খেলার সঙ্গে সঙ্গে পূর্বে 
রাজপথে অশ্লীল গান ও স্ত্রীলোক দেখিলে তাহার প্রতি 
কুৎসিৎ রদিকত। গুভৃতি প্রচলিত ছিল, কিন্তু মন্ত্রী 
জং বাহাদুর বিলাত হইতে প্রতাগত হইয়া (১৭৫১ ত্রীঃ) 
রাজবিধিদ্বারা হোলির এই সমস্ত অশ্লীল ব্যাপার 
নিষিদ্ধ করিয়াছেন। 

হোলি শ্রীক্ষের উৎসব। ত্বাহার উৎসবে 
যদিও জীবহত্য। নিষেধ, তথাপি দলে দলে পাহাড়ীয়া 
স্ত্রী পুরুষেয়া আবিরলিপ্ত মুখে হাঁস, মুরগী, কবুতর 
লইয়া নিকটবর্তী পর্বতে দেবীর মন্দিরে যাইতেছে 
দেখিলাম । সেখানে দেবীর প্রীত্যর্থে এই সমস্ত পঙ্গী 
বধ কর! হইবে। 

বেলা ৯টার সময় দারমণী নদী পার হইয়। নয়া 
সাকু নানক স্থানে পৌছিলাম। আমাদের পূর্ব পরিচিত 
সন্ন্যাসীদয় ও ভৈরবী পাচ জনের সহি সাক্ষাৎ হইল। 
তাহার! ভিক্ষার জন্ত বস্তির মধ্যে গেলেন, আমর! নদী 
তীরে বিশ্রাম গ্রহণ করিলাম। 

অর্ধ ঘণ্ট। পরে গাইড ও ভারিয়া আসিগ্! পৌছিল। 
ন্দীতে স্নান করিয়া চিড়ে ফলর করা গ্রেল। চাউল 
কি অহ কিছু এখানে মিলিল ন1। 

ফলারের' সমগ্র দেখা গেল যে ব্রহ্ধচারীজীর পিতলের 
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গ্লাসটা নাই। অনুমান হুইল যে বালক গত রাত্রে 
ফোঠায় প্রবেশ করিয়াছিল সেই চুরি করিয়াছে। 
অনুমান পর্য্যস্তই ৮াঁর হইল। 

কিছুক্ষণ বিশ্রাম অন্ত্ে বেল! সাড়ে বারোটার সময় 
নয়াসাকু হইতে যাত্রা! করিলাম। কিছু দুর নদীর 
কুলে কুলে যাইয়া আবার পর্বতে উঠিতে আরম্ত 
করিলাম। 

বেল! আড়াইটার সমন খুবলাক্প অধিত্যকাঁয় পৌঁছি- 
লাম। থুবলাঙ্গ একটী পার্বত্য সহর, ত্রিশূলী অথব 
অ'রুধাট হইতে অনেক অনেক উচ্চে। কাঠমুণ্ হইতে 
“দৌড় হাকিম” (01109161906) এখানে আসিয়া 
কয়েক দিন যাব কাছারী করিতেছেন। একখগ্ড 
পরিষ্কার স্থানে এক সামিয়ানার নীচে সতরঞ্চ বিছান, 
আমাদের দেশে যেমন যা গানের আসর। সতরঞের 
উপর মাঝখানে একখানা ইজি চেয়ারে হাকিম বাবু 
গঙ্গাবাহাদুর উপবিষ্ট। কেহ কেহ সতরঞচের উপর 
বসিয়াছে, অধিকাংশই সতরঞ্ণের কিনারায় দণ্ডায়মান । 
অনেক লোক আবার দলবদ্ধ হইয়া কাছারী হইতে 
দুরে বসিয়৷ কি দীড়াইয়া আছে, তাহাদের মোকর্দম। 
অরস্ত হইলে আসিবে । 

আমরা একটু দূর হইতে কাছারী দেখিয়া সহরের 
দিকে উঠিতে আরম্ভ করিলাম। ছুই একজন আমাদের 
পরিচয় জিজ্ঞাসা করিল। একজন পরিচয় শুনিয়। 
রহস্ত করিয়! বলিল, “বাঙ্গালীবাবু পাহাড়ীয়া বন্গিয়া”। 

এখনও যথেষ্ট বেল! আছে, আমর] অগ্রসর হইতে 
পারি, বিশেষতঃ হাকিম উপস্থিত থাকাতে অর্থা প্রত্যর্থী 
এবং সাশ্ীতে অনেক লোক খুবলাঙ্গে একত্রী হইয়াছে, 
সুবিধা মত আশ্রয় স্থান নাও জুটিতে পারে-_এই 
আশঙ্কায় খুবলাঙ্গ ত্যাগ করিয়! অগ্রসর-হইতে আরস্ত 
করিলাম। কাছারী হইতে এক ব্যক্তি আমাদের সঙ্গী 
হইল। 

খুবলাঙ্গ 'ছইতে «উত্রাই”্এর পর বাম দিকের 
পাহাড়ে “চড়াই” ন! করিয়া, আমাদের নৃতন সঙ্গী এক 


ক্ষীণ জলম্োতের তীর দিয়া চলিল। কিছু দূর যাইয়! 
দেখি ডান দিক হইতে অপর একটি পর্বত প্রথমোক্ত 
পর্বতের সহিত মিলিত হওয়ায় একটি স্বাভাবিক তলা- 
বর্মের স্থষ্টি হইয়াছে। এই তলাবর্মের মধ্যদিয়া জল- 
স্রোত প্রবাহিত। পথ অতান্ত সংকীর্ণ, বেল! ওটায় 
সেখানে অন্ধকার, তারপর ছইদিকে এবং মাথার 
উর পর্বত থাকাতে ক্ষীণ জলম্রোতও এক ভীষণ 
গর্ধনের স্থষ্টি করিয়াছে । মনে যে অকারগ ভয়ের 
উদ্বেক ও না হইয়াছিল এমন নহে। ভগবানের 
নাম মনে মনে শ্মরণ করিয়া, সঙ্গীর পশ্চাতে চলিলাম। 
প্রায় অর্থ ঘণ্ট| পরে এই অন্ধকার হতে বাহির 
হইয়! হূর্যযালোক দর্শন ও মুক্ত বায়ু সেবন করিলাম। 
সঙ্গী বলিল ঘে বাম দিকের পর্বতের উপর দিয়! আসিলে 
যে সময় লাগিত, তাচ| অপেক্ষা আমরা প্রায় এক ঘণ্টা 
পূর্ব আসিয়াছি এবং প্চড়াই উত্রাই* করিতে হয় নাই। 
বর্ধাকাবে এই পথে যাওয়া! যায় না, তখন প্রত্যেককেই 
পাহাড়ের উপর দিয়া যাইতে হয়। যে পথে আমরা 
আসিলাম এই জাত'য় পথের নাম “পাকদপগ্তী |” 

এক পর্বতের শ্চড়াই উতরাই” হইতে অব্যাহতি 
পাইলে কি হইবে? সম্মুখে দ্বিতীয় পর্বত। সঙ্গী 
আমাদের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়। নিকটবর্তী 
অন্য পর্বতে তাহার বাড়ী গেল, আম ও বরঙ্গচারীজী 
আমাদের সম্দুবস্থ পর্বতে উঠিতে আরম্ত করিলাম। 

পর্বতের আধিত্য কায় “মুইটেল ভগ্ন বস্তিতে বেল! 
সাড়ে চারিটার সময় পৌছিলাম। এখানে একটা ধর্মশশাল! 
আছে, তাহার ত্বিতলে আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। ব্রঙ্ধ 
চারীী আজ আবার একটু অন্ুস্থ বোধ করিতেছিলেনু 
এক ঘণ্টা পরে গাইড. ও ভারিয়৷ আসিয়া পৌছিল। চা 
প্রস্তুত হইল, কুষ্টনিন পিগ ও চা গ্রহণ করিয়! ব্রহ্থ- 
চারীজী সুস্থ হইলেন। যদিও আব পূর্ণিমার নিশি, 
বিশেষতঃ দোল পুরিমা, এবং ব্রহ্মচারীজীও পরমটব্?, 
তথাপি নিশিপালনের উপযুক্ত উপকরণের অভাবে ভাত 
ও তরকারী দ্বারাই উভয় নিশিপালন করিলাম। 


চৈত্র, ১৩২৯] 


মুক্তিনাথ 
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পপ শামস লাস্ট পি? পাতা ৬. পেস সপিসিপাসসিীিপা সা 


১৪ই মার্চ অতি প্রত্যুষে যাত্রার উদ্যোগ করিলাম, 
কিন্তু যাত্রায় এক্ক বিদ্ব ঘটিল। গত রাতরেযে গৃহস্থের 
মিকট হুইতে খাছ দ্রব্য ক্রয় করা হইয়াছিল তাহাকে 
হিসাব বুঝানই এই বিত্ব। আমাদের দেশে আট 
আনার জিনিষ ক্রয় করিয়া! এক টাক। দিলে দোকানদার 
তাহার প্রাপ্য আট আনা বাখিয়৷ বাকী আট আনা ফিরা- 
ইয়া দেয়। এদেশে নেওয়ার দোকানদারেরা এ হিসাৰ 
বেশ বোঝে. কিন্তু পাহাড়ীয়ারা বোঝে না। তাহার আট 
আন! পাওন! হইলে তাহাকে আট আন! দিতে হইবে। 
ধক টাঁকা দিয়া প্রথমে তাহার নিকট হইতে যোল 
আনা লইতে হইবে, পরে তাহার প্রাপ্য তাহাকে দিতে 
হইবে। টাকা রাখিয়া আট আন প্রত্যর্পণ করি- 
লেও যে চলে এ হিসাব বোধ তাহার নাই। সকলেই ষে 
এইব্ণ তাহা নহে, তবে আমাদের ছুর্ভাগ্য বশতঃ এইরূপ 
একজন অবুঝ*এর সহিত গত রাত্রে আমাদের কারবার 
করিতে হইয়াছিল। তাহার নিকট ষোল আন! নাই, কিন্ত 
আমাদের যাহা! অবশিষ্ট প্র,প্য তাহা আছে। 'দ্রাকান- 
দারকে হিসাব বুঝাইতে চেষ্টা করিয়া! দেখিলাম, সমস্ত 
দিনেও বুঝান যাইবে না। তখন আমার অবশিষ্ট প্রাপ্য 
প্রথমে লইয়৷ তাহাকে ছুই মোহর দিলাম । সে কিন্ুতেই 
হিসাব বুঝল না, তখন ব্রহ্গচারীজী বলিলেন যে আমরা 
তীর্থ করিতে মুক্তিনাথ যাইতেছি তাহাকে ঠকাই- 
বার জন্ত এত দৃরদেশ হইতে এখানে আসি নাই। 
্রন্ষচারীঙঈগীর বাক্যে তাহার আপত্তি নির'স হইল 
২ প্ঠিকহুয়! বাঁবাজী* বলিয়া মোহর ছুইটা গ্রহণ 
করিল। 
৫,৩৫ মিঃ হুইটেল ভঞ্জন ত্যাগ করিলাম । ৯১৪৫ মিঃ 
ন্ডী ন্দী তীরে উপস্থিত হুইলাম। নদীতীরস্থ 
বাজারটা আজ আঠার দিন পুড়িয়। গিক়্াছে। দোকান 
দারের! এখনও ঘর দরজ! নিম্মাণ কি দোকানেয় দ্রব্য 
সম্ভীর সংগ্রহ করিতে পারে নাই । আমরা নদীর কুলে 
আশ্রয় গ্রহণ করিলাম এবং ন্নান সমাপনান্তে গাইড. ও 
ভারিয়ার প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম। 
ব্রিশূলীর পশ্চিম তীর হইতে মারছানডীর পূর্ব্ব তীর 
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কাস ত সপ শত পিপাসা স্পা আপিল পরপর সিসি 


পর্য্যন্ত এই বিস্তৃত প্লদেশের নাম গোর্খ প্রদেশ. 0:0%- 
1100 ০06 00:09, ) 

,বেল। সাড়ে ১২টায় গাই ও ভারিয়া আসিয়া 
পৌঁছিল। নিকটবর্তী এক বৃক্ষতলে পাকের উভাগ 
ছিল। ভোব্ন ও বিশ্রাম অস্তে ৪ঘটিকার সমগ্স মার- 
ছান্ডীর,পূর্বব তীর ত্যাগ করিলাম 

মারছানভীর উপর একটী লৌহ সেতু আছে। পুল 
পার হইয়া নদীর পশ্চিম তীর দিয়৷ উত্তর দিকে, অনেক 
দূর অগ্রসর হুইল।ম। «এখন আমাদের সন্থখে পশ্চিম 
হইতে পূর্বে প্রবাহিত একটা বিস্তীর্ণ কিন্ত স্বল্পতো 
নদরী। পাহাড়ীয়ার! প্রস্তর খণ্ড সংগ্রহ করিয়া নদীর 
স্থান স্থানে বাঁধ বাঁধিয়া মাছ ধরিতেছিল। গাইডের 
কথামত ছুইজন পাহাড়ীয়া একটা বাধের ছুই ধারে জলের 
মধ্যে ধীরে ধীরে হাটিতে আরস্ত করিল, আমি উহাদের 
কাধে হাত রাখিয়া অতি সন্তর্পণে বাধের উপর দিয় 
নদী উত্তীর্ণ হইলাম । 

নদীর উত্তর পারে আমাদের সন্ুখে একটী খাড়। 
অনুচ্চ পর্বত ॥ এই পর্বতের উপর" দিয়া পথ। পর্বত 
গাত্র হইতে জল চোয়াইয়। নদীতে পাড়তেছে এবং সেই 
চোয়ান ভলে পর্বতে উঠিবার পথটী অত্যন্ত পিচ্ছিল 
হইয়া গিয়াছে। 

অতি সাবধানে পর্বতে উঠ্ভিলাঁম। নী পার হইতে 
যেমন পাহাড়য়াদের সাহাধা গ্রহণ করিতে হইয়াছিল, এই 
কুদ্র পর্বতে আরোহণ করিতেও গাইডের হস্তধারণ 
করিতে হইয়াছিল। 

পর্বতের উপর ছুইটি পথ, একটী উত্তর দিকে 
লামবুঙ্গ গিয়াছে, অপরটী পশ্চিম দিকে. মানচৌকা 
বাজারে গিয়াছে । মানচৌকা| সমতণে নদীর কুলে। 
একটু অগ্রসর হইলেই মান্চৌক! দূরে দেখা গেল। 
যে নদীটা পার হইয়া! পর্বতে উঠিয়াছিলাম, আবার 
সেই নদীটা পার হইয়া বেলা ৫-৪৫ মিঃ মান্চৌফা 
বাজারে আসিলাম। হু 

মানচৌকা বাজারটী ছোট। পথের উতয় পার্থ 
কিছু! ফাঁকা জায়গা, তাহার পর শ্রেনীবন্ধ ভাবে কয়েক 
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খান! দোকান। গানটা খুব নির্জন বলিয়া মনে 
হইল। 

বাজারে প্রবেশ করিতে করিতে ছুইটী বালক 
ললারিন্দা বাজাইচ এক অবোধ্য ভাষায় গান গাইতে 
গ্বাইতে আমানের অনুসরণ করিগ। আমরা এক 
নেওয়ারের দোকানের বারান্দায় রাজিবাসের আয়োজন 
ফরিলাম। বালকন্থয় বারান্দার নীচে বসিয়া গান 
করিতে লাগিল । 

খাঞ্ষৌোকে মাতাল নেপালী নুলি দেখিয়াছিলাম, আর 
মান্চৌকার মাতাল নেপালী ভদ্রলোক দেখিলাম। 
পোষাকে ও চেহারায় এব্যক্তিকে ভদ্রলোক বলিয়াই 
অনুমান করিলাম, কিন্তু সম্পূর্ণ মত্তাবস্থা। আমাদের 
নিকটে আসিয়া! বালক ছুইটাকে কিছু দিতে বলিল। 
আমি তামাস! দেখিবার জন্ত সেই কার্ধ্যটী তাহাকেই 
করিতে বপিলাম। সে তৎক্ষণাৎ ছুই বালককে হৃইটী 
পয়স! দিল। বালকের! কিন্তু আমাকে কিছুতেই অব্যাহতি 
দিল না, বংকিঞ্চিং আদার করিয়া স্থান ত্যাগ করিল। 
আমরাও কিছু জলযোগাস্তে রাত্রের জন্ত বিশ্রাম গ্রংণ 
ক্করিলাম। 
..১৫ই মার্চ ভোর ৫-৩* মিঃ হাত্রা করিলাম এবং 
' বেল! ১১টায় নদীতীরে সীসাধাট নামক স্থানে উপস্থিত 
হইলাম। মান্চৌকা হইতে সীসাঘাট পর্য্যস্ত পথ অনেকটা! 
আমাদের দেশের “মেঠো” পথের ভায়। 
পথের ছুইদিকেই বিস্তীর্ণ মাঠ এবং মাঠের শেষে 
উচ্চ পর্বত । এই পর্বতে লোকালয় । সমতলে কুঞ্ধা- 
ভঞ্জন ও সতী পসল নামে ছইটি বস্তির মধ্য দিয়া আমা- 
'দিগকে আসিতে হইয়াছিল। 

, লীসাঘাট,.স্থানটী আদাদের দেশের নদীকৃলে চড়ার 


উপরে বাজারের স্কার়। এখানে লোকের বাড়ী নাই, 


মাত্র কয়েকখান! দোকান। ক্রন্ষচারীদী ও আমি নদী- 
স্কুলে এক গ্রাছের ছায়ায় আশ্রন্ন গ্রহণ করিলাম এবং 
ানাস্তে কিছু দধি ও চিড় জর্মীপান করিলাম। 

, নেপালে আসিয়া এখানে প্রথম মিঃ গান্ধীর নাম 
শুনিলাম।. প্রয়াগ্ত্ব নামে এক ব্রা্গণ আমাদের নিকট 


ফামসী ও মর্্মবানী 


[১৫শ বর্ষ--১ম খশ--২য় সংখ্যা 


আসিয়। মিঃ গাঙ্থীর কথ! জিজ্ঞাসা করিলেন। এই 
পার্বত্য পগ্রদেশে- যেখানে পোষ্টাফিল টেলিগ্রাফ নাই, 
কোন রফম সংবাদ পত্রের প্রচলন নাই, সেখানকার 
লোকে ভারতবর্ষের নন্কোঅপারেশন-এর বিষয় কি 
প্রকারে জানিতে পারিল জিজ্ঞাসা করায় প্রয়াগদত্ত 
উত্তর করিলেন যে, তাহাদের পর্বতের একজন লোক 
সংপ্রতি বেনারস হইতে আসিক্লাছেন এবং তাহার শ্কিট 
তীহার! গান্ধী মহারাজের কথ৷ শুনিয়াছেন। 

বেলা ২টায় গাইড ও ভারিয়া আসিয়া পৌছিল। 
অগ্য আর এখান হইতে অগ্রসর হইব না স্থির করিয়া 
নদীতীর ত্যাগ করিলাম এবং এক দোকানে আশ্রয় গ্রহ 
করিলাম। 

বৈকালে কয়েকজন থাকালিয়া সওদাগরের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ হইল। থাকালিয়ারা পোষাকে ও চেহারায় 
ভুটিয়া৷ কিন্ত জাতি হিসাবে ভুটিয়। নহে। পোখরার 
উত্তর হইতেই এই থাকালিয়াদের বাসতৃমি। তিব্বতীয় 
ও নেপালী রক্ত সংমিশ্রণে এই থাকালিয়াদের উৎপত্তি । 
কাহারও মতে উপত্যকার হিন্দুগণ তিববতের নিকটবর্তী 
হইয়| আপনাদের সমাজ ও সমধন্মী হইতে দুরে 
পড়ি! গেল এবং কালে তিব্বতীয়দের সহিত মিশ্রিত 
হইয়। গেল। আবার কাহারও মতে তিব্বতীয়েরাই 
নেপালে নামিয়া আসিয়! নেপালীদের সহিত মিশ্রিত 
হুইয়! গিয়াছে। | 

থাকালিয়! সওদাগরদের সঙ্গে চৌন্দটা ঘোড়া ও 
লোকজন ছিল। তাহার! চাউল ক্রয় করিবার জন্ত 
নেপালে বাইতেছিল। | 

সওদাগরের রাত্রে কিছু গোলআলু উপঢৌকন দিল। 
ইহারাও মিঃ গান্ধীর প্রসঙ্গ করিল। না 

রাত্রে আহারাস্তে শয়নের উদ্ভোগ করিতেছি; এই 
সময় আর একজন যাত্রী আসিয়া আশ্রয় প্রার্থনা করিল। 
আমর! চারিজনেই দোকানের বারান্দা পূর্ণ করিয়াছিলাম, 
তাহার উপর পঞ্চম ব্াক্তির স্থান কর! অসম্ভব না হইলেও 
যে অন্ুবিধাজনক তাহার আর সন্দেহ ছিল না। কিন্ত 
এ যেচারাই বা যায় কোথায়? কোনও প্রকারে 


- চৈত্র ১৩২৯ | 
তাহাকে একটু স্থান দেওয়া! গেল। এ ব্যক্তি মান্্রাতী, 
নাম শ্রীনিবাস আদ্নাঙ্গায়, গন্তবা স্থান মুক্তিনাথ । 

১৬ই মার্চ-_প্রাতঃকাল ৬ ঘটিকায় সময় সীদাঘাট 
আঁগ করিলাম। নদী পার হইলেই একটা ছোট পাহাড়, 
পাহাড়ের উপর দিয়া পথ। এই পাহাড়ের উপর দিয়! 
কিছুদূর অগ্রসর হইয়। আমর! এক অতি উচ্চ পর্বতের 
পাদদেশে আসিয়া পৌছিলাম। 

মারছান্ডীর পশ্চিম তীরে পর্বত অতিক্রম করিয়া 
আমর! যে উপত্যকায় আসিয়াছিলাম, আমাদের সমন্মুথস্থ 
পর্বত সেই উপত্যকার পশ্চিম সীমা । পর্বতটার নাম 
গুনিল ম *্দেওরালী*। নেপালী ভাষার যে কোন উচ্চ 
পর্বতের নামই দেওরালী। এই পর্বতটার বিশেষ কোন 
নাম আছে কি না জানিতে পারিলাম না। 

পর্বতের সর্বোচ্চ স্থান হইতে পশ্চিম দিকে অতি 
উচ্ট এক তুযারশৃঙ্গ দৃষ্ট হইল। যেমন যে কোন উচ্চ 
পর্বতের নাম “দেওরালী” সেইরূপ যে কোন তুযারশূের 
নামই “হিমাল। 

পর্বত অতিক্রম করিয়া আমরা এক অতি বিস্তীর্ণ 
সমতল প্রান্তরে প্রবেশ করিলাম। এই স্থান হইতেই 
পোখরা উপত্যকা আরস্ত হইল। 

এখান হইতে দৃষ্টি চতুর্দিকেই প্রায় অব্যাহত। 
পথের উভয় পার্থে অতি বিস্তীর্ণ ক্ষেত্র এবং তাহার শেষে 
অতি উচ্চ পর্বতশ্রেণী। 

বে 1 ১১-৩*মিঃ সময় সাতম্যুনে নামক স্থানে পৌছি- 
লাম। এখানেও একটী বাজার আছে। বাজারের 
পশ্চিম দিকে একটী নদী। নদীটী প্রা শুক্ক__স্থানে 
স্থানে জল আছে। এই নদীতেই কোনক্ধপে ম্নান 
 প্মাপন করিয়া! এক বৃক্ষমূলে বিশ্রাম করিতে থাকি- 
জাম। 

আমর! বখন নদীকুলে হিলাম তখন গতয়াত্রের পরি- 
চিত ্রীনিবাস আয়াঙ্গার আসিয়া উপস্থিত হইল এবং 
জানাইল যে গাইড ও -ভারিয় পশ্চাতে আসিতেছে । 
 স্্নিবাস আর অপেক্ষা ন। করিয়! পোখরা। অভিমুখে যাক 
করিল। 


মুক্ধিনাথ 
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১-৪০ মিঃ গাইড ও ভারিয়া আসিয়া. পৌছিল। 
আমর! তখন নদীকূল ত্যাগ করিয়! বাজারে আসিলাম 
এবং ধর্মশালার দ্বিতলে আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। 

বরঙ্মচারীজী তাহার নিজের ছায়৷ মাপিয়া সময় নির্ণয় 
করিলেন তদনুসারে আমি ঘড়ী ঠিক করিলাম । 

বৈকালে নিকটবর্তী হুদ রূপাতাল দেখিতে গেলাম। 
গাইড আমার সঙ্গে গেল। 

পোখর! উপত্যকা অনেক গুলি হ্দ আছে। 
নেপালী ভাষায় পোখরা বা পোখরী শবের অর্থ পুষ্ক- 
রিণী। এই নৈসর্গিক পু্করিণী-বন্থল বলিয়াই উপত্যকা- 
টার নাম পোখরা হইয়াছে। 

(7176 511০5 01 10910018, 


56101 1710০ 12158, 10120 10101, 6110102- 


€0021113 


521০০ 16 0911555 15 100.110--:6176 €61000 
[0০91071% 01 190911018 10992001002 62000 ০01 
11602 01562৮00105 চ৮৪৮০০--01087610. ) 

রূপ(তালের ভীরভূমি ক্দিমাস্ত) কাযেই তীরে যাইতে 
পারিলাম না। হুর্দের অপর পারে উচ্চ পর্বত। পর্বতে 
ঘর বাড়ী এবং লোকজন এপার হইতে দেখা! যাঁয়। হদে 
পদ্মফুল দেখিলাম। নেপালে বোধ হয়, পদ্ম শব্ধ গ্রচলিত 
নাই_ আমার গাইড পদ্মকে “কমল” বলিল। 

সন্ধ্যার পরে ধর্মশালায় প্রত্যাবর্তন করিলাম। 
আমর! বিশ্রাম করিতেছিলাম সেই সময় সারিন্দা হস্তে 
এক কিন্নর আমাদের প্রকোর্ঠে প্রবেশ করিল। এ 
ব্যক্তি জাতিতে এবং ব্যবসায়ে কিন্নর কিন্তু আক্কতিতে 
নর। সে আসিয়াই অনুমতির কোন প্রতীক্ষা না 
করিয়! সারি"। বাদাইয়৷ গান আরম্ভ করিল। 

নুপারিটারে নাইডুর তামিল গান বা! মান্‌ চৌকায় 
বালকছয়ের গানের ন্তায় এ গানটা সম্পূর্ণ অবোধ্য নছে। 
প্রত্যেক শব্দের অর্থ বুঝিতে ন! পারিলেও ভাব বেশ 
বুঝা! গেল। 


বোম্‌ বোম্‌ মহাদেও সদাশিব নাথ! 
রূঙ্গ বিরঙ্গ অভিঙ্গলে মাতা। 


গায়ত্রীক পুত্র! বৃথ বাহন চড়ি 
ভূখ চলে সংসাথ। ও 
বর্ষণ করি ভ্রিখগুলে আই 
তাহ! দেখি তিন ভাই প্রকট উদাই 
্রঙ্মা বিশু মহেস্বর তিনেই জাত 
তিন গুণকে শাস্ত্র বনায়ে । 
রূজঃ সতঃ তমগুণ ঘন ঘট! লিয়ে 
এক পরগম, গমপর স্থষ্টিৎ 
এতি চারি যুগ.কা জ্ঞান, জ্ঞাতু পরত্রক্ম ভগবান 
চারি যুগে চারি বর্ণ ছায়ে। 
ঘর ঘর বাই অলখ. যোগাঁই 
দশ দিন হুঞ্ স্থ্টি জগতলাই 
ধরম্‌ রচে মনাম! সব বাপ ভাই 
পত্তনক1 ঝোলি ভরাই। 
ভয়নি বন্ুদ্ধরা ধুম্ম মচায়া 
বিভৃতি গোলা মাথা চড়াই। 
জান জ্ঞাতৃকা "রংবঙ্ধ ভগবান 
সত্য ত্রেতা দ্বাপর কলি চারি যুগে 
চারিবর্ণ ছায়ে। 
মহাদেওক। ধ্যানা ধরমকো জান! 
ভূমি রচে ভগবান সৃষ্টি নর নামা 
নমখও্ড পৃথিবী, চৌদ্দ তুবন পালন করে ভগবান 
খ্বেতবর্ণ গীতবর্ণ রক্ত বাঘাম্বর ভস্ম মাথা, 
ঝুঁলি বাছলি মে, লিয়ে বজর ঠিহ! বাণ! 
বিধুঃকো! চোকামে গিয়া, অলখ. যোগারা 
সব দেওতা গর্জন ত্র নাম। 
বাব বাহাহ্রকে। কুল লিয়া জন্ম 
"কর্মকো। ফলিতলি, সদাশিব ভা"! 
গুরু বাবা সম্‌ গিয়া মাথা মুড়াওনা 
গুরু বাব! দিয়! গেকুয়। বরণ । 
যম্কে। জ্বাল! মায়েক। বন্ধন 
ভুরি দেওনা ভগবান 
ধ্যান্‌ কর্চু অলব.মে যানা। 
সঙ্গীতান্তে কিছু পারিশ্রমিক শইয়া কিন্নর বিদায় 


নীনর্সী ও মধ্বারী 


| ১৫শ বধ--১ম খধ--২য় সংখ্য। 


গ্রহণ করিল। আমরাও আহারান্তে বিশ্রাম গ্রহণ 
করিলাম। 

১৭ই মার্চ প্রাতে ৭টায় সাতম্যুনে ত্যাগ করিয়া 
৯-৩৫ মিঃ পোখরায় পৌছিলাম। সাতম্যুনে হইতে 
পোখরা পর্য্যন্ত “চড়াই উৎরাই” মাত্র নাই, তবে পার্বত্য 
দেশ, ঠিক আমাদের বঙ্গদেশের মত সমতলন্মি নহে। 

শ্বেতী গগুকী পাঁর হইয়া পোখরা বাজারে আসি- 
লাম এবং এক দোকানের বারান্দায় আশ্রয় গ্রহণ করি- 
লাম। উপবিষ্ট অবস্থাতেই একটু তন্ত্রাবেশ হইল। 
কে যেন অ.মার দক্ষিণ হস্ত স্পর্শ করিতেছে টের পাইয়া 
চাহিয়৷ দেখি এক নেপালী “দখ.সিনা” “দখখসনা” বলিয় 
আমার হাতের মধ্যে একটা মোহর গুজিয়৷ দিয়া গেল। 
ব্রহ্মচাীক্রীকেও ঠিক্‌ এ ভাবে দক্ষিণ! দিয়! সে ব্যক্তি 
ভ্রুতগতিতে চলিয়া! গেল। 

আমাদের সন্ুখস্থ রাজপথ দিয় মিছিল (1):06৪- 
510] )-করিয়া একখানা পান্ধী যাইতেছে এবং অনেক 
লোক পান্থীর অনুসরণ করিতেচ্ছ! এক ব্যক্তি এক 
খান! প্রকাণ্ড থালা হইতে পশ্চাৎ দিকে পয়সা ছড়া. 
ইতেছে এবং ভিখারীর দল কাড়াকাড়ি করিয়া পয় 
গ্রহ করিতেছে। | 

অনুসন্ধানে জানিলা'ম এক ধনী ব্য্জির মৃত্যু হইয়াছে। 
তাহার শবদেহ পান্ধীতে করিয়া শ্বশানে লইয়। যাইতেছে 
এবং আত্মার সদগতির জন্ঠ দান করিতেছে । 

মৃত ব্যক্তির আত্মার প্রীত্যর্থে দান গ্রহণ করিতে 
হইয়াছে বলিয়! ব্রহ্মচারীর্জী একটু শুর হইলেন, কিন্ত 
নিরুপায়। দাতা অনেক দুরে চলিয়৷ গিয়াছেন এখন 
আর প্রতিদানের উপায় নাই। “যো আপসে আফ1 
হায় উস্কে। আনে দি জিয়ে” এই মহাজন বাক্য উল্লেখ 
করিয়া ব্রন্মচারীজীকে সাস্বনা দিলাম। 

বেলা ১১-৩০ মিঃ গাইড. ও ভারিয়া আলিয়া পৌছিল। 


গাইড, তখন “সন?” (অনুজ্ঞাপত্র ছুই খানিকে গাই 


সনদ বলিত ) লইন্া আড্ডাতে গেল। (আড্ডা শবের 


অর্থ আফিস, যেমন প্সুল্কী আড্ডা” (17020 ০৪০৬, ) 


গ্জঙগী আড্ডা” (74211691০20 )। কিছুক্ষণ পরে 


চৈত্র, ১৩২৯ ] 
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“আইটন্‌” (99136917৮ অথবা 4.0)862:16-- ইনি 
সৈনিক কর্মচারী) “মুণ্িয়া” (136901001 ) এবং 
আর একজন কর্মচারী আসিলেন। এই তৃতীয় কর্ম 
চারীটার নাম ডন্থুর জঙ্গ.। ইনি নেপাল দরবার স্কুল 
হইতে মেটিকুলেশন পাশ করিয়া এখন রাজকার্ধ্যে 
শিক্ষানবীশ অবস্থায় পোখরায় আছেন। ইনি ইংরাজীতে 
জালাপ করিলেন, আমারও তাহাতে আলাপের অনেকটা 
সুবিধা হইল। 

বাজারের মধ্যে একখান! দ্বিতল গৃহ পরিফার করিয়। 


আমাদের বাসের ভন্ত নিদ্দিষ্ট হইল এবং আমাদের 
পন্দিচর্ম্যার জন্ত সরকার হইতে একজন লোক নিযুক্ত 
হইল। ব্রন্ষচারীজী ও আমি নিকটবর্তী শ্বেত গপ্জকীতে 
নান করিয়া মধ্যাহ্নে জলযোগ করিলাম। আমার গাইড. 
চারিদিনের ছুটী লইয়! নিকটবর্তা পর্বতে তাহার বাড়ীতে 
গেল। আমর! পোখ্ব্রায় চারিদিন বিশ্রাম করিব বলিয়! 
স্থির করিলাম। 
পু ক্রমশঃ 
শ্রীশরচ্চন্দ্র আচার্য্য । 


বিবাহের যৌতুক 
( গল্প) 


“মহা মুফ্ষিলে পড়েছি হে--” 

প্রতরাশ সমাপন করিয়া সবে মাত্র “অমুতবাজার 
পত্রিকা র সম্পাদকীয় ম্তন্তে মনোনিবেশ করিতেছি, 
এমন সময় বাল্যবন্ধু অমর ঝড়ের মত গৃহমধ্যে প্রবেশ 
করিয়! শ্বতাবসিদ্ধ চঞ্চলতার সহিত বলিয়া উঠিল-_ 
“মহা সুফ্িলে পড়েছি হে।” আম অমরের স্বতাঁব 
জানিতাম। দিনের মধ্যে সে অন্ততঃ বিশবার “মহ! 
মুফিলে” পড়িয়া! থাকে । বিশেষতঃ তাহার বিবাহের দিন 
যতই নিকটস্থ হইতেছে, ততই তাহার মুলে পড়াও 
বাড়িতেছে। এই নকল মুফ্ধিলের আসান করিতে সে 
আমাকেই অদ্বিতীয় উপযুক্ত পাত্র স্থির করিয়াছিল। 
ধদিও একবার ব্যতীত ছুইবার বিবাহ করি নাই, এমন 
কি দ্বিতীয়বার বিবা€ করিব না পত্ধীর নিকট এইনপ 
গ্রতিজ্ঞাপাশে আবদ্ধ আছি, তথাপি অমরের বিবাহসংক্রান্ত 
যাবতীয় জটিল সমস্তার সমাধানে আমি তাহার প্রধান এবং 
রোধ হুয় একমাত্র উপদেষ্টার আসনে বৃত হইয়াছিলাম। 
আমি হাসিতে.হাদিতে তাহাকে ভিজ্ঞাসা কঠিলা ম,*অমর, 
'কি মুফ্িলে পড়লে 1” 


অমর গম্ভীরভাবে বলিল, প্হাসির কথা নয় হে, 
এবার সত্যি সত্যিই মহা বিপদে পড়েছি।» 

আমি পুনরায় হাসিতে হাসিতে বলিলাম, “কোন্‌ 
বারেই ব৷ সত্যিকার মহাবিপন্ধে পড়মি”?” 

"ন] হে না, এবাহে ভারি--” 

"আচ্ছা, আচ্ছা,তাল করে আরাম কেদারাটায় বস - 
তোমার বিপদ্দের কথাটা শুন্ছি। একটু চা দিয়ে যা 
কি?" 

অমর সম্মতি জানাইল। আমি ভূৃত্যকে চা আনিতে 
আদেশ দিয়৷ একটি চুরুট ধরাইয়া অমরের মুখের দিকে 
চাহিলাম। 

চাপান করিতে করিতে অমর বলিল “আমার 
বিবাহ সম্বন্ধে আমার মাতামহের মত:মত তুমি ত 
জান?” 

আমি বলিলাম, “যা ।” 

"সম্প্রতি তিনি তার আশীর্বাদ জ্ঞাপন করে দীর্ঘ 
পত্র লিখিয়াছেন এবং একটি অপূর্ব্ব যৌতুক -পাঠিয়ে- 
ছেন। তিনি লিখেছেন'কোনও অবাধ্য কারপবশতঃ 


১১৮ 
আমার বিবাহের দিন তিনি উপস্থিত হতে পারবেন 
মা।” 

“অপুর্ব যৌতুক 1” 

হা, অপূর্বই বলতে হবে, এরকম যৌতুক কেউ 
কফখনগু পেয়েছে বলে" শুনি নি।” ও 

“জিনিষটা কি?” 

পতিনহাজার টাকার ইন্সিওর করা একটি 
নেকৃলেসের বাক্স ।” 

'শমন্দ কি?” 

“কিন্ত বাক্সটির মধ্যে নেক্লেসটি নেই !” 

প্বলকি? তা হলে নিশ্চয়ই নেক্লেসটি চুরি 

গিয়েছে। পুলিসে খবর দিয়েছ কি?” 
_ পপুলিসে খবর দিয়ে কি করব? তুমি মনে কর 
দদামশায় সত্যিসত্যিই তিনহাঁজার টাক! দামের একটি 
নেকলেস পাঠিয়েছেন? তা হলে তুমি আমার দাদা- 
মহাশয়ের সম্বন্ধে কিছুই জান না। তিনি খামথা এত 
খরচ করবার পাত্রই নন।” 

"তা হলে অত টাকা ইন্সিররেন্স ফী দেবার 
অর্থকি 1?” 

"ত্ীত মজা দেখান হল যে তিনহাজার টাকার 
একটি গহনা তিনি পাঠিয়েছেন, চোরে চুপি করে? 
মিয়েছে।” 

*আঁমার ত? সত্যি সত্যি মনে হয় চুরিই গিয়েছে।” 

“মা হে না, শীল মোহর প্রভৃতি ঠিক ছিল, 
মি কি না দেখেই ডাকঘরের কর্তাদের ছেড়ে 
দিয়েছি?” 

“তা, কি করলে তুমি?” 

*আমি দীদামশায়কে তার বনুমূদ্গ্য যৌতুকের জন্তে 
ধন্তবাদ জ্ঞাপন করে দিন ছুই হ'ল পত্র লিখেছি। 
তুমি ত জান তাঁর পছন্দসই জিনিষ অতি চমৎকার না! 
বল্পে তাহার মেজাজ বিগংড়ে যায় ।” 

গতা বেশ। এখন বিপদটা কি 1” 

"জাজ বাবুগঞ্জ থেকে একটি লোক এসেছে, তার 
হাতে দাদামশায় আর একখানি চিঠি দিয়েছেন এবং 


মানসী ও মন্ম্মবাণী 


[ ১৫শ বর্ষ--১ম খত পংখ্যা 


জিজ্ঞামা করেছেন নেকৃলেসটির মান্রখানে হীত্বা 
আর চারিদিকে পান্না বসিয়ে- দেখতে তাল হয়েছে 
কিনা!” 

“তুমি কি করলে?” 

“আমি লিখেছি অতি চমতকার মানিয়েছে। এমন 
নেকলেস আমি দেখিনি ।” 

“আমার বোধ হয় তোমার দাদামশার ভুলক্রমে 
নেক্লেসটি পাঠান নি । তোমার তাঁকে জানান উচিত 
ছিল।” 

“নাহেনা। তিনি কি রকম কৃপণ তা তজান বা। 
তিনি এবাক্সটি দিয়েই নেকলেস দানের পুণ্য করতে 
চান। তুমি জাননা! আমাদের নীরদ বাবু কি 
করেছিলেন?” 

“কি করেছিলেন ?” 

“ভার ভাগিনেয় বিখ্যাত প্রত্বতত্ববিৎ গোপাল 
বাবুর বিবাহের সময় সকলেই বল্লেন তোমার অগ.ধ 
বিষয়, আর একটিমাত্র ভাগিনের, একটা দামী কিছু 
জিনিষ উপহার দেওয়া উচিত। মীরদ বাবু বল্লেন 
£ত ত” বটেই। তারপর গোপাল বাবুর বিবাহের সময় 
পাটন! থেকে নীরদবাবুর ইন্সিওরকরা৷ একটি প্যাকেট 
এসে উপস্থিত ল। সকলে দেখবার জন্ত ব্যগ্র 
হলেন। মোমঙ্গামার ভিতর কাঠের ছোট বাক্স ।' তার 
ভিতর কাঠের গুঁড়ো। তার ভিতর বাউনকা গঞ্জে 
সযত্নে মোড়া একটি ভাঙ্গা পাধরবাটা। তৎসঙ্গে 
একখানি ক্ষুদ্র কাগজে নীরদবাবু লিখেছেন “বাবা 
গোপাল, তুমি বিধাতার অনস্ত জ্ঞান ভাণ্ডারে প্রবেশ 
করিয়া যে রত্ব আহরণ করিতেছ তাছার নিকট পাখিব 
ধনরত্ব কিছুই নহে। এই ভাঙ্গা পাথরবাটাটি অব্ষে 
মাটার নীচে পড়ি ছিল, হয়ত উহা! চক্র কিং 
অশোকের সময়ের। জামরা উহার মুল্য জানি মা, 
কিন্তু ভূমি উহার মূল্য কত মিশ্চয়ই জান। দ্ুতরাং 
অকুষ্ঠিত চিত্তে তোমাকে আমার আশীর্বাদী স্বরূপ 
উহ পাঠাইলাম।' বল বাহুল্য পাথর বাটাটি-মাস করেক 
মা পূর্বে নীরদ বাবুর ঝি বাজার থেকে কিনে 


টৈজ, ১৩২৯] 


বিদ্বাহের মৌতুক 
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সরস সি স্পিিপাতী সপ সির সস পে সস সি পাশ 





এনেছিল এবং ত! তেঙ্ে ফেলবার জন্তে জরিমানাও চরিত্র হারান) তীছার উচ্ছ লতা অমরের মাতার 


দিয়েছিল।” 

*গোপালবাবু কি করলেন?” 

*গোপাল বাবু কিন্ত ম৷মার উপহারটি সাদরে গ্রহণ 
করেছিলেন। তার উপর এমন একটি গবেষণা- 
পূর্ণ প্রত্বতত্ববিষ্নক প্রবন্ধ লিখে বাগবাজার এট্টিকোয়ে- 
ক্বিয়যান দোসাইটার এক সভায় পাঠ করেছিলেন যে 
ভার ধন্ত ধন্ত পড়ে" গিয়েছিল ।” 

“যাই হোক্‌, এখন তুমি যথার্থই মনে কর যে অগাধ 
সম্পত্তির মালিক তোমার মাতামহ তার একমাত্র নাতির 
ৰিবাহে শূন্য হস্তে আশীর্বাদ করেছেন?” 

“আমার তকোন সন্দেহই নেই। তৃমি জান তিনি 
টাকাকড়ি সম্বন্দে আমার প্রতি কি রকম ব্যবহার 
করে এসেছেন। এখন এমন বুদ্ধি খেলেছেন যে হয়ত 
নেকুলেস হারাণোর জন্তে আমাকেই সম্পূর্ণ দায়ী কর্বেন। 
আমি কেবল ভাবছি তখন আম কিরকমকরে তার 
এই প্রতারণ! বরদাস্ত কর্ব।” 

*মাচ্ছ৷ আমি ভেবে দেখি। বিপদ বখন রর 
তা হতে উদ্ধারের উপায়ও তখন নিশ্চয় আম্বে ।” 


পাঠক পাঠিকাগণকে অমর ও তাহার মাতামহের 
একটু পরিচয় দেওয়া! আবশ্তীক। অমরের মাতামহ 
ঘনষ্তাম বাবু বাবুগঞ্জের প্রসিদ্ধ জমিদার । তাহার অগাধ 
বিষয়সম্পত্তি। অল্পবয়সেই ঘনশ্তাম বাবু বিপত্বীক হন, 
একমাত্র কন্যার মুখ চাহিয়! সংসারযাত্রা নির্বাহ 
করিতেছিলেন। যথাসময়ে একটী সুপ্রী। ও নুস্কায় 
দরিদ্র যুবকের সহিত কন্তাটির বিবাহ দিয় জামাতাকে 
নিজগৃছে পুত্রের ন্যার় প্রতিপালন করেন। ঘনশ্তাম বাবুর 
জামাত! বতীন্্রনাথ বি-এ পাশ করিয়! বিলাতে গিয়া 
ব্যারিষ্টার হইবার .ইচ্ছ! প্রকাশ করেন এবং ঘনশ্তা'ম 
' ধাবু অজন্ম অর্থবায় করিয়া জামাতাকে ইংলণ্ডে বিদ্যা- 
শিক্ষার্থ প্রেরণ করেন। তখন তাহার দৌদ্দিত্র অমর 
 খাকমাসের শিশু । যতীক্র বিলাত গিয়া কুসংসর্গে পড়িয়া 


মৃত্যুর কারণ হয়। কিছুকাল পরে বতীন্দ্রনাথ দেশে 
ফিরিয়া আসেন এবং অত্যধিক পানদোষ ও অন্তান্ত 
অনাচারের জন্য অকালে মৃত্যামুখে পতিত হুন। 

ঘনশ্তাম বাবু সেই অবধি অমরকে মানুষ করিছ। 
আসিতেছেন। তিনি তাহাকে উচ্চ শিক্ষা দিয়াছিলেন, 
কিন্ত যাহাতে সে কোনও রকমে বিলাসী না হইয়! 
পড়ে সেই দিকে তীহার বিশেষ দৃষ্টি ছিল। বাস্তবিক 
খন অমর মেসে থাকিয়া আমাদের সঙ্গে পড়িত, তখন 
আমরা তাহাকে নিতান্ত দরিদ্র বলিয়াই জানিতাম। 
সে ধে ঘনশ্তাম বাবুর অগাধ বিষয়ের উত্তরাধিকারী তাহা 
কেহই আমর! জাঁনত'ম না । অমর সেজন্যই তাহার 
দাদামহাশয়কে অতিশয় কৃপণ বলিয়া জানিত। তাহার 
ন্েহের একমাত্র অমরকে তিনি যে ভাবে রাখিয়াছিলেন 
তাহাতে সকলেই তাঁহাকে কুপণ বলিয়!। মনে করিবে 
তাহাতে আশ্চর্য্য নাই। 

যখন অমর এম-এ পাশ করিয়া বিলাত গিয়া 
ব্যারিষ্টার হইবার ইচ্ছা প্রকাশ 'করিল তখন ঘনশ্তাম 
বাবু প্রবল আপত্তি করিলেন। অবশেষে অমর তাহার 
কোনও বন্ধুর সহিত গোপনে বিলাত যাত্রা কঞ্নে। 
সেখান হইতে তাহার অর্থাভাব জানীইলে ঘনশ্যাম বাবু 
টাক! পাঠাইতে আরম্ভ করেন, কিন্ত তিনি এরূপভাবে 
টাক পাঠাইতেন যাহাতে একটি দরিদ্র ছাত্র ইংলণ্ডে 
কোনও ক্রমে দিন গুজরাণ করিতে পারে । 

বিলাত হইতে ফিরিয়। আসিলে বিখ্যাত ব্যারিষ্টার 
মিষ্টার রায়ের কন্তার সহিত অমরের বিবাহের কথা 
উঠে। পাত্রী অমরের মনোমত হইল কিন্তু এবারেও 
ঘনশ্তাম বাবু প্রবল আপত্তি. তুলিলেন। তিনি বিলাত- 
ফেরৎ সমাজের উপরেই খড়াহস্ত হইয়াছিলেন এবং সেই 
সমাজে যে ভাল ভাল লোক থাকিতে পারে কিছুতেই 
তাহা বিশ্বাস করিতেন না। 

কিন্তু ব্যাপার এরূপ গড়াই়া গেল যে মিস্‌ রায়ের 
সহিত অমরের বিবাহ স্থির না করিলে উভয় পক্ষেরই 
দারুণ মনঃকষ্ট হয়। ন্ুতরাং বিবাহের দিন স্থির করিয়া 


১৫৪ 


অমর তাহার দাদামহাশয়কে পত্র লিখিল। দাদামহশয় 
বোধ হয় তাহার ক্রোধ গোপন করিয়! লিথিলেন, 
“অনিবার্ধ্য কাবণ বশতঃ* তিনি বিবাহস্থলে উপস্থিত 
হুইতে পারিবেন না। কিন্তু তিনি যে নববধূকে শৃন্যহস্তে 
আশীর্বাদ করিবেন তাহা আমার বিশ্বাস হই:তছিল ন!। 


৩ 


'অমরের বিবাহ হইয়। গিয়াছে। আজ গ্রীতি- 
ভোজনের নিমন্ত্রণ । আমি অয়রের বাসায় উপস্থিত 
হুইবামাঞজ্ অমর আমাকে হলের এক কোণে টানিয়া 
হইয়! গিয়া বলিল, “ভারি বিপদ হে__* 

মামি বলিলাম, "কি হয়েছে?” 

প্দাদামশাযর় এসেছেন।” 

“বেশ ত।” 

তিনি নেক্লেসট! দেখতে চাইছেন। তিনি বল্ছেন 
নেকূলেসের দোলকট! জহ্রীদের যে রকম বলে দিয়ে- 
ছিলেন সেইরকম করেছে কি না নিজে দেখতে চান ।” 

উপায় ?” 

*নিকুপার। আমি ৰলেছি আল্মারীর চাবিট! 
কোথায় ফেলেছি, খুজে দেখছি। তিনি ত ভারি 
বক্ছেন। বল্ছেন আজকের দিনে নববধূকে তার 
াশীর্বাদী নেকূলেসট] কেন পরান হয়নি?” 

"আচ্ছা! আমি দেখছি, কি কর্তে পারি।” 


৪ 


হলের মাঝখানেএকটি কৌচে মিষ্টার রায় ও ঘনস্তাম 
বাবু বসিয়৷ কথ! কহিতেছিলেন। হঘনস্তাম বাবু বলিলেন, 
"আপনার সঙ্গে কথ৷ কয়ে আমি ভারী খুসী হুলেম। 
বিলেত ফেরত সমাজে যে এরকম লোক আছে আমার 
ধারণাই ছিল না। বিবাহের রাত্রে না আস্তে পারায় 
ভারি ছুঃখিত আছি। আমার প্রতিবেশী ও বা'যবন্ধু 
মথর! বাবুর শেষ অবস্থা । তার এরকম বাড়াবাড়ি হল 
যে আমার আস! হয়ে উঠল না। এখন একটু সুস্থ দেখে 
এসেছি।” 


মানসী ও মর্সবাদী 


[ ১৫শ বধ--১ম খ৪--২য় সংখ্য। 


মিষটার রায় বলিলে, “আপনি এই বরসে যে বাবুগঞ্জ 
থেকে কল্কাতায় এসেছেন এই যথেষ্ট ।” 

ভামি কৌচের পশ্চাতে দৃণ্ডার়মান ছিলাম। বুক- 
ঠৃকিয়৷ স্পুখে আসিন্না বলিগাম, “এখনে খনহাম বাবু 
আছেন?” 

ধনশ্তাম বাবু বলিলেন, “কেন? আমি ঘনশ্যাম ব বু।* 

*টেলিফোঁনে একজন বল্লেন বিবিগঞ্জের বৃন্দাবন 
বাবুর শ্বাস হয়েছে। বাড়ীর লোকের! আপনাকে খবর 
দিতে বল্লেন ।” 

“বাবুগঞ্জের মথুরা বাবু কি?” 

“1 ই] এ নাঁমই বটে।” 

“তাই ত! কি কর! যায়?” 

মিষ্ঠার রায় বলিলেন, “আপনি কি এখনই যেতে 
চার 

মর বাবু বলিলেন, “যেতে ত চাই, কিন্তু এখন 
ট্রেণ পাওয়া যাবে কি না সন্দেহ, আমি বিপদে পড়লাম” 

মিষ্টার রায় বলিলেন “তার আর কি? আমার 
মোটরে আপনাকে পাঠিয়ে দিচ্ছি।” 

আমি সেখান হইতে সরিয়। পড়িলাম। বলা বাহুল্য, 
টেলিফোনে এজাতীয় কোনও সংবাদই আপে নাই! 
বুড়াকে তাড়া ইবাঁর এই ফিকির ছাড়া অন্ত কিছু আমার 
মাথায় আসে নাই। 


৫ 


ইহার পর কয়েকদিন চলিয়! গিয়াছে। আজ 
আজ আমার অমরের বাসায় তাহার নবপরিণীতা- 
বধূর গান শুনিবার নিমন্ত্রণ । আমি গৃহে প্রবেশ করিব 
মাত্র অমর আমাকে আলিঙ্গন করিজ। বলিল, ০্ভারি 
বিপদে পড়েছিলাম হে-_” 

আমি বলিলাম, প্যাক, বিপদট। 
গিয়েছে ত?” 

অমর নববধূর দিকে চাহিয়। হাসিয়া বলিল, “হয1।, 
বধৃও মৃছ হাসিতে লাগিল। আমি নব ধুর কঠে একটি, 
বনুমূল্য নেকুলেস্‌ লক্ষ্য করিলাম। 


এখন কেটে 


স্রৈত্্) ১৬২৯ ] 


স্বাফি জিজ্ঞাসা করিলাষ, "এ নেক্লেস্টী কোথা 
খেকে £ল? তোমাকে ক্ষতিপূরণ করতে হুল না| কি?” 

অমর বলিল, “এঁটে নিয়েই তব বিপদ ঘটেছিল।” 

প্বাখারটা (ক কয়ছিল হে ?* 

"ব্যাপারটা খুব সোজ!। ঠাকুরলাল হীরালাল কোম্পা- 
মীর দোক!নে দাদামশায় একটা নেকলেস পছন্দ করেন 
এবং ইন্সিওর করে' আমার ঠিকানায় পাঠাতে ৰলেন। 
জন্ৰী তখনই এক কর্মচারীকে সেটি প্যাক করে, 
পাঠাতে জাদেশ দেয়। কর্দচারীটা প্যাক করবার 
সরঞ্জামাদি আনতে গিয়েছে ইতাবসরে দাদমচাশয় জার 
একবাএ নেক লেস্টি দেখে দোলকদ্ি পরিবর্তন করবার 
ইচ্ছা প্রকাশ করেন। জন্রী নেকলেস্টি নিয়ে 
কারিকরকে ডেকে বথা বধি আদেশ দিয়েছে; দাদা- 
ঈহাশরগড ঘরে ফিরে এসেছেন। এমন সময়ে 


ইজিপ্টে নৰ আবিষ্কার 


১২3 


পূর্বোক্ত কর্ণচারিটি এগে নেক লেসের বাঝাটি পূর্বা- 
স্থানে দেখতে পেয়ে পাক করে' পুর্ব আদেশমত 
আমার ঠিকানায় ইন্লিওর করে' পাঠিয়ে দিয়েছে। 
সদন জন্থ্রী নেক লেসটী পরিবন্তিত করে' পাঠাবার 
সময় সমস্ত হট্টন| জানতে পারে এবং ক্ষম। প্রার্থন। 
করে' পন্ধ লিখে নেকলেসটী দাদামহাশয়কেই পাঠিয়ে 
দের়। আমরা সেদিন দাদামহাখরকে প্রণাম করতে 
গিয়ে ত ভ্ভারি ভারি অগ্রস্তত হয়েছিলাম। দাদামহাশর 
একজন ভ্রমহিলার সুখে আমার থে কাণ মলে' দিয়ে- 
ছিলেন তা--* 

অমর বিকৃতমুখভঙ্গী করির| কাণে হাত বুন্গাইতে 
লাগিল, নববধূ হাসিয়া উঠিণ। 

আমি ব্নিলাম। “বাক, লব ভাল যার শেষ স্ভাল।” 


ভ্রীবিভাবস্তী ঘোষ। 


ইজিপ্টে নব আবিষ্কার 


বিগত ১৯২২ স্রীষ্টাব্বের ডিসেম্বর মাসে লর্ড কার্ণারতন্‌ 
(1,010. 021:321010) কর্তৃক ইজিপ্টের লাঙ্গর 
[40500 নগরে সমাট্‌ ভূভাঙতক্ষদেনের 170৮91015 
2১155) সমাধি মন্দির আবিষ্কৃত হুইয়াছে। লক্ষ 
জাজ লোকে লোকারগ্য। দেশ বিদেশ হইতে, এমন 
কি ভুদূর আমেরিকার যুক্ত প্রদেশ সমূহ হইতে দলে 
হে দর্শক লাক্ষরে স্াগত হইতেছেন। যোটরে যোটরে 
এবং এয়ারো গ্রনে এই নগর জাজ প্লীবিতি। ওনকে র 
চাঞ্চল্য নিবাণ হেতু সরকার হইতে বিশেষ রক্ষী ব 
স্পেণাল গাভের বন্দোবস্ত হুইয়াছে। 
লাক্ষরের সন্নিকটে ইঞজিপ্টের প্রাচীন র্বাজবংপের 
সমািক্ষেত্র রাজ উপতাক (০1155 ০£ 8৩ 2০/029) 
নতঙ্গে পরিতিত | এই স্থানটি ক্ষুদ্র পর্বতষালা সঙ্গাকীণ; 
পর্বতের ভিতর দিয়া জপ্রশত্ত পথ এবং পথিপার্থে 
মাঝে মাঝে ওপ্ড প্রকোষ্ঠ সমূহ বিমা । এই সকল 
১৬০০০০৪ 


প্রকোষ্ঠ ষে কতকাল পূর্বে নির্ষিত হইয়াছিল, তাহ! 
বল! দুঃসাধ্য হইলেও পুরঝাতাত্বিকদিগের অদম্য উৎনাহ 
ও অধ্যবগায়ের ফলে ইছাধের অনেকগুলির এঁতিছামিক 
বিবরণ ইতিষধ্ো সঙ্কলিত হইয়াছে। 

প্রাচীনকালে যিশরীঘিগের মধ্যে মৃদ্তদেছ রক্ষার 
বিশিষ্ট ব্যবস্থা ছিল। এই বিশিষ্ট ব্যবস্থাকে প্মামি- 
ফিকেশন্” (105820751909000 ) এবং এই উপায়ে 
রক্ষিত দেহকে গামা” (20210520 ) কছে। “মামী” 
ছই ঢারিটি নুন! অনেকে কলিকাতার “এশিয়াটিক 
মিউজির়ছে* কা যাতুঘরে তগ্গাবন্থায় দেখিয়া! খাকিবেন। 
মিশরীদের “মামিফিকেশন” ব্যাপার একটি ছোট খাট 
যজ্জবিশেষ ছিপ বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। এই 
অনুষ্ঠানে কত প্রকার আয়োজন উদ্যোগ ও মগ্্তস্ত্রাদি 
প্রক্রিয়া অবশ্বীক হুইত, এই প্রবন্ধে ভাড়ার উল্লেখ 
নিশ্রয়োজন | :.ফলতঃ রিদ্িম্ন সময়ে বিভিন্ন সমাজের 


১৬৬ 


লোক বিশেষ বিশেষ উপায়ে পমামী* প্রস্তুত করিত। 
মিশরীর1 পরোক্ষভাবে মানবের কর্মমফলে বিশ্বাসপরারণ 
ছিল। তাহার! ইহাও মনে করিত যে, মানবের, এমন,কি 
পঞ্ডুপক্ষীরও ছুইটি করিয়া আত্মা আছে। মৃতার পর 
“কা” (19) নামক দ্বিতীয় আত্মা কিছু কাঁলের জন্তু 


দেহে আবদ্ধ থাকিয়া যথাসময়ে নবদেহ লাভ, করে।' 


এই ধারণার ফলে নুদীর্থকালের জন্ত দেহরক্ষার উপায় 
উদ্তাবিত হয় এবং এই জন্যই তাহারা ”মামী*্র সহিত 
মৃত আত্মীয়ের জীবিকা ও প্রির'ভোগোর নিদর্শন শ্বরূপ' 
নানাবিধ দ্রব্য সঞ্চিত রাখিত। * অর্তীত- জীবনে 
বে ব্যক্তি বে বস্তর প্রতি আসক্ত ছিল বা যে 
উপায়ে জীবন যাত্রা! নির্বাহ করিত, ভাবী জীবনেও 
সে ব্যক্তি সেই বস্ত্র প্রতি আসক্ত হইবে এবং সেই 
উপায়ে ; জীবন-যাপন করিবে, অশনতৃষণের সরক্জাম 
রক্ষার ইছাই উদ্দেশ ছিল। ধনীব্যক্তির আত্মীয়ের 
তীয় সন্মানোপযোগী বনুমুলাবান অলঙ্কারাদিও সঞ্চিত 
রাখিতেন এবং তস্করের ভয়ে তাভাদিগকে অতি সাবধানে 


এবং সংগোপনে মামী” ব্রক্ষা কর্সিতে হইত । লোক-. 


চক্ষুর অন্তরালে গবিগর্ভে "মামী" করার ইঠাই একমাত্র 
কারণ। বড় লোকের দেহের সহিত যে কেবল ভোগ্য- 
বন্ধই থাকিত, তাহ! নহে; পরন্ত তাহার জীবনেতিহাস 
এধং তৎসামক্রিক অবস্থাও কাষ্ঠ ব| প্রন্তর ফলকে 
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মানসী ও মন্ম্রঝাণী 


[ ১৫শ বর্ষ--১ম খণ্ড -স২য় সংখ্য। 


উৎকীর্ণ থাকিত, অথবা প্যাপিরাঁস্‌ ত্বকে লিপিবদ্ধ থাকিত। 
এই সকল কারণ ৰশতঃ গত অর্ধ শতাববীর- চেষ্টার, 
ফলে মিশর হইতে প্রাচীন সভাতার ইতিহাস অপেক্ষা- 
কৃত সহজে সঙ্কলিত হইয়াছে এবং হইতেছে । ' যে 
বিদ্কা 'বলে এই ইতিহাস সঙ্কলিত হয়, তাহাকে “ইজিপ্ট- 
লি” (22510001955 ) কছে।. : 

যেঘার্স উইলকিন্দন্‌ (ঘ[111010802), সন্ট (9910. 
বেল্জোনি (86150101), মান্পেরে! (049907০), গ্রেরী 
(07608) প্রভৃতি . অনেকেই ইতিপূর্বে অনেক 
এতিহাসিক তথোর আবিষ্কার করিয়াছেন। . মিঃ. 
থিও.ডার ড্রেভিস্‌ (2. 107509001: 108515 ) যখন, 
কয়েকটি .রাজকীয় সমাধিমন্দির এবং তন্মধ্যে রাজ! 
তৃতীম্ব এমেনকেটেপের এক প্রিক্াা মহ্ষীর পিতা ক 
মাতার “মাণী*্র আবিফার করেন, তখন অনেকেই মনে. 
করিয়াছিল যে, রাজ সমাধিক্ষেত্রে আর কোনও বিশিষ্ট 
আকাজ্ষিত বন্ত থাক! সম্ভব নয়। সম্প্রতি লড 
কাণারভন্‌ এবং তাহার সহযোগী মিঃ হাওয়ার্ড কার্টার 
(2417 7০910. 0265) এই অভিমত খণ্ডন 
করিয়া দিয়াছেন। ইহাদের উভয়ের অক্লান্ত পরিশ্রম 
যে কেবল সফল হইয়াছে, তাহা নয়, তদ্বার! .. আজ 
এক যুগান্তর উপস্থিত। ইহার! কয়েক বতসর-ষাবৎ 
ইন্জিপ্টে কয়েকটি বিশি ব্যক্তির ণ্মামী”্র অনুসন্ধানে 
ব্যাপৃত ছিলেন এবং কয়েকটি সমাধিমন্দির.আবিষফারও 
করিয়াছিলেন। বর্তমান আবিফারের কিছু পূর্বে মিঃ 
কার্টার একটি ত্রিকোণাকার ভূমি খনন করিতে করিতে 
গ্রায় সত্তর হাজার টন্‌ পরিমিত রাৰিশ বাহির করিবার 
পর ষ্ঠ রামেসিসের (£:906969 ৬1) সমাধির প্রায়, 
দ্গগ্জ ব্যবধানে পৌছেন। তখন তাহার হঠাৎ মনে 
হয় যেন তিনি একটি নুতন সমাধি মন্দিরের নিকট 
উপস্থিত হইয়াছেন। এপর্যন্ত মাত্র তিনটি রাজ সমাধির 
আভাব. ছিল? রাজ! তুতাঙক্ষেমেন, রাজী ন্বেঙক্ষের! 
061119,:9) এবং রাঙা! তথমেস্‌ (0110000058 0) 
ঝর সমাধি। কার্ণারভন্ও তাহার সহিত যোগ দেন। 
খুঁড়িতে খুড়িতে তাহারা প্রথমে একটি সি'ড়ি দেখিতে, 


০০ ন্‌ 


ত্র» ১৩২৯ ] 


পাইলেন, তৎপরে শিল্মোহর করা একটি প্রাচ'রের 
কিয়দংশ নয়নগোচর হইল। উহা যে একটি সমাধি 
মন্দিরের গ্রবেশ দ্বার, তাহাতে তাহাদের সন্দেহ রুহিল 
না; তৰে তাহার! মনে করিয়াছিলেন, হয়ত উহা তৃতীয় 
তথমেসের উজির বা কোন উচ্চ রাজবংশের কর্চারীর 
সমাধি হইবে। কিন্তু অনুসন্ধান করিতে করিতে ক্রমে 
তাহারা প্রাচীরের একপার্খে তুতঙক্ষেমেনের “কার্ড স্‌" 
বা- পরিচয় পত্রের কবচ বিলম্বিত দেখিতে পান। এইকব্প 
কবচ ছুই দিকেই বিলম্বিত থাক! নিম, কিন্তু তাহারা 
কেবঙ্গ. একটি পকার্তস্ই পাইলেন। দক্ষিণ পার্খে 
যে স্থলে “কার্ভস” থাকা উচিত, সে স্থলে তুতাঙক্ষেমেনের 
নিন্ম নামাঙ্কিত মোহরের পরিবর্তে রাজকীয় সমাধির 
সাধারণ মোহরের (১৫৮1 91017 1২998] 151:91)9115) 
ছপ দেখ গেল। এই শিলমোহর গুলির মধ্যস্থলে 
একটি মানুষের প্রবেশোপযোগী পথ আছে এবং মেই 
পধ দিয়! তন্বরের! স্বর্ণ রৌপ্যাদি মূল্যবান দ্রব্য অপহরণ 
করিয়াছিল বলিয়া বোধ হইল। অবশেষে মিষ্টার কার্টার 
ও ল্' কার্ণারভন্‌ সমাধির প্রথম কক্ষে প্রবেশ করিয়া 
দেখিতে পান যে, সেই কক্ষে শ্লেট প্রস্তরে নির্মিত 
তিনট স্থবৃহৎ -পালস্ক, তাহার প্রত্যেক খানিতে ছইজন 
লোক এককালে পাশাপাশি শয়ন করিতে পারে, 
কয়েকটি আশ্চর্ধ্য কৃত্রিম মন্তক এবং ক্ুত রকমের 
অন্তান্ত ত্রব্য রহিয়াছে । পালস্ক, গুলি দেখিয়। তাহাদের 
মনে হয় যে, উৎসবাদ্দি উপলক্ষে সম্রাট, ও সম্রাজ্ঞী উহাতে 
উপবিষ্ট হইয় কর্্মচারীদিগের নিকট রাজসম্মান গ্রহণ 
করিতেন। একখানি পালস্কের নীচে প্রাচীর গাত্রে 
একটা ছিদ্রপথ দৃষ্ট হয়। পথটি এত সন্কীর্ণ বে, তাহাতে 
একজন লোক কোন ক্রমে. গমনাগমন করিতে পারে। 
রদ্ধ, পথে, প্রচীরের অপরপার্থে, আর একটি গ্রকো্ঠ 
দ্বেখা, গেল। এ গ্রকোষ্ঠে মূল্যবান পালঙ্ক, কৌ, 
চেয়ার, টেবিলঃ-আলাবাষ্টার প্রভৃতি, এক কোণে সুবর্ণ- 
মণ্ডিত চারিখানি রথচক্র, এবং আরও কত কি রহিয়াছে 
তাহা নির্ঘ্ন করা যায় ন!। এই সকল বন্তর নামের 
তালিকা. এবং বিবরণ পরে . প্রকাশিত হুইবে। যাহা 


ইজিপ্টে নব আবিষ্কার 


১৪ 


হউক, এই কক্ষের পরে আরও একটি কক্ষের দ্বার 
আবিষ্কৃত হইয়াছে এবং লর্ড কার্ণারভনের বিশ্বাস যে, 
উহ্থার মধ্যেই রাজা তৃতাঙক্ষেমেনের “মামী” পাওয়া 
মাইবে। তিন হাজার বৎসরের মুত দেহ! পর্বত 
কন্দরের তিমিরাবৃত ঠ্ভিত কক্ষে চিঃশান্তিতে নিমজ্জিত 
সমাট, দেহ! জীবিত কালে যাহা নিতান্ত ভাগ্যবান 
ব্যক্ত ভিন্ন অপরের দর্শনের উপায় ছিল না, তাঙ্না 
আর কয়েক দিন পরেই সর্বদাধারণে বিন! উপডৌকনে 
যদৃচ্ছ দর্শন করিবে। আরে সঙ্চল দ্রব্যের কথ| বলা 
হইল, তিন হাঞ্ার বৎসরের ব্যবধানেও আজ সভ্যজগতের 
মর্বশ্রেষ্ঠ জাতি ইংরাজ ও মাফিন, উহাদের শিল্পকৌশলে 
ও চমংকারিত্বে মুগ্ধ হইয়া! বিশ্য্প বিস্কারিত নেত্রে 
চাহিয়া আছেন। কে বলিবে সভ্যতার চরুমাদর্শ 
কোথা! 

এই আবিষ্কার উপলক্ষে এঁতিহাসিক মহলে ইতো- 
মধ্যেই বেশ একটু সাড়া পড়িয়াছে। ফ্যারাও তুতাঙ, 
ক্ষেমেনের ইতিহাস অনেকেই অল্পবস্তর অবগত আছেন। 
ইনি মাত্র সাত বৎসরকাল রাজত্ব করিয়াছিগেন। 
ইহার সময়ে ইঞ্জিপ্টে এবং তাহার পার্্ববত্তী রাজ্য সমূহে 
যে ঘোর সামার্জিক আন্দোলন হইয়াছি" তাহার বিস্বৃত 
বিবরণ পাওয়া যায় না) সে সম্বন্ধে এদেশীয় এঁতিহাসিক 
জোজেফাম্‌ (00936101705) কৃত “০9000 21010105 


নামক গ্রন্থে উদ্ধত মানেখোর (1489০0১০ ) একটি 


সুদীর্ঘ রচনা হইতে যে সকল ঘটনা! অবগত হওয়া 
যায়, এঁতিহাসিকেরা তৎসমুদ্য়কে কিংবদস্তী বলিয়৷ 
অগ্রাহ করেন। ব্রিটশ মিউজিসমের প্রত্বতত্ববিভাগের 
ভারপ্রাপ্ত স্তর আর্ণেষ্ট ওয়ালিদ বাজ,( 31 1211690 
ডু(119 3805৫), অধ্যাপক ফি.গার্স পেটা, (70০5 
[11106157566 ), মিঃ ই, এফ, ওটেন্‌ (৬, য়, 
1, 0861) ), মিঃ আর্থার উইগহল্‌ (1. &চা0 
৬/০1217%]1) প্রভৃতি পুরাতত্বাবদগণ ভূতাঙক্ষেমনের 


সমক্ষের রাজনৈতিক ও সামানিক অবস্থার আলোচন! 


আরম্ত করিয়াছেন। ইহাদের কাহারও কাহারও. মতে 
তুতাঙ ক্ষেমেনই, "প্রাচীন ইত্তিহাপ- এবং - বাইবেলের 


১২৪ 
[20009 বা ইস্রেলাইট. ইহুদীদিগের ইজিপ্ট 
পরিত্যাগ বিভাগে বধিত প্অত্যাচাগী ফ্যারাও* 
(2071590 01 006 00105951010) 1 ইছখার সমাধিতে 
অপরাপর দ্রব্যের সহিত একতাড়। প্যাপিরী লিপি 
পাওয়া গিয়াছে এবং উহাতে সমসময়িফ ইজিপ্ট, প্যালে- 
টান, আরব, ব্যাবিলোনয়। প্রভৃতি রাজ্যের পরস্পরের 
মধ্যে রাজনৈতিক ও সামাজক সম্বন্ধ পরিস্ছুটভাবে 
লিখিত আছে বলিয়া সক ই মনে করিতেছেন। 
প্যাঁপরীর লিপি পাঠের পূর্বেই বিলাতের ণডোল-মেল্* 
পঞ্জরে মহামতি উইগ জল যে বিস্তারিত বিবরণ প্রকাশ 
করিয়াছেন, তাহার মর্ত্ব এই ধে, ত্রীঃ পৃঃ ১৩1৫ অবে 
ইজিপ্টের রাজা তৃতীয় এমোনোফিলের ( 4106190- 
[715 11) মৃত্যু হয়। এই রাজার রাজত্বের শেষভাগে 
খিশরদেশে থিবিসে প্রতিষ্ঠিত আমন্দেবের ( 42909 ) 
গুরোহিত সম্প্রদায় অত্যন্ত প্রবল হুইয়াছিল। আমনের 
উপাঙ্কের! পৌত্তলিক ছিলেন ্রবং তাহাদের বিরোধী 
দল এটনের (8০) উপাসনা করিডেন। এটনংর্্ব 
অনেকটা! একেশ্বরবাদের অনুন্ধপ। এই ধর্ম ততকালে 
বর্তমান কায়রোর নিকটবর্তী ছেলিগপোলিসে (€16110- 
0০015) প্রচলিত ছিল। ফ্যারাও চতুর্থ এমেনোফিসের 
য়াজস্বের চতুর্থ বংসরে আমন এবং এটন্‌ উপাসক দিগের 
প্রতিদ্বান্ঘত1 চরম সীমার পৌছিক্মাছিল। রাজ! 
এমেনোফিস্‌ আখনাটন্‌ ( 415008৮00 ) নাম ধারণ 
পৃষ্চক শ্বরাজ্যে এটনের উপাসনা প্রবর্তিত ফরেন এষং 
তবীঃ পৃঃ ১৩১৭ অকে শ্বীর রাজধানী মধ্য ইজিপ্টের টেল্- 
এল্‌-অমর্পার (1611-01-00108 ) লইয়া যান। ৬ 
উত্ত ঘটনার পর রাজ] আখনাটন্‌ আরও তের 
হংসন্ব স্বাঞ্জত্ব কছিয়াছিলেন। রাজত্বের শেষভাগে 
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তিনি আমনের পুরোহিতবর্গ ও পুরাতন দেবদেবীছ 
বি্বেধী হন। মৃত্যুকালে ইছায় পুঞ্জসন্তান নাখাফায় 
কন্ঠ! প্রেডেক্ষয! পিভৃসিংহাসনের অধিষ্ষারী হইয়াছিলেদ। 
পোতেক্ষরা রাজী হইলে তৃতাঙক্ষেমেন তাহার চেথালে দের 
অথবা তত্বাবধারফের ক্ষার্যে নিষুক্ত হন। স্যেওক্ষেতায 
সন্তান ছিল ন1; এজপ্ট তাহার মৃত্যুর পর প্রস্কত 
উত্তপ্াধিকাম্ী অভাবে এবং সম্ভবতঃ বুদ্ধি কৌশলে, 
তৃতাঞ্ঞেমেনই শৃ্ঠ সিংহাসন বাত করিক্জাছিজেল। ইল 
আমন ধর্শের পক্ষপাতী ছিলেম এবং সিংহাসন প্রাপ্তির 
পর উক্ত ধর্মের গুনঃ প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করেম। তবে 
প্রজাবিদ্রোহের ভয়ে এটনের উপাসনা এক ফালে 
পরিভাগ করিতেও পারেন নাই। তাহার পর ফ্যায়াগ 
আই (4) সিংহাসনারোহণ কয়েন, কিন্ত খ্রীঃ পুঃ 
১৩৪৫ আবে তীহারও মৃত্যু হয়। 'আই-এয় গঞ্গে 
ভোরেম্হব (110:67176") রাজা হন। ইনি পৌত্ত- 
লিকার অত্যন্ত গৌড়া ছিলেন এবং একেস্বরবাদী এটন 
উপাসকরদিগের বিশেষতঃ ইন্দী্দগেন্র উপর প্রধল 
অত্যাচার আরস্ত করেম। এটন উপাসকের! অপবিজঞ 
ও বিধর্মী বলিয়া ঘোষিত এবং পরিশেষে ইিপ্ট হইডে 
বিতাড়িত হুইয়াছিল। হোয়েম্ছেব প্রায় ত্রিশখৎসন্ব 
রাজত্ব করেন কিন্তু এ্রতিহাসিকগণ্ ভূতীয় এমেনোফিসে 
মৃত্যুকাল অর্থাৎ হীঃ পৃঃ ১৩৪৫ অব হইতেই গাহার 
সিংহাসন প্রাপ্তির সমক্ধ নির্টে্। করিগ়াছেম। উইগহল 
বলেন যে এই জগ্তই চতুর্থ এমেনোফিস ( জাখলাটগ ) 
ও হোয়েম্হেবের মধ্যবস্তী এটন ধর্ম সম্পর্কিত ফ্যারাও 
গণের বিশেষ কোন ইতিছান পাওয়া যায় মা। এটন 
ধ্ঘ প্রচলনের সময় ইজিপ্টে বৈদেশিক বা এ্রপিয়ার 
লোকদিগের এবং ভাহাদিগের আচার ব্যবহারের প্রত্তি 
উদারত! দেখান হইত, কিন্তু ইহা অধিক দিল স্থা্ধী 
হয় নাই। তৃতাঙক্ষেমেন ও আইএর সমর হইভেই 
এটন-ছিংসা এবং বিদেশয়দিগের প্রতি বিশ্বেধবহ্ধি 
প্রজলিত হয়। ইজরেলাইটবিগের দাসত্ব বিষরণ, ক্ষিরনপে 
তাহাদিগকে ফ্যারাওএর আদেশে ইষ্টক প্রস্তুত করিতে 
এবং অ্টালিক| নির্মীণকাধ্যে মন্ত্রী ফন্ছিতে : হইত, 
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বাই 
বায়। ইজরেলাইটদ্দিগকে অত্যাচার ও দাসত্ব হইতে 
মুক্তি দিবার জন্তই মোজেসের প্রতি ঈশ্বরের আদেশ 
হইয়াছিল | মোজেন ঈশ্বরের জাদেশ লইয়! ফ্যারাওএর 
দযষারে বছবাস্থ গঞ্দ করেন এবং অবশেষে তাহার 
গ্দেশবাসিগণকে উদ্ধাঙ্থ করিতে সমর্থ ছদ। ইহাই 
[5909 বৃত্তান্ত উইগহল্‌ সাহেবের অতে ইহ! 
জী; পৃঃ ১৩৪৫ অফ্েন্ধ ঘটনা। 

তূভাঙঞ্ষেমেন ইহাদিগের প্রতি কেন অত্যাচার 
করিয়াছিলেন, মানেখধোর বিবয়পে তাহার একটি 
কিংবদন্তী আছে। একা] রাজ! এমেনোকিস ( মালেথোর 
হতে) এপিমপুর এমেনোপিপ নামে এক ধিজব্যক্তিকে 
প্রশ্ন করিয়াছিলেন, কি +্জিলে দেবতাঙ্গিগের সাক্ষাৎ 
পাওয়া ধার ?* উদ্তরে এছেমোপিস বলেন যে, দেশকে 
অন্পৃণ্ত বর্জিত কগ্জিতে দা পারিলে দেধতায়া দেখ! 
দিষেন লা। কর্ণাঞ্ষে প্রাপ্ত তুতাজ্ফেমেনের বে ছল 
(819) হ৷ প্রন্তরলিপি পাওয়া! গিয়াছে, তাহাতে 
ভূতাজ্ফেমন স্থপংই জিখিন়াছিলেন যে, তিনি আমনের 
মনিরগুলির সংস্কার করিতে ৰাধ্য হন, যেহেতু লেক্সগ 
না করি:ল গেঘতারা দেখা দিবেন না। মানেখে 
আরগু লিখিক্াছেন বে জান হাজার অন্পৃণ্ত ব্যপ্তিকে 
(90019200 9০০01০) এ্রকত্র করিয়া দীল নদের 
পৃর্বতীরে প্রন্তয় কাটিতে পাঠান হইয়াছিল। তথায় 
তাহার! হেলিওপোলিসের ক পুরোহিতকে সহায় ব্ূপে 
প্রাপ্ত হয়। এই পুরোহিতকে মোজেস্‌ ঘলিয় বি্ব।স 
করা যাইতে পারে; কেন মা, মোজেস হেলিগপোলিসেই 


বলের 1350903 অধ্যায়ে তাহার পরিচয় পায়! 





১২৫ 
শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন এবং তিনিই যে ঈশ্বরকে 
প্রেমময় পিতা ৰলিয়া সর্বপ্রথম প্রচার করিয়াছিলেন, 
তাহা এ্রতিহাসিক সত্য । এই ছুইটী [বিষয়ে এবং আরও 
কয়েক স্থলে এ্রতিহাসিক ঘটনার সহিত মানখোর 
বিবরপের এঁকা আছে। মহামতি উইগহল সাহেবের 
দু বিশ্বাস যে, মানেখোর বিবরণকে প্রলাপ বাক্য 
বলিয়া উদ্ভাইয়! দেওয়া চলে না, বন্ততঃ এই বিবরণই 
50008 ফালীন ,ফ্যান্াও দিগের প্রকৃত ইতিহাস, 
কেবল মাঝে মাঝে সামান্ত পরিবর্তন আবস্তক | তাহাই 
ধদি হল, তবে ভুত জ্কেমেনই যে নির্যাতনের ফারাও 
€ 10102150০01 00৩ 01001699101) ) তাহাতে সন্দেই 
নাই। গ্রাচীন ইতিহাসের এই অংশ আজিও অপ্বুট 
রহিয়াছে এবং তৃতাজ্ষেমনের সমাধি মদ্জিরে প্রাপ্ত 
পাণডলপি হইতে এই অংশেরই উদ্ধার হইবে বলিয়া 
উ্রতিহাসিকগণ বিশ্বাস করিতেছেন। 

আদিখিজয় রাষ্চৌধুদী । 
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সি িাস্টসপরিসিাসিপিস্শসসপ সপ সিাসিস তাস পিসি স্মি 


অপূর্ণ 


( উপন্তাস ) 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 
সঙ্গিনীর ছুঃখ। 


সন্ধ্যার পর ব্বনুপ্রভা -মানীমাকে রামায়ণের সীতার 
পাতাল প্রবেশের অংশটি পড়িয়া! শুনাইতেছে, আর এক 
একবার আরিতে মাসীমার অশ্রপ্লাবিত মুখের পানে 
চাহিয়া! দেখিতেছে, এমন সময় বাহির.হইতে কে ডাকিল, 
"ম ঠাকরুণ, দুয়োরট! একবার খুলে দিন ।” 
অন্কুপ্রভা 'জিজ্ঞাগা করিল, «কে গ1 ?* উত্তর আিল, 
“আমি ঝি!” “ 
যোগমায়ার অনুমতি লইয়৷ অনুপ্রভা তখন উঠিয়া 
আসিয়া ছয়ার খুলিয়৷ দিল। ঝির সহিত একটি অব- 
গুঠনবতী রমণী বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিল। 
_. যোগমায়া তখন উঠিয়া বসিয়াছেন, এমন সময় অব- 
গু$নবতী ঘরের.তিতর আসিয়! তাহাকে প্রণাম করিয়া 
ঈাড়াইল। যোগায়! সবিম্ময়ে দেখিলেন, শুভ্র বসন 
পরিহিতা! তাঁহার বিধবা পুত্রবধূ--সজল নয়নে তাহার 
সন্ুৰে দীড়াইয়া। 
“বৌমা! এস মা আমার! লক্ষ্মী আমার! তোর 
এমন বেশ আমায় দেখতে হ'ল মা!” 
.. বলিয়া! যোগমায়! তাড়াতাড়ি উঠিননা পুত্রবধূকে বুকের 
উপর টানিয়৷ লইলেন। তাহার ছুই চক্ষু দিয়া ঝর ঝর 
করিয়। অশ্রু ঝরিতে লাগিল। 
স্ুসঙ্গিনী কাদিতে কাদিতে বলিল, “মা, আমার 
কোনও দৌষ নেই মা! এমন যে বাব করবেন তা আমি 
কখনও ভাবিনি । মা কত বারণ করেছিলেন। আপনি 
যেন ভাববেন না মা, টাক! পয়সার লোভে আমিও এ সবে 
মত দিয়েছি। কতদিন থেকে আস্ব আস্ৰ বলে ই.ফাচ্চি, 
বাবার ভয়ে আণতে পারিনি। আজ তিনি কলকাতা 
গেছেন কাঁল ফির্বেন--তাই আঙ্জ মাকে বলে এলাম।* 


যোগমায়। ' সঙ্গেহে বধূর অশ্রু মুছাইয়! বলিলেন, 
“তোমার এর জন্যে কোন দোষ নেই বৌম।। কেন তুমি 
লজ্জা! পাচ মা? জীবনের কোনও সাঁধ মিল না) এই 
বয়সেই দুঃখের বোঝ। মাথায় করতে ,হল তোমায়। তোমার 
কথা ভেবে যে আমার মনট!1 পুড়ে ছাই হয়ে বায়। এর 
উপর আবার তোমার উপর রাগ কর্ব 1” 

এই শ্লেহস্সিগ্ধ স্বরে বধূ অভিভূত হইয়। পড়িল। 
্বাশুড়ীর পায়ের কাছে উপুড় হইয়া পড়িয়া ফুলিয়৷ ফুলিয়া 
কাদয়! সুযলিণী বলিল, "আমায় €কন ম! আপনার! 
এতদিন আপনাদের কাছে আনিয়ে রাখেন নি? বাব! 
রাজী নেই বা হলেন? কেন মা আপনার! জোর .ররে 
আন্লেন না? তাইতে মা অভিমানে আমার জ্ঞান থাকৃত 
না। নিজে. জলে গুড়ে মর্তাম, আপনাদেরও জালাতাম। 
আমার. যত খারাগ্র ভাবতেন, মা, আমি তত খারাপ 
ছিলাম না।% রর 

সঙ্গিনী মনের আবেগে এতকালকার হৃদয় রুষ্ধ 
যে কথাগুরি বিয়া, ফেলিল, তাহা শুনিয়া যোগমায়! যেন 
এতদিনকার অন্ধকারের মধ্যে আলোক , দেখিতে পাই- 
লেন। এই তীব্র 'অনুশোচনায় . তাহার হৃদয়.ভরিয়া 
উঠিল যে, তাহার বুদ্ধির দোষে কতদিন ধরিয়া এই হৃত- 
ভাগিনী অস্তরে অস্তরে দগ্ধ হইয়!.. উঠিয়াছে। কি হঃখ 
ও মর্মবেদনায় অভাগিনীর জীবনের শ্রেষ্ঠ দিন্গুলি 
কাটাইয়াছে! 

যোগমায়। অশ্রসজল চক্ষে বধূর অশ্রু সুছাইয়। গ্নেহ- 
ভরে পৃষ্ঠে হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিলেন, «বৌমা, 
তোমার কোনও দৌষ নেই মা। যা কিছু দোষ আমারই, 
আর কেঁদনা মা। আমি আশীর্বাদ করছি তুমি শাস্তি 
পাওমা। আর, আনছে জন্মে তুমি সর্বগ্থথে লুখী হবে 
এ আমি তোমাকে সর্বাস্তকরণে বল্ছি।” 

তারপর শ্বাগুড়ী পুত্রবধূতে অনেকক্ষণ ধরিয়া! নেক 


চৈত্র, ১৩২৯]. 


অপু 
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এর পল্লি আনি খর পর সিসির এসসি সি শেস্এস্স রি সিসি শাস্পি পাস্তা পিপাসা সিএ পি তা সিল লা সি পদ 


কথাই হইল যোগমারা বুঝিলেন ছুজনে পরস্পরের প্রতি 
প্রচুর অনুরাগ সত্বেও এক বিপুল অভিমানে দিন 


কাটাইয়াছে। একজন অভিমানের সেই ব্রাট পাষাঁণ 


ভার ফ্লেলিয়া, চলিয়। গেল, আর একজন কতকাল ধরয়া 


সেই আগুনে পুড়িতে থাকিবে ভাহা! ভগবানই জানেন।, 


তখন একটি একটি করিয়া! পুত্রের জীবনের ক্ষুদ্র ও তুচ্ছ 
ঘটন! হইতে বৃহৎ ওুশ্নরণীর ঘট্নাগুলি/মাহাতে মৃত্যুশষ্যা- 
শারী যুবকের স্ত্রীর প্রতি কত না ভালবাসাই মর্মান্তিক 
ভাবে লুকান ছিল, সে সমস্ত যোগমায়৷ যখন সাশ্রনয়নে 
ঝলিতে লাগিলেন, তখন, আহত স্থান হইতে বিদ্ধ বাণ 


উঠাইয়। লইলে.যেমম সেখানহইতে ফ্িনকি দিয়া রত 
ছুটিতে থাকে, তেমনি সেই ত্ভাগিনী- ্রহিক সুখ বঞ্তা, 


নারীর. হৃদয়ের: -শত. মুখ দি যেন ব্রক্ত 'ঝরিতে 
লাল ।:. , . 2.5, 2 ১ 

তারপর যোগায় ুধাইন নয 
সোমার মন' ঘুঝত মা, কিন্ত ষে ষে.কেন তোমাফে-জোর 


করে আনবার, কথা! রলত্‌ ন! সেইটি তুমি জান্তে না। 
তাকে যে একাল রোগে ধরেছিল তা. আমাদের বোঝবার: 


আগে সে বুঝেছিল.। বাবা-আমার যাবার কদিন আগে 
বলেছিলেন--এ রোগটায় ম৷.তিল"তিল রূরে মহুতে হয়। 
কুকের ভিতর :কি. যে একটা অসহা যন্ত্রণা হয় তাঁার 
তোষাক্ষে কি. বল্ব মা1..ডাই, আমি হ্বাদদের ভাঙ্গবাসি 
তাঁদের. কাউকে আমার কাছে-আসতে দিতে বা: বেশী- 


ক্ষণ বস্তে বলতে ইচ্ছা করেনা এযন্ত্রণা যদি '.তোমার- 


ঝবৌয়ের হয়, সেকি ভন্মানক হবে 1৯: 


' স্বামী .ও শ্বাশুড়ীর গ্রতি সুসঙ্গিনীর মন দিন. দি যে. 


কঠিন হইয়াছিল অশ্রুবর্ষণে তাহা: সিক্ত হইয়! আসিতে, 


হ্য়নিহিত, প্রেমের-বীঙ্ত আজ যেন মুহূর্তে অস্কুরিত হইয়া 


তাহার সমস্ত হৃদয় ভরিয়া উঠিল। সে শ্বাশুডীর পা ছুটা 
ধরি: বলিল,্থাচআমি গ্মাপনার “কাছে -আজ থেকে 
থকব। আামাক্কে-থা কতৈ.দেবেন 'মা ?*' 

৮" ব্যঘিতকঠে'ঘোগঘায়! বলিলেন, “ছি মা, অমন: কথা 
কি বলতে :আহ্ছে! 'ভোমাকে নিয়ে ঘর কর্ব এষে 
আনার লান্ত 'আশ।য ছিল গাঃগসার কি. বলৰ তোঁমায় মা & 


ভগবান তা থেকে একেবারে বঞ্চিত করলেন, তার কি 
করব। কিন্ত এখন তোমার বাবার কাছেই তুমি 
থারু মা। আমার শগীর তো দেখছ, আজ আছি 
কাল নেই। এখন যদি তোমার বাবার অমতে চলে আস, 
তাহলে ভবিষ্যতে তিনি তোমার উপর হয়ত রাগ করে 
থাকঝেো।- তাতে তোমার ক্ষতি হবে মা! আমার যে 
তুমি এতখানি ভালবাস, এই জন্যে আমি খুব সুখী 
হয়েছি । শঃৎযাওার পরে তোমাকে যে বুকর মধ্যে 
অশাকড়ে ধরবার উপায়, দিলে, এতেই আমি কৃতার্থ। 
যদি পার মা, মাঝে মাঝে এক একটিবার আমাকে একটু- 
থানির জন্য দেখ! দিয়ে যেও। তাহলেই আমি অনেক 
শান্তি পাব 1 ঃ 
বলিয়া যোগমায়। সুর্মাঙ্গনীর চোখের কে'ণে যে জল- 


-. টুকু লাগিয়াছিল তাহা! মুছাইয়। দিয়া, তাহার - চিবুকে 
দশরতও 


হাত দিয়া সন্মেহে চুষ্ধন করিলেন । 
নুসঙ্গিনী তন উঠি! বলিল, মা একবার এদিকে 
আন্মন |” 

- পাশেই ব্ান্লাঘর। সেখানে" আসিলে সুসঙ্গিনী 
অঞ্চল হুইতে খুলিয়া একশত টাকা করিয়। দশ খানি 
নোট হাজার টাক শ্বাশুড়ীর পায়ের কাছে রাখিয়া 
কিল, “মা, এই নোট কখান! জ্যাঠামশায় আপনাকে 
দেবার জন্ত দিয়েছেন । বাবার এই রকম ব্যবহারে তিনি 
বড়ই লজ্জিত হয়েছেন। তিনি বলে দিয়েছেন, আমার 
ভাই যে অন্তায় করেছেন আমি তার কথঞ্চিত প্রায়শ্চিত্ত 
করবার চেষ্টা করছি মাত্র 1 

যোগমায়া নোট করখানার দিকে একবার চাহিয়! 
বলিলেন, তোমার জ্যাঠামশ'য় একজন সাধুপুরুষ। 
তারে. আমার প্রণাম জানিয়ে রোলো৷ মা, তিনি যেন 
শুধু আমায় আশীর্বাদ করেন আর কষ্ট না পাই। 
এ টাক! তাকে ফেরৎ দিও। অশোক আমার ছেলের 
মত। আর কারও কাছে সাহাব্য নিলে সে মনে ছুঃখ 
কর্বে। তিনি যেন না ভাবেন ষ হয়ে গিয়েছে তার 
জন্ত আমি কাউকে গালিমন্দ দেবো । আমার অবৃষ্ট 
ছিল বলে-এ সব হণ, কারও কোন দোষ নেই যা.।”. 
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স্থুদঙ্গিনী নোটগুলি সেইমত র্াখিয়াই বলিল, 
প্জ্যাঠাহন্খায় তাহলে বড় ক্ষুঞ্জ হবেন হা ।” 

“ভূমি বুঝিক্বে বোলে! মা, যেন মনে কিছু না করেছ। 
তোম্বার শ্বশুর একট! ব্যবস্থ। করে গেছেন। হিন্দু 
ফ্যামিবি এন্ুইট ফণ্ড থেকে মাষে মাসে ১০ টাকা করে 
পাই, ত্বাতে হুক্ষনের একরকম চলে যায়। বেশী লোত্ত 
তত ভালনয় মা।* ্ 

বনিয্। নোট কয়খানি গুনরার পুত্রবধূর অঞ্চলে বাঁধিয়া! 
দিলেৰ। | 

যোগমায়। তখন উঠিয়া, সামাস্ত কিছু খাবার করিয়া 
স্থুসঙ্গিনী ও ঝিটিকে খাওয়াইয়। দিলেন। 

তারপর যোগমায়া৷ নিজেই বলিলেন, প্রা হ'ল 
আর দেরী কোরোনা, এসো মা ।” 

বাহিরে আসিয়া ঝিকে বলিলেন, “তুমি মা বেয়ানকে 
বোলো, আজ যেমন দয়া করে বৌমাকে একবার 
পাঠিয়েছিলেন এমন দয়! যেন মাঝে মাঝে করেন।” 

অন্ুপ্রভা এতক্ষণ চুপ করিয়! বসিয়াছিল। 
সথসঙ্গিনী বাহিরে যাইতে উত্তত হইলে অস্ুপ্রভ! তাহাকে 
একটি প্রণাম করিয়া বলিল, বৌদি, তোমার সঙ্গে 
একসঙ্গে থাকৃবার কপাল তো করে আননি। তবু 
এমনি করে মাঝেমাঝে এসো ভাই ।” 

স্থুসঙ্গিনী 'সস্থুগ্রভাকে হস্তে ধরিয়া তুলিয়! তাহার 
মুখের পানে চাহিয়! গদ্গদ কঠে কহিল, “আস্ব বৈকি 
ঠাকুরবি। তুমিও মাঝে মাঝে যেও ভাই ।* 

বৌদি ও ঠাকুরঝি এই ছুটি নৃতন সম্বোধন শুনিয়া 
ও বলিয়া এক নূতন ভাবে স্কুসঙ্গি্নীর সমন্ত হৃদয় 
পরিপূর্ণ হইয়া গঠিল। এই সামান্ত ছুটি কথায় 
কেন ষে তাহার সর্বাণরীর শিহরিয়। উঠিল, কেছঈ 
বা তাঁহার ছটি চক্ষে এমন করিয়া জল ভরিয়া উঠিল 
তাহা সে বুঝিয়। উঠিতে পাঠ্লি মা। 

কুসগ্িনী একফে'টা চোখের জল ফেল্য়া যোয়াকে 
্বাগুড়ীকে প্রপাম করিয়! বিয়ের সঙ্গে বাটার বাহিরে 
জামিল। বাড়ী যাইবার পথে এক কথাই রারবার 
তাহার নে হইছে লাগিল--আন্ক হি তিনি খাঁকিকেদ 


মানসী ও মর্ঘবাদী 


| ১৫শ বধস্”১ম খণ্ড সর সংক্কা 


তান্ছ পালে ধরিন। রলিতাষ-স-গগ আবি ভোবাে 
কু'ঝতে পারি নাই, তাই কন কথ! দিয়াছি, আত 
ক্ষমা করিও. 

বিষের অলক্ষিতে সুসঙ্গিনী বারবার চস্ু যুছছিত্ে 
সুছিতে.সুছিতে পিত্রালয়ে আসিয়া উপন্থিত হইজ। 


অন্টা্শ পরিচ্ছেদ 
ভৈরব বাবু। 


সুসঙ্গিনী শ্বাগুড়ীর সহিত বেখা করিয়া বাইবার 
কয়েকদিন পরে একদিন অপরাহে হেরত্ববাধুর দ্বাইখ- 
বর্ষীস্ পুর সুধীর আসিয়া যোগমাস্াকে প্রথা করিয়া 
কহিল, “জ্যাঠামশায় বাইরে এসেছেন। জাপনাদের 
বাইরের ঘরে বোসে, আপনাকে গোটাকতক বখ। 
বলে ষাবেন। আস্তে পারেন তিবি 1 

"হ্যা, জাম্বেন বৈ কি বাবা। নিষে এস তাকে ।” 
বলিয়। যেগহাগ। তাড়াতাড়ি বাহিরের ছুর়াত্ব খুলিয়। 
দিয়া ম্ুধীরকে তাহার জ্যোঠাষহাখয়কফে ডাকিগা 
আনিবার জন্ত পাঠাইয়। দিলেন। জাঠামহাশন্ধকে ভাবি 
সুধীর তাহাকে বাহিরের ঘরে বসাইকা। 

জোঠামহাশয়ের গেরুয়া বসন পরিহিত দীর্ঘ গৌর 
দেহ ও প্রশাত্ত মুখবগ্ডল দেখিয়া ফোগহায়া কোদয়প 
সঞ্চোচ না করিয়া তাহাকে প্রপাদ করিয়া জিজাম! 
করিলেন,“জামাকে কি বল্বেষ, বলুন 

উভৈরববাবু একটু হাসিয়া বলিলেন, “না, জাঙি 
তোমায় চেয়ে বসে চে বড়, সেজজে ভূমি বলেই ফখ! 
আরস্ত করলাম কিছু মনে করে! বা। জাহি থে ছুটি 
কারণে ডোমার কাছে এসেছি না, ভাএখা এক কনে 
ব্মছি।” 

ঘলিয়৷ দুধীকফে একবার ভাকিলেন । সখী 
জাঠামকাশরকে বসাইয়! ছয় বাড়ীর ভিত্তরজার এবাটা 
পেয়ারা গাছের তলায় দাড়াইয়। তাকিতে ছল তে, বাহাদের 
বাড়ী তাহাদের কিছুই না বজি়া, গাছে উচ্ি। পড়াটা 
উদ্টিক হইবে কি না। এন অনয জা ঠাবহাখনের 
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আহ্বান শুনিয়া আপাঠতঃ সে চিন্তা ত্যাগ করিয়া ঘরের 
প্রবেশ করিল। ্‌ 

স্ধীরকে দেখিঘা। দরব বলিলেন, *গ্ুধীর একে 
প্রণাম করে পায়ের ধুলো নাও ।” তারপর যোগমামার 
সামণে যাইয়া বাললেন, * 1, আমার প্রথম অস্ু,বাধ, 
তুমি এই বালককে আশীর্ধান কর।” 
. যোগমায়। বালককে সন্গেহে দার্থঙীবন ও বি্যা- 
সমুদ্ধির আশীর্বাদ করিগ! উঠাইলেন। 

সুধীর তখন আবার পেয়ারার অভিযানে বাহির হইয়া 
পড়িল। 

একটু নিন্তন্ধ থাকিয়া ভৈরব বাবু বলিলেন, "তোমার 
সঙ্গে আমার ভাই যে বাবার করেছে, তাতে আমার 
তোমার কাছে আসতে লজ্জ। পাওয়া 'উচিত। 
কিন্তু আমি এনেছি তার ভয়ে তোমার কাছে ক্ষম! 
চাইতে । সে নিজের জিনিস নিজের স্বার্থ এতবড় 
করে দেখছে যে আর কারে একান্ত স্বার্থ তার নজরেই 
পড়াছ না। এতে তো তার কল্যাণ হবেনা মা। 
সে যা করেছে তার ম্জন] নেই। তবু মা তোমাকে 
আগ্ম চিনি, তাই তার এতবড় অপরাধের জন্তেও ক্ষমা] 
চাইতে সাহস করছি । তাকে তুমি ষদি সর্বান্তঃকরণে 
ক্ষমা না করো মা তংহলে তার সর্বনাশ সুনিশ্চিত” 

যোগমায়া ধীরে ধারে বলি লন, “মামি আপনাকে 
সত বল্ছ তর উপরে আমার কোন আক্রোশ নেই। 
তিনি যা করেছেন, তার মেয়ের ভাল ভেবেই । এতে 
করে তিনি আমার ভালও. করেছেন। ম্থামী পুত্র হারিয়ে 
তাদের সম্পত্তি নিয়েই মত্ত হয়ে ছিলাম। এটা তে! 
ভাল হচ্ছিল লা। তাই ভগবানই ওর হাত দিয়ে 
সে সব কেড়ে নিলেন। তিনি আঘাত দিয়ে বুঝিয়ে 
দিলেন এতে আমার মঙ্গল নেই। বৌমার বাপের 
এতে কোন দোষ নেই |” 

উ.রব বাবুর মুখমণ্ডল একটু উজ্জ্বল চ্টয়া উঠিল। 
তিনি কচিলেন, তুমি ষে এ দুঃখটাকে এমন সহজ 
করে নিতে পেরেছে এতে বড় সুখী হলাম মা। 
ওই তে চাই। এর চেয়ে বড় সাধনা তো খুব 
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কমই আছে । তিনি যা দেবেন সবই আমার মঙ্গলের 
জন্মে, এটুকু মান গ্রহণ করে পারলে আর কিছুরই 
অভাব থাকবে না।” 

যোগমায়া আপনার প্রশংসায় লক্জিত হইয়া মুখ নত 
করিলেন। 

তৈরুব বাবু আবার বলিলে, পকিস্ত ম। একটা 
বিষয়ে তোমার সঙ্গে আমার ঝগড়া করবার আছে। 
নুনুর হাত দিয়ে ষে কাগম ক লপাঠিয়ে দিয়েছিলাম, 
তা নেওনি কেন মা? কেন মনে করতে পারছ ন! 
যে ভগবান আমার হাত দিয়ে তোমাকে ওই প্িনিষটা 
পাঠিয়ে দিলেন ?* 

যেগমায়! নম্মভবে উদর করিলেন, প্ত| যদি দেবেন 
তাহলে যেঞ্ুল আমি আমার বলতাম, সেগুলি হাত 
থেকে, সরিয়ে নিলেন কেন? বোধ হয় ভগনান আমাকে 
অভাবে রাখতে চান। সে অবস্থাতে আপনার টাকা 
নেওয়াট। তাঁর ইচ্ছার বিপরীত ভবে নাকি? আর 
যতই পাব, ততই কে লোভ বেড়ে যাবে ।” 

ভৈরব বাবু বলিলেন, “কিস্থ মা তোমার যে এখন 
টাকারও দরকার। তোমার কাছে যেমেয়েটি রয়েছে 
ভারও যে বিয়ে দিতে হবে।” | 

যোগমায়।। আমার বাবার ভাগলপুরে যে বাড়ী 
আছে তা *ই পাবে, খান ভায়ক গহনাও ওর গায়ে 
আছে । এই থেকে তীর দয়া হলে একরকম চলে যাবে। 

ভৈরব বাবু এবার একটু ক্ষুপ্ন হইয়া বলিলেন, 
*তা'হলে মা আমাকে এমনিই ফিরিয়ে দেবে?” 

যোগমায়াও একটু বিচলিত হইয়া বলিলেন, "আপনি 
আমার উপর রাগ করবেন না বাব । আমার স্বামী 
একট! বাবস্থ। করে গেছেন, তার থেকে আমি মাসে 
দশ টকা করেপাই। মোটামুটি ভাবে চল্তে পারলে 
এতই কুছ্োনো উচিত। বেশী লোভ করাট! গঠিত, 
তাই আমি আপনার অর্থ সাভাঘা শিচ্ছ না। তবে 
যর্দ আমার দরকার ভয়, তালে আম 
নিঃসংকোচে আপনাকে জানাব একথা বলে রাখছি |” 

“তাহলে মা, তোমার কখনও যি দরকার হয় 


কখনো 
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১৩, 


আমাকে বৃন্দাবন ধাম হরিদাস বাবাঁজীর আশ্রম এই 
ঠিকানায় জানিও। তাহলে যেখানেই আমি থাকিন৷ 
কেন খবর পাব। এখন তবে উঠি মা।” 

বলিয়। ভৈরব বাবু উঠিগ্া ঈাড়াইলেন। 

যোগমায়া ভৈরব বাবুকে আর একবার প্রণাম 
করিলেন। ভৈরব বাবু আশীর্বাদ করিলেন, *গ্রীভগবানের 
চরণে তোমার অচল! মতি হোক মা। তোমার চরিত্র 
লোকের আদর্শ হোক |" 

হ1 মায়ের মত মা বটে! ' মণির ছুর্ডাগয যে এর 
সঙ্গে তার বিবাদ করতে হ'ল। এমন শ্বাশুড়ীর কাছে 
মেয়েকে রাখতে পারলে না সে! 

ভাবিতে ভাবিতে ভৈরব বাবু বাসায় আদিলেন। 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ | 
অশোক ও অন্ুপ্রভ!। 


প্রভাতে অশোক যোগমায়ার নূতন বাড়ীতে আসিয়। 
ডাকিল, ৭খুড়িমা |” 

অন্ুগ্রভা ঘর হইতে বাহিরে আসিয়৷ বলিলেন 
অশোক দা, আন্ুন।* তার পর ঘরের ভিতর হইতে 
একথানি আসন আনিয়া বসিতে দিয়! কহিল, প্মাশীমা 
গঙ্গায় নাইতে গেছেন, এলেন বলে ।” 

অনুগ্রভার সহিত কথা কওয়৷ আজ ভার প্রথম, 
তাই কিসের একটা আনন্দ ও ভয়ে অশোকের বুকটা 
যেন কীপিয়! উঠিল । 

অশোক কহিল, “এত সকালে এই শীতে নাইতে 
গেছেন 1” 

অনুপ্রভা' মাদীমা হে! বারমাস সকালেই নান) 
আর উনি শরীরকে কত কষ্টই যে সওয়াচ্ছেন, বাইরে 
থেকে কেউ তা বুঝতে পারে না। মাসীমার মত 
মানুষ আমি আর কখনও দেখিনি । একি, আপনি 
দাড়িয়ে রইলেন যে, বসুন 

অশোক ' আদনে বসিয়া কহিল) প্খুড়মর মত 
মান্য পাঁওয়া সত্যিই দুর্লভ । আমার মনে হয় খুড়িমার 


মানসী ও মন্মবাণী 
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ন্নেহ পাওয়া একটা সৌভাগ্য । অথচ এ স্নেহ গেয়ে 
মনে হয় না যে আমি একাই এ ভোগ করি। আর 
কাউকে ভাগ দিতে পারলে যেন আরও ভাল লাগে। 
যেমন তোমাকেও ০1 খুড়িম। ভালবাসেন, কিন্তু তার 
জন্তে কোন ঈর্ষ! হয় না। বলিয়া অশোক অন্ুপ্রভার 
পানে চাহিয়। মুহ হাসিল। 

অন্থপ্রভাও নত মস্তকে হাসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
“আপনি তো কাল এলেন ন|। মাসীমা সন্ধ্যার সময় 
বল্ছিলেন আপনি বোধ হয় আস্বেন।* 

অশোঁক এই কথাটাতেও একটা কি রকম আনন্দ 
অনুভব করিল। কয়েক মাস হইল অন্ুপ্রত1 এখানে 
আসিয়াছে এবং এই কয়মাপ সে এই পিতৃমাতৃহীন। 
কিশোরীর সংকোচহীন ব্যবহার, সংযত ও গ্গিদ্ধ 
কথারার্ভী, সুনিপুণ ও সন্গেহ পরিচর্যা দেখিয়] 
মুগ্ধ হইয়াছে । আজ্িকার এই কথাটায় তাহার মনে 
হইল বোধ হয় অন্ুপ্রভাও খুড়িমার সহিত তাহার 
প্রতীক্ষায় ছিল। 

এই কথাটুকুতে মনে মনে আনন্দ অনুভব কিয়! 
অশোক বলিল, "আমাদের তে] সে রকম কলেজ নয় 
যে শনিবার কলেজ হ'লই ছুটি হবে আবার সোমবারে 
খুলরে। আমাদের রবিবারেও কায করতে হয়।” 

অনু ভ। অশোকের পানে তাহার শান্ত সরল চোখ 
ছুটি রাখিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “মাচ্ছা তাহলে আপনি 
কি করে বাড়ী আসেন ?” 

অশোক উত্তর দিল, প্দরকার পড়লেই আমাদের 
প্রিন্িপাল সাহেবের কাছ থেকে ছুটি নিতে হয়। তাও 
একট! দিন বৰ একটা রাত্তিরের বেশী আব্রকাল 
ছুটি মেলে না” 

দুজনেই খানিকক্ষণ স্তব্ধ থাকিবার পর অশোক 
জিজ্ঞাসা করিল, “আচ্ছা তোমার আর সে দেশের জন্ত 
মন কেমন করে না?” 

কথাটা একটু অতফ্িত হওয়ায় অনুপ্রভা একবার 
চমকিত হইয়া একট! বড় নিশ্বাস ফেলিয়া কহিল, 
“সেখানে আর কে আছে যেমন কেমন করবে। মা 


৬. 
চেত্র, ১৩২৯ ] 


বাবার আর দাঁদামশারের বা মনে হ'লে বড় 
কষ্ট হয়।” 
বলিতে বলিতে অন্ুপ্রভার চক্ষু হইতে বড় বড় 
কয় ফেণট। অশ্রু ঝ'রয়া পডিল। ৃ 
অন্ুপ্রভাকে কীদিতে দেখিয়া অশোক বড়ই 
লজ্জিত ও অনুতপ্ত হইল। সে ভাবিল এরূপ প্রশ্নে 
ষে অন্তপ্রভার কষ্ট হইবে তাহা পূর্বেই তাহার ভাবা 
উচিত ছিল। 
অশোক কুগ্তিত 
তোলা বড় অন্থায় 
কোরো না।" 
তারপর একটু সান্তনা দিয়া 
গএচঃখ তো] সবারি জন্য সঞ্চিত আছে। 
একদিন পেতেই হবে ।” 
ভম্মগ্রভা চোখের জল মুছিয়া কহিল, প্প্রায় এক 
সঙ্গেই আম'র সব ছুঃখগুলি পেতে হ'ল তাই বড় কষ্ট 
হয়। বাঁবা মাকে বন্তেন অনুকে বেশ ভাল করে 
লেখ পড়া শেখাবঃ ওকে যেন খুব গুচ্ছির খানি 
সারের কান দিয়ে ঘির ফেলোনা। কায তো বড় 
হলে করবেই কিন্ত তখন হয়ত লেখপড়া করবার 
সময় আরু পাবে না। মা আমার বাবার কথা এমন 
মানতেন যে পারতপক্ষে আমাকে তিনি কোন কা 
করতে দিতেন না। শেষে বাবাকে আবার বলতে 
হত কাষটাঁও তে! শেখা দরকার, একটু একটু 
কাযও শিখি 91” 
বলিয়' অন্প্রভা স্বর্গগত জনক জননীর অসীম 
নেহের কথ ভাবিয়া আর একবঝর অস্ত মুছিল। 
অনুগ্রভার অশ্রবিদ্বৃগুলি যেন তীক্ষকণ্টকের মত 
অশে!কের বক্ষে বিধিতে লাগিল। ম্নেহের সহিত একট! 
বিরাট সহানুভূতির ঢেউ ত'হার হৃদয়ের কাণায় কাণায় 
ভবিয়৷ উঠিল। সাম্ত্বনার ছুটি মিষ্ট কথা বলিবার জন্য 
তাহার সমস্ত মন চঞ্চল হইয়| উঠিল। কিন্তু লজ্জায় 
সেভাবের কোন কথা সে বলতে পারিল না৷ 
” কথাটা 'অন্তদিকে উল্টাইয়। লইবার জন্য শেছে 


হইয়া কহিল "আমার একথাটা 
হইয়। গেছে অন্ু। তুমি কিছু মনে 
| 


শাম্তভাবে কহিল, 
একদিন না 


অপূর্ণ 
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১৩১ 
শোক কহিল, “তোমার কাকাদের কাছে থাকার 
চেয়ে এখানে ভাল আছ তো?” 

* অনুপ্রভা আদ্রকথ্ে কহিল, পতা খুব আঁছি। 
মাসীমার কাছে মায়ের মতই শ্সেহ পাচ্ছি। আর 
বাব মারা গেলে সেখানে যে কটা দিন মা ছিলেন, 
কি ঝষ্টই তিনি পেয়েছিলেন । তবে মাসীমার মতই 
তিনি কোন কষ্ট পেয়ে বলতেন না, তাই এক রকমে 
কেটে যেত। কিন্তু সেই অবস্থঠেও বাবার ইচ্ছা 
বলে আমাকে ঠিক ভাবে পড়াগুনো কলুতে দিতেন। 
না পড়লে ছুঃখ করতেন। কাকারা কত ০ই জন্তে 
রে করতেন, দুর্ধাক্য বলতেন, তিনি গ্রাহ করতেন 

;) কোন উত্তরও দিতেন না। আমি যদি বল্তাম 
রর এখন এই দুর্দশা হল, আর ওপব কেন ? 
মার ,চোথ ছুটে। সজল হয়ে উঠগে, আর আমার পানে 
চেয়ে বলতেন তার ইচ্ছ৷ ছিল তুমি ভাল করে লেখা- 
পড়া শেখ) আমার যতদুর সাধ্য তাঃ সে ইচ্ছা 
পূর্ণ করতেই হবে, নইলে যে আমি শাস্তি পাব 
না) মা” 

অশোক মুগ্ধ হইয়া! জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার বাবা 
মারা বাবার কত পরে তোমার মা মারা গেছেন ?” 

অস্থুপ্রভ| মৃদুম্বরে বলিল, “ছমাস পরে। ডাক্তার 
বলেছিলেন বাবার কথ! তেবে ভেবেই ম! মারা গেলেন। 
মা যাবার সময় বলে যান, এখানে আরু থেকো না মা, 
তোমার মাদীমার কাছে গিয় থেকো) তা'হলে আর 
ভাবনা থাকবে না।” 

অশোক অনুগ্রভার মায়ের সম্বন্ধে আরও একট। কথা 
জিজান। করিতে যাইবে, এমন সময় যোগমায়া গঙ্গাম্মান 
করিয়া আর্জবমনে ফিরিয়া অশোককে দেখিয়া বলিলেন, 
“অশোক যে! কতক্ষণ এসেছিম্‌ বাবা ?” 

অশোক বলিল, পপ্রায় আধঘণ্ট| হল এমেছি খুড়িম! ! 
আচ্ছ। খুড়ীমা, এত শীতে তুমি একখান! শুকনো কাপড় 
কেন নিয়ে যাঁওনা? হঠাৎ ঠাণ্'' লেগে যে অন্্থু 
করবে।» ও 
যোগদায়া একঘটি জল লইয়া পা ধুইতে ধুইতে 


১৬২ 
বলিলেন, “এখনও ডাক্তার হুসনি, এরি মধোই আরস্ত 
করলি বাবা! কিন্তু অভ্যাসে সব সহা হয় এটা তে! 
মানিস্‌ 1” 

অশোক । কিছু কিছু হয় তা মানি। তাবলে 
শীতের সকালে একেবারে আধক্রোশ হেঁটে গিয়ে গঙ্গান্নান 
করে, তার পর খাল গায়ে থাকলে শরীর বেশী দিন সহ্‌ 
করবে না, তাও মানতে হবে। 

যোগমায়া | দেখ অশোক, ডাকার হয়ে শুধু রেগ 
হইলে তার চিকিৎসা কি করটতৈ হবে এটা শিথিস্নে। 
কি হলে রোগ বেশী হবে না সেটাও দেখ দর- 
কার। আমার মনে হয় ঠাণ্ডা, জল বা বাতাসকে অত 
ভয় না করে সব যদ একটু সহয়ে নেওয়া যায় ভো তার 
ফল খুব ভ'ল হয়। অত সহঞ্জে সার্দি লাগে না, অস্থথ 
করে না। তু বাবা, সবাহ যা বলে, 'অন্ধের মত তা শুনে 
যাঁসনে, নিজে একটু ভেবে নতুন নতুন বিষয় সন্ধান করে 
আমাদের দেশের [চাকৎশান্ত্রের সঙ্গে তাদের চিকিৎসাশাস্ত্ 
মিলিয়ে একটা নতুন সত্যিকার সুস্থ থাকবার উপায় বার 
কর। 

অশোক যোগমায়ার কথাগুলি শুনিয়! শ্রদ্ধা না করিয়া 
করিয়া খাকিতে পারিল না। একটু হাঁসয়। বালল, 
«তোমার কথ! সব দাতা খুড়িমা। তবু তুম কাপড় ছেড়ে 
এসে কথা কও. তু'ম এই শী-ত তোমার ভিজে কাপড়ে 
কথা কইছ, আর আমার বুকের ভিতর যেন কাপুনি 
হচ্ছে ।” 

যোগমায়! ঘরের ভিতর গিয় বস্ত্র পরিবর্তন করিয়া 
বাহিরে আসিলেন। অশোককে জিজ্ঞাসা করিলেন, গ্হারে 
অশোক, তুই তে! তাহলে এই আস্ছিস সবে কল্কাতা 
ধেকে। একটু চ করে এনে দ্িক।” 

অশোক একটু (বশ্রিত হইয় গিজ্ঞাসা করিল, 
পুড়িমা আমি ০৩1 তোমাকে বলিনি যে আমি এখখুনি 
আনসাছ, কেমন করে তুমি জানলে 1” 

যোগমাঝা বঞিবেন, শরৎ যাবার পর থেকে তুই 
ষেআগে আমাকে দেখে তবে বাড়ীতে যাস। কাল 
কাটের এলে অবপ্চই ঝাধন্তিন 1” 


মানসী ও মন্ধমনানী 


[ ১৫শ বর্ষ--১ম খধ--হয় লংখ্যা 


অন্ুপ্রভ! ততক্ষণ উঠিয়। গিয়াছিল। সে মনে মনে 
এই ভাবিয়া লত্জত হইয়া উঠিয়াছিল যে, চায়ের কথাটা 
তাহার 'আগেই মনে হওয়া উচিত ছি 

অশোক ধলিল, “খু ড়ুমা তোমার যে এখন আহি 
কের সময়। আহ্িকটা সেরে এস, আমি ততক্ষণ 
বলি।” 

যোৌগমায়! বলিলেন, "সে পরে হঝেখন বাবা। তোর 
সঙ্গে ছুটে! কথা কই আগে। এখন আহিকে গেলে ত 
তোরই কথ! মনে হবে, ভগণনের দিকে ত মন যাবে 
না।" 

এই কথাতে আশাকের প্রতি যোগমায়ার যে 
স্নেহ প্রকাশিত হইয়া পড়ল তাহা অশোক মনে মনে 
বুঝিয়্া বড় আনন্দ লাভ করিল। 

যোগমায়া যেন একটু ভাবিয়া বঠিলেন, “দেখ, বাব 
এবার থেকে একট কথা বল্ৰ ভেবে রেখেছি । অনুর 
বয়স ত ১৫ হল। এবার একট! সন্বন্ধের চেষ্টা ভাল করে 
কর, আর দেরী করা ভাল নয়।* 

কি কারণে তাহা ঠিক বল! যায় না, কিন্তু কথাটা 
শুনিবামান্র তাহ! যেন একট! আঘাতের মতই অশোকের 
কাণে বেদনা! দিল। একট, সামল ইয়া দেরীতে 
বলিল, গ্হা'! দেখব খুড়িমা। কিন্তু তাড়াতাড়ি অনুর 
বিয়ে হয়ে গেলে তোমার যে একলা থাকতে হবে ।” 

যোগমায়া একট] নিশ্বান ফেলিয়৷ বললেন, 
বলে আর উপায় কিবাবা? আরদেেরী করা ঠিক নয়। 
আমি চোখ বুজলেই তখন যে আগও মুক্কল হবে।5 

অ'র একট, পরে অন্ধ প্রভা চা লইয়া আদিল। 

গ্বাঃ সুনর রং হয়েছে তো?” বলিয়া অশোক চা 
লইয়! ধীরে ধীরে পান করিল। 

তারপর উঠিয়া যোগমায়াকে প্রণাম করিয়া কহিল, 
*তা ভলে এখন উঠি খুড়িমা, আবার বিকালের দিকে 
জ্াসবো'খন ” 

পথে বাহির হইয়া অশোক ভাবিতে লাগিল-_অনুর 
বিবান্থের কথায় তাহার মনটার ভিতরটা কেন এরকৰ 
যেনা বাছিল | নে হে অস্চক নিজে বিবান্ছ বগিতে 


“তা 


চৈত্র, ১৩২৯] তারার বেদন 


এমন কথ! কোন দিন মনে করে না ॥ কিন্তু তাহাকেও 
বিবাহ ত একদিন করিতে হইবে । হা, বিবাহ করিবার 
যোগ্য পান্ত্রী বটে। 

তারপর সে মনে মনে কর্হল_ যাহার সহিত,অনুর 
বিবাহ হউক না কেন, সে যেন ধোগ্যপাত্রে পড়ে; 


১৬5 


কথনও কষ্ট 'যন না পায়। ভগবান অন্কুপ্রভাকে 
যেন সর্ধবন্ুযে স্ুখিনী করেন। নিজের অজ্ঞাতসারে 
একট] দীর্ঘানশ্বন বাহির হইল। 


ক্রমশঃ 
ভ্রীমাণিক ভট্াচার্ষ্য | 


তারার বেদন 


গগনের তাঁরা ভূবনের পানে 

কেন অপলকে চাহিয়া! বন্ধ ? 
নিদ্রা-বিহীন দীর্ঘরজনী 

জাগে যুগ-যুগ ধেয়ানময় ! 
খুজে মরে গেকি যাণ অমবাস 
কোথা বাঞ্চত দয়িত কোথায় ;-- 
জনম তাহার যাণে কি বৃথায়, 

লভিবে না কভু কামনা জয়? 
নিরাশা-আাধার হৃদাকাশে তার 

কবে হবে ওগো অরুণোদয়? 


সেকি হয়ে কভু মরণের দূত 

গভীর নিশীথে প্রবেশি ঘরে-- 
নিয়েছিল হরি” পরাণ-পুতুল 

জননীর বুক শূন্য করে? 
বিলাপ রোদন শাকাতুরা মা'র 
আকাশে-বাতামে তোলে হাহাকার, 
কম্পওত করি দিগর্বদগন্ত 

বেদনা: স্থরে ফেলিল ভরে) 
তারি জাল দিয়ে জলে কি তারক 

শত অভিশাপ বক্ষে ধরে? 


করুণ কোমল গ্রেম-ব্হবল 
সেক ছিল কোন গেষ্কের রাণী) 
আশা স্থমোহন-স্বপন বুনন 
রচে:ছল তার কুটার খানি? 
কোথা হতে এল তুষারের ধারস্ 
' * স্কুকুল-তাঁসনা ছুটি না আর, 


লুকানো যে রলগ্মনের কোণায় 

সোহাগের কঠ ললিত-বাণী। 
স্ুখ-জীবনের স্থৃচ্টীরে আজ 

নিতে চায় সেকি বুকেতে টানি? 


সেকি ছিল €গো কামিল] কুস্টুম 

প্রসারিত বনমলক ”পরে ) 
এল উন্মদ উত্তপ্র-বামু_ 

নিশি না পোহাতে পড়িল ঝরে? 
আজো! বুঝি তাই ভৃষত ন্রা:ন 
চেয়ে আছে প্রিয় কাননের পানে, 
ফুলের মধুর সঙ্গ হারায়ে 

নীরবে আপন গুমরি মরে 
অশ্থিজল তার শিশিরের রূপে 

সার] ব ধায় পড়িছে ঝরে। 


সেকি ছিল কোন স্বাধীন দেশের 

যশোমওত মুকুট” পতি 
বিজয়ের মহা গৌরব ভাতি-- 

পরাধীনতার কালিম! হরি? 
আজি আর হায় নাহিক সুদিন-_ 
অধীনতা-পাপে সে দেশ মলিন, 
তাই কি উজল পুণোর শিখা 

গেছে চলি তারে অধার করি-_- 
ওই সে সুদূর মুক্ত গগনে, 

স্বাধ.ন৩। যারে রেখেছে" বরি ! 


'ভ্ীীণতি্রস ফোধ 1.. 
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মানসী ও মর্্মবানী 


[ ১৫শ বর্-_-১ম খ৪--২য় সংখ্য 


স্বাস্থারক্ষায় আপত্তি * 


কাহার আপত্তি ?--“বীরবলের।” 

কিরূপে জানিলে1_-গত পৌধষমীসের “ভাবত বর্ষে 
উদ্ধত, “বিজলী” পত্রে প্রকাশিত, "গুরুশিষ্যুসংবাঁদ” 
পড়িয়!। 

কিন্ত কিসের শ্বাস্থারক্ষা 1 সাহিত্যের স্বাস্থারক্ষা। 

প্বীরবল” কি বলেন? শ্রবণ করুন £__ 

শিষ্য ।-_-৭বাংল! সাহিত্যসমা'লোচনা পড়ে দেখুন, তার 
ভিতর সুধু একই বিষয়ের বিচার আছে। লেখাটা শিব 
কি অশিব, এই হচ্ছে সমালোচকদের একমাত্র ভাবনা। 
এই কারণেই বা'লায় "সাহিত্যের স্বাস্থ্যরক্ষা৮ বেরিয়েছে।” 

গুরু “এর কারণ জানো? সাহিত্যে যাক! শিব 
গড়তে বাদর গড়ে, তারাই হচ্ছে সব সাহিত্যরাজ্যের 
মহ1 শিবভক্ত |” 

বীরবল স্বাস্থ্য ক্ষ! চান না কে বলিল 1-_-অবশ্ঠ চাঁন, 
কিন্তু সে শরীরের স্বাস্থ্যরক্ষ!, সাহিত্যের শ্বাস্থারক্ষাতেই 
তাহার যত আপত্তি। 

সাহিত্যের শ্বাস্থ্যরক্ষা মানে কি ?_ মানে সেই বইট! 
পড়িলেই জাঠ্তে পারিবেন। 

কিন্ত বই না পড়িলে কি জানতে পারিব না? - 
সমালোচক হইলে গাঁরিবেন। কারণ সমালোচক হইলে; 
বিশেষতঃ গালি দিতে হইলে, বই না পড়িলেও চলে। 


বীরবল তবে সে বই পড়েন নাই?- না পড়াই 
সম্ভব | 

তাহার প্রমাণ ?-_তিনি নিজেই বলিতেছেন, 
উক্ত পুস্তকে কেবল একই বিষয় আছে-__লেখাট1 শিব 
কি আশব। বইট| পড়িলে এরূপ ভ্রম হইত না। 

কিন্ত তিনি যে উক্ত গ্রন্থের উৎপত্তির কারণ পর্য্যস্ত 
নির্দেশ করিয়াছেন 1--তাহাও বই না পড়ার ফল। 

সে কেমন ?-প্সাহিত্যের স্বাস্থযরক্ষা্র গ্রন্থকার 
আর যে সব বই লিখিয়াছেন তাহাতে কেবল বীদরই 
গড়িয়াহেন। তাহার প্উড়িয্যারচিত্র,” “ঞবতারা 
“অনুপমা” কেবল কিছ্ষিন্ধ্যার ইতিহাস। সুতরাং 
এন্থকাঁর একজন মহ! শিব্ভক্ত । 

বীরবল বই না পড়িয়া সমালোচনা করেন কেন 1-- 
তাহার কারণ তিনি সাহিত্যরাজ্যে একজন বীর এবং 
তাহার গায়ের বলও খুব বেশী । 
শ্রীনন্দী। 


স্পা পপ পপ ও পা জা পরি পি পা ৭ জা আপ ও আপ ক পাপা এ | পাপা পিস এটা ০ পাপা পাতি পাজি 


« এই লেবাটি ছুইমাঁস পুর্বে প্রকাশার্থ ভারতবর্ষ? সম্পাদকের 
নিকট পাঠান হইয়াছিল। ছুইমাস গরে তিনি জানাইয়াছেন যে 
ভারতবর্ষে ইহার স্থান হইবে না। অথচ *গুরুাশধ্য সংবাদ" 
ভারতবর্ষে উদ্ধৃত করা হইয়াছিল। ০00711:118110 18111)088 
আমর] কবে শিখিব?- লেখক। 


অভাগী 


কেমন করে বলব সথি কি বাথ1 মোর হৃদয় মাঝে 
থেকে থেকে উথলে উঠে আজ, 
কি যেন কি ঝড়ো হাওয়ার মাতন আমার বক্ষে বাজে 
টুটিয়ে দিয়ে সকল বাধন-লাছ! 
যতই কঠিন দেহের বেদন, সহ কর! ভনেক সোজা, 
- .মনেব্র বেদন সহ করা ভার; 


ব্যথার বাধী না হ'লে সই, বেদন-দাহ যাঁ়না বোঝা 
ছলকে ওঠ জোয়ার জলের ধার! 

মিথ্যা সবই, মিথ্যা সথি জগৎ মাঝে মায়ার খেলা 
নখ কোথা সই তপু মরুর গায়? 

এক নিমে-ষ ভেঙ্গে গেছে স্বপ্নে গড়া স্থখের মেলা 
ডুবলো খেয়া ঘাটের কিনারায় 


চৈজ্র ১৩২৯ ] একজন অতি 


শট স্পা সি সত সপ উপ স্পা সপ সি নি পি 





পপ পা ও সি ক 


কেমন করে সইগে৷ সখি, কেমন করে সইগো আমি 


অবশ হদে রুধি নয়ন ধার? 

নামিয়ে এমু সুখের ভরা বিভল প্রাণে, দিবস যামী 
দিন যে এখন স্হা করা ভার। 

ছুখ-সাঁয়রে ডুব দিয়েছি ঠিক থাকি তাই দুখের মাঝে, 
সুখের পরশ কেমন করে সই? 

মুখের মাঝে বুঝতে পারি কোন খানে মোর ছুঃখ বাজে 
তাই যে বেদন-বিভল হয়ে রুই। 

বাপের আমি বড় মেয়ে কত সুখে ছিলাম সেথ! 
শ্বশুর বাঁড়ীর আমিই বড়বধূ, 

চারপ্দকের আদর আমার ভূলিগ্েছিগ সকল ব্যথা £ 
ভেখেছিপাম জীবন বুঝি মধু। 

সুখ সোহাগে ডুবে হিলাম, সুপ্ত ছিলাম প্রেমের ডোরে 
ভাবতে যে আজ কেমন হয়ে যাই! 

স্থখের নিশ। ফুরিয়ে গেল অভাগিনীর স্বপ্নঘোরে 
কেমন করে জানব বল তাই? 

হঠাৎ হিয়ার কুপ্তবনে চিতার আগুন উঠ্‌ল জলে 
পোড়া বুকে পড়ল খুবি খাজ 


চা 


বড় ধনীর কথা ১৩৫ 


গ্রভাত আলোর ক্ষণিক হাসি মিলিয়ে গেল কমলদলে 
ফুটিয়ে তুলে পুড়িয়ে গেল আজ! 


ডি 


এমনদিনে বরণ ডালার ভার ছিলতো৷ আমার' পরে, 
আজ ঘষে হোঁথ! যেতে আমার নাই! 

অলক্লুণে, কপালপোড়া আজকে আমি, বাসরঘরে 
একটুখানি নাই তো সবি ঠাই। 

আমার ঘরে আমার দোরে পারব নাকে যেতে আমি 
আনাতে মোর*নাইকো। অধিকার । 

তাই ঝপি মই কেমন করে অমন দিনে দিবসযামী 
অবশ হৃদে রূধ নয়ন-ধার। 

ঘরের কোণে লুকিয়ে থাকি মুখটি ঢেকে আপনমনে 
কখন পাছে দেখতে কেহ পায়! 

লজ্জা ভরে সম্ভুচিতা, শি রে উঠ ক্ষণে ক্ষণে, 

- অশ্রু সুছি কোণের নিরালায়। 

কে জানে গে! স্বখের দিনে কোন অভাগীর চক্ষে ধারা, 
উৎসবে হায় নাইক কাহার ঠাই? 

কি ব্যথা আজ বক্ষ চেপে, প্রাণ করৈ শোর পাগল-পার, 
কেমন করে সইব খল তাই! 

শীসতীন্্রমোহন চট্টোপাধ্যায় । 


একজন অতিবড় ধনীর কথা 


জগতের প্র্বয্যশালী লোকেদের মধ্যে বথস্চাইল্ড, 
কার্নেণী, +কৃফেলার প্রভৃতির নামই এদেশে অনেকের 
কাছে পরিচিত। তাহারা তিন্ন তাহাদের সদৃশ বা 
তাহাদের অপেক্ষা অধিকতর ধনবান বক্তির কথাও 
গুন! যার়। পিয়ারপণ্ট মরগ্যান (]. [07১0206 00100) 
এব নাম এখানে অনেকেই জানেন না, কিন্ত তাহার 
ন্বায় অর্থ সম্পদে সমৃদ্ধ. তাহার »ময়ে বা পূর্বেও 
আর কেহ ছিলেন না। ইনিও আমেরিকার লোক 
ছি. ন।. 


এই জন্ভুত ধনসম্পন্ন ব্যক্তি একদিনে ১৫০০০***০২ 
টাক] কোনও এক বিষয়ে চাদা স্বরূপ দান করিলেও 
কাহাকেও তাহার কৈফিয্ৎ দিবার ছিল না। যে 
সম্প-ত্তর উপর তাহার আধি ত্য ছিল তাহার পরিমাণ 
১৯১০৬২৫০০৪২ টাক! । ইহার পূর্বে কোন এফ ব্যজির 
আয়ত্াধীনে এত অধিক ধন কখনও ছিল না। তীহার 
চত্রিত্র লেখক বলেন, তেতালিসটা প্রধান গ্রধান জাতির 
বার্ষিক আদায়ী রাজস্বের অপেক্ষা মিষ্টার' মরগ্যানের 
সম্পত্তি প্রায় ৩০০০০০০৯৯০২ টাক অধিক এবং পৃথিবীর 


পাস শা সিশতাসিপ ক সা আপি আসিনি ৭টি 


১৩৬ 
সমস্ত হুবর্ণের মুলোর অপেক্ষা প্রায় ৬৯৯০০০০০০০২ 
টাকা অধ্ধক। 

তিনি. ১৬টী গ্রীনার লাইন ও ৪৪টা রে লাঈনের 
আধকারী ছিলেন। উাঁতে ৩০৯ বুহদায়তন বাম্পীয় 
পোত এবং ৩০৪৪৯ যাত্র'গড়ী ও মালগাড়ী চলাচল 
করিত। তাহার রেল লাইনের !বস্তৃতি প্রায় ৮০৮৫০৪ 
মাইল এবং ১২০০০০০ মাঁলবহনের উপযোগী '্টাহার 
টরামার ছিল। 

এই মহ! ধনা'ঢার চরিত্রগত বিশিষ্টতা, দৈনন্দিন 
জীবনের কার্ধাবলী, ক্ষমতার গৃঢ়সথতর কি, এবং সর্বোপরি 
তাহার অসাধারণ সাফল্যের কারণ জানিবার জন্ত 
সকলেরই ওউস্ুকা হয়। 

তনি সুঙ্মাশল্লেং একজন বিশেষ অনুরাগী ও 
শুভানুধাগ্পী ছিলেন। তাহার ধর্মানুরাগ অতিশর, প্রবণ 
ছিল এবং দানও পর্য্যাপ্ত ছিল। 

তীহার দৈহিক গঠনের মধো কোনও [শেষত্ব না 
থাকিলেও এমন একট কিছু ছিল, যাহাতে একবার 
তাহাকে যে ব্যক্ি দেখিত সে কখনও ভুলিতে পারিত না। 
তাহার ব্যক্তিত্বের বিশুদ্ধ শকিন্ন প্রভাবে তিনি লোক- 
সাঁধারণকে বশতাপন্ন করিঠে পারিতেন। তাহার দৈহিক 
উচ্চতা ছয় ফুট এবং ওজন প্রায় আড়াই মণ ছিল। 
তাহার উৎদাহপুর্ণ দীর্ঘ অবয়ব, লোমশ ভ্রযুগ ও বলিষ্ঠ 
মুখমণ্ডল দেখিলেই তাহাকে একজন ক্ষমতাণালী বাক্তি 
বলিয়' মনে হইত। সহম্রেদ মধ্যে একজনেও তাহার 
মত শাররিক ও মানসিক শক্তির একত্র সমাবেশ 
দেখ যায় না। তাহাকে দেখলে মনে হইত যেন 
তিনি সর্বদাই পৃথথেবীর প্রবল ঝঞ্চার 'বরুদ্ধে সজ্জিত 
থাকিয়া যুদ্ধার্থ গ্রস্তত হইয়৷ আছেন। 

তাহার ক্ষমতাপূর্ণ গঠন দেখিয়। কেহ কেহ তাহাকে 
পরুষ-ভাবাপনন মনে করিতেন। কিন্তু এই অ'াধারণ 
গ্রতিভাসম্পন্ন পুরুষের হৃদয় সৌসন্য এবং দগ্লায় পরিপূর্ণ 
ছিল। কি বর্ধক্ষেত্রে, কি অন্থত্র তিনি সর্বত্রই 
অত্যন্ত তংপরতার সহিত সকল কার্ধ্য করিতেন। 
কোনরূপে বিলম্ব না হইয়া যায় এই দিকেই তাহার 


মানসী ও মন্দবাণী 


[ ১৫শ বর্ব১ম খ€ু-২য় সংখ্যা 


বিশেষ লক্ষা [ছল। যেকোন দন প্রাতে *১টার সময় 
তাহার আফস দ্বারের পানে চাহ্িলেই দেখা যাইত যে, 
একখানি একঘোড়ার গাড় মাঁসয়া দাড়।ইল উ€। সম্পূর্ণ 
থামিবাঃ পৃর্সেই একট ভদ্রলোক গাড়ী হইতে 
অবঠরণ কার] সজোরে গাড়র কাটা দরজা বন্ধ 
কণলেন। তিনিই মিঃ মরগান। একমি'নট পরেই 
তাহাকে একেবাৰে উপারতলে দেখা যাইত। 

তিনি কোন নিদিষ্ট বাধাবাধি নিত্যকর্মের দাস 
ছিলেন 511 মোটামুটা প্রত্যহ প্রাতে ৮টার সময় 
শয্যাত্যাগ করিতেন | ১১টার সময় তাহার কর্মস্থানে 
যইনেন এবং টবৈকাল ৪॥০টার সময় একখানি গাড়ী 
করিয়া অফিস তাস করিতেন। 

তিনি তাহার অংধদার, সেক্রেটাবি, প্রভৃতর সহিত 
ক্ষেপে বাছা বাছা কথাগুলি মাত্র কহিতেন। 
একের নিকট হইতে প্রাপ্ত উত্তর শেষ হইবার পুরর্ব্বই 
অন্তের দিকে ফিরিয়া কথ। কওয়া তাহার অভাস 
ছিল ' তান যথনই কোন গুরুতর বিষয় লইয়! 
চিন্তাযুক্ত থাকিতেন, তথনই দেখা যাইত নিজ পাজামার 
দুই পার্খের পকেট বুদ্ধান্ুল দ্বারা ধরিয়া অফিসের 
চারিদিকে পাইচাব্রি ক'রতেছেন। 

তিনি বিশ্ষে প্রদ্নোজন ব্যতিরেকে পরের সহিত 
অধিক বাক্যবায় করিঠেন না এবং দরকারি কথ! 
হইলেও, ঠিক কাষের কথা ছাডা] অবান্তর কথা কাহ'কেও 
কাহতে দিতেন না। এরূপ কথ! «ওয়া স্বভাব বিশিষ্ট 
লোককে প্রায়ই তিনি ভত্সনা করিতেন। অনাশশ্তক 
দর্শক বা আগন্তকের নিকট হইতে রেহাই পাইবার জন্য 
তার নিজন্ব একজন দ্বাদ্ক্ষক ভিন্ন কুড়িন বর্বর, 
চারী নিযুক্ত থাকিত। ঠিনি সংবাদপত্র প্রতিনিধিদের 
আদৌ দেখ! করিতে দিতেন না। ত্ররূপ কেহ বা কোন 
ফটোগ্রাফার হঠাৎ তাহার নিকটে আসিয়। উপস্থিত 
হইলে, তিনি তথ! হইতে সরিয়া যাইতেন। 

ঠিনি যতক্ষণ অঞফ্ষমে থাকিতেন তন্মধ্যে আট 
দশটা বড় হাভানা চুরট পোড়াঃতেন। দেড়টার 
সময় তিনি ষে জলযোগ করিতেন তাহা অতি সামান্ক 


রকমের, তন্মধ্যে চাই স্টাভার প্রিয় 
পানীয় ছিল। তিনি কোনরূপ মগ্পান 
ভালবাদিতেন নাঁ। সর্বদাই বলিতেন, 
“ওগুলা না খাওয়াই ভাপ, *বে শিকাে 
গিয়া ঠাণ্ডা লাগিলে একটু পানে ক্গতি 
করে না|” 

অবসর বিনোগনের জন্য হিনি 
গল্প ৪ মাছপরা ভালবাগিলে ও, নৌকা 
করিয়া বেড়!ন তাহার অণি প্রিয় ছিল। 
ভগ্রস্বস্থা উদ্ধার জন্য সব্দ্র মণ 
যে বিশেষ উপকারী, ইশা স্তাঙ্গার মনে 
দুঢ় বিশ্বান ছিপ এবং বৎসরে প্রা 
দ্ইবার করিম! আটপান্টি+ মহাসাগন্র 
পারু হইতেন। 

কম্মগলে মি; মবুগানের গাস্টীর্যা, 
স্বল্পভাধি 5 গ্রঠ্তি বিশেষ ভাবে পরি- 
লঙ্ষিত হইলেও, তীহাব বাসগুহে, নমণ 
সহচবুন্ূপে এবং অন্ত থে কোন স্থানে 
দেখিয়া তাহার 
তাহাকে একজন আত বিন্দী, এক 


সঠিত কথ! কঠিয়া 


ভাবাপনন, শিল্নাগ্থুরাগা, কুকৃর ও ঘোটক. 
গ্রির সাধারণ শদ্রণোক বলছাই মনে 
হইত। প্রকার শিল্পের প্রতি 
তাঁগার অনুরাগ মঠান্ত আর্পক ছিল। 


চত্র, পরস্তরাধি শিশ্মিত মুর্তি পরভতির 


সকল 


কদর তিনি মেন্ধপ বুঝিতেন, ডাহা দেখিয়া এ সকলের 
দোকানদারগন বিশম্মিত হঠত। 
বাজনা, উগ্ঠান পালন, 
পারদশী গোক ছিলেন। 

তাহার উন্নতি ও সৌভাগ্য 
গুহাকারণ প্রধানত £--- 

(১) তাহার সরল '1 ও ম্পঞ্টবাদিতঠা। 

(২) পরিশ্রমাপ্রয়ত। । 

(৩) প্রতিভার পরিত্র শক্ষি। 

১৮ - ৬ 


ইহা ছাড়া ভিনি গান- 


উদ্দিন বিদ্যা শিষয়ে একজন 


লক্পীর কপাণাডের 





ক 


2 প্রি 


নুন 


পু চা ৭৪ ২, 
৮৫৮ এর 
৭ 8 


শপ 
০ 
নখ 
লং 


মিঃ জে, 'পয়ারপণ্ট মরগান 


গণ।বণণীর সহিত আশ্চর্য 
কাষ।করণেচ্ছা, গাড়বার ক্ষমতা 
এবং আর্থিক প্রবলত] তাহার জন্মগত । তাহার মাতার 
নিকট হইতেই তিনি এ সব অমূল্য প্রণাবলীর অধিকারী 
হহয়া'ছলেন। তাহার মাতা নণহংল.গুর প্রথম অস্থাদয় 
সময়ের কোনও বংশের কন্তা |ছজেন। তিনি একজন উচ্চ 


গুণসম্পন্ন। অসাধারণ প্রঠিভাবহী মহিল। হিলেন | 


শীহরিহর শেঠ। 


এই সকল 


হার 


উচ্চ শাবাপন্ন মন, 


১৪৩ 





কাযা পারুদশনের জন্য আ তেন। ইহা ব্যতীত 


আমান ভাতপা* ল গোলার পর প্রায় ঢুইমাস যাবৎ 


৬ ঠ৩। 


আমাদিগকে [সাভল ৫স!পট্টালের কাগ্য কাপতে 


আডট '.ডার রোগহ ম। দেফটেশ্ণ্টে গুপ্ত 
আমারায় |সভিণ সাজ্জ 
অতিরক্ত ভাতা ও ডাক আসলে (ভজিটেএ ব্বস্থ। 
হইয়া।ছল । অ.উট ডোর রোগীর মধ্যে সঠরের হলুধী 
ও আরবী এমণার সংখ্যাই ব্শো। তাহাদের অধিঞ1ং- 
শেরহ চক্ষুর পীড়ার [চকৎসা ইইত। 


ছুণ 


দিনের কায্য কাঁরিতেন, এছ তাহার 


আঁহরিঞ্ত গরম 
ও ধুলার ভন টন্থু/রাগের প্রাহুভাব এদেশে এঠ বেশা। 


ড্ 
, বাঙ্গালী ডাক্তারের সুনাম আছে বালয়। মধ্যে মধ্যে 


ইংরাজ কন্মচারী ও সেম্তেরা তাহাদের ডাক্তার পৃথক 
থাক) সত্বেও আমাদেএ ডাক্তারদের নিকট |চাকৎসার ওম 
আসত । ডাক্তর ধাগচার দাত তোলায় পাকাহাত 
জানিয়া প্রায়ই দস্তবেদনায় কাতর ইংরাজ সৈন্তেরা ডাক্তার 
*বাগ.সা*র খোজ লইতে আলিত। 

আউটডোর কে গীদের দেখিতেন কর্ণেল নট্‌ নিজে। 


মানস] ও মন্রবাণী 


[ ১৫শ বর্-১ম খ€--২য় সংখ্য 








সে সময় গোলাপী, বেগুন, নীল সবুজ প্রভীত রেশমী 
কাপত্রে বাহার লাগিরা যাইত “পিয়া আমাদের দলের 
অনেকেই রোমান্সের সন্ধানে সেদিকে ঘোসত, কিন্তু 
একপন একত হইনু'দ »বক যথন বলিল যে তোমরা 
সকলেই কালে! (শাহার হভংরাজতে ৮০০ 2011 1)1600) 
তখন. অনেকেই সাঁড়য়া পড়িলেন। 

আমাদের কায ছিল প্রতিদন ৪ঘণ্ট। করিয়া ওয়ার্ডে 
সকলের টেম্পা্চোর লওয়া, গুষধ খাওয়ান ও ডাক্তার- 
দের ব্যাণ্ডেজ বাধণাব সময় সাহাধা করা। একটা 
১১1)1061101) ১01012001 বা স্বাস্থারক্ষকের দল হইয়াছল। 
তাহারা সমস্ত »1মপাতালের পারদ্কার প!রচ্ছন্ন তার জন্ত 
দা ছিগ | প্রাতদন নিজেদের ও রোগীদের ব্যবহারের 
জন্য তাজ] তরকার ডিম গ্রভাও ক্রয় কারবার জন্য 
একটী দপ ল এবং নিজেদের ও রোগীদে বসুই 
কারবার জম্য ঠিচেন [ডিউটীরও একটা দল ছিল। ইহা 
বাতাত তান্দু খাটান, মাল টানা, পাশীয় জল ক্লোরোঞ্জিন 


দ্বারা বিশুদ্ধ করা, জাহাজ হইতে রোগী নামান ও ভাঁহাজে 





সুরে আরব ছুহার মিন্্ী 
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রোগী উঠাইফা দেংয়া গ্রভৃতি কাগোর 
জন্য মধ্যে মধ্যে প্রার সকলকেই ফেটিগ 
ডিউটি বা! শ্রমের কায করিতে হইত । 

পাছে আমাদের পুর্ব শিক্ষিত ডিল 
ভূলিয়া যাই সেজনা ওস্তাদ বাঘ [সং 
মধো মধো আমাধিশ ক লইয়। প্যারেড 
করিঠে যাইত। 


এক।|দণ পরিচ্ছেদ 


আম র। সহর্‌। 
বসোরা হইতে প্রা। ১০০ শও 
মাইল গ'শ্চমে টাইগ্র'ন নদীর বামপাশ্ে 
আমার! সহর অবস্থৃত। সহবের উত্তর 
ও প'শ্চম ধিক বেষ্টন করিয়া আৰ 
একটি ছোট পার্ব তা নদী আঘিয়া সহবের 
পশ্চিম প্রান্তে (মিশিরা্ছে। প্রায় ৭০ 
মাইল উত্তক্সে পারস্তের নীল পর্কৃশরাজি 
দৃষ্টিগোর হয়। এই গিরিশ্রেণীর 
নাম পুষ্ত-ই-কুহ। এইটি বসরা ভিলা- 
য়তের দ্বিতীয় সহর। এখানে প্রায় 
২* হাজার আঁধবাসীর বাস । আধবাসীগ 
মধ্যে মুসলমানের সংখ্যাই সর্বাপেক্ষা 
বেশী। প্রায় এক সহস্র ইহুদী ও 
কয়েক ঘর নসরাণী বা থৃষ্টানও সেই সহরে বাস করে। 
আরব মুসলমানের মোট|মুটি ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত সহরের 
স্থায়ী আরব মুললমান ও গ্রামবাসী বেছুইন। ব্যবসা 
বানিজা, চাকুরি গ্রভতি আরবদের পেশ! । সহরের 
বেছুইনেরা অধিকাংশ মুর ও হৃত্যের কাব করে। 
ইছদীর! প্রায় সকলেই দোকানদার । থৃষ্টানের৷ চাকুরী- 
জীবী। পারগ্তের সীমান্ত আমার! হইতে বেণী দুর 
নয় বলিয়া এখানে শ্রমজীবীদের ভিতর ইরাণী ঝুলতর 
সংখ্যাও বড় কমনয়। ইবাণীদের অসাধারণ শ।রীএিক 
শক্তি | আমাদের যে রঞ্চন আলোকের ফ্ৰটি ছিপ, 


বেঙ্গল আযান্থুলেন্স কে।রের কখ 


র্‌ ১1) ৮৩ ॥ ০৮ 
৫ ইনু ডি 


খারিয় 
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তা, শা ৮. 





সন্ত্রস্ত আরব শ্বাম। স্তর 


তাহার মোট বছচিতে কলিকাতা বোস্বাই গ্রভৃতি স্থানে 
চারিজন করিয়া কুলির প্রয়োজন হইত1 কন্ধ এখানে 
একজন ইরাণী কুলি অনায়াসে তাহা বহন করিয়! 
লইয়া গেল। 

বেছুইনরা গ্রামবাসী আদিম আরব। পশুপালন 

তাহার ছুগ্ধ, 0োম ও মাংস কিক্রর* তাহাদের প্রধান, 
ব্যবসা; কুণিকার্ধা অধিকাংশই সহরের অধিবাসীরাই 
করে। থঙ্ছরের চাষ ও রগ্ানীও ভদ্র, বা জামদার 
খে র হাচে। বেছুইনের| ইহাদের অদীনে জন মজুর 
থাকে মাত। নির্দিত ভূমি চাষ কারয়া 


১৪২ 


বেছুইনগঞ 


ফল উৎপন্ন করে এরূপ বেছুইন নাই বলিলেও 
হ্য়। 

ভদ্র আরবদের বেশভৃষ। অনেকট। বাঁইবে লর ছবির 
মত। পাজামা, তাহার উপর একটা লম্বা আলখাল্লা। 
পৃষ্ঠে আগুল্ফ লম্বিত একটা ক্লে।ক বা চোগা) আল- 


খাল্লার উপর আঙ্গরাঁখা বা বড় চৌক!1 রুমাল । মাথায় 


তাহ! ঠিক হইয়া থাকিবে বলিয়া একট পশুলোমের 
দুড়ীর ঝেষ্টনী৭ ভদ্র স্ত্রীলোকরাও পাজামা, জলখালা 
ও ক্লোক বাবহীর করে। তবে পুরুষেরা ক্লৌকটা কাধের 
উপর রাখে, স্ত্রীলোকের .তাহা মাথায় দিয়া থাকে। 


মানর্স৷ ও মন্মনবানী 





| ১৫শ বধ__-১ম.খ্ু--ংয় সংখ্য। 


আমাদের দেশীয় মুসলমানদের প্রিয় 
ফেন্গ এনং স্ত্রীলোকের বোরকা এদেশে 
নাই। ইহুদীরা ফেজ ব্যবহার করে 
এবং ইন্ুদী রমণীর! বাহিরে আসিবার 
সময় একথও শক্ত রেশমের কাপড় 
কপাল হইতে বুক্ক পর্য্যন্ত ঝুলাইয়া 
দেয়। 
বেছুই'+রা সকলেই পাজামা ও 
আলখাল্লা ব্যবহার করিয়া থাকে এবং 
সত্রীলোকেরা এক প্রকার লম্বা সেমিজ 
ও মাথার ক্লোক ব্যবহার করে। 
ভদ্র বাব্ছেইন রমণী মারে উন্কর 
আদর করিয়া থাকে; ছুই বাহু, 
চিবুক, নাসিকার অগ্রভাগ, কপালের 
মধ্য ভাগে সকলের উ্ক দেখা যায়। 
বর্ধীয়সী ইহুদী রমণীদেরও উক্কি দেখি 
যাছি, কিন্তু অল্নবয়ঞ্ষ| যুবতীরা! এখন 
আর উদ্থি পছন্দ করেন না। ইহুদী 
রূমণীরা হাল ফ্যাসনের উচু গোড়ালার 
জুতা ও মোজা এবং আরব রমণীর! 
উচু গোড়ালীর চটী ও মোজা ব্যবহার 
করিয়া থাকেন। ইহুদী ও খৃষ্টান 
পুরুষেরা এক ফেজ ব্যতীত অগ্ সব 
ইউরোপীন্ন পোষাক এবং নেক্টাই 
ব্যবহার করে) বৃদ্দেরা কেহ কেহ জাতীয় আরব 
পোষাঁকই পছন্দ করে। আমাদের দেশে বাবুদের হাঁতে 
যেরূপ ছড়ি, আরব দেশীয় সৌথীন পুরুষের! তাহার স্থলে 
সকলেই আ্যান্থারের বড় বড় দানাদার জপের মালা 
হাঁতে কবুয়। বেড়ায়। প্রথম দেখিয়া ইহাদের সকলকেই 
জপপরায়ণ ধার্মিক বলিয়৷ মনে করিতাম ; শেষে শুনিলাম 
ওটা একটা ফ্যাপান। বোগ্দাদে শিক্ষিত লোকেরা অবস্ত 
এখন ছড়িই ব্যবহার করেন | 
_ সহরের অধিকাংশ বাঁড়ীই ইঞ্টক নির্মিত। প্রায় 
গ্রতি বাড়ীতেই 'একটা করিয়া পাতাল গৃহ বা তনব- 
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থান! । গ্রীষ্মের সময় বাড়ীর. কর্তা এখানে 
আশ্রয় লয়েন। 
বেছুইনদের পর্ণকুটার--উ“রে খেজুর পাতার 
আচ্ছাদনী এবং খেজুর ডালের বেড়ার উপর 
মাঁটার প্রলেপ। ৃ 

সঃরের গ্রার মধাস্থলে বাজর। একটা 
প্রকাণ্ড লম্বা খিলানের কোৌ1ঠ, তাহার ভিতর 
ভিন্ন ভিন্ন গ্রকোষ্ঠে এক একটা দৌকান। 
নব বিজীত সহর বলিয়া বাজারে যাইতে হুইলে 
আমাদের অফিসারের সহিযুক্ত পাশের 
বন্দোবস্ত ছিল কেহ নিরশ্ত্র হইয়! ব'জারে রগ 
যাইতে পারিত না। কিন্তু এ নিয়মটার 


বিশেষ প্রয়োজন ছিল বোধ হইল না, কারণ + "হা সিক্ত 


আরবীয়ের! অতি আহ্লাদের সহিত বৃটিশ 
বাহিনীর সম্বর্ধনা! করিয়াছিল। বাজাবের 
প্রবেশ পথে ও ব্রাস্তায় মিলিটারি পুলিস 
পাহারা! দিতেছে, পাছে সহরের অধিবাসীদের 
উপর কোনও জুলুম হয়। কাহারও বাটাতে 
প্রবেশ ব। জ্ীলেকের সহিত বাক্যালাপ 
আমাদের নিষিদ্ধ ছিল। বিন! প্রয়োজনে কেহ 
সিভি” পপুলেমন বা! সহরে অধিবাসীদের 
সহিত কথ] বলিতে পারিত না। 

বাজারে ফশ্রে মধ্যে তরমুসঈ, ফুটী, ও 
টক ডালিম ভিন্ন আর কিছু পাওয়া যায় না। 


বাদাম জাতীয় ফল মেসোপটেমিয়ায় জন্মে না, বাদামের 
অভাব ইরাকবাসিগণ কুমড়ার বিচি দিয় পূরণ করিস 
থাকে। 

নাপিতের দোকানগুল বেশ মনোরম । চার পয়সায় 
কামান ও ছুই আনায় চুল ছটা হইত। বেশ পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন বন্দোবস্ত । দৌকানে যাইয়া! চেয়ারে বদিলেই 
একজন গল।কাটা আবরণ লইয়া! গলায় লাগাইয়া দেয় 
ও তাহার পর বেশ যত্বের সহিত শীতল জল দিয়া মাথা 
ধুইয়া চুল কাটিতে থাকে। 


পা লি 


সহরের প্রান্তভাগে দরিদ্র 11:71 


সপ 
৮৯৮০ 


বেঙ্গল ত্যান্থুলেন্স কোরের কথ। ৪৩ 
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আমারার মিনারেট 


মেসোপটেমিয়া ও পার্স্তের বহির্বাণিজ্য বেশীর 
ভাগই ভারতবর্ষ হইতে চলিত, কাষেই ব্যবসায়ীরা 
ইংরাঁজের অধিকারে বোম্বাই বা বোম্বাইএর পথ পরিস্কার 
হইল বগিয়া আহলাদিত। রেশমের কাপড় এদেশে খুব 
প্রচলিত কিন্তু সেখানে কোথাও রেশমের ব্যবসায় আছে 
কিন! তাহা! ঠিক বালঠে পারি না। বোধ হয় ইউরোপ 
হইতে চালান আসিত। 

প্রতিজনিষে ভারতবর্ষের স্তায় ইংরাজি নামের বা 
বিজ্ঞাপনের পরিবর্তে ফরাসী ভাষায় লেখা । এদেশে 


-১৪৪ 


যে চিনির ব্যবপায় হয় তাহাও ইউরোপ হইতে আসে । 
গুড়, চিনি সে দেশের বাজারে কখনও দেখি নাই। 
একপ্রকার বড় ঝড় চিনির গোলার ব্যবহার আছ্ছে, 
সেগুলি ওজনে প্রায় হই সের আড়াই সের। 

পেনাবিভাগ হইতে সহরের পশ্চিম গ্রান্তে কষাইখান। 
স্থপন কর! হইয়াছিল। যাহার গ্রয়ো্জন সেখার্নে যাইয়া 
ভেড়া, ছাগল প্রভৃতি কাটাইয়া আনিত। সহরের 
মধ্যে স্ব!স্থ্ের জন্ত পশুহত্যা নিষিদ্ধ ছিল । 

বাজারের নিকটেই সহরের ঠিক মধ্য ভাগে আমরার 
মিনারেট বা শ্তস্ত । মেসোপটেমিয়ার প্রতি সহরেই 
মন্নমেণ্ট আকৃতি এই মিনারেটগুলি দেখিতে পাওয়। যায়। 
মিনারেটের নিচেই মসজিদ। মিনারেটগুলি ইটের 
তৈয়ারী ও ফাপ|। ব্যাস প্রায় ১৫ পনর হাত। 
উপরিভাগে একটি সবুজ ধা এনামেলের কাধ কর! গৃজ। 

আমাগ সহরের আর একটী উল্লেখযোগা জিনিষ 


সেখানকার হামাম বাস্নানাগার | জামরা মধো মধ্যে 


, অমরকণ্টক 


১৯২৩ সালের ফেব্রুয়ারি মাসে প্রকাশিত 
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বাৰিক বিবরণী হইতে নিম্নলিখিত তথ্যাবলী সংগৃহীত 
হইল। | 

অমর কণ্টক মধ্য-ভার বর্ষের একটা 'প্রধান তীর্থস্থান 
অনেকের ধারণা যে, নম্ম্দা ও শোণ এই ছুই নদীর 
উৎপত্তি অমরকণ্টকে | বেঙ্গল-নাগপুর ব্লেওয়ের পেন্্রা 
রোড় ছ্রেশনে নামিয়া এ স্থলে যাইতে হয়, পেন্দ্রারোড 
হইতে শুমরকন্টক পাহাড় পর্যান্ত যে রাস্ত। আছে, 
ইংরাজ শাসনকাঁলে তাহার মেরামত হত। এন 
রেওয়! ্রেটের অন্ততূক্তি হইয়া তাহা অগম্য হইয়াছে। 


পাহাড়ের অপর পারে একটা ক্ষু্র নদী। এ নদীর 


মানসী ও মন্মবাণ 


[.১৫শ বধ--১ম খণ্ড--২য় সংখ্য। 


সেখানে স্নান করিতে যাঁহতাম। পুস্তকে পঠিত ইস্তাঘুল 
বা দিশ্লীর স্নানাগারের স্তায় এগুলি স্ত্রীলৌক-ঘটিত নয়। 
পুরুষেই স্নান করাইস্স! দেয়। ন্নানাগারটি মাটার নীচে 
গরম জলের বাস্পেপ'রপূর্ণ, মাঝখানে একটী প্রকাণ্ড 
পাথরের বেদী. প্রায় উলঙ্গ হইয়। তাহাতে শুইতে হয়। 
একজন জোয়ান আবরবী ঝিঙের খোপা ও সাবানের 
সাহায্যে গা ডলিয়। দেয়। যতক্ষণ এ ব্যাপার ৯চলে 
ততক্ষণ দাতে ঠোট চাপিয়। সহ করিতে হয়) বাহিরে 
আদিলে শরীর এত হান্কা বোধ হয় যেন পাখ! বাহিদু 
হইয়াছে, ইচ্ছা করিলেই উড়িতে পারি। স্নানাগারটা 
কিন্তু বড়ই অপরিস্কার ) উল্লেখ করিলে মালিক বলিল 
যেবোগ্দাদে ইহা অপেক্ষা ভাল আছে। এক এক জনের 
স্নান করিতে ম'ন্র চারি আনা লাগে। 


ক্রমশঃ 
ঈপ্রফলচন্দ সেন। 


ও নেমাওয়র 


ধার হইতে পার্শবন্তী মালভূম প্রায় ছই সহমত ফুট 
উচ্চ। অমরুকণ্টকে খান কণ্পেক কুড়ে দ্র আছে। 
তথায় ব্রাঙ্গণ পগ্ডারা বাদ করে। এ তীথন্থ মন্দির- 
গুলির নি্মাণ প্রণালী ছুই প্রকারের । ন্ম্দা৷ মাইএর 
মন্দিরের চত্ুর্দিকের দেবগৃহগুল অনেকট| আধুনিক। 
আর যে কুগ্ডটী নর্মদা ও শোনের উৎপত্তিস্থল বাঁলয়। 
লোকের ধারণ!, তাহার আশে পাশের মন্দিরগুলি পুরাতন 
পদ্ধতিতে তৈয়ারি। অমরকণ্টকের ত্রাঙ্গণেরা পুরাতন 
মন্দিরস্থ দেবদেবীর পৃ্জ। ছাড়িয়! দিয়াছেন। তাহারা 
নম্ম্দা মাইএর ভবনের নিকটে এক নৃতন কুণ্ড নির্মম গ 
করিয়।, তাহাকে নর্রদ1া ও শোনের উৎপত্তিস্থল বণিয়! 
পরিচয় দিঠে আরম্ভ করিয়াছেন। অমরকণ্টকে কর্ণ- 
রাজের আমলে নির্মিত ত্রিমন্দিরের এবং এ অঞ্চলের 
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অন্তান্ত মন্দিরের নিম্মীণ 
প্রণালীতে অনেক তফাৎ। 
পশ্চিম ভারতবর্ষে যুদ্ধ- 
কালে, গুজরাট ও 
দাক্ষিণাত্যে কয়েকস্থলে 
চালুক্য পদ্ধতিতে গঠিত 
মন্দির দেখিয়া, কর্ণরাজের 
হয় ত রী খেয়াল জাগিয়- 


নি পাত 


ছিল। ত্রি-মন্দিরের 
মাবেরটা হইতে, দেবতার 
পুজা ও স্সানের জল বাহির 
হইবার জন্ এক গ্রকার 
অদ্ভূত বন্দোবস্ত, আছে। 
প্রীজল গর্ভগৃহ হইতে 
বাহিব্র হইয়া, একটা ফ'াপা 
দেওয়ালের মধ্যে পড়িয়া 
নর্দমায় যায়। ীনর্দমার শেষভাগে অবস্থিত সিংহমুখ 
দিয়। ক্রমে জল বাহির হয়। 

উক্ত ত্রিমন্দিরের উত্তর দিকে কেশব নারায়ণের 
মন্দির। ইহার কিয়দংশ নাগপুরের তেসল! রাজাদের 
কর্তৃক নির্খবত। এ মন্দিরে শঙ্খ চক্র গদা-পদ্ম ধারী 
এক বিষুমুষ্তি পদ্মের উপরে দণ্ডায়মান। পদ্মের নীচে 
উদ্ভীয়মান গরুড়ের মৃষ্ঠি। মন্দিরের ছুই কোণে বামন 
ও বুদ্ধ অবতারের বিগ্রহ । আর ছুই কোণে পরশুরাম 
ও কল্ধী। বুদ্ধের পিছনে তীরধন্থক হাতে শ্রীরামচন্ত্র | 
কন্ধীর প্রিছনে লাঙ্গলধারী বলরাম। মন্দিরের থামের 
মাথায় বরাহ, কৃম্ম গুভূতি অবভারেরৎমু্তি। 


উক্ত মন্দিরের উত্তরে ৃষটা্ দ্বাদশ শতাব্দীতে নির্টিত, 
মতত্তেন্্রন'থের 'মন্দির। আটটা থামের মাথায় উহার 


মণ্ডুপ। মন্দিরের ছাদ নয়টা চতুরূ্জে বিভক্ত । 
নর্ম্দাী মাইএর মন্দরের চারিদিকে যে সকল মন্দির 

আছে, উহার একটার মূর্তি নূতন রকমের। একটা 

পন্মের কুড়ি হাতে করিয়া উনি পদ্মাঘনে উপবিই। 
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পাতালেশ্বরের মন্দির_-অমরকণ্টক 


ছুই ধারে ছুই রমণী মুদ্তি। মস্তকের উপরে ছত্র এবং 
মস্তকের দুই ধারে ফুলের মালা হাতে ছুইটা গম্ধন্ব। 

গ্রেট ইগ্ডয়ান পেনিনম্থল৷ রেলওয়ের হা্দ। রেশন 
হইতে বার মাইল দুবে, নর্শদা! তীরস্থ নেমাওয়ার 
নামক স্থানের মনির, পুরাতত্ববিদের অবশ্থ দর্শনীয় । 
উতা থুষ্টীয় দশম শতাব্ধীর পূর্বে নির্শিতি। মৃত্তির নাম 
চ্দ্বনাথ। মণ্ডপের উত্তর পুর্ব ধারে ম'থার পিছনে 
চুন্বাধা ভৈরব মুর্তি। ভৈরবের ছুই ধারে ছুইটা প্রেত। 
মন্দিরের দেওয়ালে নিরানব্বইটা নানাগ্রকারের পুরুষ ও 
স্ত্রী মূর্তি। ইহাদের কাহারও .ঢুইটী কাহারও চারটা 
হাত। হাতে হরেক রকমের জিনিস - কমুুলুঃ তৃঙ্গার, 
ত্রিশূল, সর্প, পন্ম প্রভৃতি । এক কোণে ম হয-মর্দানীর 
সুন্ধর প্রতিম।। তাঁহার যোলটা হাত--ত্রিশুল দিয়! তিনি 
মহিষানুর বধ করিতেছেন । 

এতৎ সঙ্গে অমরকণ্টকের পাতালেশ্বর মন্দিরের এবং 
নেমাওয়ারের সিদ্ধনাথ মন্দিরের চি! দেওয়! হইল । 


-“ক্লোগীরহরি সেন । 
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সিদ্ধম্‌ ও স্বস্তিক 


প্রাকৃত ভাষায় লিখিত অনুশাসন্গুলির প্রারস্তে 
একটা চিহ্ন থাকিত তাহার নাম সিদ্ধমূ। কখনও কথনও 
বা সিদ্ধম কথাটাই "খে! থাকিত। * ইহার অর্থ_সিদ্ধি 
হউক। আর সংস্কৃত ভাষায় পিখিত অন্ুশাসনগুলির 
প্রারস্তে "ওং* লিখিয়া, ততপরে কোন দেবতার নামের 
পরে পনমো” লেখা থাকিত। সংস্কৃত ও প্রাকৃতভাষার 
মধ্যে প্রাকৃতভাষাই অন্ুশীদনগুলিতে প্রাচীনকাল হইতে 
চলিয়া! আসিতেছে, সংস্কৃতভাষার ব্যবহার পরে আরুন্ত 
হইয়াছে। ইহা হইতে একটা! মতবাদ খাঁড়া করা 
যাইতে, পারে যে, বেদের ছান্দস্ভীষা বা সংস্কৃত 
ভাঁযার পুর্ব হইতেই প্রাকৃত ভাষা ভারতবর্ষে প্রচলিত 
ছিল। সংস্কৃত ভাষা অনুশাসনগুলিতে ক্রমশঃ স্বীয় 
আধিপত্য বিস্তার করিয়! প্রাকৃতভাষার ব্যবহার লোপ 
করিয়া দিয়াছে। 

হিন্দুধর্মের ভাষ! সংস্কৃত, জৈনধর্থের ভাঁষ। প্রাকৃত 
এবং বৌদ্ধধর্মের ভাষা পালি। যখন ভারতবর্ষের 
অধিকাংশ লৌকই হিন্দুমতাবলম্বী হইয়৷ পড়িল এবং 
সমস্ত অনুশ(সনগুলতেই প্রাকৃতের স্থানে সংস্কতভাষ! 
প্রচলিত হইল, তখন শুধু হিন্দু বলিয়া নহে, জৈন এবং 
মহাযান মতাবলম্বী বৌদ্ধগণও সংস্কতভাষায় তাহাদের 
ধর্মগ্রন্থ রচনা! করিতে জাগিলেন। হিন্ুধন্ম্ের পণ্ডিত- 
গণকে স্বীয় ধর্মমত বুঝাইবার জন্ই সম্ভবতঃ জৈন ও 
বৌদ্ধগণ এই প্রথা অবলম্বন করিয়াছিলেন। কিন্তু জন- 
সাধারণ লেখাপড়া ক্বার গ্রারভ্তে কখনই “ওম্‌* 
শব্ধ ব্যবহার করিতেন না, তাহারা “সিদ্ধম্* কথাটাই 
নানারূপে ব্যংহার করিতেন। তাই বাঙ্গলাদেশে বর্ণমাল! 
আরম্ভ করিবার সময়ে প্সদ্ধিরস্ত অ আ” ইত্যাদি বল! 
হইত। পুর্বে পত্রের শিরোদেশে ৬৭ লিখিয়্া পরে 








* চণ্ের প্রাকৃতলক্ষণ সংস্কতে লিখিত হইলেও 
প্রারুত্ত সিছমূ কথা আছে। একটা মজার কথা, টীকাকার 
ই সিদ্ধমূ কথার অর্থ করিয়াছেন, প্রসিদ্ধমূ ॥ 


শীহূ্গা বা শ্রীহরি লেখ! হইত 1 এখনও হিন্দী পত্রের 
প্রারস্তে লেখ! হয়, স্বস্তি শ্রী। হিন্দুর কাজকর্শের জন্ 


জিনিষ ফর্ধের গোড়ায় সিদ্ধি € পয়সার লিখিবার রীতি 


ও বিজয়া দশমীর দিনে বাঙলার সর্বত্র সিদ্ধি খাইবার 
রীতি (বাকুড়ায় নাম কুসুম) এই মিদ্ধন্‌ কথা হইতেই 
জন্মিয়াছে। ? 

রান সাহেব পুর্ব ধাঁ চীনভাতারের অন্তর্গত 
খোভানে যে সকল কাগন্গপত্র বাঁহর করিয়া 
ছেন, তাহার মধ্যে “সিদ্ধমূ চাও নামে কোঠীর মত 
গুটান কাগজ পাওয়া গিয়াছে। তাহাতে বর্ণমাল! ও 
ফল প্রাচীন হস্তাক্ষরে লিখিত আছে। - ইহার বর্ণমালা 
ও প্রত্যেক ফলার প্রারস্তে পসদ্ধম্* এর চিহ্ন আছে। 
এই সিদ্ধম্‌ চিহ ১ম চিত্রে দেওয়া হইল। ইহা! ,দখিতে 
অনেকটা গিনিদাতাষ্ধগণে্শির শুড়ের মত। ২য় চিত্রে 
যাহ৷ দেওয়া হইয়াছে, মুখিদাবাদের উত্তরাংশে তাহার 
নাম গণশাকুড়ি এবং বাকুড়ার তাহার নাম গণেশ- 
আখুড়ি। ১ন চিত্র এবটি বিদু বসাইয়াই 
যে দ্বিন্তীয় চিত্র করা হইয়াছে তাহাতে আর সন্দেহ 
নাই। গ্রথমচিত্রের রেখাটি একপাশ হইতে অন্ত পাশ 
পর্যযস্ত টানা হুইয়াছে। উপর হইতে নীচের দিকে 
এইরূপ ছুটি পৃথক্‌ পৃথক রেখা টানিয়া প্রত্যেক রেখার 
উপরের দিকে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পাঁচটি রেখা টানিলে ৩য় চিত্র 
হইবে। বীকুড়া জেলায় ( সম্ভবতঃ পার্শ্ববর্তী অন্থান্ত 
জেলায়ও ) লক্মীপুজার দিন আলিপনায় এইরূপ চিত্র 
আকা হয়। ইহাকে লক্ষমীর পা বলে। বক্ররেখ! 
ছুইটির মুখ ঠিক একই দিকে না রাখিয়া একটির মুখ 
বিপরীত দিকে রাখিলেই ৪র্থ চিত্র হইবে। মুশিদাবাদ 
জেলার উত্তরাংশে যে কোন শুভকাজে আলিপনার 
নানা চিত্রের মধ্যে এই চতুর্থ চিত্র আকা হয়। ইহার 
নাম লক্গীর পাছ'টা। এই চিহ্ন অন্তত্রও দেখা যায়। 

১ম চিত্রের লিদ্ধম্‌ রেখাটার উপরে, উপর হইতে 


হি **) বৃ” এ 
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নীচের দিকে সেইরূপ একটী রেখা টানিলে ৫ম চিত্র 
হইবে। ঠিক এইরূপ চিত্র এসিয়া মাইনরে প্রাচীনকালে 
গ্রচলিত ছিল এমন প্রমাণ পাওয়! গিয়াছে। অশোক 
অন্কশাসনেও এইরূপ চিত্র আছে। ৫ম চিত্রের রেখাহইটার 
মাঝের অংশ ও মুখ ছুইটী সরল রেখা করিলে ষষ্ঠ চিত্র 
হইবে। ইহা বৌদ্ধদিগের স্বস্তিক। মুখগুলি বিপরীত 
দিকে থুরাইয়। দিলে জৈনম্বপ্তিকের প্রধান অংশ হয়। 
তিব্বতের অবৌদ্ধ বন-পা সম্প্রদায়ের শ্বস্তিকও এইরূপ। 
এই ছুই প্রকার স্বস্তিক গ্রীস, ইটালি, ফিন্ল্যাওড প্রভৃতি 
দেশে প্রাচীনকালে প্রচলিত ছিল। তবে ভারতবর্ষ 
ও ফিন্ল্যা্ডে স্বস্তিক চিহ্লের যেমন গুতকার্যেই ব্যবহার 
ছিল, গ্রীন ইটালি প্রভৃতি অঞ্চলে সেরূপ দেখা যায় 
মা। সেখানে যেন শোভার জন্তই মৃৎপাত্রের গায়ে 
অন্তান্য চিত্রের সঙ্গে শ্বস্তিক চিহ আকিত। * 
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মানসী ও মর্ন্মবানী 


[ ১৫শ বধ--১ম খগ-ত্য় দংখ্যা 





বৌদ্বস্বস্তিকের মুখগুলি থুরাইয়া বিপরীত দ্দিকে 
দিলেই জৈনন্বস্তিকের প্রধান অংশ হয়। তাহার মাথার 
দিকে তিনটা বিন্দু ও তাহার উপরে একটা চজ্জৰিন্দু 
দিলেই পূর্ণ জৈন ন্বস্তিক হয় (৭ম চিত্র)। এই তিনটী 
বিন্দু ছুই পাশের ছুই বিপরীত মুখের উপরে ও উপরে- 
নীচে-আঙ্কত রেখার উপরে দিলে এবং নীচের মুখটীর 
বদলে ছুটী তির্ধ্যক রেখা টানিলে দোঁকানদারের খাতার 
স্বস্তিক হয় (৮ম চিত্র)। এইরূপ চিত্র বাকুড়! জেলা 
দেখিয়াছি। ১১শ ও ১২শ চির হুগলী ও মুশিদাবাদ 
জেলায় দোকানদারের খাতায় সিন্দরে ন্মাক] দেখিয়াছি। 
এরূপ চিত্র দোক!নের দেওয়ালেও আক! থাকে । ৯ম 
চিত্রের রেখা ছুইটা তাহাদের মধ্যস্থলে রাখিলে ১২শ 
চিত্রের ক খ ওগঘরেখাহইবে। এই রেখা ছুইটা হে 


_ শসিদ্ধমূ* চিন হইতেই হ।য়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই। 


১২শ চিত্রের উপর হইতে নীচের রেখাটাও এই গসন্ধম” 


চৈত্র, ১৩২৯ ] 


চিহ্ন হইতে হুইয়াছে, কেবল নীচের মুখ ছইভাগে 
বিভক্ক হুইয়াছে। এই চিত্রটি হইতেই চতুর্ভজ সিদ্ধি 
দ্বাতা গণেশের মূর্তি কর্পন! কর! হইয় ছে বলিয়৷ অনুমান 
হয়। ঠিক এইরূপ বুছা, ধর্্দ, স'ঘ এই ত্রিরত্বের চিহ্ন 
হইতে জগরাধ স্থুভদ্রা ও বলরামের মুর্তির কল্পনা 
হইয়াছে অনেকে এইরূপ বলিয়া থাকেন। ৮ম, ১১শ ও 
১২শ এই তিনটা চিত্র সিদ্ধির চিহ্ন বা সিদ্ধিদ[তা গণেশের 
চিষ্ট রূপে নৃতনখাতার সময়ে ব্যবহৃত হয়। 

ব্ধমানে কোন মাড়োয়ারির দোকানে এবং বিষুগপুরে 
৫কান বাঙ্গালীর দোকানে ১০ম চিত্র আক দেখিয়া ছ। 
৯৩শ চিত্র ১*মের প্রকারতেদ। বিঞুপুরে কোন 
বাঙ্গালীর দোকানের বাহিরে এই চিহ্ন আকা আছে। 

সিদ্ধম কথাটার অর্থ যেমন সিদ্ধি হউক, স্বস্তিক 
কথাটার অর্থ তেষনই শুভ হউক। ন্থুতরাং এই 
ুইটী কথাই প্রার এক অর্থ প্রকাশ করিতেছে। 

স্বস্তিক চিহ্ন এসিয়া ও ইঘুরোপের অনেক স্থানে 
পাওয়। গিয়াছে দেখিলে ম্বতঃই মনে হয় ইহার উৎপত্তি- 
স্থল এক। সে স্থান কোথায়? শ্হারীতকৃষ্খ দেব 
মহাশয় তাহার পূর্বোক্ত গ্রবন্ধে দেখাইতে চেষ্টা করিয়া- 
ছেন যে, ওক্কার হইতেই স্বন্তিকের উৎপত্ধি। ইহ! ঠিক 
হইলে আর্যদের আদিম নিবাসেই এই চিহ্কের জম্মু বলিয়া 
স্বীকার করিতে হইবে। 

ভিমি বলেন--ওম্‌ কথাটির ও'র দীর্ঘ উচ্চারণ প্রকাশ 
করিষার জন্ত সম্ভবতঃ একটার উপরে আর একটি “ও 
বসাইয়! ৬ চিত্রের স্বস্তিক চিন্ধ কর! হইয়াছে। ব্রা্ধী 
অক্ষরের ও'র ছুই প্রকার রূপ ৯ম চিত্রে দেখান হইয়াছে। 
৬ষ্ঠ চিত্রের সরল রেখাগুলিকে বৃত্তের রেখার স্তায় বক্র 
কৰিলেই ৫ম চিত্রের রূপ হইবে। এইকপ স্বস্তিকই 
অশোক অন্থশাসনে দেখা যায়। 

ইহাতে করেকটি আপত্তি হইতে পারে। ওম্‌ কথা- 
টিরই বখন গ্রান্কত, পালি এবং ইযুরোপীর ভাবায় প্রয়োগ 
নাই, তখন ওম্‌ এর চিহ্কের কিরূপে ব্যবহার থাকিতে 
পারে? ওম্‌ কথাটির মূলে যে অর্থই থাকুক শেষে, 
দাড়াইয়াছিল ত্্ষ! বিধুঃ ও মহেশ্বর। নিরীশ্বরবাদী বৌদ্ধ- 





সিন্ধম্‌ স্বস্তিক 


১৪৯ 


এ শি র্‌ তিনি লস্প 
স্টপ পিপি স্া িপািাটিলি সিসি ৯ তে পরিস্পিশিপিপাী পিসি এ ওলা পিসি পারছ পি পি এসি পাস 


গণ, শ্বস্তিক ওম্‌ এর চিহ্ন হুইলে তাহা! কখনই ব্যবহার 
করিতেন না। আর স্বত্তিক চিহ্ন যদি ওম্‌ কথারই 
সমার্থক হইত, তাহ! হইলে সংস্কৃত ভাষার অনুশাসনে ৰা 
কোন গ্রন্থে ইহার কোথাও না কোণও প্রয়োগ থাফিত। 
তত্তিন্ন যখন ব্রাঙ্ষণগণ ওম্‌ কথাটিকে এত সাবধানে ব্যব- 
হার করিতেন যে, অন্ত কাহাকেও শুনিতে পর্য্স্ত দিতেন 
না, তখন ওম্‌ এয় সমার্থক চিহ্নটিও তাহারা অপর 
কাহাকেও ব্যবহার করিতে নিশ্চয়ই দিতেন না। অথচ 
দেখ! যাইডেছে যে, স্বস্তিক চিহ্ন সিদ্ধম্‌ চিহ্ন এবং সিদ্ধম্‌ 
ও স্বস্তি কথ! ছুটি নানা আকারে ও নান! স্থানে জন- 


* সাধারণের মধ্যে প্রচলিত। 


ভাষাতত্ববিং পণ্ডিতগণ্রে মধ্যে অধিকাংশের মত এই 
যে প্রথমে বেদের ছান্দস্‌ ভাষা, পরে লৌকিক সংস্কৃত ভাষা 
এবং অব্ধশেষে সংস্কতের বিকারে প্রাকৃত ভাষার জগ্ম 
হইয়াছে। বৈদিক ছানস্‌ ভাষার সহিত গ্রীক, লাতিন, 
গথিক, প্লভোনিক প্রভৃতি ভাষার সারৃশ্ত দেখিরা পাণ্তত- 
গণ অনুমান করেন যে, এই সকল ভাঁধার উৎপত্তি কোম 
একটা সাঁধারণ ভাষা হইতে হইয়াছে এবং এই সকল 
ভাষার লোকের পূর্বপুরুষদের আদি বাসস্থান মধ) 
এসিয়।। এজন্ঠ দেব মহাশয়ের একটু সুঁবিধ! হইয়াছে থে 
তিন স্বন্তিকের ধাবহার বিভিন্ন আর্ধ্যভাষীদের মধো 
দেখিয়া সংস্কৃতির “ওম শব হইতে স্বস্তিকের উৎপত্তি 
অনুমান করিতেছেন। কিন্ত যে কারণে ইয়ুরোপের 
আর্ধ্যভাষার উৎপত্তি বৈদিক ছান্দস্‌ ভাষা হইতে অনুমান 
ন| করিয়া! একট! সাধারণ ভাষা হইতে ইয়ুরোপীয় ও 
ইরাণীয়, ভারতীয় ভাধাগুলির উৎপত্তি অনুমিত হইতেছে, 
ঠিক সেই কারণেই প্রাকৃত ভাষার উৎপত্তি সংস্কত হইতে 
নহে, এ লাধারণ'ভাষা হইতেই প্রাকতেরও জন্ম এমন 
অনুমান করা যাইতে পারে। 

বঙ্গাণ্ড পুরাখের অন্তর্গত ভৌগোলিক বিধরণ আলো. 
চন! করিলে দেখা যায় যে, ভারতবর্ষের উত্তর সম্ভবতঃ চীন 
তাতার ও নিকটবর্তী স্থান হইতে বহু জাতি বৈদিক 
ধধষিগণের ভারতে আগমনের পূর্বে ভারতে প্রবেশ করিয়া- 
ছিল। তাহাদেরই ভাষ! ছিল প্রাকৃত এবং তাহায়াই 
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সিদ্ধম ও স্বর্তিক চিহ্ন ব্যবহার করিত। শকজাতি 
ভারতের বিখ্যাত কষর্য ও চন্ত্রবংশ এবং নাগবংশ এই 
সকল জাতির মধ্যে প্রধান । সম্ভবতঃ মধা এসিয়ার এই 
ংশেই ফিন্ল্যাণ্ডের অধ্বিব সীদের সহিত ভারতের প্রাক ত- 
ভাষী জাতিদের একটা! সম্বন্ধ ছিল। ্‌ 
ফিন্লাগ্ডের অধিবাসীদের ভাষার সহিত যে সকল 
জাতির সাদৃশ্ত আছে ভ।বাশুত্ববৎ পগ্ডিতগণ তাহাদিগকে 
এক শ্রেণীতুক্ত করিয়া! “ফিনো-উগ্রিয়ান” আখ্যা দিয়া 
ছেন। এই সকল জাতির সহিত ভারতের পৌরাণিক 
জাতির আচার বাবহারে কিছু কিছু সাদৃশ্ত আছে। মুর্তি- 
পুণা বেদে ছিল না, শৌরাগিক জাতির মধ্যে তাহা দেখা 
যার়। সেই মূর্তি পুজা এই ফিনো-টগ্রিয়ান জাতিদের 
মধ্যে দেখা যাঁয়। বড্ধাণী (ইন্দ্র) দেবতা ও জীব-রুধি্- 
রঞ্রিত-বদন| দেবতার (কালী) পুক্জা তাহাদের মধ্যে 
প্রচলিত আছে এবং পিতৃপুরুষদের পুজা ( শ্রাদ্ধ তর্পণ) 
তাহারা করিয়! থাকে । এরূপ ক্ষেত্রে বেশ অনুমান কর! 
চলে ষে, ভারতের গ্রকৃতভাষী পৌরাণিক জাতি ও ফিন্‌ 
গণ এক সময়ে মধ্য এসিয়ায় একত্রে বান করিত। 
আধুনিক ইমুঝোপীগ ভাষাতন্বীবিৎ পণ্ডিতগণের মতে 
যে সকল জাতি, ভার প্রধান প্রধান ধাতু, সব্ধবনাম 
অত্যন্ত পরিচিত বস্তু বা আত্মীয় স্বজনের নাম ও সংখ্য| 
গণনায় প্রায় একই শব্দ ব্যবহার করে তাহারা ভাষার 


মানসী ও মন্মবাণী 


[ ১৫শ বর্ম--)১ম খণ্ড--২য় সংখ্য। 


এক জাতীয় লোক । কিন্তু ভারতের কোন জাতিই সংস্কৃত 
পিতর্‌ মাওর্‌ শ্বসর্‌, ভ্রাতর্‌ ছুহিতর্্‌, মাতৃ, পিতাঁমহ, 
প্রভৃতি শব ব্যবহার করে না। বাপ বাবা, মা, আজা, 
আই, ভাই, বহিন ( বোন ) মামা, দাদা, কাকা, নানা, 
দাদ! গ্রভৃতি যে সকল শব্ধ ব্যবহৃত হয়, তাহাদের সহিত 
সাঁদৃত্ত আছে এমন বন্ুশব্ধ তিবব হী, তুকি, মাগ্যার, ফিন, 
মঙ্গল প্রভৃতি ভাষায় পাওয়া যায়। এই শেষোক্ত তাষা- 
গুলির মধ্যে অনেকের উত্তম পুরুষ ও মধ্যম পুরুষের 
সর্ধনীমে বিছু কিছু সাদৃত্ত আছে। ম্ৃতরাং ভারতের 
প্রাকৃতভাষীদের সহিত এই সকণ জাতির সম্বন্ধ একট! 
কিছু ছিল। 
লুতরাং সংস্কতের ওম্‌ হইতেই স্বপ্তিক চিহ্ন এসিয়! 
ইযুরোপের সর্বত্র ছড়াইয়! পড়িয়াছে একথ| বলা চলে 
না। আমি যে সিদ্ধমূ চিজ হইতে (প্রথম চিত্র) 
স্বস্তিকের উৎপত্তি দেখাইয়াছি, সেই চিঙ্ছটা ব্রাঙ্মী অক্ষ- 
রের 'ও হইতে যে হয় নাই তাহা সকলেই বুঝিতে পারি 
বেন। শ্ীহারীতকৃষ্ণ দেব মহাশয় ১৪শ চিত্রে অঙ্কিত 
যে চিহ্টটাকে আলবেকুণী লিখিত ওম্‌ বলিয়াছেন, তাহা 
ওম্‌ নহে, সিদ্ধম্। ইহা যদ ওম্‌ বলিয়া! ধরিয়া লওয়া 
হয়, তাহা হইলেও ইহ! ত্রাহ্মীর ছুই প্রকারের “ও” হইতে 
জন্মিতে পারে না। 
স্রীরাখালরাজ বায় । 


রামকৃষ্ সহ 
( দক্ষিণেশ্বর আছ্ভপীঠে পঠিত ) 


প্রায় ৯ বংসর পূর্বে, বন্ধমান জেলার কাম।রপুর 
গ্রামে অবতীর্ণ হইর| যিনি বর্তমানণুগে জ্ঞান কর্ম ও ভক্তি 
এই ত্রিধারার সন্মিলনে এক নবস্তোত প্রবাহিত করেন, 
সেই পরমহংসদেবের স্বপ্পাদেশে তীহারই পবিক্ঞ নামে 
স্থাপিত) রামকৃষ্জ সঙ্বের আজ তৃতীয় বার্ষিক উৎসব। 


এই উৎসবকে সর্বাননুন্দর ও সফলতামপ্ডিত করিবার 
জন্ত আপনারা সকলে সানন্দে এই আছ্ভপীঠে ম্থভাগমন 
করিয়াছেন। আপনাদের স্তায় সজ্জনবর্গের সমাগম ও 
সহানুভূতিতে উৎসবক্ষেত্র অপূর্ব্ব শ্রী ধারণ করিয়াছে, 
এবং আস্ত পীঠের গৌরবও সমধিক বর্ধিত হুইয়াছে। 


চৈত্র, ১৩২৯ ] 


উল 2 তে 2 


এই পুণামনন স্থানে মিলিত হইয়াছি। এই শুভক্ষণে 
আমি আপনাদের নিকটে “রামকৃষ্ণ সঙ্ঘ” সন্থন্ে কিছু 
বলিতে ইচ্ছা করি। 

'রামক্কষ সঙ্গ” এখনও শৈশবাবস্থা অতিক্রম করে 
নাই। যাহাকে অবলম্বন করিয়া এই প্রতিষ্ঠানের উদ্ভব, 
তিনি ভক্ত অন্নদা ঠান্ুর। ৯ বৎসর পূর্বে স্বপ্লাদিষ্ট 
হইয়! তিনি এক গ্রস্তরময়ী আদ্ামূর্তি গ্রাপ্ত হন। মুদ্ধি 
প্রাপ্তির কিছু পরে, দেবীর স্বপ্ন(দেশে তিনি মুর্তিটাকে 
গঙ্গায় বিণর্জন দেন। মুর্তি দর্শন সকলের ভাগ্যে না 
ঘটিলেও মূর্তির আলোকচিত্র সকলে দেখিয়াছেন। & 
আঞ্োোকচিত্র পরিবর্ধত আকারে, এই সঙ্গের মন্দির 
মধ্যে প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে । গঙ্গায় মূর্তি বিসঙ্জনের পর, 
অন্নদাঠাকুরের জীবনে এমন অনেক ঘটনা ঘটে, যাহা 
সাধারণতঃ দেখা যায় না। ইহার কয়েকটা ঘটন! রাম- 
কুষণপুস্তিকায় লিপিবদ্ধ হইয়াছে । 

এই পুস্তক পাঠে জানিতে পার, স্বপ্নে দর্শন দিয়া 
পরমহংসদেব অন্নদাঠাকুরকে একটি মন্দির নির্মাণ করিতে 
আদেশ দেন। কি ভাবে এ মান্দর নিন্মাণ করিতে 
হইবে, এবং এই মন্দরকে কেন্দ্র করিয়া কি কার্ম। 
করিতে হইবে, তাহাও তিনি বন্যা দেন। এই ঘটনার 
কিছু পরে পরমহংসদেব, স্বপ্াবস্থায় তাহার মধ্য দিয়] 
কতকগুলি মনঃশিক্ষামূলক উপদেশ প্রচার করেন। এই 
মনঃশিক্ষ। প্রচারের কিছু পরে পরামকৃঞ্জ সঙ্ঘ* গঠিত 
হয়। সঙ্গে সঙ্গে বর্তমান মন্দিরটিও স্থাপিত। এই 
উপলক্ষে, ১৩২৭ সান পৌষ সংক্রাস্তির দিন, দীন-দরি- 
দ্রের সেবার সহিত প্রথম উৎসব সম্পাদিত হইয়াছিল। 
এই প্রসঙ্গে একটি কথার উল্লেখ, আমি বিশেষ প্রয়োজন 
বলিয়। মনে-করি। উত্তব্রপাড়ার পরলো কগত বিদ্চোৎসাহী 
ও মহাপ্রাণ জমিদার রাসবিহারী মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
“বামকৃষ্চ* মনঃশিক্ষা” গ্রন্থ-প্রকাশে ও প্রামকৃষ্ স্ব” 
প্রতিষ্ঠাকার্ষো, বিশেষ সাহায্য করিয়াছিলেন। রাঁস- 
বিহারী বাবুর পরলোকগমনের পর, এই বার্ধিক উৎসব 
ব্যতীত, আরও দুইটি উৎসব হইতে থাকে-_একটি ঝুলন 


বামকুষ্। সঙ্ব 


১৫১ 





পূর্ণিমায়, এবং অপরটি বামনবমীর দিনে। নামকীর্তন 
ও দীন্দরিদ্রের সেবা, এ: উতৎ্নণগুলির প্রধান কার্য রূপে 
অঙ্গীহ্নৃত ছিল। 





স্বপ্লাদেশে প্রাপ্ত আছ্যামুদ্ছ 
পরমহংসদেব, একটি সুন্দর ও উদার বাণী আমাদের 
শুনাইয়1 যান, সেটি হইতেছে_-যত মত তত পথ”। 
হিন্দুত্ব ও উদার] এই উভয়ের সামগ্রন্ত রক্ষা করিয়া সঙ্ঘ 
সাধ্যমত পরমহংসদেবের প্রদণিত পথ অনুসরণ করি- 


তেছে। 

মন্দিরে যে ঠিনগানি প্রতিক্তি আছে, তাহাতে 
প্রথমে গুরু পরমহস দেব, উহার উপরে জ্ঞান ও কর্মের 
প্রতীক আগ্ভামূর্ভি, এবং সর্বোপর ভক্তি ও প্রেমের 
মোহন মুর্তি রাধাকৃষ্ণের যুগল চিত্র সন্নিবিষ্ট আছে। এই 


১৫২ 
ভাবে মূর্তি স্থাপনা করি] জ্ঞান কর্ম ও ভক্তি_এই 
তিনেরই সমন্বয় স্থচিত করা হইয়াছে । সংকলিত উদ্দেশ্ত 
লইয়! শিশুসজ্ব ধীরে ধীরে কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর হইতেছে । 
দেশে বছ প্রবীণ প্রতিষ্ঠান বর্তমান; আমরা ভরসা ও 
প্রার্থনা করি, তীহারা ইহাকে তাহাদের সহোদর মনে 
করিয়া সেহ ও প্রীতির চক্ষে দেখিবেন। ্ঠাহাদের 
কার্য্যকারিতায় দেশের সংমাঞ্িক ও নৈতিক বহু উন্নতি 
সাধিত হুইয়াছে। সেগুলি বর্তমান থাকিতেও কেন এই 
নব প্রতিষ্ঠানের উদ্ভব হইল, "তাহা এখানে ব 1 অপ্রা- 
সঙ্গিক হইবে না। প্রথমতঃ পরমহংসদেবের আদেশ, 
এবং এ্রশী শক্তির পরিচালনায় এই সজ্ঘের উৎপত্তি। 
দ্বিতীয়তঃ বঙ্গদেশে অধুনাতন এই প্রকারের যে সমস্ত 
প্রতিষ্ঠান কার্য করিতেছে, সেগুলি এই বিপুল জনপুর্ণ 
দেশের পক্ষে পর্যযাপ্ত নহে। এই নব প্রতিষ্ঠান, এখন 
ষে উদ্দেশ্রে স্থাপিত হইয়াছে, তাহার সাফলে র জন্ক বহু 
ত্যাগী কর্মীর প্রয়োজন। সেই ত্যাগী ও বশ্মিগণ 
যাহাতে সন্ধীন পাইয়া এই নব গঠিত সঙ্ঘে যোগদান 
পূর্ববক, ইহার আরন্ধ কার্ধ্যের সহায়ত! করিতে পারেন, 
তাহার জন্তই উৎসবাদির ভিতর দিয়! এই প্রতিষ্ঠানের 
অস্তিত্ব বিজ্ঞাপনের প্রয়োজন । 

ধর্ম বিশ্বাসের দিক দিয়! যাহারা না দেখিবেন, 
অলৌকি কত্বে ধাহাদের আস্থা ন! হইবে, তাহার! আমাদের 
সামাজিক ইষ্টানিষ্টের দিক দিয়া দেখিলেও, লৌকিক 
উন্নতির পরিপোষক কার্ধাবলীর দ্বার!, বর্তমান প্রতি- 
ঠানের আবশ্কতা উপলব্ধ করিতে পারেন। এই 
মজ্ব ষদি সমাঞ্জগেবার কার্যে কিছু মাত্রও সাহায্য 
করিতে পারেন, অল্প পরিমাণেও নৈতিক শিক্ষার 
উদ্দীপন! প্রাপ্ত হয়, ব্রহ্মচর্য্য পালনে দেশের ছুই চাত্রি 
জন লোকও সবল ও দীর্ঘজীবী হন, দেশের আর্ত ও 
দৈবহূর্বিপাকে বিপন্ন, নরনারী, কিঞ্িম্মাব্রও সাহাধ্য লাভ 
করেন, সংক্রামক ব্যাধিগ্রস্ত ছুইচারি জন ব্যক্তিও সেব৷ 
ও শুশ্রষা পান, এবং অনুক্িষ্ট, ক্ষুধাতুর ব্যক্তি, বংসরের 
মধ্যে ২১ 'দিনও পর্য্যাপ্ত আহার প্রাপ্ত হইয়। প্রীতিলাভ 
করেন, তাহা হইলেও সমাজ যে এই অনুষ্ঠানের দ্বারা 


মানসী ও মর্মমবাণী 


[ ১৫শ বর্--১ম খণড--স্২য় সংখ্য। 


কতকটা উপকার পাইবে তাহা স্বীকার করিতেই হইবে। 

নিশ্চেষ্ট হইয়া বঙিয়৷ থাকায় কোন লাভ নাই'। 
কর্মের আহ্বান প্রতি নিয়তই আমাদের কর্ণে ধ্বনিত 
হইতেছে; কিন্তু নিরুৎসাহ ও জড়তা আমাদিগকে গ্টু 
করিয়া রাখিয়াছে। সেই জড়তাকে দুরীতৃত করিয়! 
উৎসাহের সহিত এই সাধু প্রতিষ্ঠানের সাহায্য করিতে 
হইবে; তাহাতে যোগদান করিয়| কার্ধ্য আরস্ত করিতে 
হইবে। মহৎ ও কল্যাণকর উদ্দেশ্ত লইয়া, যে নব 
প্রতিষ্ঠান সহানুভূতির আশায়, আপনাদের মুখ পানে 
চাহিয়া আছে, নিজের যথাশক্তি সাহাধ্য ও সহানুভূতি 
দানে, তাহাকে উৎপাহ দিতে হইবে। পূর্বজাত বৃহৎ 
প্রতিষ্ঠান গুলির কথা মনে করিয়া, নবজাত ক্ষুদ্রটিকে 
উপেক্ষা করিলে চলিবে না। কারণ, এই ক্ষুদ্রটিও 
একদিন বৃহৎ আকার ধারণ করিয়া জনসমাজের বহু 
কল্যাণ সাধন করিতে পারে। এই প্রতিষ্ঠানের কার্ষ্য 
আপাততঃ বিস্বঁত না হইলেও বর্তমানে ইহা যে অবস্থায় 
আছে, তাহারই ভিতরে আমর! পূর্ব-কথিত ত্রিধারার 
সন্ধান ও পরিচয় পাই। শিক্ষা প্রচার ও ব্রঙ্গচর্ধয 
পালন দ্বার! জ্ঞানধারা, দরিদ্র সেবা ও সংক্রামক 
ব্যাধি প্রভৃতি উপশম করিবার চেষ্ট1 দ্বারা কর্্মধারা, 
নামকীর্তন, সাধুসঙগ ও দেবদর্শনাদি দ্বার! ভক্কিধারা 
রামকৃষ্চ সঙ্মঘের ভিতর দিয়! প্রবাহিত হইতেছে। মিনি 
জানী, তিনি এখানে আসি! জ্ঞানের সাধনা করুন; 
ধিনি কন্মা, তিনি এখানে আসিয়! কর্ম্সাধনার আত্ম- 
নিয়োগ করুন, আর যিনি ভক্ত তিনিও জাহবীতীরস্থ 
এই পুণাময় স্থানে আসিয়া ভক্তিসাধনায় ধন্ত হউন। 
তাহাদের শুভাগমনের জন্ত রামকৃষ। সঙ্ঘ উপর্গীব 
হইয়! রহিয়াছে, এবং তাহাদের শুভাগমন কামনা করিয়াই 
রামকুষ্জ সঙ্ঘ এই প্রকার উৎদবাদির ভিতর দিয়া 
তীহাদিগকে সাদরে আহ্বান করিতেছে। 


পৌষ সংক্রান্ত 
| শ্রীনরেন্দ্রনাথ লাহ।। 
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“প্রতাপসিংহ”-এর গান * 
(ঈস্শম লীজ্) 


[ রচনা-_স্বর্গীয় মহাক্স! দ্বিজেন্দ্রলাল রায় ] 
অগ্দরা কণ্ঠে গীত । 


মিশ্র কর্ণাট-_-_চৌতাল। " 


এস,_-_-এস দেব! এস আজি, পরিহরি ছুঃখ শোক! 
দেখ-- তোমার কারি আজি মুক্তদ্বার শ্বর্গ লোক। 
তুমি, -সাধিয়াছ নিজ কাজ; 
এ,---_ বিনয় দুন্দুভি বাজে, 
আজি, -_ এই ভ্রিভুবন মান্ধঝ ) 
ও কীর্তি অমর হোক ॥ 


৮ ৩ পর সপ পাস পপ 
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তাপ 1সংহ্ঘ? নামক নাটকান্ত্ পড় গান তি চিজ এ মইথানেই শেষ কর! হইল। । ছুইটীখা গানের স্বরলিপি 
কোনও এক, বিশেষ কারণ বশতঃ অপ্রকাশিত রাধিতে বাধ্য হইলাম। সে গান ছুংটী অভিনকালেও খুব সম্ভব এ বিশেষ 
কারণ বশত$ই গাওয়া] হয় ন1। লেখিকা । 
গশশশশশ' 


চৈত্র, ১৩২৯ ] 


স্বতীত্--আসল ও মেকী 


১৫৯ 


সতীত্ব--আসল ও মেকী 


ফাস্তন মাসের “মানসীশ্তে ডাঃ শ্রীবুক্ত নক্েশচন্দ্র 
সেন গুপ্ত মহাশয়ের লিখিত “সতীত্বের কথা” ও রায় 
বাহাছুর শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন সিংহ মহাশয়ের লিখিত 
*্প্রতিবাদের উত্তর* আগ্রহের সহিত পাঠ করিলাম। 
ডাঃ সেনের লেখাটা পড়িলে অনেক প্রশ্থ আপনা হইতে 
মনে উঠে। কয়েকটা প্রশ্ন নিয়ে লিখিতেছি। 

তিনি লিখিয়াছেন, "আমরা আঁদল জত্দীত্ব চাই) 
মেকীট! চাই না।* কি প্রকারে এই আসল সতীত্ব চেন! 
যাইতে পারে? আসল সতীত্ব অর্থাৎ অন্তরের শুচিতা কি 
প্রকারে সম্ভবপর হয় ও কি প্রক্কারে ইহা রক্ষা করা 
যাইতে পারে? বায়বাহাদুর সতীত্ব --আদল ও নকল,+- 
রক্ষার একটি সহজ ও সর্বজনবিদিত পন্থ। দেখাইয়া 
দিয্াছেন__প্রলোভন হইতে দুরে থাকা । ডাঁঃ সেন 
হয়ত, প্রলোভন জয় করিয়! আসল সতীত্বের পরিচয় 
দিতে বলিবেন। স্তরের শ্রচিতা রক্ষা করিতে হইলে 
পারিপার্থিক অবস্থা ভন্তকুল হওয়া একান্ত প্রয়োজনীয় । 
মানব কেহই নিষ্পাপ নে, আজ যে ব্যক্তি বিশুদ্ধচতরিত্র। 
পারিপার্থিক অবস্থার গ্রভাবে কাল সেই ব্যক্তি পাপী 
হইতে পারে। সময় সমর মনে পাপচিস্তা আপন! হইতেই 
আসে যায়, ইহাতে মানুষের কোন হাত নাই। মনে 
মনে শত্রুকে হত্যা করিলে ডাঃ সেন কি তাহার বিরুদ্ধে 
120:0017এর 0112৫ আনিতে পরামর্শ দিবেন? 
এইরূ 1 স্থলে মনে মনে তাহাকে ফাঁসি দেওয়। যাইতে 
পারে। নরেশবাবুব্র মতে মন অপবি হইলেই চরিত্র 
কলুধিত হইয়া থাঁকে, “মেকী* সতীত্বের কোন মূল্য 
নাই, উহা. খোলশমাত্র। এইভাবে দেখিলে 'জগতে কয় 
জন সাধু ও সাঁধবী পাওয়া! যাইবে? কাহার মনে শয়তান 
মধ্যে মধো উকি না মারে ? ৮1176 ০010 19279 19 212 
৮৪.* নরেশবাবু আদর্শ সতী চান, তাহার আদর্শের চেকে 
ছোঁট হইলে তাহার কোন মুল্য নাই, মেকী, খোলসমাত্র । 
ধাহারা এই বাস্তব জগতে আদর্শ পাইতে চান তাহারা 


প্রতারিত হন, “0০2 1১010159 ০1000 01.” 
“মেকী* সতীত্ব কি কুসংস্কার? ধাহারা আদর্শচরিত্র 
তাহাদের জন্য কোন বিদি নিষেধ প্রশ্ন হয় না, কিন্ত 
যাহার সাধারণ মানব তাঠাদের জন্ত নরেশবাবু কি 
ব্যবস্থা করেন? ইন্দ্রিয় ভোগলালসা স্বভাবতঃই ম'হুষের 
মধ্যে প্রবল, এই প্রবল রিপুকে দমন করিবার জন্যই 
সমাজে এত বিধি নিষেধ, এত কঠোর শাসন। পারি- 
পাখিক অবস্থা মণ ংইলে সর্বপ্রথমে অন্তর কলুঘিত 
হয় অর্থাৎ “আসল' সতীত্ব নষ্ট হইয়। থাকে | ০074018. 
00015 2, 1)090006 911101-6016% চ70 21151100- 
11701) স্ত্রী পুরুষের অবাধ মেলামেশা কি এই আসল 
সতীত্বের পক্ষে হানিকর নহে? ডাঃ সেনের “্ঠানদিদি* 
নামক উপন্তাসে দেখিতে পাই, একটা পতিপরয়ণা সতী 
তাহার স্বামীর দূর সম্পর্কে মাম'ত ভাইয়ের প্রতি 
মনে মনে আকৃই হইয়াছিলেন, ইহা বুঝিতে পারিয! 
পর্রীপরায়ণ সচ্চগুত্র স্বামী মনঃকষ্টে ও দুশ্চিন্তায় 
মারা গেলেন। কার্ষোর ফল 'দখিয়াই, পাপ পুণ্য স্থির 
করিতে হয়, যে কার্ধের ফল দুঃখ, তাহাই পাপ 
বালয়া বিবেচিত হয়। বাস্তব জগতে শুধু মনের 
দিক দিয়। পাপ বিচরু করলে চলে না, তাহা 
অবিচার হয়। এই প্রকারের পাঁপের প্রতি মানুষের 
বাতাবি” একট কোক আছে। সাধারণতঃ মানুষ 
পাপ হইতে বিরত থাকে সমাজ শ!সনের ভয়ে, আইনের 
ভয়ে, লোকনন্দার ভন, হয়ত পরকালের ভয়েও। 
এই সকল পরিণাম চিন্তা সুচরিত্রের পরিচায়ক নহে? 
পশুচরিত্র মানবই পরিণাম চিন্তা করে না, রিপুর ক্ষণিক 
উত্তেজনায় হিতাহিত জ্ঞানশুন্ত হইয়৷ পাপ কার্য করে। 
বিবেকের ভয়ে অতি অল্পসংখ্যক লোকই সংযত থাকে, 
মানুষের বিবেক অতি ছৃর্দল বল্লিয়াই এত কঠোর 
আইনের শাসন প্রয়োজন হইগ্াছে। এই প্রকারের 
পাপ প্রকাশ হইয়া! পড়িলেই বিবেকের তাড়না আরস্ত 
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ইঃ, পাপকার্য। করিবার পূর্বে বিবেকের শি বিশেষ 
অনুভব করা যার না। বিবেকের ভয়ও ভয়। ডঃ 
সেন বলিতেছেন, “সতীত্ব ঠুনকো! জিনিষ নহে. সহজে 
নষ্ট হয় না।” তাহার নভেল পড়িলে ত মনে হয় ইহাকে 
ঠুনকে। বলিয়াই তিনি মনে করেন। তাহা ন! হইলে 
আমাদের সমাজে “এত গুপ্। অসতীত” জন্তিত্থ সম্ভবপর 
হইলকি প্রকরে? তিনি প্পল্লীসমাজেশর ও কাশীর 
লোকমুখে শোন! কথার উল্লেখ করি 1 আমাদের সমাজে 
সতীত্বের পরিমাণ বুঝিয়া লইয়াছেন। এই অবস্থায় তিনি 
কিরূপে বলিতে পারেন দবাঙ্গালী নারী দলে দলে 
ছুটি'। সশীত্বের খোলস ফেলিয়া দিবেন এরকম আমি 
মনে করিতে পারি না,» অন্ততঃ পুরুষের চরিত্রবল ত 
তিনি জানেন। কামিনী-কাঞ্চনের প্রব" আকর্পণের 
কথ! মহাপুরুষেরাও এক বাক্যে বলিয়া গিয়াছেনণ॥ কি 
রূপ পারিপাশ্বিক অবস্থায় পতিত হইলে স্ত্রীপোক 
“গুপ্তা অসতী* হয় তাহা মনস্তত্বধিৎ সবর্ধজনপরিচি ত 
সপস্তাদিক ডাঃ সেন আমাদের চেয়ে ভালই জানেন। 
ডাঃ সেন বপি.বন ইহা কড়া শাদনের ফল -*বভ্র-আটুনি 
ফন্ক। গেরো”। 

ধাহারা অন্ধভাবে সর্ববিষয়ে [ লাতীবর অনুকরণ 
করিতে ভালবাসেন 11050 [99217 (00106. 
[9209 ) হইতে উদ্ধ ত নিয়লিখিত অংশগুলি আশা 
করি তাহদের চিন্তা উদ্রেক করিবে। 
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স্ঞাবার্থ-ইহ। নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে যে 
শন্তকর; নববই জন চঞ্চল প্রকৃতি নব্য নারী তাঁহাদের 
সংসারের প্রতি, অনৃষ্টের প্রতি, সব চেয়ে বেশী তাহাদের 


সম্ভীত্ব-_-আসল ও মেকী 
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স্বামীর প্রতি বিরক্তি প্রকাশ করিতেছে। পূর্বে অসংখ্য 
রী স্বামীর চরিতহীনভায় মনঃকষ্ট পাইয়াছে, কিন্তু বর্ত- 
মানে স্্রীগণই সে বিষয়ে স্বামীদের পরাজিত করিতেছে । 
“তাড়াতাড়ি বিবাহ কর আর যখন খুশি বিবাহ বন্ধন 
ছেদন কর,” নব্য! নারীর পক্ষে উহা যেন একট! আদর্শ 
নিয়ম হুইয়াঙ্তে। পুরুষরা যত রকম পাঁপে লিপ্ত তয়, 
সেগুলি সমস্তই এখন না শীদেরও আচরণীয় হইয়! ঈীড়া- 
ইয়াছের। কোনটাই বদ নাই। তাচার উপর যদি 
আবার স্ত্রী বাতিচার পাপটিও যোগ করিয়া বসেন 
তৰে এই জাতির পরিণাম শোচনীর হইবে। নিঃসংশয়ে 
বলিতে পারা যায়, দীর্ঘকাল যদি বিবাহ বন্ধন ছেদন 
একেবারে নিষিদ্ধ থাকে তবেস্ত্রী ও স্্ামী উভয় পক্ষেরই 
যে অশেষ নৈতিক উন্নতি সাধিত হবে তা! নে. ইচাতে 
প্রীতিপদ বিবাহ সংখ্যার অনেক বৃদ্ধ হইবে এবং অগ্রীতি- 
কর বিবাহ দেই তুলনায় কমিক যাইবে | বর্তমানে শত 
শত অনুবী স্বামী স্ত্রী আছে যাঞ্ঠার৷ বিবাহ বন্ধন হইতে 
মুক্ত হইবার জন্ত যথাসর্বন্ব ত্যাগ করিতে প্রস্তত। 
পৃথিবীতে এমন নারী ও পুরুষ আছেন, যাহারা শত 
প্রলোভন ও সুযোগ সব্েগু চরিত্রের পবিভ্রতা নষ্ট করিবেন 
না, পরস্পরের প্রতি গভীর প্রেম, আত্মস্ব্য্যাদ] বা কর্তব্য 
জ্ঞান ইত্যাদি যে কারণেই হউক। কি্তু তাহাদের 
সংখ্যা কম। বর্তমান কালে একনিষ্ঠ প্রেম অতান্প 
লোকেরই ভিতরেই আবন্ধ। সেই সঙ্গে ইচাও শ্বীকার 
করিতে হইবে যে অধিকাংশ স্থজেই স্ত্রীর অবহোোর 
দরুণ (ইচ্ছাকৃত বা অনিচ্ছাকৃত ) ম্বামী অসচ্চ রত্র 
হয়। শ্রী হয় ত নিমন্ত্রণ আমন্ত্রণ বা কোন একটা 
সথ বা একট। না! একটা কিছু লইয়া মত্ত হইয়! দিন 
কাটার, সেই স্থুযোগ অপর একটা স্্ীলোক__মধিকাংশ 
স্বলেই একটা অক্পবয়স্কা যুবতী (৪11 ম্বামীর কাছে 
আসিয়। জোটে | মনে রাখ! উচিত যে অধিকাংশ স্থলেই 
অপর একটি স্ত্রীলোক স্বামীকে প্রলুব্ধ করিবার জন্ত 
অদুরেই অপেক্ষা করিতেছে কখনও বা ্রীকে প্রলু্ধ 
করিবার জন্ত অপর একটি পুরুষও গরূ:প লুকাইরা 
থাকে বটে কিন্তু সর্বদাই "অপর একটা স্ত্রীণোক* 
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থাকিবেই থাকিবে । এই কথাটা প্রত্যেক স্ত্রীর মনে 
রাখ! ভাল। প্রক্কতই শতকরা নববই জন স্ত্রী ইহা ভুলিয়া 
যান বা জানিয়াও ইহা! গ্রাহথ করেন না। অবশেষে যখন 
বিষময় ফল উৎপন্ন হয়, তখন আর প্রতিকারের সময 
থাকে না। যুবক বা বৃদ্ধ, বিবাহিত বাঁ অবিবাহিত 
»কলেরই চারিদিকে ভীষণ প্রলোভন জাল' বিস্তৃত 
রহিয়াছে। প্রৌঢা স্ত্রীলোকেরা, সুন্দরী বা! অস্গুন্নরী যুবতী 
সকলেই আব্রকাল ক্রমাগত পুরুষদের গায়ে ঢলিয়৷ 
পড়িতেছে, সতীত্ব রদ বিলাইয়া দিবার জন্ত তাহারা 
উদ্‌শ্রীব।” আমি সুখ চাই, আমার স্বামীর (বাস্ত্রীর) 
হুখের কথা ভাবিবার দরকার নাই, আমি সুখে 
থাকিলেই হুইল, যাহা আপাত মধুর, আমার নিকট 
যাহা স্থখ, তাহা আমি নিশ্চয়ই চাই । আমি স্বাধীনভাবে 


মানসী ও মর্শৰাণী 
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৮৫ 


আমার জীবন উপভোগ করিব ইহাতে আমার 
অধিকার আছে।” এই সবের প্রতীকার কি? হু্নের 
মধো একজন হার মানিবে? ইহা! কল্পনাতীত। পুরুষ 
তাহার স্বাধীনতা ত্যাগ করিতে পারে না। নারীর 
তাঁহার স্বাধীনতা ত্যাগ করিবে না। নারীর আত্ম যে 
জাগিয়াছে,-“এখন নারী ফুটিয়াছে আপন গৌরবে, 
আপন মহিমায়।” নারী এখন জীবনের গুঢ় অর্থ বুঝিতে 
পারিয়াছে। নব্যানারী সতত্ব ও বিবাহিত জী-নের 
দায়িত্ব যেরূপঅবহেলার চক্ষে দেখিয়া! আসিতেছে তাহার 
প্রধান কারণ নৈতিক শিথিলত1। ইহা যেগত কয়েক 
বৎসর হইতে আরম্ত হইয়াছে তাহা নহে, গত বিশবৎসর 


হইতে এইরূপ হইয়াছে” 
শ্রীযোগেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 
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তখন আমার বয়দ বছর সাঁতাশ.আটাশ, সংসারের 
ভাবনা কোনদিনই বড়বেশী ভাবিতে হয় নাই। ম্ুতরাং 
কিশোর বয়সে নির্মল হাস্তকৌতুকের অভ্যাসটাকে এ 
বয়সেও প্রায় সমানভাবেই বঙ্গায় রাখিতে পারিয়াছিলাম। 
কিন্তু হঠাৎ একদিন অপ্রত্যাশিত রকমে ধাক্ক। খাইয়| 
রীতিমত শিক্ষা পাইলাম। সেই কাহিনীই বলিতে 
বসিয়াহি। 

আমার অন্তরঙ্গ বন্ধুদের ভিতর সকপেরই বিবাহ 
হইয়াছিল) হয় নাই শুধু একঞনের, তাহার নাম 
শচীনাথ। শচীনাথকে আমর! সকলেই ভালবাসিতাম। 
কিন্ত এই লোকটার প্রক্কৃতি ছিল ঠিক যেন আমারই 
বিপরীত। আম!দের মজলিসে বসিয়াও সে খুব কমই 
কথ! কহিত্ত। কিন্ত সেই সামান্ত কথা এবং াহার 
ব্যবহার হইতেই আমরা তাহার হৃদয়ের সন্ধান পাঁইয়া- 
ছিলাম। এতটা বয়স পর্য্যত “আইবড়' থাকার জন্ত 


আমরা প্রায়ই তাহাকে ঠাট্টা করিতাম। কেহু-কেহ 
তাহাকে একদল হংসের মধ্যে একটী বকের সহিত 
তুলনা করিতেও ছাড়িত না। সে শুধু মুখ টিপিয়া 
হাসিত। তাহার মধ্যে বিরক্তির সাঁমান্ত একটু ছায়াও 
আমরা দেখিতে পাইতাম না। 

একদিন হঠাৎ কোথা হইতে আমার মাথায় ছৃষটবুদ্ধি 
আসিয়! ছুটিল। “ভারতমাতা” নামে একখানি নামজাদা 
ংবাদপঞ্জের আফিসে গিয়া, ম্যানেজার বাবুর টেবিল 
হইতে একটুকরা কাটা কাগজ টানিয়৷ লইয়৷ একটা 
বিজ্ঞাপন লিখিলাম। লিখিতে লিখিতে আমার নিজেরই 
বড় হাসি আসিতেছিল। কিন্ত পাছে অপর কেহ দেখিয়! 
ফেশিলে বিজ্ঞাপনটার গুরুত্ব ন্ট হুইয়! যায়, সেই ভড়ে 
দেওয়ালের দিকে মুখ করিয়া লেখা শেষ করিলাম । 

পরের দিন সকালে উঠিগাই আগে খোঁজ লইলাম, 
ভারতমাতাঠ কাগজবানা তখনও আমার বাড়ীতে 


চৈত্র, ১৩২৯] 


আসিয়া পৌছিক়্াছে কি না। চাকর দেখিয়া আসিয়া 
সংবাদ দিল, কাগজ তখনও আসে নাই । আমি উৎস্থৃক 
হাদয়ে মুখ হাত ধুইয়। চা ও মিষ্টাপ্নের অপেক্ষা! করিতে 
লাগিলাম। 

নিবি মনে চাগ্নের পেয়ালায় চুমুক দিতেছি, এমন 
সময় চাকর সম্মুখে আসিয়া হাঙ্গির, তাহার হাতে 
'ভারতমাতা। আমি ব্যস্তভাবে চায্নের বাটা নামাইয়া 
রাখিয়া! বলিয়া উঠিলাম,_-”এসেচে 1 কৈ, দে দে।” 
বলিতে বলিতে তাহার হাত হইতে কাগজখানা একরকম 
ছিনাইয়া লইয়া! চোখের সাম্নে বিজ্ঞাপনের স্তস্তগুলা 
মেলিয়! ধরিলাম। সামনের একটা স্তান্তের ঠিক উপরেই 
বড় বড় হরফে লেখা 


গাজী চাহ 


গৌতম গোত্রধারী একটি স্থকুমার সুশিক্ষিত ব্রাহ্মণ 
যুবকের জন্ত একটা বয়স্থা সুন্দরী পাত্রী আবশ্তক। 
দেনা পাওনা লইয়া কোন গোলযোগ হইবার আশঙ্কা 
নাই। মেয়েট শিক্ষিত হওয়াই বাঞনীর। ১২ংনং নন্দ 
চাটুযোর লেনে গ্রীনরেশচন্দ্র বন্য্যোপাধ্যায়ের নিকট 
আবেদন করুন। 


এই আবেদনের ঠিকানা! আমি নিজের নামেই দিয়া- 
ছিলাম। শচীনাথের গোত্র আমি কৌশলে তাহারই 
নিকট হইতে সংগ্রহ করিয়াছিলাম। আর এ কথ! 
আমি আগে হইতেই জানিতাম যে, তাহাদের সাংসারিক 
অবস্থা বেশ ন্বচ্ছল। সুতরাং বিন! দ্বিধায় সিদ্ধান্ত করিয়া- 
ছিলাম যে, তাহার বিবাহে দেনা পাওন! লইয়! গোল- 
যোগ ন৷ হওয়াই শ্বাভাবিক। 

বিজ্ঞাপনটার পানে চাহিয়া চাহিয়া! আমার এম্‌নি 
হাঁসি পাইতেছিল! উঃ) আজ সন্ধ্যার সময় শচীর সঙ্গে 
দেখা হইলে কি মজাই না হইবে! শচী আমার এই 
ষ্ঠ বুদ্ধিটুকু উপভোগ করিবে, না, ইহার বিরুদ্ধে অন্- 
যোগ করিবে, এবং কি রকমে কথাটা পাড়িলে বন্ধু- 
মহলকে খুব বেশী চমকিত করিয়! দিতে পার! যাইবে, 
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এই সব ভাবিতে ভাবিতে তন্ময় হাইয়া গিম্নাছি, হঠাৎ 
স্ত্রীর কথায় চমক তাঙ্গিয়া গেল। 
ওমা, চা যে জুড়িয়ে জল হয়ে গেল! ভাবছ কি?” 

অমলার মৃছু ভতসনামাখা মুখের উপর চোখ তুলি- 
লাম। কিন্তু চায়ের দিকে আমার খেয়াল ছিল না। খপ 
করিয়৷ তাহার একখানা হাত ধরিয়া ফেলিয়া কহিলাম, 
"এই দেখ কি ভাবচি।” 

অমলা বিজ্ঞাপন, পড়িয়া কপালে চোখ তুলিয়া 
বলিল, পপাত্রী চাই? কার জন্তে গো?” 

"আমার নিজের জন্ঠে |” 

ুহূর্তকাল আমার মৃখের উপর তাহার স্বিরদৃষ্টি রাখিয়া, 
পরে তখনি গম্তীরভাবে ফিরাইয়। নিয়া অমল! বলিল, তা! 
জানি, কিন্তু জাগে আমি মরি দীড়াও। তখন কি আর 
এইটুকু অক্ষরে বেরুবে গো? এই কাগজের আধ পিঠ 
জুড়ে এত বড় লাল অক্ষরে -* . 

তাহার মুখ চাপিয়া ধয়িয়া বলিলাম, ণআচ্ছা এই 
সকালেই ঝগড়া করলে কি হয়ক্ানত? শোন, শোন 
ভারি মগ কিত্ব-_” 

"আঃকি কর! ছেড়ে দাও, এসে শুন্চি" বলিয়া 
হাসিতে হাসিতে নিজেকে মুক্ত করিয়া! অমলা ছুটিয়! 
পলাইন্স! গেল। 


হ 


সেই দিন সন্ধ্যার পর বন্ধুমহলে কথাটা লইয়! নান 
রকম টীকাটিপ্লনী চলিতে লাগিল। অনেকে আমায় 
বলিল, "সাবধান ! এবার কিন্তু তোমার বাড়ী মাবেদনের 
চিঠিতে চিঠিতে ছেয়ে যাবে!” 

এই সতকতার ,কথায় আমার বেশী করিয়া হাস 
পাইতে লাগিল। শচীকে দেখাইয় দিয়! বলিলাম, 
“আরে তার আর ভাবনা কি? সে সব চিঠির জবাব: 
দেবার ভার ত স্বয়ং পাত্রেরই |” | 

শচী কিন্ত এত হানি তামাসার ভিতর ঠিক তেন 
চুপচাপ বাসিয়া মৃছ মৃদ্ধ হাঁদিতেছিল। তাহাকে লইয়! 
চারিপাশে এই যে রঙগব্যঙগের ঢেউ খেলিয়া যাইতেছে, 
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তাহার একটাও যেন তাহাকে স্পর্শ পর্যযন্থ করিতে 
পারিতেছিল না। আমাদের দলের অপর সকলে একে 
একে উত্তিয়া গেলে আমি হঠাৎ গম্ভীর হুইয়াই শচীকে 
বলিলাম, * শাচ্ছ! সত শচী তুই কি বিয়েই কর্কিনে ?” 

শচী অন্তমনস্কের মত জবাব দিল, "বোধ হয় না।” 

আমার কাছে কিন্তু এট! ধেন নিতান্তই বিন্ময়জনক 
বলিয়! ঠেকিল। বলিলাম, পগকেন বল্‌ ত1? বিয়ে 
কর্কি ন-_-এ কি রকম গোয়ার্তমি? আমরা সঞঃলেই 
করেচি-_-* 

কিন্তু এসব যুক্তিতে কোন ফলই হুইল না, অল্পভাষী 
শচী 'সমন্ত গ্রসঙ্গটাই গম্ভীর ভাবে হাসিয়া! উড়াইয়া 
দিল। 

বস্তদঃ এই লোকটা যেন আমাদের সকলের কাছেই 
আগাগোড়া হুর্বোধ্য রয়! যাহতেছে। যতই বাঁহাকে 
আমরা হাস্তকৌতুকের ভিতর দিয়! আমাদের একান্ত 
নিকটে টানিয়। আনিবার চেষ্টা করি, ততই যেন সে 
অতি সাবধানে পাশ কাটাইয়৷ দুরে দুরে সরিয়া 
দাড়ায় । আজ তাই বাড়ী |ফরিবার সময় এই একট 
খটকা আমার দীড়াইল যে, এই গম্ভীর অন্যমনক্ক 
যুবকটার ভিতর, হয়ত” এমন কিছু একটা আছে, 
যাহার পরিচয় সে আমাদের কাছে দিতেও নিতাস্ত 
নারাজ! তাহার অন্তরের এই ছুজ্ঞে রহস্য 
বাহাই হউক, তাহার আস্তত্বটুকু কল্পনা করিয়াই 
আমি ধেন নিজেরই ভিতর অস্বস্তি বোধ করিতে লাগি- 
লাম। যে সহজ কৌতুকের বশে আমি আজিকার 
কাগজে তাছার বিবাহের বিজ্ঞাপন ছাপিয়৷ দিয়াছিলাম, 
সে কৌতুকের সামান্ত একটুও ধেন আর আমার মনে 
অবশিষ্ট রছিল না। মনে-মনে ঠিক করিল ম.-_ কালই 
গিয়া এ বিজ্ঞাপনটা ভূলিয়া দিতে হইবে। 

কিন্ত ঠিক তার পরের দিনেই এক অভাবনীয় 
কাণ্ড ঘটিয়া গেল। আপিস হইতে ফিরিয়া জলযোগ'ন্তে 
বাড়ী হইতে বাহির হুইতেছি, এমন সময় একজন 
অপরিচিত 'আগন্ধক আসিরা একেবারে আমার 
মস্কার করিয়া দাড়াইল। লোকটার বয়স আন্দাজ 


মানসী ও মন্দরবাণী 
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বছর ৪৯৪৫ হুইবে। তাহার গয়ে সাদ! পাঞ্জাবীর 
উপর একথানি আধময়গ! চাদর, পরণের ধুতি 
মলিন, কাপডখান! বড়জোর হাঁটুর নীচে পর্যাস্ত 
নামিয়াছে। নমস্কার করিয়াই সে তার মুখখানি 
কাচুমাচু করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “আজ্ঞে নরেশ বাবু 
কি বাড়ীতে আছেন ?” 

স্বীয় পরিচয় দিয়] জিজ্ঞাস] করিগাম, “কেন, কি 
দরকার আপনার? কোথেকে আম্চেন ?” 

মে বলিল, পআজে্ে, একটু বিশেষ কথ! আছে 
আপনার সঙ্গে, তা এখানে -” 

আমি তাহাকে লইয়া গিয়া বৈঠকথানায় বসাইলাম। 
লোকট1 একপাশে কতকটা জড়নড়ের মত বসিয়৷ নিজের 
ছুটি হাতে মোচড় দিতে দিতে কুণ্ঠিত ভাবে কহিল, 
ণআন্জে আপনি 'ভারতমাতা' কাগজ্ধে একট। বিজ্ঞাপন 
দিয়াচেন যে--* বলিয়া! বোধ করি নিজের বক্তব্য আর 
শেষ করিবার প্রয়োজন নাই মনে করিয়াই সে আমার 
মুখের পানে চক্ষু তুলিল। 

আম ষেন আকাশ হইতে পড়িলাম। কিন্তু এই 
দারুণ বিস্ময়ের প্রথম ধাকাটা সাম ইতে না সামলাইতেই 
একটা প্রচণ্ড হাস্যতরঙ্গ আমার বুকের নীচে স্রোলপাড় 
করিয়া উঠিল। সে হাসি চাপিতে যে আমার কি কষ্টই 
হইয়াছিল তাহা বলিতে পারি নাঁ। কোন ক্রমে বাহিরের 
পানে চাহিক্সা খাকিয়! তিস্তার ভাগ দেখাহক্ক! বালান, 
"ও হাহা, মনে পড়েছে, একটি পাত্রীর বিজ্ঞাপন দেওয়া 
হয়েছিল বটে !* 

লোকটার মুখে উৎসহের দীপ্তি দেখিলাম। সে 
বলিল, “আল্রে হা", সেই জন্তেই আমার আসা। আমার 
একটি অনুঢ়। মেয়ে আছে। বয়স বছর ১৪১৫ হুবে। 
লেখাপড়াও একটু -” 

দৃস্তে ওঠ চাপিয় কোনরূপে গান্তীর্্যের ভাবটুকু বজায় 
রাখিয়া জামি তাহার এই আবেদনের উত্তরে মাথা নাড়ি 
লা বটে, কিস্তু ভিতরে আমার তখন কি হইতেছিল, তাহ! 
শুধু আমার অন্তর্ধ্যামীই জানেন । পেষে কিনা সত্য সন্ধ্যই 
ঘটকালির দারিত্বে পড়িতে হইল ! কি অথটন | 


চৈত্র, ১৩২৯] 


কিন্ত আমার কৌতুকপ্রিয় গ্রক্কৃতি তখন রীতিমত 
মাথা ঠেলিয়া উঠিয়াছে। পূর্ব গান্তীর্য্য অক্ষুঞ্ণ রাখিয়। 
আমি ভগত্বাকের নাম ধাম জিজ্ঞাসা করিয়া! একটা 
কাগজে ব্থিয়। লইলাম। তিনি সেওড়াফুলি হইতে 
আসিতেছেন, নাম প্রীনিরঞ্জন চট্টরোপাধ্যার। তিনি 
বলিলেন, “আজে, বাপের মুথে মেয়ের রূপের বর্ণনাট। 
বিশ্বাসযোগ্য নয়। কিন্তু বদি অনুমতি করেন, তাহলে 
বরং একদিন আপনার এইখা.ই মৃণালকে নিয়ে আসি। 
দেখলেই বুঝতে পারতেন, মা আমার বড়লোকের ঘরেও 
বেমানান হবে না।” 

আমাগ অন্তরাত্মা তখনও হা যা লুট্টোপুটি খাই্চে 
ছি | বলিলাম, “আজ্ঞে তা! বেশ ত! 
অসুবিধে না হয়, ৩1 হলে একদিন তাই নিয়ে আসবেন। 
আচ্ছা, আমি তাহলে এখন উঠি, একটু বেরুতে "হবে 
এখুনি 1” 

পোকটি যেন কৃতার্থ হইয়৷ হাত উঠাইয়! নমস্কার 
করিয়া, জীর্ণ চটিযোড়াটী পায়ে দিয়া! ধীরে ধারে বাহির 
হইয়া! গেল। কিন্তু তখান আবার ফিরিয়া! আসিয়া 
বলিল, “আজ্ঞে তাহলে আচে রবিবারেই না হয়_” 

হঠাৎ একটু মুস্কলে পড়িম্বা গেলাম। কিন্তু পর- 
ক্ষণেই আবার নিজের মনে ভ বিয়া লইলাম, তাই ব৷ মন্দ 
কি? বাড়ীতে আমার ন্েহময়ী মা, আর হান্যময়ী 
অমল!--তীহাদের মাঝে একটি অপরিচিত তরুণীর 
আগমনে বিত্র্ত হইবার কারণই ব| কি থাকিতে পারে ? 

আম তৎক্ষণাৎ সম্মতি দিলাম। কিন্ত লোকটা 
বাছির হইক্স! বাইবামাত্র আমার মনে যেন কিসের একটা 
দ্বিধা খচ করিয়া বিধিয়। উঠিল। কিছু অন্তায় করিলাম 
কি? কিন্ত তখনি আবার কতকগুলা অথণ্ড যুক্তির 
দ্বারা সে দ্বিধাটুকু ঝাড়িয়া ফেলিষ! গ্রস্নমনে উঠা 
দাড়াইলাম। 


ঙ 


এই ঘটনার দিনতিনেক পরেয় শটীনাথের সঙ্গে 
আমার দেখ!) ইহার আগে সে কলিকাতার বাছিরে কোন 


বিবাহের বিজ্ঞাপন 


যদি কিছু 


১৬? 


কাবে গিয়াছিল। ফিরিয়া আসিবার পর যখন তাহার 
সহিত আমার দেখা হইল, তখন আমি পরম উৎসাহে 
সর্বপ্রথম এই কথাটারই অবতারণা করিলাম। কিন্তু 
আমার হাসির উত্তরে তাহার হাসি না দেখিয়। কিঞ্চিৎ 
দমিয়া গেলাম। তাখার গম্ভীর মুখ যেন হঠ।ৎ আরও 
গম্ভীর হইয়া উঠিল। এৰং তাহার পরে আমাদের উভয়ের 
মধ্যে যে সব কথা হুইল, তাহাতে আমার রহস্তামোদী 
হান্ধা৷ মনথান! যেন হঠাৎ কোথাকার কতকগুল! জলতরা 
কালো! মেঘে ঝাপসা! এবং ভারি হইয়া আসিল। আজ 
বুঝিলাম, কেনই বা এই মাত্র ছাব্বিশ-সাতাশ বংসর 
বয্সের মধ্যেই শচী সর্বদা এমন বৃদ্ধের মত গান্ভীরধ্য 
ধারণ করিয়া বদিয়৷ থাকে । যে কথা সে ইতিপূর্বে 
বোধ করি কাছারও কাছে কখনও বলে নাই, আঙ্ সে 
সমস্তই, আমার নিকট প্রকাশ করিয়। বলিল,_- 
এ সংসারে বিবাহ করিয়া গৃহী সাজিবার অধিকার 
ভগবান তাহাকে দেন নাই। আমিম পূর্বেই জানিতাম, 
সে পিতৃমাতৃহারা। কিন্তু আঙ্গ প্রথম শুনিলাম, 
তাহার |পতার সমস্ত এ্শ্ব্্য হইতে সে সম্পূর্ণরূপে 
বঞ্চিত। তাহার ভ্রাতৃজায়া-শাদিত অগ্রজদের সংসারে 
সে এখন থাকে-_নিতান্ত কোন অপরিচিত অতিথির 
মত) সেখানে কাহারও উপর তাহার এতটুকু দাবী 
পর্য্যন্ত খাটে না। নিজের এই নিদ'রুণ দুর্দশার উপর 
আবার একটা পরের মেয়েকে গলায় বাঁধা! সেকি 
করিবে? 

ইহার উত্তরে আমার বলিবার কিছুই ছিল না। 
আমার নিজের সাংসারিক অবস্থার সহিত শচীনাথের 
তুলন! করিতে গিয়া আমি শিহরিয়৷ উঠিলাম। কথায়- 
কথায় সেই কন্তাদয়গ্রস্ত ব্রাহ্ম ণর প্রসঙ্গটাও চাপা 
পড়িয়া গেল। যখন বিদায়. লইলাম, তখনও কেবল 
শটীর সেই কথাগুলি আমার কাণে ঝোনার করুণ গুরে 
ঝঙ্কৃত হইতেছিল,__“ভাই এ সংসারে হাস্বার অধিকার 
তো! সকল মানুষের থাকে না! আমারও তাই।” 

হইদিন ধরিয়া মনের এই অবসাদট! কিছুতেই বেদ 
কার্টতেছিণ ন।। হঠাৎ আজ সকালে চা খাইতে 


১৬৬ 


মানসী ও মণ্মবাণী 
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খাইতে বিছ্যতের মত মনে পড়ি গেল- আজই ত' 
রবিবার! আজ সেই ব্রাহ্মণের অনুঢ়া মেয়েটাকে লইয়া 
আমার বাড়ীতে হাজীর হইবার দিন! কিন্ত কথাটা 
এত সহজে বিশ্বীসও হইল না। ভদ্রতোক কি সত্য- 
সত্যই সেই সেওড়াফুলি হইতে মেয়ে লইয়া এখানে ছুটিয়া 
আসিৰে? কিন্তু হায়, তখন ৩ বুঝিতে পারি নাই, 
অনূঢ়া কন্যার পিতামাতার কতখানি দায় ! 

তাই, বেলা প্রায় ছুইটার সমর অমলা যখন আমার 
তন্দ্রাকাতর দেহখানায় ঠেল। দিয়া কহিল, “ওগো, দেখ 
দিকিন্। সদর দরজায় গাড়ী করে, কে একজন লোঁক 
এসে, নামল,” তখন আমি বিন্ময়ে লাফাইয় 
উঠিগাম। নীচে তাসিগ়াই দেখি, ফটকে সেই ব্রাহ্মণ, 
আর তাহার পিছনে একটি তন্বী কিশোরী । মেয়েটার 
ছটা চোখ লজ্জায় মাটীর সহিত মিশিয়! গিয়াছিল, কিন্ত, 
তাহা সত্বেও যাহা! দেখ! গেল, তাহাতে মনে হইল 
--তাঁই ত, এমন মেয়ের বিবাহের জন্তও পিতাকে 
এইকধপ দৌড়ঝাাপ করিয়া কেড়াইতে হয়! হারে 
সমাজ | 

রীতিমত অভ্যর্থনা করিয়া ব্রাঙ্গণকে বৈঠকখানায় 
বসাইলাম এবং দাাসীকে দিক! তাহার কন্তাকে উপরে 
মাও জমলার কাছে পাঠাইয়। দিলাম। চাকর নিরঞ্জন 
বাধুকে পাণ ও তামাকু আনিয়া দিল। কিন্তু আমার 
মাধার ভিতর তখন এক বিরাট গণ্ডগোল পাকাইয়া 
উঠিতেছিল। তাইত, আব্লিকার এই অভিনয়টা আমি 
কেমন করিয়া শেষ করিব? এই মেয়ে আনিবার কথা 
ত.শচীকে কিছুই জানান হয় নাই! আর, সে যখন 
বিবাহ করিবেই না বলিদ্লা কৃতপন্কল্ল, তখন সে কি 
অনর্থক মেয়ে দেখিতে আমিতে রাজী হইবে? অথ, 
অন্ততঃ ভদ্রলোকের মানরক্ষা করিতেও ত” একবার 
সাহার কন্তাকে দেখানো প্রয়োজন ! পছন্দ-অপছন্দ--. 
সে ম্বতন্ত্র কথ !--মনে-মনে এমনি আলোচনায় কত 
কথাই ন! তাবিতে-তাবিতে আমি একরকম ছুটিতে-চুটি- 
তেই বাড়ী হইতে বাহির হইয়া একেবারে বৌবাজারের 
দিকে বাত্রা করিলাম। 
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শচীর বাড়ী গিয়া প্রায় ঘণ্টখানেক ধরিয়া তাহার 
সহিত, কথা কাটাকাটি করিতে হুইল। শেষে অগত্যা 
সে আজিকার এই অভিনয়ের নায়ক সাজিয়া আমার 
উদ্ধার করিয়া দিতে রাজী হইল। আমার তখন রহস্তের 
খেয়াল হৃদয় হইতে নিঃশেষে মুছিয! গিয়াছে। তিক্ত 
মনে তখন কেবল ভাবিতেছি, এ বোঝাটা আমার 
ঘাড় হইতে কোন রকমে নামিয়। গেলেই বাঁচিয় যাই। 

ভাল কাপড় চোপড় পরিয়া শচী আমার সহিত 
বাহির হইয়া পড়িল। যখন আমার বাড়ীর হ্বারে আদিয়া 
পৌছিলাম, তখন চারিট। বাপিক়্া। গিয়াছে। প্রথমে 
বৈঠকথানায় ঢ.কিতে গিয়াই বিম্মিত হইলাম। কৈ, 
ব্রাহ্মণ কোথায় গেল? ইহার কোন সন্তোষজনক 
উত্তর নিজের মনে খুঁজিয়া না পাইয়া, শচীকে চেয়ারে 
ঝবমিতে বলিয়! বাড়ীর ভিতর যাইব ভাবিতেছি, এমন 
সময় মায়ের আহ্বান শুনিয়। ফিরিয়! দীড়াইলাম। অন্দরের 
দিকের দরজার পর্দার আড়ালে মা দীড়াইয়া ছিলেন। 
আমি বলিলাম, “কি হ'লমা, এ ভদ্রলোক গেলেন 
কোথায়?” 

আমার বন্ধুবান্ধবদের সম্মুখে মা এই অবস্থায় কথা 
কহিতেন। তিনি বলিলেন, শক জানি বাছা, বোধ 
হয় বাড়ী ফিরে গেছেন।” 

অধিকতর বিশ্মিত হইলাম, "সে কি? আর মেয়েটা ?” 

মা বলিলেন, .“সব বলচি শোন। ঝি যে তখন 
মেয়েটাকে ওপরে নিয়ে গেল, তারপর থেকে সে আমাদের 
কাছেই বসে ছিল। আমি কেবল বাবা হাস্‌্তে হাসতে 
বৌমাকে বল্ছিনুম এ তোদের কথাই, কোথাও কিছু 
নেই, তুই কিনা মিছামিছি কাগজে একটা ছাপিয়ে 
দিয়ে বসে রইলি! তোদের এই রংতামাসার কথায় 
আমর! হুঞ্জনেই হাস্ছিলুম ) বৌমা বল্লে, মা, যার বিয়ে 
তার্দের কাউকে না জানিয়েই একট। মিথ্যে বাতা 
ছাপিয়ে দিয়ে কি রঙ্গই করচে দেখ না! মেয়েটা 
এতক্ষণ একপাশে চুপ করেই বসে ছিল।. খানিক পরে 
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যখন আমি অগ্ত ঘরে উঠে গিয়ে একটু চোখ বুজেচি, 
তখন মাকি বৌমা এসে দেখে, মেয়েটার ছুটী চোখ 
দিয়ে টস্‌ টস্‌ করে জল পড়চে। বৌম! কাছে গিয়ে 
জিজ্ঞেস করে কেন কাদ্‌চে, তাতে সে কোন কথাই 
বলেনি। শেষে অনেক পীড়াপীড়ি করায় সে কাদতে 
কাদতে শুধু এইটুকু বলেচে, স্থ্যা দিদি, তুমিও তো 
মেয়েমানুষ, তৃমিই বলতো! আমরা কি এতই নীচ যে, 
লোকের কাছে এম্নি করে শৈষটা-_সে আর বলতে 
পারে নি।” 

এইখানে মা চুপ করিলেন। হঠাৎ ঘরের ভিতরকাু 
এই নিম্তবূতাটুকু আমার কাছে বড়ই বিকট বলিয়া 
মনে হইল। উৎস্থক নেত্রে দ্বারের দিকে চাহিয়া 
রহিলাম। মা বলিলেন, “তারপর সে চুপ কর্লে। 
কিন্তু আর কোন কথাই সে বলে নি। একটু পরে 
বৌমাকে বলে সে নীচে বাপের কাছে চলে আসে। 
আমি তখন ঘুমুচ্ছি। তাই বৌমা আমায় এসব কিছুই 
বলে নি। ত্বুম থেকে উঠে শুন্লুম তারা বাপ বেটাতে 
কখন বাড়ী থেকে চলে গিয়েছে । বৌমা তো বসে 
বসে হাপুহুটি কীদ্‌চে তুই এসে কত বক্বি! তা 
বাবা আমরা! বাঁ দোষ করেচি সব তো! বল্লুম _” 

মায়ের কথ! শেষ হইল কি না ঠিক কাণে গেল 
না। সেখানে তখন শুধু সেই অপরিচিতা কিশোরীর 
বাম্পাকুল কণম্বরের প্রতিধ্বনিটাই ক্রমশঃ তীব্র হইতে 
তীব্রতর হুইয়া বাজিতেছিল--পআমর!কি দোষ করেচি ?” 

আমার চোখের উগর হইতে সহস| যেন একখান! 
মোট| পর্দা সরিয়! গেল। ছুই চোখের সন্ুখে হঠাৎ 
আমার কার্ধ্যটা একটা বিরাট অন্তায়ের মূর্তিতে প্রকট 
হইয়া উঠিল। নিজের অসংযত খেয়ালের বশে আজ 
আমি ছুইটি কাতর প্রাণে যে নিষ্ঠুর আঘাত দিয়াছি, 
তাহার ভজন্ত জবাবদিহি করিবার আমার কি আছে? 
আর শুধু ত তাহাই নহে, গরীবের খবরের সেই হেজস্থিনী 
কিশোরী মেয়েটা যে এই কথাটাই আমায় নীরব ইজিতে 
হুম্পষ্ট জানাইয়া৷ দিয়া গেল, আর যাহাই হোক, সে 
নানী, এমন করিয় মিখ্যার আড়াল দিয়! সেই নারীত্বের 


বিবাহের বিজ্ঞাপন 
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অপমান করিবার আমাদের কোন অধিকারই ছিল না। 
হঠাৎ এক নিদরুণ মনস্ত(পের জালায় আমার সর্বশরীর 
অবসন্ন বোধ হইতে লাগিল। 

শচী ধীরে ধীরে উঠিয়া পড়িয়া! কহিল, *তাহ'লে আমি 
এখন চল্লুম ।” আমি প্রত্যুত্তরে কোন কিছু বলিবার 
পুর্ব্বেই সে নতমুখে ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। 

তারপর হুইদিন ধরিয়] আর ত'হার সহিত দেখ! 
হয় নাই। এই দুইদিন সেই অপরিচিতা ত্রাঙ্মপকন্তার 
কথাট! নিদারুণ অভিশাপের মত ছাপাইয়! এই কথাটাই 
বারবার শ্বরণ হইতেন্ছল সেদিন প্রথমেই মেয়েটার সৌন্দর্য্য 
দেখিয়া আমি মনে মনে আমাদের সমাজকে গালি পাত্তিয়া 
বলিয়াছিলাম যে এমন মেয়ের বিবাহের জগ্তও পিতা. 
মাতাকে এম্নি করিয়। বিব্রত হইতে হয়! কিন্তু আমি 
নিজে ক করিলাম! কন্তাদায়গ্রস্ত এমনি শত শত পিতা 
মাত! যে বাঙ্গলা ভুড়িরা নিত্যনিয়ত তাহাদের তণ্ত 
দীর্ঘশ্বাস আর অশ্রজল ফেলিতেছে, অন্ধের মত এই 
কঠিন সত্যটাকে আমি কেমন করিয়া উপেক্ষা করিলাম ? 
অন্ুতাপক্ষু জীর্ণ হৃদয়ে থাকি থাকিয়া! আমার মনে 
হইতেছিল, একবার ছুটয়! যাই, সেওড়াফুলিতে সেই 
দ'রদ্র ব্রাঙ্ষণের গৃহে গিয়া তাহ দের ' নিকট হুইতে 
আমার এই অন্তায়ের জন্ত মার্জন] ভিক্ষা করিয়া আসি! 
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হঠাৎ সেদিন হুপুরবে£1 শচীনাথকে আমার আপিসে 
হাজীর হইতে দেখিয়! [বিশ্মিত হইলাম। তাহার মুখে 
আজ এক শান্ত হাস উছলিয়! পড়িতেছে। জিজ্ঞাসা 
করিলাম, “কি হে খবর কি? হঠাৎ এখানে যে?” 

সে বলিল, "ভাই একেবারে ছু-ছটো শুত সংবাদ । 
প্রথমতঃ আমার একটি সুবিধামত কায জুটেচে। 
দ্বিতীয়তঃ আমার বিবাহ ।” 

আমার বিশ্র্নের সীম! রহিল না। একটি সুবিধামত 
কাষের চেষ্টা সে অনেকদিন হইতেই করিতেছিল। 
কিন্ত তাহার বিবাছের কথা গুনিয়। বিস্ময়ের সঙ্গে সঙ্গে 
আমার অন্তরাত্ম! অপরাধীর মত কুধ্তি হইয়া উঠিল। 
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মুখে বণিলাম, "বটে ? বেশ বেশ। তা হলে হচ্চে কবে 
বল?" 

শচী আমার পিঠ চাপড়াইরা বলিল, প্টাড়াও হে, 
আজ ত' সবে আশীর্বাদ! এখন আমল কথা হচ্চে, 
তোষাকে আব্গ একটু সকাল সকাল এখাঁন থেকে উঠে 
আমার সঙ্গে সেওড়াফুলি যেতে হবে।” 

সেগুড়াফুলি! বুকের নীচে স্বৎপিওট! লাফাইয়। 
উঠিল। কোন রকমে আত্মাংবরণের চেষ্টা করিয়া 
বলিলাম, “কোথায় মেয়ে ঠিক হল?” 

সে গম্ভীরভাবে কহিল, “সেওড়াফুলিত্কে নিরঞ্জন 
চা্টুষের যেয়ে _» 

ভাহার মুখের উপর দৃষ্টি রাখিয়া কাতরতাষে 
বলিলাম, «কেন ভাই ওকথা নিয়ে আমায় মস্ত 
দিচ্চ 1” 

শচী বিশ্মিত হইয়! কহিল, “কেন, যন্ত্রণা কিসের, আমি 
ত সেই মেয়েকেই বিয়ে করবে! ঠিক করেছি ।” 


মানসী ও মর্ন্মবাণী 


[ ১৫শ বর্ষ-_-,ম খণু--২য় সংখ্য। 


কিয়ৎক্ষণ ছুজনেই নির্বাক । আমি ধীরে ধরে 
কহিলাম, “কিন্তু ভূমি যে তাকে মোটেই দেখনি!” 

সে অন্তমনস্কের মত কহিল, “না, কিন্ত তার প্রয়ো- 
জন 'ত বিশেষ নেই! সেদিন তোমার মার মুখে 
যে পরিচয় আমি তার পেয়েছি তাই কি যথেষ্ট 
নয় নরেশ? যে জ্বদয়টুকুর পরিচয় সেদিন সে 
তোমাদের বাড়ীতে দিয়ে গেছে, তাতেই বুঝেচি 
আমার এই ছন্নছাড়া জীবনের ভার বইবার মত শক্তি 
তার যথেষ্ট হবে ।” 

আমার মুখে কখ! সরিল না। শচী অন্তদিকে মুখ 
ফিয়াই ছিল। তাহার সেই শান্ত মুখমণ্ডলে একটা! 
দীপ্ডি আপিয়! পড়িয়াছিল। আজ আমার হঠাৎ মনে 
হইল এতদিনে আমি এই ছুক্ঞের লোকটিকে যথার্থ 
চিনিতে পারিলাম। 


জীগ্রফুল্কুমার মগডল। 


রবীন্বনাথের কাব্যে প্রকৃতির প্রভাব 
( পূর্বানুবৃত্তি ) | 


প্রকৃতির যে অপরূপ আবি9৩বে রবীল্জনাথের হৃদয় 
পরিপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে, তাহার করন।নয়নে তাহাঁর কি 
অপূর্ব মৃষ্তি ভাসিয়া আসিয়াছে । কাব্য সাহিত্যে বিশ্ব 
পরককৃতির এ চিত্র বাস্তবিকই অনুপম | কবি বলিতেছেন 
জগতের মাঝে কত বিচিত্র তুমি সে 
তুমি বিচিত্র রূপিণী ! 
অযুত আলোকে ঝলসিছ নীল গগনে, 
ছ্ালৌকে ভূলোকে বিলসিছ চলচরণে, 
তুমি চঞ্চল গামিনী ! 
মুখর মুপুর বাঁজিছে সুদূর আকাশে, 
অর্লকগন্ধ উড়িছে মন্দ বাতাসে, 
মধুর নৃত্যে নিখিল চিত্তে বিকাশে 
কত মগ্্রল রাগিণী ! 


এই বিচিত্র অপরূপ প্রকৃতিকে কবি চিনিয়াছেন বলিয়া 
লোকের মাঝে গর্ব করিয়াছেন, অথচ ইহার পুর্ণ পরিচয় 
তিনি আজও প্রাপ্ত হন নাই। ইহার “ধীর গম্ভীর গভীর 
মৌন মহিমা”, নিখিলের চিত্রোন্মদিনী ইহার এ মঞ্তুল 
রাগিণী চিরদিনের জন্য গানের স্থুরে কৰি ধরিয়। রাখিতে 
চাঁহিয়াছেন, 
তোমায় খনে খনে আমি ঝ(ধিতে চেয়েছি 
কথার ডোরে ! 
চিরকাল তরে গানের সুরেতে 
রাখিতে চেয়েছি ধরে। 
সোনার ছন্দে পাতিয়াছি ফাদ 
বাশিতে ভ'রেছি কোমল নিখাদ-_ 
তবুও এই অসীমরহস্যময়ীর চিরচঞ্চল রহস্য সম্পূর্ণ ব্যক্ত 


চৈত্র ১৪২৯] 


করিতে পারিয়াছেন কি না কবি ৰলিতে পারেন 
না _ 

তিবু সংশয় জাগে ধরা তুমি দিলে কি? কিন্ত 
একেবারে ধরা না দিলেও প্রকৃতির এই গতম ব্রহস্ত 
ও অতীন্্রয়ের সৌনর্যের অনুভুতি রবীন্দ্রনাথ তাহার 
পাঠকের হৃদয়ে যেমন সঞ্চার করিতে সমর্থ হইয়াছেন 
একমাত্র ১1৩11৩5 ভিন্ন অন্ত কোনে! কবির মধ্যে তাহা 
আমরা পাই নাই। 

10006৮40010, 
কবিতা সমালোচনা করিঠে গিয়। একস্থানে বলিয়াছেনক_ 

10140501005 0০96৮ 15 21561500715 


$৬০:05৬০:৮1)এর 


০0£ 000 ৫১:0:001010 100৬00 ৬৮1৮) 1000] 
16 00015 1110 10 9106100 69119 11) 1708606 
01101১00056 0 000 ০3020101101 [১০৬৪1 
৬161) ৮৮171018111 055 006০ 0050 11০ 91709 
15 076 005 0170 10101058085 (9, 100200 
11৭ ১170৬ 10. 

অর্থাৎ গ্ররুতির মধ্যে মানুষের জন্য যে আনন 
ধার! প্রবাহিত হইতেছে তাহার অসাধারণ অনুভূতি 
এবং কবিতার পর কবিতাক্ তাহা ব্যক্ত করিয়। 
আমাদের প্রাণে জাগাইয়। তুলিবার অদাধারণ শ+ক্তই 
ওয়ার্ডম্ওয়ার্থকে মহাকবি করিয়াছে। 

রবীন্দ্রনাথের সম্বন্ধে এই কবিতাগুলি ওয়ার্ডম্ওয়ার্থের 
কবিতা অপেক্ষাও অধিকতর সত্য। তাহার নিবিড় 
অনুভূতির পরিচয় আমর! এতক্ষণ পাইয়াছি। ইহাকে 
প্রকাশ করিবার শক্তি ও নৈপুণ্যও তাহার অসাধারণ 


অনুভূতি কবিতার প্রাণ, কিন্তু ভামা ও ছন্দের 
মধ্য দিয়াই ইহা রূপ লাভ করে। সুতরাং কবিতার 
বিচার করিতৈ গেলে কেবল মান্র ভাবের উৎকর্ষ 
দেখিলেই হয় না, তাহার ভাষা ও ছন্দের প্রতিও 
লক্ষ্য করিতে হয়। 

রবীন্দ্রনাথের ভাষা ও ছন্দ এমনই ম্ুুমধুর ও 
সম্পৎশালী যে, ভাবের সুক্লমতম স্পননও পাঠকের হৃদয়ে 
জাগিয়া উঠে এবং কবির প্রাণের ষে গভীরতম আনন্ব, 


রবীন্দ্রনাথের কাব্যে প্রকৃতির প্রভাব 


১৬৯ 


তাহা! পাঠকের প্রাণে সঞ্চারিত হয়। অন্তর যখন 


ভাবের আবেগে পরিপৃণ হয়, আগ্নের গিরির অগ্ি- 
নিঃআাবের মত ভাষা যে তখন কেমন করিয়! ক হইতে 
বাহির হয় রবীন্দ্রনাথের রুচনা তাহার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন | 
তাহার ভাষার মধ্যে কোথায়ও দীনতা নাই, কোথায়ও 
কর্কশতা নাই, কোথাও নির্জাবতা নাই। প্রাণের 
প্রাচুর্য, ভাষার অপূর্ব প্রাচুর্য্যের মধ্যদিয়া আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছে। শেলির প্রকৃতি বর্ণনাও এ বিষয়ে রবীন্ধ্- 
নাথের অন্ুরূপ। প্রকৃতিকে একবার সুন্দর বলিয়। যেন 
মন কিছুতেই তৃপ্ত হইতেছে না। প্রেমিক যেমন যাহাকে 
ভালবামে তাহাকে কতভাবে কত আদর করিয়া 
ক প্রকারে তাহার কাহিনী বলিয়৷ থাকে, রবীন্দ্র- 
নাথও সেইরূপ প্রকৃতির সৌন্দর্য্য বর্ণনা করেন। হৃদয়ের 
আনন্দ উচ্ছাস নব নব উপমা ও শব্দের মধ্য দিয়া 
বাহিরে ব্যক্ত হয়। প্রত্যেক শর, গ্রত্যেক বিশেষণ 
তিনি এমন স্থকৌশলে যোজনা করেন যে, চিত্রকরের 
নিপুণ তুলিকাপাতের মত তাহা এক একটি চিত্র পাঠকের 
চক্ষে সম্মুখে আকিয়া। দেয়। কোথায়ও কোনে! 
ত্বস্পঃত। তাহার মধ্যে থাকে না। তাহার ভাষার 
আর একটী বিশেষত্ব এই যে গ্রক্কতির ফুল ফল 
আকাশ বাতাস গ্রৃতি দিয়াই তাহা গঠিত। প্রকৃতির 
গ্ররতি অনুরাগ তাহার এত গভীর যে প্রকৃতির নাম 
রূপের প্রভাব অতিক্রম করা ভাষাতেও তাহার পঙ্ষে 
অসন্তব হইয়াছে। 

ভাষার ন্যায় ছন্দ সম্পদও রবীন্দ্রনাথের অতুলনীয় । 
এমনই লীলাগ্িত তাহার ছন্দের গতি, এমনই মধুর 
তাহার ভঙ্গী যে নাঁচিম্াা নাচিয়। ভাব তাহার সহিত 
অগ্রসর হয়। ভাবের গান্তীর্ধয ও তারল্যের সহিত 
তাহার ছন্দের গতিও তাল রাখিয় চলে। এক একটা 
কবিতা তাহার যেন এক একটা সঙ্গীত, স্থুর ও ঝঙ্কার 
মনকে বস্তজ্গগতের বন্ধন হইতে আনন্দের কনকালোকে 
মণ্ডিত করিয়। দেয় ; বর্ণনীয় বিষয়টার সহ্ছিত পাঠকের 
প্রাণে পরিপূর্ণ যোগ স্থাপন করে। নববর্ষায় কবির 
প্রাণ যে আনন্দে নৃত্য করিয়া! উঠে তাহা যে ছন্দে 


কি ১ পিসি এটি পিপি পাস লিট স্পা পতি এ এপাশ পালি পরত পেস ০৯০ এসি পট লস পিসি 


১৭, 


কবিত! রচনা করিয়াছেন তাহার মধোই ব্যক্ত হুইয়াছে। 
হৃদয় আমার নাচেরে আজিকে 
ময়ূরের মত নাচেরে 
হৃদয় নাচেরে ! 
শত বরণের ভাব উচ্ছাস 
কলাপের মত করেছে বিকাশ) 
আকুল পরাণে আকাশে চা হয়া 
উল্লাসে কারে যাচেরে। 
হৃদয় আমার নাচেরে আজিকে 
মযূরে মত নাচেরে। 
এই কবিতাটা যদি এই ছন্দে রচিত ন| হয়! “বৈশাখ” 
কবিতার ছন্দে রচিত হইত, তাহা হইলে ইহার ভাবের 
অর্ধেক নষ্ট হইয়া! যাইত; অথচ বৈশাখের ছন্দ ভিন্ন 
নিদাঘ-মধ্যাহ্নের বিরাট অস্বরব্যাপী লেলিহান চিতাগি- 
শিখার চিত্র কখনই এত সুন্দর ভাবে পরিস্ফুট হইত 
না। কবি বর্ধামঙ্গল রচনা করিতে গিয়। বলিতেছেন-_ 
প্র আসে এঁ অতি ভৈরব হরষে 
জলসিঞ্চিত ক্ষিতিসৌরভ রভগে 
ঘন গৌরবে নবযৌবনা বরষ।| 
শ্বাম গম্ভীর সরস! ! 
গুরু গর্জনে নীল অরণ্য শিহরে 
উতল1 কলাপী কেক! কলরবে বিহরে ) 
নিখিল চিত্ত হরষ 
ঘন গৌরবে আসিছে মত্ত বরষ! ! 
ভাষা ও ছন্দের মধ্য দিয় আমর! মত্ত বরষার ভৈরব 
হর্ষময় আবির্ভাবকে অন্তরের মধ্যে উপলব্ধি করিতে 
পারি। 
ছন্দ ও ভাবের এইরূপ সাহচর্ধ্য রবীন্দ্রনাথের 
অধিকাংশ প্রকৃতি ব্যাথার মধ্যে আমরা দেখিতে 
পাই। বিশেষভাবে তাঁর সোনার তরী, হৃদয় 
যমুনা, সুদূর, মানস হুন্দরী, বন্ুদ্ধরা, নিরুদ্দেশ ধাত্রা! ও 
জ্যোত্নারাধ্জে এবং বর্ষার ক'বতাগুলিই এ বিষয়ে উল্লেধ- 
যোগ্য। ছন্দ ও ভাষ! বাদ দিলে হৃদয় যমুনা, সোনার তরী 
নিরুদ্দেশ যাত্রা ও নুদুর প্রভৃতি কবিতাগুলির একটা নির্দিষ্ট 


মানসী ও মর্ন্মবাণী 


পট পাটি ০ সি প্টিপাস্পি পাটি পি সপোন সিসি সি পরত ৯২ পিসি পা পি পপ পি পাস পাটি পি পাতি তি পি পিল পলি এ পি লা পাস পি পপ লট পাটি পাশপাশি, পি পাত শাসলাসটি পা পি পসটি লিি স্ 


[ ১৫শ বর্ষ--১ম খং--২য় সংখ্য। 


অর্থ বাহির কর! সহজসাধ্য হয় না। সোনার তরীতে কৰি 
কি কথা ব্তেছেন, হৃদয় যমুনায় কাহাকে আহ্বান 
করিতেছেন, নিরুদ্দেশ যাত্রায় কোন্‌ বিদেশিনীর সোনার 
তরীতে'লক্ষাহীন্ভাবে কিসের অন্বেষণে চলিয়াছেন, এবং 
কোন্‌ বিপুল স্ুদূরের ব্যাকুল বাঁশরী শুনিয়! মন চঞ্চল ও 
উদ্মন। হইয়াছে এই সকল প্রশ্নের সহজ উত্তর না পাইয়া 
এক শ্রেণীর সমালোচক ইহাশিগকে অর্থহীন ও অকিঞ্চিৎ- 
কর বলিয়াছেন। 
আমার মনে হয় শ্রদ্ধেন্ন মোহিতচন্দ্র সেন মহাশয় এ 
বিষয়ে যাহা! বলিয়া গিয়াছেন তাহাই সত্য। সকল 
কবিতার একটী নির্দিষ্ট পরিক্ষার ব্যাথা করিত ন৷ 
পারিলেও ইহার! অর্থহীন ও তুচ্ছ নহে। বিশ্বপ্রক্তির 
বিশেষ বিশেষ অবস্থায় ও রূপে আমাদের প্রাণে যে 
ভাবের উদ্রেক হয়, তাহার অস্তশিহিত গুঢ়তম রহহ্য 
হৃদয়ে সে ইন্ত্রজাল বিস্তার করে, এক একটা কারনিক 
চিত্রের মধ্য দিয়] ভাঁষ! ও ছন্দের সাহা্যে তাহাকেই কবি 
পরিস্ফুট করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। প্রব্কৃতির সেট 
অতীন্দ্রয় সঙ্গীতের ইহারা যেন এক একট ক্ষীণ প্রতি- 
ধ্বনি, বিশ্বের অসীম সৌন্দর্যা ও বহস্ত-পারাবারের উপকূলে 
দণ্ডায়মান আত্মহারা মানবাত্মার যেন ইহারা এক একটা 
অস্ফট আনন্দ ও বিস্ময় নিনাদ। যাহারা নিজ ভীবনে 
এই মানন্দ ও বিল্ময় অনুভৰ করিয়াছেন তাহারাই কেবল 
ইহাদের সম্পূর্ণ অর্থ গ্রহণ করিতে সমর্থ, অন্তের নিকট 
ইহ! অর্থহীন শব মাত্র। কবি নিজেই ইহার অর্থ অনেক 
সময় ভাবিয়া পান না। 
“কত জন মোরে ডাকিয়। কয়েছে 
য| গাহিছ তার অর্থ রয়েছে 
কিছু কি? 
তখন কি কই, নাহি আসে বাণী, 
আমি শুধু বলি “র্থ কি জানি?” 
তার! হেসে যায়, তুমি হাঁস বসে 
মুচকি 
বিশ্বের অপার সমুদ্র তীরে চাঠ্দিকের 
এ অসীম জগৎ জনত। 


চৈত্র, ১৩২৯] 


এ নিবিড় আলো! অন্ধকারে, 
কোটা ছায়াপথ, মান্াঁপথ 
দুর্গম উদয় অস্তাচল 
__ইহাঁদের মাঝখানে নিখিলের অসীম রহস্তেব সহিত 
মুখোমুখী হইয়৷ দীড়াইয়া কেবলই তাহার হৃদয় বচন- 
অতীত ভাবে ভরিয়া উঠে, নয় অশ্রুজলে ভাসিয়! যা এবং 
প্রশান্ত গম্ভীর এ গ্রকৃতি মধ্যে জীবন বিলীন হয়। সেই 
মিশ্রিত আনন্দ বিষাদ ও বিশ্ময়ের প্রবাহে যে সকল 
কবিতা ও গাঁন ভাঁসিয়া আসে তাহাকে ছূর্কোধ বলিতে 
পার, তাহাকে অসংলগ্ন বলিতে পর, কিন্তু অর্থহীন বলিও 
না। ইহার মধ্যে প্রকাশের যে অসম্পূর্ণতা তাহার ্ 
কৰি দায়ী নহেন, দায়ী মানুষের অসম্পূর্ণ ভাষ|। বিশ্বের 
অতীন্দিয় সৌন্দর্য্য ও অন্তহীন রহস্ত ভাষায় জালে 
ধরা যায় না। 
রবীন্দ্রনাথ এই অপাধার্ণ ভাষ। ও ছন্দ সম্পদ লইয়া 
প্রকৃতির যে সকল চিত্র অঙ্কন করিয়াছেন তাহাদের 
সৌন্দধ্য অতুলনীয়। তাহার বর্ণনা! কোথাও ভারাক্রান্ত 
নহে। ফটোগ্রাফের মত ঠিনি কোনও দৃশ্তের খু'টিনাটি 
অঙ্কিত করেন না, কিস্ত অসামান্ত চিত্রকরের মত তাহার 
অন্তরের রূপটা পাঠকের সম্মুখে ফুটাইয়|তুলেন। কখনও 
বা যত্্-নির্বাচিত ছুই চারিটী শবের সাহায্যে, আবার 
কখনও বা কল্পন! ও ভাষার প্রাচুর্য্যে বর্ণনীয় বিষয়টা 
প্রকাশ করেন ) ঝাহুল্য হয়ে তাহার ছুই একটা উদাহর« 
মাত্র পাঠকের সম্মুখে উপস্থিত করিতেছি । নিয়ের 
কতিপয় ছত্রের মধ্যে কবি মরুভূমির ও উপত্যকার 
কি মনোহর চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন £-_ 
নুহূর্গম দুরদেশ,_ 
পথশূস্ত তরশুন্ত প্রান্তর অশেষ, 
মহা পিপাসাঁও রঙ্গভূমি ; রৌদ্রালৌকে 
জলন্ত বালুকারাশি সুচি বিধে চোখে; 
দিগন্ত বিস্তৃত যেন ধুলিশয্য। পরে 
জরাতুর! বনুন্ধরা লুটাইছে পড়ে 
তগ্ুদেহ, উষ্ণশ্বাস-বহ্িআ্বালাময়, 
ওুঁফকঠ) সঙ্গ হীন, নিঃশব নির্দয় | 


রবীন্দ্রন।থের কাব্যে প্রকৃতির প্রভাব 


১৭১ 


কতদিন গৃহপ্রাস্তে বসি বাতায়নে 
দুর দুরান্তের দৃশ্ত আকিয়াছি মনে 
চাহিয়া সম্মুখে | চারিদিকে শৈলমালা, 
মধ্যে নীল সরোবর নিস্তব্ধ নিরাঁল 
স্কটিক-নির্শল শ্বচ্ছ, খণ্ডমেঘগণ 
মাতৃস্তন 'পানরত শিশুর মতন 
পড়ে আছে শিখর আকড়ি; হিম-রেখ! 
নীল গিরিশেণীপরে দূরে যায় দেখ! 
দৃষ্টি রোধ করি; যেন নিশ্চল নিষেধ 
উঠিয়াছে সারি সারি স্বর্গ করি ভেদ 
যোগমগ্ন ধুর্জটার তপোঁবন-দ্বারে!  * 
আবার ছুইছন্রে সিদ্ধুতীরে হুর্ধযান্তের কি অপূর্ব 
মুদ্তি ফুটাইয়া তুলিয়াছেন দেখুন ৫__ 
"তখন যেতেছে অস্তে মলিন তপন 
আকাশ সোনার ব্রণ সমুদ্র গলিত ব্বণ, 
পশ্চিম দিগ্রধু দেখে সোনার স্বপন ! 
বৃটিক্ান্ত বঞ্চামুখর সন্ধার কি চমৎকার বর্ণনা কবি 
করিয়াছেন-- 


আজি অন্ধকার দিবা, বু্টি ঝর ঝর 
ঢুরস্ত পবন অতি, আক্রমণে তার, 
অবুণ্য উদ্ভত বাছ করে হাহাকার ! 
» বিছাৎ দিতেছে উকি ছি'ড়ি মেঘভার 
খরতর বক্রহাসি শুন্তে বরধিরা। 
ভাবকে রূপদান করিয়া মাঝে মাঝে আবার তিনি ষে 
সকল চিত্র অঙ্কন করেন তাহাও অগ্ুপম। প্রিয়- 
বিচ্ছেদের যে মর্মভেদী করুণ ক্রন্দন নিখিলের জলস্থলে 
অবিরাম ধ্বনিত হইতেছে, নিয়ের কতিপয় ছত্রে ঠাহাকে 
রূপ দিয়াছেন-_ 
"মেঠো স্থরে কাদে যেন অনস্তের বাশী 
বিশ্বের প্রাস্তর মাঝে ) শুনিয়া উদাসী 
বনুন্ধরা বসিয়৷ আছেন এলোচুলে 
দুরব্যাপী শ্যক্ষেত্রে, জাহবীর কূলে 
একখানি রৌদ্রপীত হিরণ্য-অঞ্চল 


১৭২ 


লাস স্পেস শি তি তত ৮ পপ শিশির 


বক্ষে টানি দিয়।, স্থির নয়ন যুগল 
দূর নীলাম্বরে মগ্ন ; মুখে নাহি বাণী!” 
উর্বসীর মধ্যে কবি যে অসাধারণ কল্পন। ও বর্ণনাশক্তি 
প্রদর্শন করিয়াছেন, ছুই একছত্রে তাহার পরিচয় নেওয়া 
অসম্ভব বলিয়া আমরা তাহা হইতে উদ্ধৃত করিলাম না। 
“বিজঠিনী” কবিতাও তাহার ম:নাহর ভাষাচিত্রের আর 
একটা বিশেষ উল্লেখযোগ্য নিদর্শন । 13:00 এর 00110 
[7%:010এর স্থানে স্থানে, 7০2গেএর কতিপয় 9৫০ 
এবং $161105র কবিত। ভিন্ন ইংরাজী সাহিত্যেও রবীন্ত্র- 
নাথের প্রাণম্পর্শী সজীব প্রক্কৃতিচিত্রের তুলন। বিরল । 
বাস্তব হইতেই অবশ্ত কবি ইহাদিগকে অক্ষত 
করিয়াছেন । কিন্ত তাছার অসাধারণ কল্পনার তুলিকাতে 
বান্তব অপেক্ষা! তাহারা মধুরতর হইয়াছে। বিশ্বগ্রকৃতি 
যে এত সুন্দর, তাহার মধ্যে যে এত শোভা, এত্‌ সম্পদ্‌ 
আছে, তাহ! তাহার দেই সকল চিত্র দেখিবার পুর্বে 
আমাদের মনে হয় নাই। তাহার কবিতার মধ্য দিয়াই 
এই সৌন্দর্য্য আমাদের চোখে পড়িয়া নিবিড় বিশ্বয়ে 
আমাদের হৃদয় পরিপূর্ণ হয়। 
পুরস্কার নামক কবিতায় রবীন্দ্রনাথ কবির 
আকাঙ্কা বর্ণনা করিতে গিয়। বলিয়াছেন 
'অন্তর হ'তে আহরি বচন 
আনন্দলোক করি বিরচন, 
গীতরস.ধার! করি সিঞ্চন 
ংসার ধুলিজালে ! 
পি পু 
ধরণীর তলে, গগনের গায়, 
সাগরের জলে, অব্ণ্য ছায়, 
আরেকটুানি নবীন আভায় 
রূডীন করিয়া দিব। 
সাহার এ আকাজ্জা যে অনেকাংশে পুর্ণ হইয়াছে ইহা 
তাহার কাব্যামোদী পাঠকগণ অসংকোচে স্বীকার 
করিবেন। তাহার কবিতা তাহাদের প্রাণে সত্যই 
আনন্দের এক করলোক স্জন করে। তাহাদের সেই 
দুমধুর সুর শুনিয়া 


শত শে শািশতা্পী পি সত ক 


মানসী ও মন্মবাণী | ১৫শ বর্--১ম খণ্ড_-২য় সংখ্য। 


সহসা দেখিতে পাই দ্বিগুণ মধুর 
আমাদের ধরা; মধুময় হ'য়ে উঠে 
আমাদের বনচ্ছায়ে যে নদীটী ছুটে, 
মোদের কুটীর প্রান্তে ষে কদম্বফুটে 
বরযার দিনে” 
অন্তরের এই যে আনন্দোচ্ছস যাহা শ্রেষ্ঠ কবিগণ 
পাঠকের প্রাণে জাগাইয়া দেন, তাহাই প্রকৃত কবিতার 
প্রাণ। ইংরাঁজ কবিদের মধ্যে 0629 ও 517]105র 
মধ্যে ইহা! যেমন দেখি আর কোথায় তেমন দেখিতে 
পাইনা । ০৫15০: প্রকৃতির শান্তি ও সৌন্দর্ষ্য 
মুগ্ধ হইয়াছেন বটে ; প্রকৃতির মধ্যে রবীন্দ্রনাথের মত 
ভূমার ম্বন্বা উপলব্ধি করিয়াছেন সত্য,ঃকিস্ত দার্শনিকতা 
অনেক ক্ষেত্রেই তীহাঁয় কবিত্বকে অতিক্রম করিয়া গেছে। 
তাহার কাব্যের মধ্যে স্থানে স্থানে যেন একটা সঙ্ঞান 
চেষ্টার পরিচয় পাওয়া যাঁয় । রবীন্দ্রনাথেয় পরিণত বয়সের 
কোনো কোনো কবিতার মধোও এই দোষ আমরা 
দেখিতে' পাই। কিন্তু তাহার অধিকাংশ কবিতার 
মধ্যে এই দোষ একেবারেই দেখতে পাওয়। 
যায় না। মোহিত বাবুর ভাষায় বলিতে গেলে- তাহার 
কবিতা তাহার মানস স্য্ উর্বলীর মতই ্বৃস্তহীন পুষ্পসম 
আপনাতে আপনি বিকসি” উঠিয়াছে। সৃষ্টির প্রথম প্রতাষে 
উধার কনকবর্ণ বালসুর্যের পানে চাহিয়া প্রাচীন খবি 
কবি যেমন আপনার অদ্িম বিম্ময় বেদগাথার প্রকাশ 
করিয়ািলেন, রবীন্দ্রনাথের কবিতাও সেইরূপ বিস্ময় ও 
আনন্দ হইতে জন্মলাত করিয়াছে। 
তবুও মাঝে মাঝে জ্যোত্ম। রাত্রে দক্ষিণা বাতাসের 
প্রথম স্পর্শনে এক অপূর্ব্ব উন্মাদনায় যখন কবির মন 
মাতিয়া উঠে, তখন প্রকৃতির এই অসীম রহস্যের অর্থ 
বুঝিবার জন্য তিনি পাগল হুন। ব্যাকুলভাবে বলিয়া 
উঠেন 
"আজি মোরে কর দয়া, এস তুমি অগ়ি, 
অপার রহস্য তব হে রহস্যমসী 
খুলে ফেল) আজি ছিন্ন করি ফেল ওই 
চিয়স্থির আচ্ছাদন অনস্ত অস্বর ! 


চৈত্র, ১৩২৯] 


রবীন্দ্রনাথের কাব্যে ১৯৫ প্রভাব 
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কোনো মর্ত্য দেখে নাই 
যে দিব্য মুর্তি, আমারে দেখাও তাই 
এ বিএন্ধ রঙ্জনীতে নিস্তব্ধ বিরলে ।” 
কবিজননুলভ কল্পনাঁ,ক আশ্রয় করিয়া তখন কবি 
প্রকৃতির এই চিত্তাকর্ষণ' শক্তির অর্থভেদ করিতে চাহেন। 
তিনি বলেন, হয়তো পুর্বাজন্মে প্রেয়পী নারীরূপে এই 
প্রকৃতি তাহার হৃদয় জুড়িয়া ছিল। 
মিলনে আছিলে বাধা 
শুধু এক ঠাই, বিরহে টুট্িয়া বাধ! 
আজি বিশ্বময় ব্যাপ্ত য়ে গেছ প্রিয়ে, ক 
তোমারে দেখিতে পাই সর্দত্র চাছিয়ে 
তাই বুঝি নীরব নী গগনে জোৎম্লালোকে আজ 
তার বসন লুণ্টিত দেখিতে পান! তাই বুঝি 
কোমল তৃণ শয়নে ভার চরণবিক্ষেপ, এবং পুম্পবাসে 
তার পরাণ-মন-উল্লা্ী পরশ অনুভব করেন। 
তাই কবি আজ সেই অশত্রীরী প্ররেয়সীকে 'বলিভে- 
ছেন-_ 
এখন ভাঁসিছ তুমি 
অনন্তের মাঝে) স্বর্গ হ'তে মর্তভূমি 
করিছ বিহার; সন্ধ্যার কনকবর্ণে 
রাঙিছ অঞ্চল; উধার গলিত স্বর্ণে 
গড়িছ মেখলা]) পুর্ণ তটিনীর জলে 
করিছ বিস্তার তল তল ছল ছলে 
ললিত যৌবন খানি) বসন্ত বাতাসে 
চঞ্চল বাসনা ব্যথা সুগন্ধ নিঃশ্বাসে 
করিছ প্রকাশ; নিষুপ্ত পূর্ণিমা রাতে 
নির্জন গগনে একাকিনী ক্লান্ত হাতে 
বিছাইছ কুন্দশুত্র বিরহ শয়ন! 
কবি আশা! করিতেছেন তাহার এই মানস সুন্দরী 
পরুজন্মে অবার মুন্তিতে তাহাকে ধরা দিবে; বিশ্বের 
অস্তর বাহির শূন্য জলস্থ সবঠাই হইতে এই সর্বময়ী 
আপনাকে হরণ করিয়া, ধরণীর এক প্রান্তে একখানি 
মধুর মূরতি ধরিয়া তাহাকে আবার দেখা দিবে। 


১ 
পানি পশিস্পাসিপী ৮ পাতি 


কখও বা দারশনিকের টি লইয়া একটি 
বৈজ্ঞানিক তথ্যকে অবলম্বন করিয়া এই সমস্তার 
সমাধান করিতেছেন। প্রকৃতির প্রতি ষে আমরা এরূপ 
নিগুঢ আকর্ষণ অনুভব করিতেছি হৃণে পুলকিত ধরণী 
যে আমাদের এমন করিয়া! আহ্বান করিতেছে, নিশার 
আকাশের তারকা যে এমন পরিচিতের মত আমাদের 
দিকে চাহিয়া! আছে, কবি ইহার কারণ নির্ণর করিয়াছেন। 
কবি বলিতেছেন, স্জনের আদিম প্রত্যুষে একদিন 
আমরা! এই অনস্ত জীবধাত্রী ধরণীর মধ্যেই বিলীন হ্ইয়। 
ছিলাম); আমাদিগকে মৃত্তিকার সঙ্গে মিশাইয়া লইয়] 
পৃথিবী তখন তাহার কক্ষের চারিদিকে পরিভ্রমণ করিত ; 
আমাদের মধ্যেই তখন পৃথিবীর তৃণপুষ্প অজশ্রভাঁঘে 
ফুটিয়া উঠিঠ। তার পর কোন্‌ সুদূর অতীতে মানব- 
আত্মার গৌরব লইয়: এই পৃথবী হইতে আমরা বিচ্ছিন্ন 
হইয়া | গেছি; কিন্তু তাহার সহিত আমাদের শিরা 
শিরায়, অস্থিমজ্জায় অচ্ছেদ্য সম্বন্ধ বিদ্যমান রহিয়াছে। 
তাই আজ চিরপরিচিতের মত সমস্ত ভূবন অব্যক্ত 
আহ্বানে শতবার করিয়া! আমাদিগকে ডাকিতেছে। 
কখন৪ আবার কবি কল্পনা করেন- প্রকৃতি ও 
মানব একই বিরাট, আঁআ্ার ছুইটা বিভিন্ন গ্রকাঁশ মাত্র । 
এ আমার শরীরের শিরায় শিরায় 
যে গ্রণ তরঙ্গমাল! রাজি দিন ধায়; 
সেই প্র,ণ অপরূপ ছন্দে তালে লয়ে 
নাচিছে ভূবনে। 
প্রকৃতি তাই প্রাণহীন জড়পিণ্ড মাত্র নহে। ইহার মধ্যে 
আমরা আমাদের অস্করাআআরই পরমাম্ত্ীয়ের সন্ধান পাই। 
তাই বোধ হয় ইহার অ|কাঁশ বাাস, প্রতি ধুলি কণা 
তাহার সমস্ত বৈচিত্র্য লই! আমাদিগকে এমন ঘনিষ্ঠভাবে 
আকর্ষণ করে। 
আবার কখনও কবি প্রকৃতির এ আকর্ষণের অর্থ 
কিছুতেই খু'জিয়া পান না। কল্পনা হতাশ হইয়া 
ফিরিয়! আসে; দাশনিক ব্যাখ্যায় হৃদয় পরিতৃপ্ত হইতে 
পারেনা । কবি ভগবানকে ব্যাকুলভাষে ডাকিয়া 
বলেন-_ 


১৭৪ 
তে.মার কাছে আমার 
এ মিনতি 
যাবার আগে জানি যেন 
আমায় ডেকেছিল কেন, 
আকাশ পানে নয়ন তুলে 
শ্টামল বস্থমতী? 
কেন নিশার নীরবত। 
গুনিয়েছিল তারার কথা, 
পরাণে ঢেউ তুলেছিল 
কেন দিয়ে জ্যোতি ? 
তোমার কাছে আমার 
এ মিনতি ! 


এইরূপ নান! ভাবে হৃদয় আলোড়িত হইতে হইতে 
অবশেষে, বাহ্প্ররুত ও অন্তপ্র্কৃত ষে একই অখণ্ড 
বিরাট, প্রাণের ছুইটি বিভিন্ন প্রকাশ, এই কল্পনাই 
কবির জীবনে সত্য বলিয়া উপলব্ধ হইয়াছে। আপনার 
আধ্যাত্মিক শক্তি বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে তিনি বুঝিতে 
পারিয়াছেন প্রকৃতির বিচিত্রতার মধ্য হুইতে চিরদিন 
যে অসীম রহস্ত তাহাকে আকুল করিয়াছে তাহার মুলে 
সেই বিরাট, পুক্ষষেরই লীলা_ধিনি মানবাত্মার মধ্যে 
আপনার ষে বিশিষ্টরূপ প্রকাশ করিয়াছেন তাহাকেই 
আবার প্রকৃতির মধ্যে প্রকাশমান আপনার অন্গদ্পের 
স্পর্শে চঞ্চল করিয়া তুলিতেছেন। 

ড/০:৫5৩৬০৮॥ এবং অনেকাংশে ১1)61165ও 
তাহার স্তায় প্রকৃতির মধ্যে এক অনন্ত গ্রাণশক্তির লীল! 
দেখিয়াছেন। ৬০05০: প্রকৃতির ক্ষুদ্বৃহৎ 
প্রতি পদার্থের মধ্যেই অথও্ড প্রাণের স্পর্শ অনুভব করি- 
তেন। তাই বলিক়্াছেন-__ 
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মানসী ও মন্দবানী 
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31701105কে গোঁড়া ধর্মমযাঞ্জ কগণ ধর্মজ্ঞানহীন নাস্তিক 
বলিয়াছেন! কিন্তু ধাহারা তাহার কবিত। পাঠ করিয়া- 
ছেন তাহারা জানেন- আধ্যাত্মিকত| তাহার অস্থিমজ্জার 
সঙ্গে মিশিত; জড়বাদিগণের সহিত তাহার আকাশ 
পাতাল প্রতভেদ। প্রকৃতি যে অচেতন হড়পদার্থ নহে, 
এক অৃষ্ট শক্তি, যাহাকে তিনি 31911 9£ 140৫ 
বলিয়া! বার বার অভিহিত করিয়াছেন তাছ। যে প্রকৃতিকে 
অনুপ্রাণিত করিয়! রাখিয়াছে ইহা! সর্বদাই তিনি অস্কভব 
করিয়াছেন। এই শক্কি-_- 
4৬810105006 0110 100 1105 01-৮62160 
19০) 
১9119 10 01010] 10011001017 10100 10170168 
11 0৮)০09৮০,% 
ইহারই হাম্তজ্যোতিতে বিশ্ব উদ্ভাসিত, ইহারই 
সৌন্দর্য্য জগতের যাহা কিছু আছে তাহার উত্তব। 
01055 11501)6 11950 8110110151170165 006 
701015০196১ 
10770 1360065 11) 10101) 01] 01111055 ০011 
(0170 100৬০) 
11101301100106101) ৬1010] 0100 60111911000 00156 
011)100 0০ 00161701) 1101, 
সুতরাং প্রক্কৃতির সহিত মানুষ যে গভীর আত্মীয়ত! 
অন্থভব করিবে তাহাতে বিশ্ময়ের বিছু নাই। 
সমালোচকগণ বলিয়াছন- জান্মীণ দার্শনিকগণের 
প্রভাবই ইংরাজী সাহিত্যের এই অদ্বৈতবাদের তিত্তি। 
১০০০1111165 এর 109000106 ০ 100006 অথব! 
হেগেলের 41)901065 10021150] হইতে ড/০:5- 
9100 ও 9106115 এই সত্যের সন্ধান পাইয়াছেন কি 
না আমি জানি না। উপনিষদের দার্শনিক তত্ব রবীন্দ্রনাথের 
এই বিশ্বাসকে কতদুর প্রভাবিত করিয়াছে তাহাও আ'ম 
বলিতে পারি না। তবে আমার মনে হয় প্রকৃত ধিনি 


%/170950 04011117615 ৮0011517691 560৮110£ 5805 কবি অথচ তগবগ্ক্ক ও আধ্যাজ্মিক ভাবাপন্ন,। আপনার 


চৈত্র, ১৩২৯] 


অন্তরের দিব্য “টির বলেই তাঁহাকে একদিন এই সত্যে 
পেঁছিতে হয়। কারণ তাহার কবি হৃদয় একদিকে 
যেমন প্রকৃতির সৌন্দর্যকে মিথ্যা বলিয়া উড়াইয়া দিতে 
পারে না, সেইরূপ তাঁছার আধ্যাত্মিক দৃষ্টি ভগবানকে 
প্রকৃতির রাজ্য হইতে বিচ্ছিম্ন করিতেও পার না। 
প্রকৃতির প্রতি রবীন্দ্রনাথের যে মনোভাব তীহার 
নুদীর্ঘকাল ব্যাপী রচনার মধো ব্যক্ত হইয়াছে, ধীরভাবে 
বিচার করিলে তাহার মধো মোটামুটি ছুইটি বিভাগ 
করিতে পারা যায । ইঠ্ার এক একটা তাঁহার জীবনের 
এক এক ভাগে গ্রাধান্ত লাভ করিয়াছে। প্রথম জীব- 
নেয় কবিতার মধো দেখিতে পাই, প্ররূতির বাহা সৌনদ- 
বই প্রধানত তিনি মুগ্ধ হুইয়্াছেন। প্রাকৃতিক চিন 
কোনও অপার্থিব সত্য বা সৌন্্যের আলোকপাতে 
তীহার চক্ষে উজ্জল হয় নাই; প্রকৃতিকে কোনে! অতি 
প্রাকৃতের সোপান বলিয়৷ তিনি ভালবাসেন নাই। কবি 
7:০৮ এর মত একটী বলিষ্ঠ 12৮81019177) প্রাকৃতিক 
সৌন্দর্য্যের উপাসনা ও উপভোগ তাহার রচনার ফুটিয়। 
উঠিগাছে। প্রকৃতি যে কত সুন্দর তাহা বার বার 
বলিয়াও যেন কবি তৃপ্ত হইতেছেন না। সমস্ত বিশ্ব- 
প্রক্কতিই তাহাকে এক অনির্বচনীয় আকর্ষণে আকৃষ্ট 
করিতেছে । আনন্দের আতিশয্যে কবি মৃত্যুকে পর্যান্ত 
আলিঙ্গন করিতে চাছেন। কবি বলিতেছেন__ 


কতবার মনে করি পুর্ণিমা নিশীথে 
শ্িগ্ধ সমীরণ, 

নিদ্রালস আখি সম, ধীরে যদি মুদে আসে 
এ শ্রীস্ত জীবন। 


ব121700821৩এর প্রাণস্পর্শী কঙ্গীত শুনি 
আনন্দোচ্ছাীসে কবি 16253 এই কথা বলিয়াছিলেন। 
০৮ 1101:0 01721 ০০1 90199 10 1101) €0 010 
10 06285 19017 6156 10710101516 ৮৮101) 100 00211 
10116 0508 ৮1000011105 0115 500] 21):080 
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নিঘাঘের সন্ধ্যার সমাধ মন্দিরের স্তব্ধ গম্ভীর সৌনধ্য 


রবীন্দ্রনাথের কাব্যে প্রকৃতির প্রভাব 


১৭৫ 


মুখ হইত 91১11/র ও একদিন এই কথা মনে হূইয়া- 
ছিল। তিনি বলিয়াছিলেন 
11089 90101171560 2৮10 500601760) 70০20 
15 177110) 
400 66000110695 28 017 901:61050 10121. 
কিন্ত প্রকৃতির উপর এইরূপ মনোভাব রবীন্দ্রনাথের 
ক্রমে ক্রমে পরিবর্তিত হইয়া গেল। প্রকৃতির বাহ 
সৌন্দর্য্যের অন্তরালে যে অস্তুরের পরম সৌনরধ্য লুকাইয়! 
আছে, তাহার গ্রতি কবির দৃষ্টি পতিত হুইল। প্ররুতির 
নুষমার মধ্য দিয়া তিনি সেই “অসীম সুন্থর ভ্রিলোকনন্দন 
মূর্তির চকিত সাক্ষাৎকার লাভ করিলেন। ক্রমে তাহার 
কৰিতার মধ্যে এই অসীম সুন্দরের জন্ত বাকুলত ফুটিয়। 
উঠিল। প্রকৃতির পরিপূর্ণতা মধ্যে পূর্বে যখন হৃদয়ের 
বিরছব্যধ! জাগিয়া উঠিত, তখন ধরাতলের প্রণযিনীই 
তাহার লক্ষ্য ছিল, তাহারই সজল কাজল আখির কথা 
তখন মনে পড়িয়! প্রাণ ব্যাকুল হইত। 
“হেরিয়! শ্তামলঘন নীল গগনে 
সজল কাজল আখি পড়িল মনে ।” 
শবিলি মিলি করে পাতা, ঝিকিমিকি আলে! 
আমি ভাবিতেছি কার আখি ছুটি কালো] ।, 
“্চকিত অশখি ছুটি তার 
মনে আফিছে বারবার 
বাহিরের মহা ঝড় 
বজজ কড় কড় 
আকাশ করে হাহাকার 
মনে পড়িছে আখি তার।” 
কচিৎ কখনে! মেঘোদয়ে সেই অলীম সুন্দরের জন্ত 
ষে প্রাণ কাদিয়। উঠিত না তাহা! নহে, কিন্ত অধিকাংশ 
সময়ে "আর্দ্র পুর্বব বাযু” বেগে বহিলে নির্জন গৃহে পার্থিব 
প্রিপ্লজনের জন্তই হৃদয়ে হাহাকার উঠিত | এখন নব 
বর্ষায় প্বাধন হার! ৪ লধারা"র কলরোলে সেই অজান! চির- 
সুন্দরের জন্যই প্রাণ কীদিয়া! উঠে, জ্যোতগারাতে অনস্ত 
তৃষায় তাহার জন্তই প্রাণ কাতর হয়) ঝড়ের রাতে তাহার 
সাথেই কবির নিত্য প্রেমাভিনয় হয়। কবি এখন 


১৭৬ 


মানসী ও মর্ম্মবাণী 


[ ১৫শ বংস্”চম খগড--ংয় সংখ্যা 





৮. রি শিশাির্পী তি তি 


প্রককৃতিক ভালবাপেন কেবল মাত্র তাহার নিজের সৌনদ- 
ধের জন্য নয়, তাহার অধা দিয় সেই চিরন্ুন্দরের স্পর্শ- 
লাঁভ করেন বলিয়া। কবি এখন অনুভব করেন-_ 

“প্রেমে প্রাণে গানে গন্ধ আলোকে পুলকে 

£ বিত করিয়! নিখিল ছালোক ভূলোকে 

তোমার অমল অমৃত পড়ছে ঝরিয়া। 

তাই তাহার হৃদয় এখন প্রকৃতির সকল পদার্থের মধ্য 
দিয়াই তাহাকে লাভ করিয়া, থাকে, সর্বত্রই কাহার 
আভাস প্রাপ্ত হয়। "শ্রাবণ মেঘের আধেক খোলা 
ছুম্নার+ দিয়! কবি আঞ্জ দেখিতে পান 


এষে পুরা গগন জুড়ে, 
উত্তরী তার যায়রে উড়ে 
সজল হাওয়ার হিন্দৌলেতে দেয় দোলা !, 


শরতের শেফালী ও কাস গুচ্ছের মধ্যে কবি তাহারই 
হাসি দেখিয়া থাকেন, নীণ আকাশ ও সবুজ ঘাসের 
মধ্যে কবি তাঠারই স্পর্শ লাভ করেন। 


"এই সবুজ এই নীলের পরশ, 
সকল দেহ কৰে সরস 
রক্ত আমার রাঙিয়ে আছে 
তৰ অরুণ রাগে।” 
তিনি আনন্দোংফুল্ল চিন্তে বলিতেছেন__ 


আমার নয়ন ভুলান এলে, 
আমি কি হেরিলাম হৃদয় মেলে । 
শিউপি তলার পাশে পাশে 
ঝরা ফুঃলর বাশে রাশে 
শিশির ভেজা ঘাসে ঘাসে 
অরুণ রাঙল। চরণ ফেলে; 
নয়ন ভূলান এলে। 


কবি এখন তাই সমস্ত বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে ভগবানের 
সহিত মানুষের যে গোপন মিলনের আয়োজন চলিয়াছে 
তাহারই উপলঞ্ধি করেন। এই মিলনকে মধুময় করিচা 
তোলাই এখন তাহার নিকট প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যের এক- 
মাত্র সার্থকতা । 


তোমায় আমায় মিলন হবে ঝলে 
আলোয় আকাশ ভরা! 
তোমায় আমায় মিলন হবে ঝ'লে 
ফুল্ল শ্রামজ। ধরা। 
তোমায় আমায় মিলন হবে ঝ'লে 
ব্রাত্রি জাগে জগৎ লয়ে কোলে 
উষ! এসে পুর্ব ছুয়ার খোলে 
কলকণ্ঠম্বর! ৷ 
“ফাল্গুনী”, 'ডাকঘর+, বাজ» 'গীতাঞ্রলি, 'গীতালি, 
ও গীতিমাল্যের প্রায় সমস্ত গানের মধা দিয়াই মানুষের 
সঙ্গে ভগবানের এই যে অনস্তলল! অশ্রান্তভাবে চলিতেছে 
তাছারই কাহিনী নানাভাবে ব্যক্ত হইয়াছে। 
ভগবানের এই নিত্যলীলার মধ্যে আপনাকে নিম- 
জ্দিত করিয়া দেওয়াই কবি এখন জীবনের সর্বপ্রধান 
সার্ঁদকতা বলিয়া মনে করিয়াছেন। তাই প্রকৃতির 
নিষ্ঠুর মূর্তি দেখিয়া মানুষকে অন্ধ জড়শক্তির ক্রীড়নক 
ভাবিয়া! একদিন তাঁহার মনে যে সন্দেহ হইয়াছিল-_ 
মনে হয় স্থষ্টি বুঝি বাঁধা নাই নিয়ম নিগড়ে 
আনাগোনা মেলামেশা সবি অন্ধ দৈবের ঘটনা, 
অথবা মানুষের ছুঃখকষ্টে গ্রাকতিক নিয়মের বুকে ব্যথা 
বাজে না বলয় প্রকৃতির বিরুদ্ধে যে বিদ্রোহ ভাব মনে 
আপসিয়াছিল-_-তাঁহা! তাহার বর্তমান কালের রচনা 
হইতে অন্তহঠিত হইয়াছে । ছুঃখ বেদনা যাহা কিছু জীবনে 
আঘাত করিতেছে তাহা সেই ভগবানেরই দান, সেই 
প্রেমময় মঙ্গলম'য়র আশীর্বাদ স্রূপ, ইহা অনুভব কারয়া 
একটী পরম আনন্দ ও নি:সংশয় নির্ভরশীলতার ভাব 
তাহার এই সকল রচনার মধ্যে কুটিয়া উঠিতেছে। আজ 
তাহার পরিণত জীবনের সঙ্গীতগুলি পাঠ করিতে করিতে 
মনে হয়, 'নৈবেদের মধ্যে একদিন যে কথা বলিয়াছিলেন 
সত্যই তিনি জীবনে তাহার অনুভব করিয়াছেন__ 
তোমার অনীমে প্রাণ মন লয়ে 
যতদুরে আমি ধাই, 
কোথাও ছুঃখ কোথাও মৃত্যু 
কোথ৷ বিচ্ছেদ নাই। 


শপ 


চৈত্র, ১৩২৯ ] 






৯ ৮ বিসিসি সি সি ৩৩ 


তাই তাহার পরিণত বর বয়সের রর এই সকল কবিতার 
মধ্যে প্রবৃত্তির উত্তেজনা বা ভাবের প্রাবল্য (0255102) 
নাই। প্রকৃতি কবিকে এখন আর হ্র্য বিষাদ চঞ্চল 
এবং সৌন্দর্যে মন্ত করিয়। তুলে না; একটা প্রশান্ত 
গম্ভীর আনন্দ অনুভূতিতে কবিভাগুলি পরিপূর্ণ । 
ভাব পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে কবির ভাষাতেও আমরা 
এক আশ্ঘর্য্য পরিবর্ধন দেখিতে পাই । পরিণত বয়সের 
কবিতা ও গান গুলি তাহার নিরাভরণ; তাহার মধ্যে 
শব্ষের আড়ম্বর অথব! বর্ণনার উচ্ছাস নাই। প্রথম 
জীবনের এবং এখনকার বর্ষার কবিতাগ্চলি পাঠ 
করিলেই এই পরিবর্তন অনায়াসে অ'মাদের চক্ষে পর়্ে। 
আজ প্রকৃতির প্রাণকে স্পষ্টভাবে উপলব্ধি করিতেছেন 
বলিয়া কবি উপমা ও রূপক ছাড়িয়া দিয়া একেবারে 
সোজাসুজি ভাবে তাহার কথ! ব্যত্ত করিয়াতছন | 
গীতাঞ্জলিতে কবি তাই বট তেছেন-_ 
আমার এ গান ছেড়েছে তার 
সকল অলঙ্কার; 
তোমার কাছে রাখিনি আর 
সাজের অহঙ্কার। 
অলঙ্কার যে মাঝে পড়ে 
মিলনেতে আড়াল করে, 
তোমার কথ ঢাকে যেতার 
মুখর ঝঙ্কার। 
ববীন্দ্রমাথের স্তাঁয় ₹০:৭৪০:৮এর প্রথম প্রকৃতি 
প্রেমেও ছুইটী স্তর দেখিতে পাও] যাঁয়। প্রথম বয়সে 
প্রাকৃতিক সৌন্দর্যে কবি এক প্রকার মাদকতায় 
অনুভব করিতেন। তখন 
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প্রক্কতির মধ্যে কোনো প্রাণের রিরি তখন তিনি তেমন 


করিয়া পান নাই; প্রকৃতির নিজের ঝাহা সৌন্দর্য্েই 
তাহাকে মুগ্ধ করিত__ 
11005 17000 10012550 01 70100001082 
135 6170110116 5801011৩0) ০1 ডে 1176195 
01019011000 1010 016 ০2. 
প্রকৃতির ক্ষুদ্র বৃহ প্রতি পদার্থই যেন তীহার চক্ষে 
41110 01019 ৪100. 01) 0691511099 01, 01629 
_ন্বপ্নরাজ্যের চিরনূতন সৌন্দর্য্য মণ্ডিত হইয়া আবিভূত 
হইত। 
কিন্তু তার পর বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে সংমারের 
ঘনিষ্ঠ সংশ্রবে আসির' যখন মৃত্ুত সহিত পরিচয়লাড 
করিলেন এবং 617০ 96111 92017785510 ০ 70119010 
_বিধমানবের হুঃখ কাহিনী তাহার কর্ণগোঁচর হইল, তখন 
এই মনোভাব পরিবর্তিত হইয়া! গেল। নিরবচ্ছিন্ন ভোগের 
আনন্দ অর্থাৎ 561750018 105/এবু স্থানে একটা স্থির 
গম্ভীর শাস্তি কবি প্রকৃতির মধ্যে অনুভব করিলেন) 
প্রকৃতির সহিত মানুষের স্থুথ দুঃখের গভীর আনন্দ তাহার 
উপলব্ধ হইল; এবং সমন্ত নিখলের মধ্যে সেই অসীম 
হুনরের স্পর্শ লাভ করিয়া তখন "্ঠাহার জীবন ধন্ত 
হইল। কবি তাই বলিতেছেন 
4100 1 17065 00, 
11১10561700 016 01560151716 তা] 0৫005 
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প্রকৃতি তাই নুতন ভাবে এখন তাঁহার মনকে মুগ্ধ 
কারতে লাগিল। তাই তৃণে তৃণে সে ওজ্দগ্য এবং 
পুষ্পে পুঙ্পে সে সৌন্দর্য্য গরিমা! এখন আর কবির 
চক্ষে পড়েনা, কিন্তু তাই বলিয় তাহার! তাহার 
নিকট সৌন্দধ্যহীন নহে। তাহাদের সৌন্দ্ধ্য জীবনের 
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লুখ দুঃখের বিচিত্র অনুভূতিতে গভীর ও সংঘত আকারে 

তাহার নিকট উপস্থিত হয়। 
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সৌন্দর্য্যের কবি 769 অতি অল্প বয়সে প্রাণত্যাগ 
করেন। নতুবা আমার বিশ্বাস তাহার মধ্যেও ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ 
ও রবীন্দ্রনাথের স্তার এই পরিধর্তন সম্পূর্ণরূপে পরিস্ফুট 
হইত $ কারণ প্রকৃতি হইতে প্রকৃতির দেবতার প্রতি, 
পার্থিব সৌন্দর্য্য হইতে সৌন্দর্যের যিনি চির প্রত্রবন 
তাহার প্রতি সত্যদর্শা কবিদের দৃষ্টি একদিন না এক- 
দিন আকৃষ্ট হইবেই। 


শ্রীমহীতোষকুমার রায় চৌধুরী । 


মৌর্য্য সাআীজ্যের অধুপতন 
(ভাগলপুর সাহিত্যপরিষ্ড শাখায় পঠিত ) 


মৌর্য; মগধের ইতিহাস প্রাচীন ভারতেব্র এক গৌরব- 
ময় যুগের কাহিশী। ভারতবর্ষ এই সম্ধ উন্নতির চরম 
শিখরে আবঢ় হইঠাছিল। কিন্তু আশ্চর্দ্যের বিষয়, এই 
গৌরব এই উন্নতি বেশীদিন স্থায়ী হইল না। চন্ত্রগুণ্ডের 
বাহুবল ও কৌটিল্যের রাজনীতি যে বিশাল সাম্রাজ্য 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল, তাহ! তৃতীয় সম্রাট মৌর্ধযাশরেষ্ 
অশোকের মৃত্ার অর্দশতাব্ীকাল মধ্যেই *বিলয় প্রাণ্ড 
হইয়া গেল। এই ভ্রত অধুপতনের কারণ নির্দেশ 
করিবার জন্ত বছ প্রয়াস ও গবেষণা হইয়া গিয়াছে, 
কিন্ত আব্র পর্য্যন্ত এরতিহাসিকগণ এ বিষয়ে সর্ববাদি- 
সম্মত কোন স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারেন নাই। 
মহামহোপাধ্যার় শ্রযুক্ত হরগ্রসাঁদ শাস্ত্রী মহাশয় অনুসন্ধান 
ও বিচারের ফলে যে তথ্য আবিষ্কার করিয়াছেন তাহ! 
পশ্চিমে স্থধীগণের মনের উপর প্রভৃত প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছে এনং প্ররূতপক্ষে তাহাই এখনও প্রবল বলয়! 
পরিগণিত । কিন্তু শ্রীযুক্ত শাস্ত্রী মহাশয় যে ভিত্তির 
উপর শ্বী্ন মত প্রতিঠিত করিতে চাহিয়াছেন, তাহারই 


আলোচনা! করিতে যাইয়া এই প্রচলিত মতের যুক্তযুক্তত। 
সম্বন্ধে স্বতঃই সন্দেহ উপস্থিত হই! পড়িতেছে। তৰে 
আমাদের ধারণা যে ইহার আলোচনা হইতেই আমরা 
যথার্থ সত্যের সন্ধান পাইতে পারি। শ্রীযুক্ত শাস্ত্রী 
মহাশগ্ন বলেন, কলিঙ্গ বিজয়ের পর শাস্তির আশায় 
অশোক যে অহিংসামূলক বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করেন, ভাহারই 
প্রচারে তিনি তাহার সমগ্র শক্তি নিয়োজিত করিতে 
লাগিলেন। তাহার অহিংসা ধর্ম প্রচার ত্রাঙ্মণদিগের 
বৈদিক যাগযজ্তের ব্যাঘাত ঘটাইয়! তুলিল ; তাঁহার জাতি 
ও বর্ণ নির্বিশেষে “দওসমত1” ও ধর্মমহামাত্ নিষুক্ধ 
করা, সমন্তই ব্রঙ্গণদিগের অসস্তোষের কারণ হইয়া 
উঠিল। এক কথায় অশোকের পরধর্মাসহিষুতা ও 
ভিন্ন ধর্্মাবলদ্বিদিগের নির্ধ্যাতন সম্রাটের মৃত্যুর পর 
সভাবতঃই ্রাঙ্ষণ্যধর্ম্নের এক প্রতিক্রিয়া আনয়ন করিল। 
অশোকের রাজধানী পাটলীপুত্রে পুষ্পমিত্রের অশ্বমেধযজ্ঞ 
এই প্রতিক্রিয়ারই সাফল্যের নিদর্শন এবং ইহারই ফলে 
বরাঙ্গণগণ অর্ধশতাববীর মধ্যেই তাঁৎকানীন মৌর্য সামাজ্যের 


চৈত্র, ১৩২৯] 


প্রকৃত শাসনকর্তা হইয়। উঠিলেন। অতএব তীহার মতে 
এই ব্রাহ্ষপাধর্ম্ের প্রতিক্র৷ ই মৌধ্য সাম্রাজ্যের দ্রুত 
অধঃপতনের প্রধান কারণ। ১ 

আমর! কিন্তু ইহাতে সায় দিতে পারি না। , সত্য 
বটে অশোক বৌদ্ধ সম্রাট ছিলেন, কিন্তু বাহার শিলা- 
লিপিগুলিতে তাহার যে উদার মতের পরিচয় পাই, 
তাহাতে মনে হয় নাযে তিন কখনও সাশ্প্রদায়িক বা 
মতবাদী ছিলেন। বরং এই ধারখাই জন্মে যে তিনি ধর্শ 
মাত্রেই সত্যের সন্ধান পাইয়াছিলেন। একটি মাত্র 
শিলালিপিব্ব (1১100 [২০০ 120106 20.) 
পাঠোদ্ধার এই পরস্পর বিরোধী মতের স্থষ্টি করিয়ার্ছে। 
শ্ীযুক্ত শাস্ত্রী মহাশয়, রীন্‌ ডেভিড্‌স ২১ ভিন্সেন্ট স্মিথ ৩ 
সকলেই “যা ইমায়...মিসা কটা” ( রূপনাথ লিপি ) 
"এতে'*মিসং দেব” (সার 1থ লিপি, *ইমিন]..মিসা 
দেবেছি” (ক্রহ্মগিরি লিপি) এই অংশের ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন-__-“যে মকল ব্রাহ্গণগণ তৃদেব অর্থাৎ দেবত। 
বলিয়া গণ্য হইতেছিল, তিনি ( অশোক ) তাহা মিথ্যা 
প্রমাণ করেন” - অথবা “সেই সময় জবদ্বীপে (ভারতবর্ষে) 
যে সকল দেবতা সত্য বলিয়া উপাদিত হইতেছিল অশোক 
তাহাদিগকে মিথ্যা বলিয়া প্রমাণ করেন” । "দেব অর্থে 
বস্ততঃ প্রচলিত দেবতাই বুঝায় কিন্তু ব্রাহ্মণ হইতে 
পারে) হিন্দুরা ব্রক্ষকে দেবতা বলিয়া গণ্য করে।” 

অশোকের শ্বলিখিত শিপালিপি হইতে তাহার যে উদ্া- 
রত! ও পরধর্ম্সহিষুটতার পরিচ৭ পাই, তাহার সহিত এই 
র্যাখ্যার কিছুমাত্র মিল নাই। কাষেই যদি এই 
ভাবার্থ ই সত্য হয় তাহা হইলে অশে।ককে সাম্প্রদায়িক 
ও ধর্মান্ধ ভিন্ন অন্ত কিছুই বল! যায় না। এই ব্য।খ্যাই 
মহামছোপাধ্যায় ও পাশ্চাত্য মনীষিগণের মতে সুদৃঢ় 
ভিত্তি। অত এব তাহাদের এই ব্যাখ্যা যে অন্রাস্ত নয় তহ! 
যদি গ্রমাণ কর! যায় তাহ! হইলে তাহাদের অন্তান্ত যুক্তি 
গুলির পর্যালোচনার আর বিশেষ আবশ্ত কতা থাকে না। 
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১৭৯ 

শ্রীযুক্ত শাস্ত্রী মহাশয় ও তাহার মতা বলম্বী সথধীগণ 
উক্ত শিলালিপির পমিশা* ও ”আঁমশা” এই ছুই শব্দ 
“সত্য ও মিথ্যা” বলিয়া ব্যাথ্যা করিরাছেন। কিন্ত 
সিলভা লেভি (৪) (]এ. 5. 15০1), ডাঃ ফিট (৫) (101 
[. ১. 121৩৮) টমাস ৬) (৫ 13, ৬৬. 10701099) 
অধ্যাপক ভাগ্ডারকার ৭ (1:91 1) 7২. 73110100010) 
এবং শ্ীযুক্ত লাড্ডু ৮ (1. 1২ 14890) গ্রভৃতি প্রত্ব- 
তান্বিকদের মতে শব্দ ছুইটি “মিশ্র” ও“অমিশ্র"এর রূপান্তর 
মাত্র। এই পরবর্তী ব্যাখ্যাই এখন সর্বত্র গৃহীত হই- 


যাছে-“জনুদ্দীপে সে সকল লোক এতদিন পর্যন্ত “অমিশ্র” 


অর্থাৎ স্বতন্ত্র ছিল (এখন) দেবতাদিগের সহিত “মিশর 
অর্থাৎ মিলিত হইল / অধ্যাপক ভাগারকারের মত 
পাশ্চাত্য মনীধিগণের অপেক্ষা যুক্তিসিদ্ধ । তিনি বলেন-- 
"অশোক তাহার প্রজাদিগের নিকট ধর্ম কি তাহা প্রচার 
করিয়াছিলেন। ধর্মপালন করিলে পুণ্য হয় এবং পুণ্য 
ঞ্টয় করিলে স্বর্গলাভ হয়। পুরাকাঁলে “দেব” ও ণ্নর” 
পরম্পর পৃথক ছিল না, কেন না তখন কোনও ব্যক্তি 
এত পুণ্য সঞ্চয় করিতে পারে নাই যাহাতে দেবতার 
মহিত প্রতিযোগিতা করিতে পারে। কিন্তু এখন 
অশোকের ধন্মপ্রচারের ফলে প্রজাগণ এত পুণ্যবান 
হইয়াছে যে তাহারা দেবতুণ্য ) অতএব দেব ও নরের 
মধ্যে সেই পুত্রাতন অন৩ক্রমণীয় ব্যবধান আন ছিল ০া, 
এখন তাহার! পরম্পর পরস্পরের সাথী |” ৯ তাহ! হইলে 
দেখা যাইতেছে যে মধামহোপাধ্যায়েরর ব্যাৰ্যাও এখন 
আর চিকিতেছে না। আমাদের মনে হয় যে শ্রীযুক্ত 
লাড্ড, মহাশয়ের মত আরও যুক্তসঙ্গত ।১* সত্য বটে 
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*মিশাশ ও “অমিশ।” অর্থে পমশ্র” ও “অমিশ্র"--“দেব” 
অর্থে “দেবতা: সম্ভবতঃ “হন্দুর্দেবতা” কিন্তু একথা বল! 
চলে না যে অশোকই প্রথম নর ও দেবতার এই সম্মিলন 
ঘটাইয়াছিলেন। তাহা হইলে মানিয়া লইতে হয় যে 
গ্রজাদিগের জন্য অশোকই সর্বপ্রথম শ্বর্গঘবার খুলিয়া 
দেন; কেন না! তিনি স্পষ্টই বলিতেছেন যে তাহার 
রাজত্বের পূর্ধে নর ও দেবতার সম্মিলন ছিল না) 
কাষেই গ্রজা।দগের পক্ষে স্বর্গলাভও জসম্ভব ছিল। 
অশোকের শিলালিপি হইতে তাহার ধর্ভাব যতদুর 
জানিতে পারা যায়, তাহার সাহত এই মতের মোটেই 
সামন্ত নাই। তান বিভন্ন ধর্ম সম্প্রদায়ের বিভিন্ন মত 
ধথারী[ত শ্বীকার কাঁরয়। লইয়াছিলেন,। তাহার সিংহা- 
সন আরোহণের ৩২ বখসর পরে লিখিত 70] 111101 
[2010 হইতে জানিতে পারি ষে শেষ বয়সেও 'অর্থাৎ 
মৃতুর -০ বৎসর পূর্বে পধ্যস্তও পদ্েবতাদিগের প্রিয় 
্রিষ্নদর্শা” অশোক সম্প্রদায়-নার্বশেষে সদ্বে গ্রজাপালন 
কঞিতোছলেন। সুতরাং “মুনিশ।” শবের অর্থ ইহু- 
লোকের ( জদ্ুত্বীপের ) লোক নয় শ্রীযুক্ত লাড্‌ড়ু মহাশয়ের 
মতই ঠিক-_ পুর্ববতন বুদ্ধ এবং সম্ভবতঃ ভিন্ন সম্প্রদায়ের 
শ্রেষ্ঠ আচাধ্যগণও বুঝাইবে।” তাহা হইলে ব্যাখ্যা 
এইরূপ দীড়ায়-__পপূর্ে ভিন্ন তিন্ন অন্প্রদায় তাহাদের 
ত্বন্ব দেবতা ও আচার্ষেতর উপাসন। কাঁরত, স্থস্তগাং 
'মিশাদেও ছিল কিন্ত এখন অশোকের অসাম্প্রদায়িক 
ধঙ্ম।শক্ষ। (বস্তারের ফলে “পরপাষণ্ড গরহা” এবং -»আত্ম 
পাষণ্ড পুজা” নিবারিত হইয়াছিল এবং তাহারা [বিরুদ্ধ 
সম্প্রণায়ের দেবতা ও আচাধ্য স্বীকার করিয়া! শইয়াছিল। 
রূপনাথ লিপিতে কেবলমাত্র লাখত আছে যে “তাহার! 
পুর্বে আঁমশ্র ছিল এখন মিশ্র হইয়ছে।” এই ব্যাখ্যাই 
আমাদের মতে ঠিক বলিয়া মনে হয় এবং অশোকের 
উদ্বার ও *পরধর্মাসহিষু চরিত্রের দঙ্গে ইথায় সামঞস্তও 
দেখিতে পাই । সত্য কথা ঝালতে গেলে অশোকের 
নবধর্ম কোনও বিশেষ আন্ুশাসানক ধর্মের নামে আভি- 
হিত হইতে পারে না। ইহাতে না আছে বুদ্ধ না জাছে 
৫কানও দেবত| বিশেষ) আছে কেবলমাত্র কতকগুলি 


মানসী ও মন্মবাণী 


( ১৫শ বর্ধ--১ম খণু--২য সংখ্যা 


নৈতিক নিয়মাবলী, যাহ! কি ব্রাহ্মণ, কি জৈন, কি বৌদ্ধ 
সকলেই পালন করিতে পারেন। ইহাতে মতবাদিতার 
লেশমাত্র গন্ধ নাই। তিনি থে ধর্ম প্রচার করিয়াছিলেন 
তাহার সারাংশ “পতামাতার শুশ্রুমা, বন্ধু আতীয় ম্বজন 
ব্রাঙ্গণ ও শ্রমণ্দগের প্রতি বদানন্ততা, জীবে দয়! এবং 
হব ব্যয় ও স্বল্প সঞ্চয়। ১১ ধর্ম গ্রচারক সম্রাটের এই 
সকল নৈতিক নিয়মাবলী ৪নং 1২০০]. [2010৮ বিশেষ 
ভাবে লিখিত হইয়াছে । [23119130100 110. ?এ আমর! 
দেখিতে পাই ষে অশোক ধন্মোপদেশ দ্বারাই গ্রজাদিগের 
উত্তরোত্তর শ্রুবৃদ্ধি সাধনের চেষ্টা করিয়াছিলেন। তিনি 
কেবলমাত্র ধর্ম প্রচার করিয়াই ক্ষান্ত হন মাই, স্বশ্তং 
তাহা পালন করিতেন যাহাতে প্রজাগণও তাহাকে 
আদর্শ মানিয়া অনুকরণ কারতে পারে। তিনি দিখ্বি- 
জয্মের পরিবর্তে ধন্ম গ্রচান্দের জন্য দেশ পর্য)টন করিয়া 
ব্রাহ্মণ ও শ্রম্ণাদদগের প্রতি বদাস্ততা প্রদর্শন করিতেন 
এবং গ্রজাদিগের এই ধর্মোপদেশ দান করিতেন যে কি 
ধনী, কি দরিদ্র সকলেই চেষ্টা করিলে ইহলোকের 
বিপদ হুইতে মুক্তি পাইতে পারে। কাযেই তান বিভিন্ন 
ধর্মের মতাব্লঘ্িদিগকে সাম্্রা্য মধ্যে অবাধে বাস 
করিতে অনুমতি দিয়াছিলেন, কেন না তাহার দৃঢ় 
বিশ্বাস ছিল যে তাহার সকলেই আত্মনংযম অভ্যাস 
করিয়া পবিত্র জীবন যাঁপন করবে । তিনি স্বয়ং উদার 
ভাবাপন্ন |ছলেন, তাই প্রজাগণও যাহাতে ধর্মান্ধ না হয় 
সে বিষয়ে দৃষ্টি রাঁখয়াছলেন। “আত্মপাষওপুজা” ও 
“পরপাষগ্ডগরহা” নিবারণ করিয়া তাহাদিগকে পরধর্থ 
সহিষুতা শিক্ষা দিয়াছিলেন। তীহার এই উদারতা ও 
বদান্ততা কেবলমাত্র বৌন্ধধর্মাবল/স্বদিগের মধ্যেই আবদ্ধ 
ছিল ন!) ব্রাহ্মণ, জৈন, এমন ক ক্ষুদ্র আঁজবিক দিগের 
প্রতিও সম্প্রসারিত হইয়াছিল। গয়ার বরাবর ও 
নাগার্জুনী গুল্ষা।ল/প হইতে জানিতে পার ষে, অশোক 
ও তাহার পৌত্র দশরথ যে “অঞ্জবিক সম্প্রদায় গোড়। 
বৌদ্ধদিগের চক্ষুশূল ছিল" তাহাদের জন্ত বহুব্যয় করিয়া 
বাসোপযোগী গুম্ষাগৃহ নিম্মাণ করাইয়াছিলেন। 


সি ৯ সি পাস 
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কহলন প্রণীত প্রাজতরঙ্গিণী”তে উল্লেখ আছে যে 
অশোক ব্রাহ্মণদিগের জন্ত নূতন মন্দির স্থাপন ও জীর্ণ 
মন্দির সংস্কার করাইয়াছিলেন। চীন পরিব্রাজক হুয়েন 
সাঙ্গের মতে অশোক যখন পাটলীপুত্রে ফিরিয়া! যান, 
তখন রাজগৃহ ( মগধের পুরাতন রাজধানী ) ব্রাহ্গণদিগকে 
দান করিয়াছিলেন। অতএব অশোকের ধর্ম প্রচারে ষে 
কোনও গৌড়ামি ছিল না সে বিষয়ে আর সন্দেহ থাকিতে 
পারে না। এই অসাশ্প্রদায়িক ধর্ম প্রচারের জন্তই [২০০ 
12010 109. 41]. বিশেষ ভাবে লিখিত হইয্লাছিল। 
তিনি যে বৌদ্ধধর্মুকে জগদ্ধর্মের আসনে প্রতিষ্ঠা করিতে 
সমর্থ হইয়াছিলেন তাহার একমাত্র কারণ তাহার স্বীয় 
উদ্দারতা ও পরধন্ম সহিষুতা। 

মহামহোপাধ্যায়ের মতে অশোক আহংস! ধর্ম গ্রচার 
করিয়। তাহার বিশাল সাম্রাজ্যে সর্বত্রই সর্বপ্রকার 
জীবহত্যা বন্ধ করিয়াছিলেন। ভিন্সেটে স্মিথ 
[২০০] 15010৮ 09" 1 এর যে ব্যাখ্যা করিয়াছেন 
তাহাই ঠিক বলিয়! মনে হয়-এই খানে (পাটলী- 
পুরে) পণ্ডবধ ও সর্বপ্রকার 'সমাজ' নিষিদ্ধ কেননা 
সম্রাটের চক্ষে এই সকল নিন্দনীয় যদও অন্তত্র সমাজ 
প্রক্ বলিয়! গণ্য ছিল। ১২ স্থৃতরাং আমাদের বিশ্বাস ষে 
অশোক কেবলমাত্র রাজধানী পাটলীগুত্রেই পণুহত্য 
বা 'সমাজ' (অর্থাৎ যে সকল ভোজে মস্ত ও মাংস প্রধান 
খাদ্ধ ছিল) নিবারণ করিয়াছিলেন । নতুব1 7২০৫]. 104০ 
০. ৬-এ তাহার পৃথক ভাবে “এইথানে পাটলীপুত্রে এবং 
অন্ত সকল প্রাদেশিক নগরে” ধর্মমহামাত্য নিযুক্ত করিবার 
থে উল্লেখ পাই তাহার কোনও সার্থকতা থাকে ন। 
রাজধানীতে প্রচলিত সমাজে খুব সম্ভব নীতিবিরুদ্ধ 
আমোদ প্রমোদ চলিত, তাই অশোক নিকৃষ্ট বলিয়া! এই 
সকল ভোজ বন্ধ করিয়া থাকিবেন। রাজধানীর বাহিরে 
ইহাদের প্রচলন ছিল। সুতরাং কেবলমাত্র রাজধানী- 
তেই ব্রাঙ্গণদিগের যজ্ঞ বন্ধ হইয়াছিল মানিয়! লইলেও, 
ইহাতেই যে এই বিশাল সাম্রাজ্যের অধঃপতনের সুচন! 


হিল সস 
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মৌধ্য সামাজের অধঃপতন 


১৮১ 


হয় তাহা মোঠেই বশ্বাসযোগ্য নয়। উপরস্ত অশোকই 
সর্বপ্রথম এই অহিংস মন্ত্র গ্রচার করেন নাই। হিন্দুধর্মেও 
ইহার প্রমাণ আছে এবং আমা দর ধারণ। ইহা! “অর্থশান্র* 
প্রণেতা মৌ্ধ্যমন্ত্রী ব্রাহ্মণ চাণক্যের শিক্ষার পূর্ণ পরিণতি । 
কোন্‌ কোন্‌ পণ্ড বা পক্ষী আদৌ হত্যা করা যাইবে ন!, 
অথবা কোন্‌ কোন্‌ তারিখে হত্যা করা যাইতে পারে 
তাহার এক সম্পূর্ণ তালিকা অর্থশান্ত্রে দেখিতে পাই। ১৩ 
সত্যই কি ইহা ভাবিবার বিষয় নয় যে অশোক শৃঙ্গী পণ্ড 
হত্যা নিবারণ করেন নাই? ষদিও বৈদিকযাগ যজ্ঞে সকল 
প্রকার জীবজন্ত উৎসর্গ করিবার প্র] ছিল, তথাপি 
পরবন্তিযুগে শৃঙ্গী পশুুই সাধারণতঃ বধ করা হইত। 
1১111072010 2০ এ উল্লেখ আছে যে কেবলমান্র যে 
সকল চতুষ্পদ জন্তুর মাংদ ভোজন কর! হইত না, অথবা 
তাহার। ১কোনও উপকারে শাসিত না তাহাদেরই হত্যা 
নিবারণ কর! হইয়াছে! ১৪ পুষ্মমিত্রের 'শ্বমধ যজ্ঞ 
অশোকের কোনও বিধিবহিভূতি কার্ষ। নয়। কোনও 
লিপিতে অশ্বমেধ নিষিদ্ধ বলিয়া! বন্ধ কর! হয় নাই। 
উক্ত নম্বর ৫ পিলার ইডিক্টে কেবল মাত্র নির্দিষ্ট দিবসে 
অশ্ব দাগী করা বা বলদ পাঠ ভেড়া শুকর প্রভৃতি 
জন্তর মুস্ক ছেদন কর! নিবা(রত হইয়াছিল। স্থৃতরাং 
আমাদের বিশ্বাদ অশোকের আহংসাধন্ম গ্রচার ব্রাঙ্গণ- 
দিগের যজ্ঞের ব্যাঘাত ঘটাইতে পারে নাই; অন্ততঃপক্ষে 
ইহাতে এমন কিছুই ঘটে নাই যাহাতে ব্রাহ্মণ্য ধর্মের 
এক বিপ্লব সম্ভব হইতে পারে। ভিন্সেন্ট ম্িথ অবস্ত 
স্বীয় মত রক্ষা করিবার জন্ত মনযোগান কথা বলিয়াছেম। 
তিনি, অশোক যে শৃ্গীপণ্ড বধ নিবারণ করেন নাই 
তাহার কারণ দেখাংয়াছেন তক্ষশিলার আচার ব্যবহারে। 
আলেকজান্দার ভারত আক্রমণ করিলে তক্ষশিলরাজ 
আস্তী গ্রীক দৈম্তের ভোজনার৫থ হাজার হাজার পণ 
উপহার দিয়্াছিলেন। যুবরাজ অশোক তক্ষশিলায় কিছু 
কাল পিতার রাজপ্রতিনিধি ছিলেন। নতরাং তিনি 
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বলেন যে অশোক, তাহার এই পুরাতন প্রজাগণ তাহ।- 
দের দেশাচার সহজে পরিত্যাগ করে ন! বুঝিতে পারিস, 
এই প্রথা বন্ধ করিতে চেষ্টা করেন নাই। ১৫ কিন্ত আমা- 
দের ধারণা অশোক যে ব্রাহ্ধণ্য ধর্মের সমাদর করিতেন 
তাহারই ইহা অন্ততম নিদর্শন। তাৎকালীন মৌর্য 
সামাক্যে ঝহ্ণদিগের বিশেৰ প্রতিষ্ঠ। থাকাই স্ব(ভাবিক। 
মধ্য যুগে ইউরোপের ইতিহাসে যাঁজক সম্প্রদায়ের স্তায 
গ্রাচীন ভারতে ব্রাঙ্মণগণ ধী € মনীষা! প্রভৃতিতে শীর্ষস্থানীয় 
থাকিয়া শাসন বিভাগের উচ্চ পদগুলি অধিকার করিয়া- 
ছিলেন। ব্রাঙ্গণ মন্ত্রী চাণক্যের প্রতিভায় মৌর্য্য সাম্রাজ্য 
গ্রতিঠিত। মৌর্য সেনাপতি পুষ্যমত্্রকে ব্রাহ্মণ বলিয়! 
স্বীকার করিলে, অশোকের ধর্মৃবিপ্লবের পরও ব্রাঙ্গণদ্দিগকে 
উচ্চপণে প্রতিষ্ঠিত দেখিতে পাঁই। এই প্রণঙ্গে ইহাও 
প্রণিধানযোগ্য যে বাঙ্গালার বৌদ্ধরাজ পাল সম্ত্রটগণের 
মন্ত্রী ব্রহ্মণ ছিলেন, এবং এই সকল ব্রাহ্ষণ মন্ত্রীরা সমস্নে 
সময়ে সেন.পতি হইয়া! দিগ্বিজয়েও বাহির হ্ইয়াছিলেন। 
অতএব আমাদের মনে হয় যে মৌর্্যসাআ্রজ্যেও 
ব্রাহ্মণদগের বিশেষ প্রতিপত্তি ছিল, এবং ইহাই 
স্বাভাবিক যে অশোক এই শক্তিশালী সম্প্রদায়ের 
অবমাননা না করিয়া! ত্রা্গণ্যধর্মের প্রতি স্বীয় অনুরাগ 
গ্রদর্শন করিবেন। ইহা কি বিন্ময়কর নয় যে অশোক 
মগধের ও তৎপারিপার্থিক প্রদেশের ব্রাহ্মপ্য ধর্মের সমাদর 
না করিয়া মৌর্যাসাআ্রাজ্যের এক সুদূর প্রান্তে অবস্থিত 
তক্ষশিল প্রজাদিগের “অদ্ভুত” দেশাচারের সমাদর 
করিবেন ? তর্কের খাতির মানিয়া লওয়! যাইতে পারে 
যে অশোক যদি তক্ষশিলার এই পশুবধ প্রথা বন্ধ 
করিয়৷ দিতেন, তাহা হইলে না হয় তঙ্গেশীয় প্রজার 
বিদ্রোহ করিত। কিন্ত কলিঙগবিজেতা৷ অশোকের সামরিক 
ব" নিশ্চয়ই তখন এত ক্ষীণ হইয়া পড়ে নাই যে, তিনি 
এই তক্ষশিল বিদ্রোহ দমন করিতে সমর্থ হইতেন না। 
কাষেই অশোক যে মোটেই ধর্মান্ধ ছিলেন না| এবং 
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প্রজ দিগের ধর্ঘে কখনও হন্তক্ষেপ করিতেন না এইরূপ 
সিদ্ধাস্ত বোধ হয় অন্তায় নহে। এমন কি ভিন্দেণ্ট 
শ্মিথ স্বীকার করিয়া গিয়াছেন যে মৌর্য্য- ম্বেচ্ছা- 
চারিতা (1) ব্াঙ্গণদিগের প্রতি অন্ধ, ও ভক্তি ত্বারা 
প্রশমিত ছিল। ১৬ 

অশোকের জাতি ও বর্ণ নির্বিশেষে “দগ্ুসমত।” 
স্থাপন ব্রাঙ্মণদিগের অসস্তোষের কারণ হইতে পারে না। 
্রাঙ্মণ প্রণীত সকল অর্থশান্ত্রেইে জাতিনির্ব্িশেষে সমান 
দণ্ড প্রদান করিবার বিধি আছে। প্দগুঘমতার” অন্তই 
রাজ! ণ্বতার স্তায় গণ্য হইয়া থাকেন। সত্য বটে, 
ব্রাহ্মণগণ অনেকগুলি বিশেষ অধিকার ভোগ করিতে- 
ছিলেন, কিন্তু তাই বলিয়৷ তাহার! প্রাণদণ্ড হইতে 
একবারে অব্যাহতি পান নাই। চন্ত্রগুপ্ডের শাসন কালে 
্রাঙ্মণগণ গুরুদণ্ডে দ্ডিত হইতেন। যদিও মন্ত্রী চাণক্য 
ব্রাহ্মণ ছিলেন, তথাপি তিনি তাহার “অর্থশান্ত্েশ ব্রাহ্মণ- 
দিগকে দেবতার আসনে প্রতিষ্টিত করেন নাই, বরং 
লকল জ।তিই যাহাতে স্তায় ও তুল্যবিচার লাভ করিতে 
পারে তাগর প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখিয়াছিলেন। অব 
ব্রাহ্মণদিগকে শাস্তির জন্ত উতপীড়ন কর! হইত না, 
কিন্ত জরিমানার দরুণ তাহাদের সমস্ত সম্পাত্ত বাজেয়াণ্ড 
করিবার বিধান দেখিতে পাই, এমন কি ক্রাঙ্ষণঅপ- 
ঝাধীকে জগে ডুবাইয়। প্রাণনণ্ডে দণ্ডিত করা হইত । ১৭ 
অশোক মৌর্ধ্যসাম্রজ্যের এই দণ্ডবিধি আইন সংস্কার 
করিয়াছিলেন কি ন| জানিনা, তবে এইট্কুদ্ানা যায় যে 
প্রাণদণ্ডাজ্ঞ। বাহির হুইবাবর পর অপরাধীর ফাসী তিন 
দিন স্থগিত, রাখিতেন। ১৮ আমাদের বিশ্বাস অব্রান্ধণ 
অপরাধীকে দণ্ডাজ্ঞার অব্যবহিত পরেই শাস্তি ভোগ 
করিতে হইত, খুব সম্ভব অশোক এই পার্থক্যের 
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বিরোধী ছিন্নে। অধিকস্ত, তাহার শিলালিপি হইতে 
জানিতে পারি যে, প্র।দেশিক রাজপ্রতিনিধিগণের হস্তে 
অনেকগুলি শাসনভার ন্তস্ত থাকিত। এই সকল 
শাসনকর্তীগণ প্রায়ই অত্যাচারী ছিলেন। " ১৯ 
স্থতরাং যদি অনুমান করা যায় যে অশোক এই 
“দগডুসমতা” স্থাপন করিবার সময় প্রাদেশিক রাজপ্রতি- 
নিধিগণের এই কতকটা স্বতন্ত্র শাসনাধিকার খর্ব্ব করিবার 
প্রতি দৃষ্টি রাখিয়াছিলেন, তাহা হইলে বোধ হয় অসঙ্গত 
হইবে না। ইংলগ্ডের ইতিহাসে নরম্যান রাজারা ও 
“সামন্ত তন্বানুরাগী* ব্যারণগণের ক্ষমতা এই দা 
সমতা! স্থাপন করিয়াই নষ্ট করিয়াছিলেন । 

অশোককে পরধন্্ম সহিষুণ সমাট বলিয়া! মানিরা 
লইলে তাহার ধরন্মমহামাত্য নিযুক্ত কর! ব্রাঙ্গণদিগের 
অসস্তোষের কারণ মোটেই হইতে পারে না, কাষেই 
এ বিষয়ে আর পৃথক আলোচনার দরকার দেখি না। 

পুষ্যমিত্রের অশ্বংমধ যজ্ঞ বৌদ্ধধর্মের বিরুদ্ধে বিভ্রোহ 
বলিয়। গণা হইতে পারে না। তিনি যদি মগধের সি'হা- 
সনে আরোহণ করিয়াই এই যজ্ঞ সধা করিতেন, তাহা 
হলে ন] হয় ইহা দ্বার ব্রঙ্গণাধর্ম্মের জয় ঘেধিত হইত। 
কিন্তু তাহার পরিবর্তে আমর! দেখিতে পাই যে, বখন 
পুষ্যমিত্র উত্তর ভারতে তীহার সার্বভৌমিকতা স্থাপন 
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন তখনই এই যঙ্ঞানুষ্ঠান হইয়া- 
ছিল। ম্বং সত্রাটের নিকট গ্রীক মিনান্দার 
(1৫6701027:) পরাজিত হইয়াছিলেন, যুবরাজ আগ্ 
মিত্রের দিগ্ব দয়ের ফলে বিদর্ভ পর্য্যন্ত সমস্ত প্রদেশ শুঙ্গ- 
দিগের অধীনতা স্বীকার করিয়াছিল। এই বিদর্ভজয়ের 
থরেই ষজ্ঞানুষ্ঠান হয়। জশ্বমেধ যজ্ঞ হিন্দুদিগের বছ 
পুরাতন প্রথা । পরবর্তী বৈদি কযুগের “ব্রাঙ্মণ”ঞ ইহার 
উল্লেখ দেখিতে পাই। আমাদের মতে এই যজ্ঞ পুষ্য- 
মিত্রের অধীনে মগধের একচ্ছত্র প্রাধান্য জ্ঞাপক। শ্রীযুক্ত 
শীন্ত্রী মহাশয় কেন যে যজ্ঞস্থানের বিশেষ উল্লেখ করিয়াছেন, 
"অশোকের রাজধানী পাটনীপুত্র,”__তাহা বুঝিতে 
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মৌধ্য সামাজ্যের অধঃপতন 
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পারিল/ম না । পাটলীপুত্র অহিংসাধর্ম প্রচারক অশোকের 
্ব প্রতিষ্ঠিত রাজধানী য়, তাহার জন্মের বহুপূর্বেই 
নাগরাজগণের সময় হইতে মগধের রাজধানী হুইয়! আসি- 
কাছে। যেষজ্ঞানুষ্ঠানের প্রধান উদ্দেশ্য মগধের প্রাধান্ত 
স্থাপন করা, তাহা ত্য মগধের বাঁজধানী পাটলীপুত্রেই 
সম্পন্ন হইবে ইহাই স্বাভাবিক। পুষ্যমিত্র যে এই হজ্ঞ 
কোনও পরদেশীর বাঞ্ধার রাজধানীতে করিবেন তাহা 
আশ! কর! মোটেই যুক্তিসঙ্গত নহে। রামায়ণ ও মহা 
ভারতীর যুগে অযোধা! ও হস্তিনাপুরে অনুষ্ঠিত ও পরবর্তী 
গুপ্ত সম্াটগণের অশ্বমেধ যজ্ঞানুষ্ঠান হইতে জানিতে পারি 
যে রাজধানীতেই এই সকল যজ্ঞ সম্পন্ন হইত। অতএব 
পুষ্যমিত্রের অশ্বমেধ যজ্ঞানুষ্ঠানে কোনও প্রকার 
ধণ্মবিদ্বেষ ছিল না । ধর্ম্বিপ্লধইই যে মৌধ্য সমাজের 
অধঃপতনৈর প্রধান কারণ তাহার নিদর্শন কি সাহিতা, 
কি অনুশাসন, কোথাও দেখিতে পাই না, কেন না ধর্ম ক- 
তার জন্য "এসিয়ার তীর্থক্ষেত্র* ভারততূমিতে কখনও 
কোনও রাষ্্রব্প্রিব হয় নাই। জোরোয়াষ্টারের 
সময় হইতে সকল ধ্্মই ভারতের বক্ষে আদরে স্থান 
পাইয়া আগিতেছে। বিভিন্ন জাতি ও বিভিন্ন ধর্ 
শভাকবীর পর শতানদী এইখানে একসঙ্গে মিলিয। 
মিশিয়া থাকিয়াছে; কালক্রমে হয়ত তাহারা বৃহত্তর 
জাতি বাঁ ধর্শের অঙগীভূত হইয়া গিয়াছে। কবি 
যথার্থই বলিয়াছেন__ 
"হেথায় আর্য, হেথা অনার্যয 
হেথায় দ্রাবিড় চীন,-. 
শক হুন_ দল, পাঠান মোগল, 
এক দেহে হল লীন” ২* 

মৌধ্য সাঁমাজ্যের অধঃপশুনের প্রকৃত কারণ তবে 
কি? কি হিন্দু, কি মুসলমান, ভারতে প্রতিষ্ঠিত সকল 
সামাজাই এক শিক্ষা প্রদান করে। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাষ্ 
লইয়া এই সকল সামাজ্য গঠিত হইত, কিন্তু যখনই 
কেন্্স্থিত শক্তির ছূর্বধলত! প্রকাশ পাইতূ, তখন এই 


(২*) রবীল্নাথ--গীতাঞলি 
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সকল কল রাষ্ট্র স্বীয় স্বাধীনতা লাঁভ করিবার চেষ্টা করিত 


এবং অনেক স্থলে সফলও হইত | ইহাই মৌর্য্য সাঅ।জ্যেরও 
ধ্বংসের " প্রকৃত কারণ। বনু সাম্রাজ্যের চিতাভূমি 
ভারতবর্ষে যে মৌর্যযসআ্রাজ্য অকালে কালস্রোতে ভাসিয়৷ 
যাইবে তাহাতে আশ্চর্য্য হইবার কিছুই নাই। অজ্ঞাত- 
শত্রুর সময় হইতে অশোক পর্য্যস্ত মগধ যে পররাই্ীহরণ 
নীঠি অবলম্বন করিয়| আপিয়াছে, তাহারই ফলে মৌর্ধা 
সামাজ্য প্রতিষ্ঠিত হুইয়াহিল। আপমুদ্রহিমাচল বিস্তৃত 
সাম্রাজ্য রক্ষা করা এক চন্দ্রগুপ্তড বা অ'শাকের ভায় 
শক্তিশালী রাজায় পক্ষেই সম্ভব। আমাদের মনে হয় যে 
শোক এই বিশাল সাআাজ্য শাসন ও রক্ষার অস্থবিধা 
বুবিতে পারিয়াছলেন। ভিদ্দে্ট শ্রিথ বলেন 
যে অশোকের দুই পৌল্র ত্বাহার পরে মৌর্ধ্য- 
[সাঅজ্যের উত্তরাধিকারী হইয়াছিলেন, পূর্বে দশরথ 
ও পশ্চিমে কুনালের পুত্র সম্প্রতি । ২১ এই মত যদ্দি সত্য 
হয় তহা! হইলে অশোক হয় স্বগং মৃত্যুর পুর্ব্বে মোগল 
সম্রাট, বাবরের ন্তায় সামআজ্য ভাগ করিয়! দিয়াছিলেন, 
অথবা! তাহার মৃহ্থার পর মগধের সিংহাসন লইয়া ভ্রাতৃ- 
বিঝোধের ফলে সাম্রাঙ্জা বিভক্ত হইয়। যাঁয়। আমাদের 
বিশ্বাম যে মগধের সিংহাসন লইয়। সত্যই অশৌকের বংশ- 
ধরগণের মধ্যে বিবাদ উপস্থিত হয়, এবং সেই জন্তই এই 
রাজ্যবিভাগ ঘটে । অশোক হ্বয়ং তাহার পিতার জ্যেষ্ঠ 
পুত্র ছিলেন না। সিংহাসন আরোহণের চীয়ি বখসর পরে 
তাহার রাজ্যাভিষেক হয়। অনেকেই মনে করেন ষে 
এই চারি বংসর কাল অশোক ভ্রাতৃঘাতী সমরে নিষুক্ত 
ছিলেন। সিংহলের বৌন্ধগ্রস্থের বিবরণ যদি বিশ্বাসযোগ্য 
হয়, তাহা! হইলে অশোক তাহার ভ্রাতারদিগকে হত্য। 
করিয়। সিংহাসন আরোহণের পথ স্থগম করিয়াছিলেন । 
অতএব এই প্রসঙ্গে ভারতে প্রতিঠিত পাঠান ও মোগল 
সামাঁজের নজীর লইয়া! যদি অনুমান করা যায় যে সত্যই 
অশোকের বংশধরগণের ভ্রাতৃবিরোধের ফলে মৌর্য্য- 
সাম্রাজ্যের বিভাগ হইয়াছিল, তাহা হইলে বোধ হয় 


(২১) ১. 4৯, 52010105009 8158৮010০01 10015, 





অসঙ্গত ত হইবে না | রাঙ্গধানীতে খন অন্তর্বিরোধ উপ- 
স্থিত পরাধীন রাষ্ট্রের পক্ষে সেই স্থযোগে মৌর্যবশ্যত৷ লক্ঘন 
করিয়া স্বাধীন হইবার চেষ্টাও ম্বাভাবিক। উপস্ 
অশোকের কলিঙ্গগ্রা্ধ ২র শিলালিপি (116 7:0510- 
01215 73010) হইতে জানিতে পারি যে প্রাদেশিক 
শাঁসনকর্তীগণ, বিশেষতঃ তোশালী, তক্ষশিল! ও উজ্জ- 
গ্িনীতে প্রতিষ্টিত রাঁজপ্রতিনিধিগণ বড়ই অত্যাচারী 
ছি-নে। নির্দোষ ব্যক্তিদিগের অনেক সময় বিশেষ নির্য্যা 
তন সহ করিতে হইত, এমন কি বিনা বিচারে তাহার 
কারাগারেও নিক্ষিপ্ত হইত। এই অত্যাচার প্রাদেশিক 
রাষ্ট্রের অসস্তোষের কারণ হইয়া থাঁকিত; ম্থৃতকাং 
মৌর্যযশ্রেঠ অশোকের মৃত্যুর পরই যে তাহার! 
স্বাধীনতা লাভ করিবার চেষ্টা করিবে ইহাই 
স্বাভাবিক । জৈনরাজ ক্ষারবেলার উদয্গিরি শিলালিপি 
হইতে প্রমাণিত হয় ষে অশোকের মৃত্যুর অনতিকাল পরেই, 
যে কলিঙ্গ বিজয়ের জন্ত সআঁটের বছ অর্থ ও লোকের 
ক্ষয় হইয়াছিল, ত'হ। চেত ঝ| চৈত্র রাজার অধীনে চি 
স্বাধীনত। লাভ করে। পচেত বা চৈত্র রাজবংশ বধ নেন.. 
কলিঙ্গাধিপতিন! শ্রীক্ষা রবেলেন... নববর্ষানি টা 
প্রশাসিতং। সম্পুর্ণচতুর্বিংশতিবর্ষস্তদ।নীং''-কলিঙ্গরাজ- 
ংশে পুরুষধুগ!য় মহারাজ্যাভিষেচনং প্রাপ্রোতি।* ২২ 
অশোকের মৃত্ার পর এবং ক্ষারবেলার যুবরাজদ্বের পূর্বে 
এই চেত বা চৈত্ররাজ রাজত্ব করিয়াছিলেন, মনে করা 
যায়। ক্ষারবেলা এই চেত বা চৈত্র।বংশসম্ভৃত ; এবংখুঃ পুঃ 
১৮২ অব যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত হইফ়্াছিলেন। অশোক 
তাহার রাজত্বের ১৩শ বর্ষে কলিঙ্গ জয় করিয়াছিলেন, 
এবং তাঁহার জীবিতাবস্থায় কলিঙ্গের শ্বাধীনতা লাভ 
ঘটে নাই। কাযেই চেত বা চৈত্র রাজ খ্বঃ পৃঃ ২৩২ 
অব হইতে খঃ পৃঃ ১৮২ অবের মধ্যে কলিঙ্গাধিপত্ি 
ছিলেন। ক্ষারবেলার যুবরাজত্বে এবং তাহার মহা- 
রাজ্যাভিষেক হইতে প্রমাণ হয় যে তীহার পিতা 


(২২) ]. 0. & 0. [২ ৪.৮1916-18. ঠা ঘ১ , 
185৪2) 800 211, [তি 10, 138097)69, 


চৈত্র, ১৩২৯ ] 


তাস্ততঃ পক্ষে স্বাধীন রাদ্গা ছিলেন। অতএব যদি 
অনুমান কঢ1 যায় যে অশোকের মৃত্যুর অব্যবহিত 
পরেই চেত বা ঠৈত্র-রাদ্রের অধীনে কলিঙ্গ শ্থাধীনত। 
লাক করিতে সমর্থ হইয়াছিল তাহ! হইলে বোধ, হয় 
অসঙ্গত হইবে না। অশোকের মৃত্যুর পর এবং ক্ষায়- 
বেলার যুবরাঙ্গত্বের পূর্বে একজন চেত বা চৈত্র বংশীয় 
রাজ! শ্বাবীন কলিঙ্গাধিপতি ছিলেন এই আমাদের 
বিশ্বা। অশোকের পূর্ববংশধরগণের শান কালেই 
কণিঙ্গ স্বাধীনতা লাত করিয়াছিল। 

ক্ষারবেগ! ন্বীয় রাঁজন্তবের দ্বিতীয় বর্ষে শাঁতকর্ণিকে 


অবহেলা করিয়া পশ্চিমে দৈন্ পাঠাইয়। মুষিকনগর* 


অধিকার 'করিয়াছিলেনে। £৭দ্বিতীয়েব বর্ষে চিন্তয়িত্। 
শাতকর্ণিং পশ্চিমদেশং হয় গঙ্দ নর রথ বহুলং দণ্ডং 
প্রস্থাপয়তি'*'বিতাপয়তি মুষিক নগরং |” ২৩ নানাধাট 
শিলালিপিতে এক শাতকর্ণির প্রতিমূত্তি দেখিভে পাই। 
ক্ষারবেলার উক্ত উদয়গিরি শিলাপিপির সহিত এই 
নানাঁধাট শিলালিপির যথেষ্ট সাদৃগ্ত আছে । পৌরাণিক 
বিবরণে তৃতীয় অন্ধ, রাজ শাতকর্ণি নামে উন্লিখিত 
আছেন। স্তাহার রাজত্বের ৪৬ বৎসর পরে দ্বিতীয় 
শাতকর্ণির উল্লেখ পাই। ক্ষারবেলার রাজত্বের দ্বিতীয় 
বর্ষ খ্‌ঃ পূর্বব ১৭১ মব্ধ। সুতরাং সেই সময় অন্ত তঃপক্ষে 
একজন শাতকর্ণি অন্ধ/ধিপতি ছিলেন। সমস্ত পুরাঁণই 
এক মত যে অশোকের মৃত্যুর অণতিকাণ পরেই অন্গ গণ 
স্বাধীন হইয়াছিল। অন্গ-ঝাঁজ্য প্রতিষ্ঠাতা সিমূকের সময় 
হইতে তৃতীয় অদ্ধ,রাঁজ শাঁতকর্ণির রাজয়ত্বের পূর্বে ৩৩ 
বৎসর অতিবাহিত হইয়াছল। শাতকার্ণ স্বয়ং দশ 
বৎসর রাজত্ব করেন। কাযেই নানাঁঘাটে প্রাপ্ত শাত- 
কর্ণির প্রতিমুস্তি* তৃতীয় অন্ধ,রাজ শাতকর্ণির বলিয়া 
অনুমান করিয়া ষদি খুঃ পৃঃ ১৭১ অব তাহার রাজত্বের 
শেষ বর্ষ গণনা করা যায়, তাহা হইলে সিমুকের অধীনে 
স্বাধীন অন্ধ_রাজ্য প্রতিষ্ঠ। খুঃ পূর্ব আনুমানিক ২১৪ 
অবে (১৭১+৩৩+১* ০২১৪) হওয়া উচিত । অশে!- 


অসি ৬ ও বা ৬১ আসা 
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মৌর্য্য সাম্রাজ্যের অধঃপতন ১৮৫ 


কের মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই যে অন্ধগণ স্বাধীনতা 
লান্ভ করে তাঁহছা পৌরাণিক বিরণ ভইতেই জানিতে 
পারি। ম্মৃতরাং এই মতের সহিত যখন পৌরাণিক 
বিবরণের সামঞ্জস্য দেখিতে পাই , তখন অন্দুগণ ষে 
খৃঃ পৃঃ ২১৪ অব শ্বাধীন হয় তাহা অনুমান করা 
মোটেই অসঙ্গত সয় । আমরা জানি না কবে অব! 
কোন মৌধ্য সম্রাট অন্ধ, রাজা জয় করেন। অশোকের 
শিলালিপিতে অন্ধরাজগণ এইরূপ তাবে উল্লিখিত 
হইয়াছেন যাহাতে মনে হয় সাহারা মগধের বশ্তুতা 
স্বীকার করিলে অনেকখানি স্থায়ত্বশীসনাধিকার 
স্োগ করিতেন। প্নিন খুব সম্ভব মেগাস্থিনিসের, 
মতানুসরণ করিয়া বলেন যে সামরিক বল হিসাবেও 
তাৎকালীন সাম্রাজ্য মৌর্য সআাজোর পরই স্থান পাইত। 
কাষেই অন্ধ,গণ যে অশোকের মৃত্ার পরই স্বাধীনতা! 
লাঁছ করে তাহ! মোটেই বিশ্ন্নকর নহে। 

এই প্রসঙ্গে যদি ইহ! অনুমান করা যাঁয় যে যখন পূর্ব 
ও দক্ষিণ ও কালঙ্গ অন্ধ,রাজ্য মৌর্যযসাত্।জ্য হইতে বিচ্ছিন্ন 
হইয়া পড়িতেছিল. তখন উত্বত্র পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ 
গুলিও স্বাধীনতা ঘোষণ। কবরিতেছিল, তাহ! হইলে 
বোধ হয় অসঙ্গত হইবে না। গ্রীক সমাট সেলুকস 
যখন ভারত আক্রমণ করেন, তখন কাবু ও হিন্দু- 
কুশের মধ্বর্তী প্রদেশগুলি মৌর্য সামাজোর অন্তভূক্ি 
ছিল। কিন্তু সিরিয়া অধিপতি আ্যাটিস্বোকাস হ্রীঃ পুঃ 
২০৯ অন্দে ভারত আক্রমণ করিলে উক্ত প্রদেশের 
রাজ। সোফাগসেনাস তাহার অধীনত! স্বীকার করিয়। 
সন্ধ স্থাপন করেন। ২৪ কাষেই আমাদের মনে হয় 
যে অন্ততঃ থঃ পৃঃ ২০৯ অন্দে উত্তর পশ্চিম সীমাস্ত 
প্রদেশও স্বাধীন হইয়াছলি, নতুবা সেলুকাসের স্তায় 
আটিয়োকাসের সহিতও মৌর্ধ্যবাহিনীর সংঘর্ষ ঘটিত। 

মুদ্রাতত্ব হইতে প্রমাণ হয় যে অশোকের রাজত্বকালে 
গ্রীঃ পৃঃ ২৫* অবে' ডাইওভোটাস্‌ ব্যাক টিয়ায় শ্বাধীন 
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গ্রীকরাজ্য স্থাপন করেন। অশোক এই ভারতের উত্তর 
পশ্চিম সীমান্তে অবস্থিত বহিঃশক্র হইতে স্বীয় সাআজ্ 
রক্ষা করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। অন্ততঃপক্ষে ষে কারণেই 
হউক তঁ'হার জীনিতকালে ভারত কোনও বৈদেশিক 
আক্রমাণ বিধ্বস্ত হয় নাই। কিন্তু তাহার পরবর্তী সম্াট্‌- 
গণ এই বিশাল সামাজায রক্ষা! করিবার সম্পূর্ণ অনুপযুক্ত 
ছিলেন। মৌর্যযসাআজাতুক্ত প্রদেশগুলি যখন একটা 
করিয়া স্বাধীনতা ঘোষণ! করিতেছিল, তখন মগধে এমন 
কোনও *ক্কি ছিল ন1 যাহা সাম্রাজ্য রক্ষা এবং স্ইে সঙ্গে 
এই গ্রীক আক্রমণ প্রতিরোধ করিতে পারে। কাষেই 
"আট্টিয়ৌকাস ডিমিট,য়াঁস ইউক্রাটাইডিস সকলেই 
ভারতের উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশগুলি লুটতরাজ 
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, এমন কি অবশেষে পাঞ্জাব 
পর্যান্ত বাক্টয়ার অধিকারভুক্ত হইয়া ষায়। কাবুল ও 
পাগ্তাবর'জ* গ্রীক সআাটু মিনান্দার মিম্ধু, গুজরাট ও 
মধাপ্রদেশ দখল করিয়া রাজধানী পাটলীপুত্র অবরোধ 
করেন। এই শরীক আক্রমণের বিবরণ কালিদ।সের 
"্মালবিকাগ্রিমিত্র” এবং গর্গসংহিতা হইতে জানিষ্ডে 
পারি। পতঞ্জলী তীহাব মহাঁভাষ্যে সাকেত নগরের 
গ্রীক অবারোধ এইরূপ ভাবে উল্লেখ করিয়াছেন যেন 
ত্রাার জীবিত কাঁলেই এই অবরোধ ঘটিয়াছিল, 
এবং তিনি মিনান্দাৰ বিজেতা শুঙ্গ সম্রাট পুষামিত্রের 
সমসাময়িক টিলেন। মিনান্দারের এই পাটলীপুত্র 
অবরোধ বিফল হয় কিছু পপেরিপ্লাস অর দি ইবিতীয়াঁন 
(দ* নামক গ্রন্থ প্রণেতা খীয় ৮০ বা ৯০ অক 12৮- 
572 (ভূগুকচ্ছ আধুনিক [310207) নগরে মিনান্দারের 
মুদ্রার প্রচলন দেখিয়াছিলন। অতএব আমাদের 
বিশ্বীস যে যদিও পুষ্যমিত্র গ্রীক আক্রমণ হইতে স্বীয় 
রাক্ষধানী রক্ষা করি'তি পারিয়াছিলেন, তথাপি মৌর্য্য 
সামাঙ্চের পশ্চিম প্রদেশ গুলির পুনরুদ্ধার করিতে 
পাবেন নাই। এই সকল প্রদেশ সম্ভবতঃ গ্রীক সমট্‌ 
মিনান্দারের অধিকারভুক্ত ছিল। অতএব ইহা হইতে 
স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে মৌর্যসাম্রাজ্যের চতুঃনীম! গণ্ডী 
যখন ধীরে ধীরে হাস পাইতেছিল, তখন উত্তর পশ্চিম 


মানসী ও মর্ঘ্মবাণী 





| ১৫শ ব্--১ম খণ্ড--২য় সংখ্য। 





পি ২ শী পিসি শী পাটি পা পিশালাসিিস্টিশিল শি পিস পেশি সিল 7 এসি পস্ছি, 


সীমান্ত হইতে বন্ার গান্গ গ্রীক আক্রমণ উপস্থিত। 
মৌর্যযসামাজ্যের উপর এই গ্রীক আক্রমণের প্রভাব 
পাঠান সামাজ্যের উপর তৈষুরক্্ম ও বাবরের অথবা 
মোগ্লল সাম্নাজ্যের উপর নাদীরশ। ও আব্দালীর সহিত 
তুপনা করা যাইতে পারে। 

মৌর্ধ্যশীদনের প্রধান দোঁষ ছিল এই যে ইহা অতিশয় 
কেন্দ্রীভূত ( ০1/0011560 ) ছিল। অশোক না 
হয প্রজাদিগের সুখের জন্ত দিবারাত্র পরিশ্রম ন1 করিলে 
স্থথী হইতে পারিতেন না, ২৫ কিন্তু এই ব্যবস্থার ফর সব 
সময়ে মঙ্গলকর হয় না। সত্য বটে, মন্ত্রী ও মন্ত্রীপরিষেদর 
সাহাযো বাঁজকার্য্য চলিত, কিন্তু এক ব্যক্তির হন্তে এত 
অধিক শাসনভার ন্যস্ত ছিল যে যদি কখনও ল্মেচ্ছাঁচারী 
রাঁজা সিংহাসনে আরোহগ করিতেন তাহা হইলে সেই 
শক্তির অপব্যবহার অনিবার্ধ্য হইয়া পড়িত। মৌর্ধ্য- 
সামাজ্যের শেষ অবস্থায় তাহাই হইয়াছিল। অখোকের 
স্ঠায় প্রজাপালক সমাটের রা?ত্বকাগে কোনও অস- 
স্তোষের কারণ ঘুটতে পারে না, এবং ঘটেও নাই। 
কিন্ত তাঁহার পরবর্তী সমাটগণ ছুর্দধল ও অত্যাচারী 
ছিলেন। এই বিশাল সাযাঁজা রক্ষা ও শাসন করিবার 
পক্ষে তীচার! মোটেই উপযুক্ত ছিতেন না। চরম ভাগ- 
বিলাগের মধ্যে ললিত পাটিত সম্রাট গণের নিকট হইতে 
অশোকের ন্যায় স্থুশ।সন আশা করাও চলে না। ফলে 
শেষ মৌর্য্যসম্রাট, বৃচদ্রথ সেনাপতি পুষ্যমিত্র কর্তৃক নিহত 
হন। আমাদের বিশ্বাস, এই মৌর্যাবংশ উচ্ছেদ প্রতিকূল 
লোকমতের সহায় "য় সম্ভব হইয়াছিল। পুয্যমিত্র রাজ- 
প্রভূ হত্যার পূর্বে নিশ্চয়ই লোৌকমতের হাওয়া! কোন্‌ 
দিকে বহিতেছিল তাহা লক্ষ্য করিয়াছিলেন। সৈম্ত 
পরিদর্শনের অছিলায় তিনি যে শিবির স্থাপন করেন, 
তাহার চতুষ্পর্্বে খুব জনতার »মাবেশ হইয়াছিল, এরূপ 
অনুমান করা অসঙ্গত নয়। এই হতা। যদি সর্বজন- 
সম্মত না হইত তাহা হইলে সেই সঙ্গেই রাজহত্যাকারীও 
সমুচিত দণ্ডভোগ করিতেন। বুহদ্রথ নিশ্চয়ই প্রজা- 
দিগের ভালবাস! হারাইয়াছিলেন, অর্থাৎ তিনি অত্যাচারী 
হইয়। উঠিয়াছিলেন। প্রাচীন ভারতে রাজশক্তির 


চৈত্র, ১৩২৯ ] 





পা সমপরিপিস্িপর শ এ সস 


উৎপত্তি সম্বন্ধে সকল ্নুপাস্্েরই এক মত (11৩০1 


০০ 





০ এসসি লস্ট পমরাশিশ 





01 90010] 00116100% 01 00110710100] 0171011 
01111185117 )। অরাজক] জনিত বিপদ হইতে 
পরত্রাণ পাইবার জন্য প্রজাগণ রাজার অধীনতা 
স্বীকার করিয়! লয়, রাজাও প্রজারক্ষারূপ রাঁজধর্ম 
পালনের জন্য করস্বর্ূগ কিছু মাঁসহার|! পাইতেন মাত্র। 
রাজ! যে গ্রজাদিগের নির্বাচিত “ভৃত্য” (১৩:৬1 91 
(1০ 1১০০০) কি ত্রাক্ষণ, কি জৈন, কি বৌদ্ধ সকল 
শান্ত্রেই ইহার ভূরি ভূরি উল্লেখ দেখিতে পাই। প্রজা- 
পালন ও প্রজা চিন রাছার শ্রেষ্ঠ ধর্ম, তাহার শত অঙ্ব- 
মেধ যজ্তানুষ্ঠান হইতে শ্রেঠতর ধর্ম্ম। কাযেই যদি 
রাজা এই রাজধন্্ম পালন করিতে অপারগ বা অনিচ্ছুক 
হন, তাহা হইলে তাহাকে পদচ্যুত করিয়। অপর কোনও 
যোগ্যতর বাক্তিকে সিংহাসনে বসাইবার অধিকার প্রীজ্জা- 
পুঞ্জের নিশ্চয়ই থাকে। প্রাচীন ভারতে রাজার এই 
সিংহাঁনচুতির ভয় খুব গ্রবল ছিল। সকল সাহিত্যোই 
ইহার উল্লেখ পাওয়া! যায় এবং নাগধশক ও দ্বিতীয় মহী- 
পালের রাজযচ্যুতি হইতে এঁতিহাসিক দৃষ্টান্তেরও নিদর্শন 
পাই। কাযেই এইরূপ অনুমান কর! যাইতে পারে যে 
প্রঙাগণ অত্যাচারে জর্জরিত হইয়! অতিষ্ঠ হইলে পর, 
এই প্রতীকারের আশ্রয় গ্রহণ কারত। "্রতরের 
্াহ্মণে* উল্লেখ দেখিতে পাই যে এন্্রমহাভিষেকের সময় 
প্রত্যেক রাজাকে প্রজাপীড়ক হইবেন না বলিয়! প্রতিজ্ঞা 
করিতে হইত । এই অভিষেককালীন প্রতিজ্ঞ (০০1০- 
1120101) 92৮) ) স্বৈরতন্ত্র স্থাপনের অন্তরায় ছিল,কেন 
না গ্রতিজ্ঞালজ্বন কারয়! স্বেচ্হাচারী হইলে প্রজাবিদ্রোহ 
এবং অবশেষে রাজার পদচ্যাতিরও সম্ভাবনা থাকিত। 
বাণভট্ট শেষ দৌর্যাগঘাট, বৃহদ্রথকে প্প্রতিজ্ঞাহুরব্বল” 





মৌর্য্য সামাজ্যের অধঃপতন ১৮৭ 
বি যলছেন “গরাতস্ঞাহর্বলং.. ৭ র5দ্রগং  পিপেষ 
পুষ্পামত্র'** 1” অতএব বুহদ্রথ হস প্রঃতজ। 
পালন করিতে অপারগ ছিলেন, অথবা তন গ্রাতজ্ঞা 


ভঙ্গ করিয়া অত্যাচারী হইয়া উঠেন। এই দ্বিচীর় অর্থই 
ঠিক বলিয়া মনে হয়) সুতরাং প্রজাগণ বখন তাহার 
অত্যাচারে উত্যক্ত হইতেছিল, মগধের সহিত পুয্যমিন্র 
( যিনি পূর্ব্ব হইতেই মৌধ্য ব'হিন'র সাহায্য পাইয়াছিপেন 
মনে করা যাইতে পারে ) প্রজাদের এই অসস্তোষের 
স্যোগে মৌরধ্যবংশ ধ্বংস করিয়। স্বীয় অভলাষ পূর্ণ 
করেন। বিশেষ 5ঃ পুষ্যমিত্রের এই অবৈধ ধিংহাননাধিকার 
যে লোক মতের অনুমোদিত হইবে তাহার জন্য কার্থও 
বর্তমান। ধিশাল মৌর্য সাম 'জ্যের অধঃপতন আরস্ের 
সঙ্গে সঙ্গেই ধীরে ধীরে 1বভিন্ন প্রদেশগুলি মগধের 
ব্ঠত। 'মন্বীকার করিয়া স্বাধীনতা ঘোষণা করিঠ্েছিল। 
ঠিক এই সময়ে উত্তর পশ্চিম সীমান্ত হইতে গ্রীক- 
দিগের ভারত আক্রমণ এবং অনতিকাল মধোই রাজধানী 
পাটলীপুঞ্জের অবরোধ সংঘাত হয়। এই অবস্থায় 
ইহাই স্বাভাবিক ধে, গ্রজাগণ চন্গ৭ ও অশোকের 
অধানে মগধের পুর্ব গৌরব প্মরণ করিয়া এই সাম্রাজ্য 
রক্ষা করিবার জন্যই ছুর্বল অন্যাচারা বুহদ্রথের পরিবর্থে 
তাহাদের শক্তিশাণী সেনাপতি পুয্যামন্ত্ের আশ্রয় গ্রহণ 
করিবে। আমাদের মনে হয় না| যে এই সুপ্রতিষ্ঠিত 
[মীর্য্য বংশের উচ্ছেদ এত শীঘ্র ও সহজে হইতে পারত, 
যদি না পরবত্তী মৌর্ধ্য সম্রাটগণ প্রঞাদগের ঘোর 
অসন্তোষ উৎপাদন কবিতেন। প্রজাণক্তির বিরোধিঠাই 
মৌধ্য সামাজ্যের দ্রুত অধপতনের পথ সুগন করিয়া 

দিয়াছিল। 
ঞনীলমণি আচার্য্য । 


১৮৮ 


মানসী ও মন্মরবানী 


[ ১৫শ ব্ব_-১ম খণ্ড --২য় সংখ্যা 


সত্যবাল। 
( উপন্যাস 9 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
দুই রকম। 


পরদিন বেলা দ্বিপ্রহরে দার্জিলিঙে পৌছিয়া, হেন ও 
কিশোরীকে বৈকালিক চা পানের জগ্য নিমন্ত্রণ করিয়া, 
ঘোষ গৃহিণী কন্তা দুইটি সহ দুইখানি রিকৃশায় চড়ির! 
জলাপাছাড়ে তাহাদের দিজ বাড়ীতে চলিয়৷ গেলেন। 
বাড়ীটি কয়েক বৎসর পূর্বে ঘোষ সাহেব ক্রয় করিয়! 
তাহার নাম ঘোষ ভিলা” রাখিয়াছেন। বাড়ী 
বন্ধই থাকে -চাঁকর ও মালীরা আছে। প্রতি বৎসর 
দুই এক মাস মাত্র ইহারা আসিক্/! এ বাড়ীতে বাস 
করিয়। যান। কিশোরীকে লইয়া হেমচন্ত্র জুবিলি 
স্তানিটোরংমের দিকে নামিয়া গেল। 

আগরান্তে ছুহ বন্ধু নিজ নিজ কক্ষে প্রবেশ করিয়া 
ঘণ্টা ছুই ঘুমাইল। বে”? যখন সাড়ে চারিটা, 
তখন উভয়ে ফিটফাট হইয়। নিমন্ত্রণ রক্ষার উদ্দেশে 
স্তনিটোরয়ম হহতে বাহির হইল। মেধ়েদের সঙ্গে 
মেশা সম্বন্ধে পুনের সেই আতঙ্ক (কিশোরী মনে আর 
নাই। গত রাত্রে পল্মা ক্ষে এক ঘণ্টা ব্যাপী 
ডিনার ভোজনে, অগ্য প্রাতে শিলিগুড়ি ষ্টেশনের 
হোটেলে চা পানের সময়, মিসেস ঘোষ ও তাহার 
মেয়েছুইটির আচার বাবহারে মে তীতিজনক কিছুই 
দেখিতে পায় নাই | বেশ অমায়িক ভাবে, ঠিক বাঙ্গালীর 
মেয়ের মতই মিষ্ট ক'রয়া, অপরের সম্রম রাখিয়া বিনয়- 
গীলভার সঠিত তাহারা কথা কহিয়া থাকেন, ব্যঙ্গ 
বিদ্রপের কোন9 তাব তাহাদের মনে লুক্কাইত আছে 
এমন কিছু মাত্র লক্ষণ বুঝ! যায় না। সুতরাং জলা- 
পাহাড়ে যাইবার পথে কিশোরীর মনটি বেশ হান্কা/ বেশ 
গ্রুষ্লাই রহিয়াছে। 


জলাঁপাহাড় যাইতে অনেকটা চড়াই ভাতে হয়। 
চলিতে চলিতে কিশোরী হা'ফাইয়া উঠিতে লাগিল। 
চড়াই ওঠ! হেমচন্দ্রের অভাস ছিল, সে কিশোরীর 
অবস্থা দেখিয়া হাসিতে লাগিল। কিশোরী হাফাইতে 
হাফাইতে বলিল, ওহে দার্জিলিডে এসে যে স্বাস্থ্যের 
উন্নতি হয় তার কারণ এখানকার জলও নয় হাওয়াও 
নয়, এই মেহনৎ।” 

হেম বলিল, ”এবং এখানকার ভাল মাংস আর 
থাটি ঘি।” 

কিছুদূর অগ্রপর হইয়া কিশোরী জিজ্ঞাসা করিল, 
"ছোট মেয়েটির নাম ত শুনলাম বীণা। বড়টির নাম 
কি?” 

হেম হাসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, "কেন? বড়টির বড় 
বড় চোখ ছুটি তোমার ভিতরে কিছু ভাঙ্গচুর আরন্ 
করেছে না কি ?” 

কিশোরী বলিল, “বিশেষ রকম। 
মানুষে মানুষের নাম জানতে চায়?” 


নইলে আর 


হেম বলিল, প্বড়টির নাম মত্য-_সত্যবালা। পছন্দ 
হয়েছে? সুবিধে হবে?” 

“কিসের ম্থবিধে 1” 

"এ নামে কাঁবতা লেখবার ?» 

“তিন অক্ষরে হলেই ভাল হত। চার অক্ষরের 


নাম পয়ারে চলে ভাল। আজকালকার নুতন ছন্দে * 

হেম বাধাদিয়া বলিল, “কেন? 

রতি কহে আহা তুমি ইন্দুবাল! 
দানব কুলের মণি। 

_-হেম বীড়,য্যে লিখে গেছে।” 

কিশোরী বলিল, “তা হলেও, সত্যবাঁল। নামট! বেশ 
কাব্যগন্থী নয়।” 

হেম বলিল, “একটু ধর্মগন্ধী। ঘোঁষ সাহেব বিলেত 


চত্রে, ১৩২৯ | 


থেকে ফিরে এসে, বিবাহের চেষ্ট।য় ব্রাহ্মদমাজে 
ঢ.কবেন) বিবাহের পর পট প্রথম মেয়ে হল, কাষেই 
নামটি একটু ধর্মগন্ধী হয়ে গেল। এ সময় ছেলে হলে 
খুব সম্ভব তার নাম হত জ্যোতিঃস্বরূপ |” রর 

“তার পর ?” 

“তার পর, ক্রমে সেই ভাবটুকু উবে গেল, তাই 
ছোট মেয়েটির নাম হল বীণা 1, 

“জ্যোতি টেটোতি নিবে গেল? এখন, ঘোষ সাহেব কি? 
হিন্দু, ন] ব্রাহ্ম, না নাস্তিক, না অজ্ঞেয বাদী, না কি?” 

হেম বলিল, প্ডোণ্টকেয়ার বাদী ।" 

কিশোরী হাসিতে লাগিল। হেম বলিল, ”তবে 
সেন্সাস্‌ অনুসারে হিন্দু । তুমি যদি বিবাহে শালগ্রাম 
শিলা! রাখতে চাও) তাতেও আপত্তি হবে না।” 

কিশোরী বণিল, “তুমি এমনি ভাবে কথা 'বলছ, 
যেন বিবাহের দিন স্থির হয়ে গেছে ।” 

“মতি স্থির করে ফেল শীগগির। এক মাঁস আমার 
ছুটা আছে, তারই মধ্যে শুশুকাধর্যট! এই দার্জিলিডেই 
হয়ে যাক না।” 

এইরূপ হান্ত পরিহাস করিতে করিতে উভপ্ন বন্ধু 
"ঘোষ ভিল।”র সম্মুথে আসিরা উপস্থিত হইল। 

বাড়ীট বাংলো ধরণের। চারিধারে বাগান- মালীর! 
বাগানে কাষ করিতেছে। বাড়ীটির সম্ুখভাগে প্রশস্ত 
বারান্না--তথায় একটি বেতের চেয়ারে বীণ! একখানি 
বহি হাতে বসিয়া ছিল। পরিধানে একখানি লেসপাড় 
রেশমী শাড়ী। চুলগুণি ফিরিঙ্গি খোপায় বাধা, 
তাহাতে একটি পলনীরে! গোলাপ গৌঁজা রুহিয়াছে। 
ইহাদিগকে প্রবেশ করিতে দেখিয়! সে দীড়াইয়া সহান্ত- 
ব্দনে অভ্যর্থনা করিল। 

বন্ধুকে লইয়া গিয়। বীণ| ডুয়িংরুমে বসাইল। 
বলিল, “মা আর দিদি, এসে পৌছে চারটি খেয়ে 
নিয়েই, ঘরদোর গোছাতে লেগে গিয়েছিপেন। ধুলোয় 
ধুলোয় ছুজনের মু্তি যা হয়েছিল, দেখে আমি ত হেমে 
বীচিনে! এখন তার। সাফম্থতেরে! হবার জন্তে গোসল 
খানায় ড/কেছেন--এলেন বলে ॥” 


সত্যবালা ১৮১১ 


হেম বলিল, "আপনার গায়ে ধূলে। লাগেনি ত ?” 

বীণা, এই কথায় ভিতরকার শ্লেষটুকু বুঝিল -কিন্থ 
তাহা গায়ে না মাখিয়া! বলিল, “্ধুলোকে আমি সত্যি বড় 
ডরাই। যদিও ধূলার শরীর একদিন ধৃলায় মিশিয়ে যাবে 
জানি, তবু যতদিন পারি, ধুলো থেকে তফাৎ থাঁকতে 
চাই। আপনার! বস্থন_ সিগারেট ত আমাদের নেই, 
খাবেন কি?” 

হেম বলিল, সিগারেট আমাদের সঙ্গেই আছে। 
আপনি ব্যস্ত হবেন না।” 

কিয়ত্ক্ষণ পরেই ঘোষজায়া আসিয়া দর্শন দিলেন। 
বেহারাঁকে ডাকিয়। তিনি চা প্রভৃতি আনিতে আদেশ 
দিলেন। 

অল্পক্ষণ কথাবার্তীর পরেই চায়ের সরঞ্জাম আসিয়া 
পৌহ্িল। ঘোষজায়া বললেন, "এক এক পেয়ালা 
চাঁ ততক্ষণ খান আপনার1। সত্য লুচি ভাজছে-__ 
লুচি এলে আবার চা খাবেন। নতুন ঘরকন্না বলেই 
দেরী হল।” 

কিয়ৎ পরে লুচি এবং সত্যবালা উভতরেই টেবিলে 
আসিয়া হাজির হইল। সত্য একখানি কালাপেড়ে দেশী 
শাড়ী পরিয়াছে. গায়ে একটি শাদ। রাউজ, পায়ে জাপানী 
ঘাসের চটিজুতা। বীণার রেশমী শাড়ী 'অপেক্ষা! সত্য- 
বালার শাদা শাড়ীই কিশোরীর চক্ষে মিইতর লাগিল। 

নান। গল্প গুজবের সহিত চ। পান চলিতে লাগিল। 
সত্য মাসিক পত্রে প্রকাশিত কিশোরীর কয়েকটি কবিতার 
প্রসঙ্গ উ্খপন করিবার পর জিজ্ঞাসা করিল, “অচ্ছা! 
মিষ্টার নাগ, আপনার আরও বোধ হয় অনেক কবিতা 
লেখা আছে য| এখনও ছাপা হয়নি ?” 

“আছে বৈকি।” 

"্ছাপ। হবার আগে সেগুলি কাউকে আপনি দেখান 
না! বোধ হয়?” 

হেম বলিল, "“সমঝদার লোক € লে দেখান বৈকি। 
আপনি যদি দেখতে চান, আপনাকে নিশ্চয়ই দেখাবে। 
টি বল কিশোরী ?”-_বলয় হেম হাস্ত করিতে লাগিল। 

কিশোরী একটু লঙ্জিততাবে বলিল, “নিশ্চয় |” 


স্থির হইব গেল, আগামী ব কলা যা বিকা ল কিশোরী 
তাহার কবিতার খাতাখানি আনিয়া সত্যবালাকে 
দেখাইবে। 

বীণা এই সময়ে চোখে ছৃষ্ট হাঁসি মাখিয়! বলি, “দিদি, 
বলে দিই?” 

সত্য বালা রাগিয়া বলিল, ণ্খবরদার |” 

কিশোরী উৎস'হের স্বরে জিজ্ঞাসা করিল, “আপনিও 
কবিতা লেখেন নাকি ?* 

বীণ1 বলিল, প্খুব লেখে, ঝুড়ি ঝুড়ি লেখে। ছু 
তিন খানা খাতা আছে ।” 

..হ্ুনিয়া কিশোরীর মনটি সত্যবালার প্রতি সন্্রমে 
ভরিয়! উঠিল। সে বলিল, “আপনি কবিত| লেখেন ? 
কোথাও ছাপান নাত!” 

সত্যবালা লজ্বিত হইয়া বলিল, “ছাপাবাঁর উপযুক্ত 
হয়েছে কি না তা ত জানিনে।” 

কিশোরী আগ্রহের সহিত বলিল, “আমাকে দেখাবেন 
আপনার কবিতা ?* 

"সে দেখাবার উপযুক্ত নয়। সে আমার ভারি 
লজ্জ! করবে” ইত্যাদি কথায় সত্যবাঁল৷ তাহার আস্ত- 
রিক আপত্তি জানাইতে লাগিল; লজ্জায় তাহার গাল 
ছানি লাল হইয়! উঠিল। তাহার সঙ্কোচ দেখিয়া 
কিশোরী সেদিন আর বেনী পীড়াপীড়ি করিতে 
পারিল না। 

সন্ধ্যার পর, পরদিন সন্ধ্যার ডিনারের নিমন্ত্রণ 
হ্বীকার করিয়া উভয় বন্ধু বিদায় গ্রহণ করিল। যাইবার 
সমঘ্নু সত্যবাল। কিশোরীকে স্মরণ করাইয়া দিল, 
“আপনার খাতাখানি কাল নিয়ে আসবেন কিন্তু।” 
_বুসিক লোকে অনায়াসে বুঝিবেন, এ তাগাদার কিছু- 
মাত্র গ্রয়োজন ছিল না। 

স্তানিটেরিয়মে ফিরিবার পথে হেম জিজ্ঞাস! করিল, 
"ক হে, বোন ছুটিকে কেমন লাগলো 1” 

কিশোরী বলিল, “আমার একটা মস্ত ভূল ধারণা দুর 
হল। আমি ভাবতাম, এ সব মেয়ের! কেবল সাজগোর্জ 
করে, নভেল পড়ে, আতর জামোদ করে বেড়ায়। এর! 


মানসী ও মর্্মবাণী 
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যে আবার গৃহকর্্ম করে, আসবাবের ধুলো ঝাড়ে, লুচি 
ভ'ে, তা আমার ধারণাই ছিল ন1।” 

হেম বলিল, "সবাই কি আর তাই করে? ছুরকমই 
আছে চে, ছরকমই আছে ।” 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
ওসমান অবতার। 


ছুই সপ্তাহ কাটিয়ছে। আজ শনিবার, ঘোষসাহে 
আজ কলিকাতা মেলে আসিয়া পৌছিবেন গত কল্য 
টেলিগ্রাম আদিয়াছিল। 

এই ছুই সপ্তাহে কিন্ত একটি কাণ্ড ঘটিয়া গিয়াছে। 
ছুইটি নবীন যুবক যুবতী, দিনের পর দিন নিভৃতে 
কাব্যালোচনা করিতে থাকিলে তাহার পদ্িণাম যাহ! 
হইবার, তাহাই হইয়াছে । কিশোরী ও সত্যবাল৷ 
পরম্পরের প্রণস্ত্বে মসগুল হইয়া পড়িয়াছে। তবে 
তাহাদের প্রেমনিবেদন একটু নুতন ধরণের__মুখে 
কেহ কাহাকে€ কিছু বশে না- নুতন নুতন কবিতায় 
আপন আপন মনের ভাব পরস্পরের নিকট ব্যক্ত করিয়া 
থাকে। 

ভিতরে ভিতরে এই ছুই জনের মধ্যে যে এই থে 
কাটি হইতেছে, তাহা সত্যবালার মা বোন 
কাহার অবিদ্িত নাই। তবে স্পই কথ! এ সম্বন্ধে 
কিছুই হয় নাই। ঘোঁষ-গৃহিণী ইতিমধ্যে একদিন 
হেমকে একাকী পাইয়া কিশোরীর ম্বভাবচরিত্র ও 

সাংসারিক অবস্থা সম্বন্ধে পুঙ্খানুপুঙ্খ সংবাদ লইয়াছেন। 
সেদিনও কোনও স্গঞ্কথ। হয় নাই, কিন্ত কিশোরীর 
সহিত সত্যবালার বিবাহে ঘোষ-গৃহিণীর যে নিতাস্ত 
আপত্তি হইবে না, ইহা! তাঁহার কথাবর্তী হইতে হেম 
বুঝিতে পানিয়াছে। সে কিন্তু কিশোরীর নিকট 
এ সকল কোনও কথাই প্রকাশ করে নাই। তবে 
মাঝে মাঁঝে কিশোরীকে ঠাট্টা সে খুবই করে বলে, 
“ওহে আর দেরী কেন, প্রোপোজ করে ফেল ! আমার 
ছুটি যে ফুরিয়ে এল,_-শুভসংবাদট1! শুনে যাই-- 
কলকাতায় বন্ধুবান্ধবদের কাছে খবরটা! দিই |” এসকল 


চৈত্র, ১৩২৯ ] 





পাস তালি সিসি ৯ সি পাস ওসি পপি, ৩ ৯ ০িনসি পতি পাত সত আছিল 


ঠাট্টা কিশোরী আজকাল আর কৌতুক বোধ করে 
না, বিষম গম্ভীর হইয়া থাকে । 

হেম ও কিশোরী সানিটেরিয়মে মধ্যান্ত ভোজনে 
বসিয়াছে। টেবিল হেমের শয়নঘরেই পাতা হই্য়াছে। 
'আজ্গ ঘোষ সাহেব আসিবেন। ঘোষগৃহিণী কন্তাদ্বয় সহ 
ছটশনে আসিবেন_ ইহারা ছুইজনেও &্েঁশনে যাইবে 
গতকল্য হইতে এইরূপ বন্দোবস্ত হইয়া আছে। 

কিশোরী জিজ্ঞাসা করিল, “ঘোষ সাহেব কতদিন 
থাকবেন শুনেছ কিছু?” 

"এক হপ্তা থাকবেন। তাঁর সঙ্গে একটি বন্ধুও 
অতিথিশ্বর্ূপ আদছেন যে!” 

“কে?” 

«মিষ্টার মল্িক-_মেদিনীপুরেরর জয়েন্ট ম্যাজিষ্রেট 
ছিলেন, রঙ্গপুরে বদলি হয়েছন। জয়েশিং টাইম. এক 
হপ্তা তিনি এখানেই নাকি কাটিয়ে যাবেন |» 

কিশোরী বলল, “কখন শুনলে? কৈ, এ সব 
কথা আমি ত কিছু শুনিনি ।* 

“তোঁমরা দুজনে যে তখন বারান্দা বসে কাব্যা- 
লোঁচনায়-+ঘাঁর কি আলোচিনান্ তোমারই জান__ 
. ব্যস্ত ছিলে ।”_-বলিয়া হেম হাসিল । 

কিশোত্রী গম্ভীরভাবে জিজ্ঞাসা! করিল, “ওঘমান 
জুটলে! নাকি ঠে? জয়েন্ট ম্যাজিষ্রেট, অন্ন বয়স 
বোধ হয়? অবিবাহিত ? তোমার সঙ্গে আলাপ আছে?” 

"আলাপ নেই, তবে ঘোষেদের একজন বন্ধু, 
মাঝে মাঝে তাঁর কথা গুনেছি। অবিবাহিত, তাও 
গুনেছি।”_-বলিয়া হেম কিশোরীর পিঠ চাপড়াইয়। 
বলিল, কিন্ত তোমার ভয় কি? তুমি ত কেল্লা ঘাগে 
থাকতেই ফতে করে রেখেছ হে!” 

কিন্ত কিশোরীর মন তাহাতে প্রবোধ মানিল না। 
সে মুখ খানি শ্লান করিয়া তোজন শেষ করিল। 
ভেজানান্তে, পোষাক পরিয়। দুইজনে ষ্টেশনে গির! 
প্লাটফর্মে পাইচারি করিয়া বেড়াইতে লাগিল। কিয়ৎক্ষণ 
পরেই কন্তাদ্নঘহ যোষগৃহিণী আসিয়া পৌছিলেন। 

ট্রেণ আ[সিলে, প্রথম শ্রেণীর একটি কামর! হইতে 


সত্যবাল। 


টা শোস্উিরিস্ট এপ্স শট পা পিসি 


১৯১ 


সি পিপি জরি সিনা স্িলী পট এ শিশির শি পপি ২০ চে সা পানি পাস পর আশিস ও 


ঘোষ ও মরি অবতরণ করিবেন! মল্লিক সাহেবের 
বয়স ২৫২৬ বসর। তিনি অত্যন্ত কালে! এবং অততযুগ্র 
সাহেব। বাঙলা কথ! মোটেই বলেন না। ঘোষ 
গৃহিণী প্রথমে হেমকে, পরে কিশোরীকে মল্লিক সাহেবের 
নিকট পরিচিত করিয়া দিলেন । হেমের বেলায় বলিলেন, 
"তুমি এর কাজিনকে জান বোধ হয়, পাবনার ডিছ্িকট 
জজ ।* মল্লিক বলিলেন, “ও ইয়েস্‌_কার-_-এ র্যাটলিং 
গুড ফেলো]।৮ করমর্দন করিগ্না হেমকে বলিলেন,“গ্লা টু 
মিট হউ দ্যঃ।”৮ কিশোরীর বেলায় ঘোষজায়৷ বলিলেন, 
"ইনি একজন বেঙ্গলি পোয়েটু।” মল্লিক, তাচ্ছিল্য 
ভাবে কিশোরীর করমর্দন করিয়। কেবলমাত্র বশ্লন, 
ও১।৮-_বলিয়। অন্তদিকে মুখ ফিরাইলেন) বীণা ও 
সত্যবালার সহিত আলাপ অমাইতে প্রবৃত্ত হইবেন। 

গ্রদিন হেমের নামে মিসেস ঘোষের একখানি পৰ্র 
আদিল । হেম পত্রথানি পড়িরা, ভূত্যকে বলিল, 
"বৈঠো বাহর, জবাব মিলেগা |” ব'লয়া! পত্রথানি 
টেবিলের উপর রাখিয়া সিগারেট ধরাইল। 

কিশোরী লিজ্ঞানল] করিল, “কি খবর হে? 
দেখব 1” _বলিয়া চিঠিখা:ন ভুলিয়া লইল | 

হেম ভখন অগত্য| বাণ, “দেখ ।” 

কিশোরী পত্র পড়িল; ঘোষগজায়! অন্ত অপরাহ্কালে 
হেমকে টেনিস খেলিতে ও চা পান করিতে নিমন্ত্রণ 
করিয়াছেন। স্বাক্ষরের নিয়ে পুনশ্চ দিয়া লিখিয়াছেন, 
“আশ। করি মিষ্টার কারও আসিয়া আমাদের সহিত 
যোগদান করিতে পারিবেন ।” 

পত্র পড়িয়া! কিশোরী একটু হাসিল। 

হেম বলিল, “যাচ্ছ ত? লিখে দিই ?* 

কিশোরী বলিল, “পুনশ্চ হয়ে নাই বা গেলাম !” 

একে গতকল্য হইতেই কিশোরীঃ মনট। তেমন ভাল 
নাই, তাহার উপর এই পুনশ্-কেলেঙ্কারি হেমের 
মোটেই ভ'ল লাগিতেছিণ না। কিন্তু মনের 
ভাব মনেই গোপন করিয়া সে বলিল, ওটা 
কিছু নয়। যদি লাঞ্চের কি ডিনারের নিমন্ত্রণ হত 
তাহলে অবশ্ত অন্য কথ ছিল। তুমি টেনিস খেলনা 


সপ স্টিকি সিসি লী 






তা তীর জানেন ফিল নইলে তোমার নাষে আবাদ 
চিঠিই আস্তো « 

কিশোরী একটু ভাবিয়া বলিল, প্থাক্‌্গে গার কি 
হবে গিয়ে!” 

হেম বলিল, “আযাঃ--এই তুমি প্রণরী? ছীছিঃ। 
যাকে ভালবাস,তাকে দেখতে পাবে, সেটা কি একট! 
কম লাভ!” 





, কিশোরী আবার এটু বিষাদপূর্ণ হাঁসি হাদিল। 
বলিল, “আচ্ছা, লিখে দাও আমিও যাব।» 
হেসচন্ত্র পত্রোত্বর লিখিয়! ভূত্যকে বিদায় দিল। 


ক্রমশঃ 
শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধগায়। 


ভোট।ন রাজ্য 
(গান) 


রি আমাদের ভোটান রাজ্যে বাস। 
(তাই) ভাবনা চিন্তা নাইক কিছু স্থখে আছি বারমাঁস। 
যখন কোন কথা ওঠে, 
( আমরা) মিটিং করতে যাইগো ছুটে, " 
( সেথায় ) হাত পা তুলে ভোটের চোটে 
কেজোলুশন করি পাশ॥ 
করব কি না বাপের শ্রাদ্ধ, 
যদি কার, তনে কি বরাদ্দ, 
এ সব কথা সগ্থ সগ্ভ ভোটে তুলে হই খাঁলাস। 
তাই, শ্রাদ্ধ কেমন গড়ায় হেথ। পাচ্ছ ন! কি তার 
আভাস! 
ঈশ্বর আছেন কিংব। নাই ;-. 
মান্ধাতার আমল থেকে কেবল তর্কই শুনতে গাই। 
এখন ভোটেতে সিদ্ধান্ত হচ্চে সাবাস সাবাদ ॥ 
কোথাকার স্তা'য়র পঞ্চানন, 
আর আমাদের তেলী কষ্ণধন 
এরা ভোটান রাজ্যে তুলামূল্য, 
তাই, আমর! ভোটের চিরদাস॥ 
আমাদের ভোটান বাঁজারে,_- 
মুড়ি মিছরীর একই দর, ( আহা ) কেমন মজজারে ! 


হেখ! রাজ! প্রজা! সবই সমান,ঠিক যেন গে! শৃনবাস॥ 


ভাল মন্দ কর্তে বিচাঁর,--- 
ঘটে ফিছু থাকা সেকালে হত গো! ঘরফার?. 
১.9 আখনস্সার নাই সে কুসংস্কার । .' 


এখন ভোটের ঠেলায় দিবানিশি 
স্থবিচারের নাভিশ্বাস ॥ 
হেথা নাইক কোন ভেদ, 
সবাই সমান, সবাই সমান এই আমাদের বেদ । 
বসে চণ্ডালেতে ডাইনে ঘেসে, 
বামে মেখর মুদ্দফরাশ ॥ 
কেহই মোদের নয়কো৷ আপন 
কেহই নয়কে। পর; 
সবাই আমর! সমান স্বার্থপর | 
করি পরের ধনে পোদ্দারি গিরি, 
পারি ত পরের করি সর্বনাশ ॥ 
(কোরাস গন ও নৃত্য ) 
ভোট বিনে আর কি ধন আছে সংসারে, 
বল মাধাই মধুর স্বরে 
(ও ভাই ) ভোটের গুণে, গহন বনে 
গু তরু মুঞ্জরে। 
এ ভোট কোথায় ছিল, কি আনিল। 
একবার বল মাধাই মধুর শ্বরে। 
জয় ভোটান রাজের জয়, 
এমন রাজ্য কোথাও খুজে পাবে নাক ভাই। 
ভোটান রাজ্যের মতন রাজ্য এ বিশ্বেতে নাই, 
এ বিশ্বেতে নাই। 
ওহো-_-এ বিশ্বেতে নাই ॥ 
শ্রীদীননাথ সাশ্যাল । 
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১ম খণ্ড 
৩ম চনহ! 


মনোরপ 


আমর! দেখিয়াছি যোগ ও সাংখ্যবিদ্তা, প্রত্যক্ষ সিদ্ধ 
ও ব্যবহারযোগ্য এই জগৎ সত্তাকে, সেই ম্বরূপেই চরম 
সত্য বলিয়৷ মানিয়াছিল। জগতের দর্শন-ইতিহ!সে 
ইহা অবস্তই এক বিশেষ উল্লেখযোগা বিষয়। কেন 
না, আমরা সকলেই জানি, জগতের অনেক নবীন ও 
গ্রাচীন দর্শনবাদ এই প্রত্যক্ষ অগৎ-বূপকে সত্য বলিয়া 
মানিতে সমর্থ হয় নাই। এবং জগতের চরম সত্যন্ধপ 
কি হইতে পারে এই তত্বের অবধারণ। করিতে গিয়া 
এ সকল দর্শনবাদ এই সাক্ষাৎ জগৎ প্রতিমাকে অস্তজ্ঞান 
বা অবিস্তার অতল গর্ডে বিসর্জন দিতে বাধ্য হইয়াছে। 
কিন্ত এক মাত্র জগৎ-সত্যবাদী সাংখ্যই, এই প্রত্যক্ষ 
বিশ্বরূপকে নিজের রূপের দ্বারাই তাহার চরম অস্তিত্বকে 
জ্ঞাপন করিবার সহ্ধ অধিকার হইতে বঞ্চিত করেন 
নাই। ূ | 

যুক্তি ও বিচারের ঘন ঘোর কুছেলিকার মধ্যে জগৎ 
সত্তাকে আত্মার! করিয়! দেন নাই বলিয়া, কেহ যেন 


মনে না করেন যে, সেই জন্যই সাংখ্য বিচারের উপগ্র 
প্রবাহ কোথাও কদাপি ব্যাহত বা কুত্তিত হইয়াছিল। 
তাহার বিচার তুচ্ছ ঘট পটকেও সত্য বলিয়া! মানিয়াছিল। 
সেই ঘট পটের ুক্ম ও অতীন্দরিয় মানস কারণ, নিশ্চয়ই 
তাহার বিচারের অসাধ্য হয় নাই। স্ুলের অস্তিত্বকে 
অক্ষু্ন রাখিক্াছিল বলিয়! থক্মের মর্যযাদ]! তাহাতে কখনই 
কুষ্টিত হয় নাই। শুধু তাহাই নহে । আমরা দেখিতে 
পাই, তাহা স্থুলতত্বের পর্যযালোচনার দ্বারা এমন এক 
হুশ্বতবে উপনীত হইয়াছিল যে সেই তত্বের অমোঘ ও 
অপ্রতিহত যুক্তিকে শুধু প্রাচীন দর্শন নহে, নবীনতম 
বিজ্ঞান পর্ধ্স্তও অস্বীকার করিতে পারেন নাই। 
জগং-রূপের সত্য অস্তিত্বক সাংখ্য যে জাতীয় যুক্তি: 
বাদের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিয়াছিলেন, তাহা! পুর্বব 
প্রবন্ধে আমর! অনুধাবন করিয়াছি । তাঙ্গাতে আলোচ্য 
মোক্ষ তত্বকে এই সত্য জগতের সহিত সঙ্গত করিয়! 
পাঠ করিবার পক্ষে মামাদের পথ পরিঞার হইয়াছে 


১১৪ 


মাত্র! অতঃপর আমর! দেখিতে চাহি, সেই সত্য 
জগতের কার্ধ্যকারণ বিচাঁর দ্বারা আমর! সেই মোক্ষ 
পথে কতদূর অগ্রসর হুইরা থাকি। কিন্তুহায়, এখা- 
নেও অগ্রসর হইবার সমস্ত পথকে রোধ করিয়া ছুরস্ত 
দৈত্য পাহারায় বসিয়া আছে। এবং সে বলিতেছে, 
হে পথিক! আগে মীমাংসা বর, এ জগতে কার্ধ্য 
কারণ বলিয়াও বাস্তবিক কিছু আছে, এবং পরে তোমার 
কার্য্যকারণ বিচারে অগ্রপর হইও | 


১। অসং-কার্ধয-বাদ। 


_. বাঁজিকরের ঝুঁলির মধ্যে বিনা কারণে কার্ধ্যোৎপত্তি 
"নষ্ট হইলেও, এই বিশ্বসংসারের ধিনি বাজিকর তাহার 
শরির ঝুলির মধো বিনা কারণে কার্ষোৎপত্তির প্রথা 
দষ্ট হয় না। এখানে এমন কোনই ভানুমতীর খেলা 
নাই, যাহাতে বীজ বিনাও অস্কুরের উৎপত্তি হইতে 
গ।রে, ছুগ্ধ ব্যতিরেকেও দধির উৎপত্তি সম্ভব হইয়া 
থাকে। সেই জন্ত প্রাকৃত জন আমাদের মনের মধ্যে 
কেমন একটা ধারণ! বদ্ধমূল হইয়া গিয়াছে যে এখানে 
যাহা কিছু আমর! দেখিতেছি ও শুনিতেছি তাহার অবস্থাই 
কোন জ্ঞাত বা অজ্ঞাত কারণ আছে। এবং এই 
ধারণার বশবর্তী হইয়া, আমরা এমন আশা কখনই 
করিতে পারি না যে, রাত্রে আমার দধিভাগটি প্রচুর 
শৃন্তের দ্বারা পূর্ণ করিয়া রাখিলেও, প্রভাতে উঠিয়া 
দেখিব যে তাহা, “কাঁলিদাসের কবিতাতুল্য সরস মাহিষ- 
দধিতে” পরিপূর্ণ হয়া রহিয়াছে । কিন্তু তর্ক জগতের 
বাজিকরগণকে ধন্যবাদ! তাহারা আমাদিগকে সে 
আশা হইতেও বঞ্চিত করেন নাই। তীহারা দেখাইয়া- 
ছেন যে ছুগ্ধ ব্যতিরেকেও দধির উৎপত্তি কোনই অপস্তব 
৮0৫০৮ নহে। অতএব তাহাদের 'তর্কের মর্খুটা ভাল 
করিয়া অনুধাবন কর! আবশক। | 

ইহা পৌরাণিক-তর্ক কথা নহে, কিন্তু অধুনাতন 
যুগের দর্শনবাদের অন্কতম মহার্থ 10710 11011 
বলিতেছেন. 


মানসী ও মশ্মবানী 


| ১৫শ বধ--১ম খু--৩য় সংখ্যা 


43 6750683 ০1 081896 8:00 ৫0৩০৮ ৪6 

10705 01561006, 1৮ ৮৮111106225 00: 03 
৮0 001001%5 চো) 010190৮ 10010-0501501)6 0715 
11101780190) 2৮010 03156617 100 17030 11001116116 
10006 00030110110 00 1 01500060752] 
[9111011010 * 
__অর্থাৎ হিযুম বলিতেছেন, দধি ও দুগ্ধ হইতেছে ছুইটি 
সম্পূর্ণ পৃথক বিভাবন! (1007) এবং ছুগ্ধকে ন| জানিলেও 
দধিকে জানিতে কোনই বাঁধ হয় না। অতএব ছৃগ্ধরূপ 
এক বিভিন্ন 0০৮৮ হইতে দধিরূপ অন্ত এক বিভিন্ন 
1707 যে কোনও পূর্ব-অবধারিত অপরিহীার্ধ্য (৪- 
19701) নিয়মে উৎপন্ন হইতে অবশ্ই বাধ্য ইহা 
বল! যাইতে পারে না। অতএব হিযুমের মতে বিভিন্ন 
106%-গত পদার্থ সকল হইতেছে সম্পূর্ণরূপে পরম্পর 
হইতে বিভিন্ন এবং প্রত্যেক পদার্থ হইতেছে এক সম্পূর্ণ 
অভিনব “100 | যাহাকে আমরা কার্য্য-সত্া বলি 
তাহা তাহার কারণ-সত্তা হইতে সর্বথা পৃথকৃ ও বিভিন্ন 
সত্তা, উহাদের মধ্যে কোনই স্বতঃসিদ্ধ কার্যযকারণ 
ভাব নাই। এবং-_ 

(43 ০61৮ ০0০০৮ 19 2 01501005171 
[01] 165 02050) 1 10010100010 170 
100 015009৮০100. 11) 100 ০৮9০১ 1 
__প্রত্যেক কার্ধ্যই যখন তাহার কারণ হইতে এক 
পৃথক ও ম্বতন্ত্র “ঘটনা” (০৮০৮) তখন কারণের 
মধ্যে কার্ষ্যের অন্তর্ভাব জানিবার কেনিই উপায় নাই। 
এই জন্ত হিযুমের মতে, আমাদের যে কার্য্যকারণ- 
জ্ঞান, তাহা কোনই স্বতঃসিদ্ধ জ্ঞান নহে, পূর্বাপর 
দৃষ্টে তাহ! আধাদের মনের কল্পন! (1777221106100 ) 
মাত্র! 

বোধ করি হিযুম সাহেব জানিতেন না যে তাহার 


ক 11010915110961১0 020 110100010 4৮৮০১ 13৮, 15 
0৮,111? 0815 ৭, 


1 [700105 [7010080 0000186600106, 0,286, 


বৈশাখ, ১৩৩০ ] 


অভ্যুদয়ের বহুকাল পূর্বে এই ভারতবর্ষে তাঁঙার এক 
কৃষ্ণাঙ্গ অগ্রজ জন্মগ্রহণ করিয়াছিল। হিযুমের সেই 
পূর্বাধিকারীর ঘংশ পরিচয়ে আমরা পাইয়া থাকি যে, 
বুদধপূর্ব্ব ঘুগে তিনি “আন্বিক্ষকী পরায়ণ,» পবৈনাশিক 
বাদী” প্রভৃতি নামে পরিচিত ছিলেন এবং বৌদ্ধমুগে, 
মুণ্তিতণীর্যত ও মুক্তকচ্ছত্বই তাহার; পরিচায়ক চিহ্ন 
ছিল। সেই মুক্ককচ্ছ দার্শনক বিকল হিযুমের তান লয়ে 
তর্ক ধরিয়াছিলেন__-প্ন সতঃ কারণাপেক্ষা ব্যোমাদেরিব 
যুজ্যতে _ অর্থাৎ বৌদ্ধ দার্শনিক বঞিয়াছিলেন,-কোন 
ব্ষষ্নকে সৎ বলি! জানিতে হইলে, তাহার কারণকে ও 
জানার অপেক্ষ। থাকে না। এবং যাহার কোনই 
কারণ নাই তাহাকেও সৎ বলিয়! জানিতে বাধা হয় 
না। যেমন আকাশ শুন্যময়,। এবং শুন্ের কোনই 
কারণ থাকিতে পারে না । তত্রাচ আকাশকে “সৎ 
বপিয়া জানিতে কোনই বাধা হয় না। বৌদ্ধ এই 
বলিয়াই থামিয়া যাঁন নাই। কার্য্যের লোক-প্রসিদ্ধ 
কারণ অবশ্তন্তাবী (% 1)7101) কারণ না হইলেও কারের 
অন্ত কোন অবশ্ন্তবী কারণ থাকিতে পারে কি না, 
ইহা ঠিযুম প্রণিধান করেন নাই। কিন্তু তাহার অগ্রজ 
পক্ষ, অনুজের সেই ক্রটাও পরিহার করিয়াছিলেন। 
তাহারা বলিয়াছিলেন অভাবই হইতেছে ভাবোৎপত্তির 
অবশ্ঠসভৃত কারণ। পূর্বকালে যদি ঘটের অভাব ন! 
থাকে তবে উত্তরকালে কখনই ঘটের উৎপত্তি হইতে 
পরে না। অতএব অভাব হইতে ভাবের এবং অসৎ 
হইতে সতের উৎপত্তি হইয়! থাকে । পাঠক এইখানেই 
শুগ্তবাদের গোড়া পত্তন দেখিতে পাইবেন, এবং শুন্ত- 
বাদই হইতেছে হিযুম-বাদের ঘুক্তি-অন্ুগত (1051001 ) 
ও সঙ্গত 15210110৮0৩ ) পরিণাম । হিঘুম কিন্তু শৃস্ত- 
বাদের অন্ধপথে আনিয়া খামিয়া গিয়াছেন। 

আমাদের টোলের আরম্তবাদী ভট্টাচার্য মহাশয় 
যখন তাহার প্প্রাক্‌ অভাবের প্রতিযোগী সত্তার” অন্থ- 
সন্ধানে ফিরিয়াছিপেন, তখন তাহাকে “নাপ্তিক পণ্ডিতের” 
কুটারের সন্পিকটতম প্রদেশেই দেখিতে পাওয়। গিয়া- 
ছিল। কিন্তুসে কথা তুলিবার আর প্রয়ো্ন নাই। 


ক 11111001100 139৮891১04৯, 


মনোরপ ১৯৫ 


এই হইল কারধ্যকারণ বাদের বিরুদ্ধ পক্ষের কগা। 


২। সং-কধ্য-বাদ। 


আরম্ভবাদ ও অসৎ কার্য্যবাদের বিরুদ্ধে, সাংখা 
ও বেদীস্ত শিবিরে অঠি প্রত্যুষেই রণভেরী বাজিয়! 
উঠিয়াছিল। এবং তরী যুগল শিবিরের ধনুর্ধরগণের 
কোদও টক্কারে কিরূপে বৈনাশিক বাদ বিপর্যস্ত হইয়া- 
ছিল ইহার বিস্তৃত বিবরণ আমর! অন্ধত্র পাঠ করিতে 
চেষ্টা করিয়াছি। এখানে এই মাত্র বলিলেই যথেষ্ট 
হইবে যে, বর্তমান কালের 1১501016101. জ্ঞানীর স্তাম় 
তাহারাও বলিয়াছেন যে কার্যযকারণই হইতেছে এ 
জগতের অবধারিত ও অব্যভিচারী বিধান । [00৮- 
তত্তজ্ঞ মাত্রেই বিদ্রিত আছেন যে হিছুমের আরস্ভ-বাদের 
বিরুদ্ধে ক্যাণ্টের প্রধান যুক্তি এই ছিল-_115:1)0010170৩ 
[9988701৩ 91015 0171:901211 076 900901011917059 
06 17905950% 0110006101) (০.0. 076 02590] 
00111606101) ) 01 [)01301)65." 

অর্থাৎ ক্যাণ্ট দেখাইয়াছেন, জগৎ সম্বন্ধে আমাদের 
যে ব্যবহাত্রিক জ্ঞান (৩31১11৩1১০০ ) হইয়া থাকে, তাহা 
কোনই পরম্পর-মসন্বঃ) যদৃচ্ছাকাল্পত 3 যথেচ্ছ-অব- 
স্থিত বিষয় সকলের জ্ঞান নহে; কিন্তু সেই জ্ঞানে 
বিষয় সকল, পরম্পরের সহিত সন্বন্ধমুক্ত, আগু পিছু 
ভাবে অবদ্থিত, এবং কার্য কারণ ক্রমে দমনযুক্ত বপিয়াই 
অনুভূত হইয়া থাকে। সেই আন্ত ক্যাণ্টের মতে মন্ব্ধ 
জ্ঞান ও কার্য্যকারণ জ্ঞান আমাদের বাস্তবিক বিষয় 
জ্ঞানের অন্তনিবিই ও মুলীভূত (1১101 ) জ্ঞান । প্রাচ্য 
আরম্তবাদের বিরুদ্ধে পুরাতন ভার হবষীয় আচাধ্যগণও 
অবিকল এই যুক্কিই প্রয়োগ করিয়াছিলেন। ঈশ্বর- 
কষ বলিয়াছলেন__ 

অসদকরণাদুপাদানগ্রহণাৎ সর্বত্র সন্তধাতাবাৎ। 

শক্তম্ত শকাধরুণাৎ্ৎ কারণভাবাচ্চ সৎ কাধ্যম্‌। 

অর্থাৎ বাস্তবিক জগত্ক্ঞান 
অনুসারে আমরা দেখিতে পাইতেছি যে এ জগতে অসৎ 


শি পলা পি পপ পাপী 


( 15201)01151)03 ) 











লি শিপ লস 





১৪৬ মানসী ও মন্দমবানী 


ব্স্তর উৎপত্তি হয় না। বালিকে পিয়া তাহার মধ্য 
হইতে কেহই অসৎ তৈলকে বাহির করিতে পারে না। 
এখানে উপাদেয়কে পাইতে হইলে তাহার জন্য উপা- 
দানকে গ্রহণ করিতে হয়। .এবং বিন উপাদানে 
কোনই উপাদেয় উৎপন্ন “হয় না। জগৎ বিধানে সর্বত্রই 
সকল জিনিস উৎপন্ন হইতে দেখা যায় না, এবং গরুর 
শিও হুঁলগাও কখনে! মানুষের কপালে উৎপন্ন হয় না, 
এবং কল্পনাতে না বাধিরেও বাস্তবিক পক্ষে আকাশে 
কখনই ফুলের আবাদ হয় না। এখানে যাহার যতদুর 
শক্তি তাহা সেই পধ্যন্তই করিতে পারে, তাহার অধিক 
পারেনা । কোন কুমারই মাটা পিটিয! সোণার ঘড়া 
»তম্ারি করিতে সমর্থ হইবে না । এখানে এতই কড়া- 
কড় ও বাধাবাধি নিয়ম যে আমের বীজ পু'তিলে তাহা 
ইইতে আম গাছই গজাইয়া! থাকে, তুলিয়াও আমড়! 
গাছ জন্মায় নী। এই সব প্রণিধান পূর্বক ঈশ্বরকুণঃ 
বলিয়াছেন যে, ইহা হইতে অবশ্তই স্বীকার করিতে হইবে 
যে, কা্ধ্যসত্ত। উৎপত্তি ও জন্মলাভের পুর্ববে কেন না 
কোন আকারে, কারণের মধ্যেই সংভাবে লুকাইয়৷ 
থাকে। ইহারই নাম সৎ কাধ্যবাদ। 
উৎপত্তির পুর্ব্বে, কারণের মধ্যে কাধ্যৰ সেই সৎ 
অস্তিত্বকে .কিরূপে বুঝিতে হইবে তৎমন্বন্ধে বেদান্ত 
দর্শন উপদেশ করিয়াছেন “পট বচ্চ”-_ অর্থাৎ পটকে ভঙ্গ 
করিয়! গুটাইয়া রাখিলে সেই ভজের মধ্যে পট যেমন 
অবস্থিত হয়, তেমনি কারণের মধ্যে কার্য্যেরও অবস্থিতি 
হইয়া থাকে। সাঁংখ্য বলিয়াছেন তাহা কার্য্যের "আব- 
ভাগতঃ (80011010165015 ) অবস্থিতি। যোগ 
বলিয়াছেন তখন কার্যের “অনাগত পথে” অবস্থান । 
ৰল! বান্থল্য যে পাশ্চাত্য অভিব্যক্তিবাদেরও তাহাই 
মর্ম কথা। 


ব্যঞ্তের ব্যক্ত কারণ। 


ষেদিন হইতে প্রাচীন আভব্যক্তিবাদী জগৎ-কার্য্য 
ও জগছুৎপত্তিকে এই অভিনব চক্ষে দেখিতে আরস্ত 
করিয়াছিলেন, সেই দিন হইতেই সৎকাধ্য-বাদের সিদ্ধ 


৩। 


[ ১৫শ বর্ষ__১ম খ€--ওয় সংখ্যা 


মন্ত্র প্রভাবে, এই বিশ্বূপের রহস্য-পর্দা, পর্দীয় পর্দায় 
খুলিয়৷ যাইতে আরম্ভ করিয়াছিল। সেই দিন হইতেই 
এইবিশ্বরঙ্গের সমস্ত অভিনয়, তাহার নেপথ্য প্রদেশের 
সাজ-সজ্জা ব্যাপারের স্বাা মীমাংসা লাভের প্রত্যাশা 
করিতে পারিয়াছিল। এবং সেই দিন হইতেই, কার্ধ্য- 
কারণ অন্বসন্ধানে পরিশ্রাস্ত তত্বজ্ঞানীকে আর ব্রিজগৎ 
হাতড়াইর়া বেড়াইতে হয় নাই, তিনি আপন্পতম কার্য্যের 
মধ্যেই তাহার কার্ণকে দেখিতে পাইতেছিলেন, প্রত্যু- 
পন্থিত ঘটের মধ্যেই তাহার মৃত্তিকাঁকে চিনিয়া বাহির 
করিতে পারিয়াছিলেন। কার্ধ্যাৎ কারণান্থমানং, তৎ- 
সাহিত্যাৎ* ( সাং দঃ-১।১৩৫) কার্য হইতেই কারণের 
অনুমান কর! ম।ইতে পাঁরে,কেননা! কারণ কার্য্যের সহিতই 
সহ 'মবস্থিত। কাধ্যের সহিত কারণের সহ-অবস্থিতি 
(রধপে সিদ্ধ হইয়াছে,ইহা! নূতন ও পুরাতন অভিব্যক্তিবাদ 
(1$০18001 000০91:৮ ) অনুসারে হদয়গম কর! 
সুকঠিন নহে। কারণ, কপিল এবং 1)9/:%/10 
-প্লীচ্য ও প্রতীচ্য আভব্যক্তিবাদের দুইজন ”আদি- 
বিদ্বান্‌,” এই অভিন্ন মন্ত্র দ্বারা জীব ও জগৎ-রহস্য 
ভেদ করিতে চাহিয়াছিলেন। তাহাতে ডারুইন বলিয়া, 
ছিলেন জীবের উৎপগ্ি রুহস্তা হইতেছে-_-4& 01)2806 
11001010110 11100110101) 170171001)€- 
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11701] 
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00111010111 00100100101015 01110161061001010 000. 
111 66101211010 * এবং কপিলের মন্ত্র ছিল_- 
ভেদানাং পরিমাণাঁৎ, সমন্বয় শক্তিঃ প্রবৃত্তেশ্চ। 
কারণ কার্্যবিভাগাদব্ভাগাৎ বৈশ্বরূপস্য ॥ 
কারণমণ্ডি অব্যক্তম্‌__ 1 
সঅর্থাৎ, “জগতে যাহাকে আমরা ভেদ (17060:০- 
20160 ) বলিয়৷ জানিতেছি, সেই সকল ভেদ হইতেছে 
এক এক বিশেষ আকারাদি পরিমাণ” বিশি্ই ভেদ। 
এবং সেই “পরিমাণ” না থাকিলে তাহারা অভেদ 
(17917021199 ) হইয়া যাঁয়। কিন্তু ভেদরূপ সকল 


রা ওপসসপ- আজ 
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বশাখ, ১৩৩০ | 


বিভিন্ন পরিমাণ বিশিষ্ট হইলেও) তাহারা অত্যন্ত বিভিন্ন 
ভেদে নহে। তাহাদের ভিন্ন ভিন্ন পরিমাণের মধ্যে 
কর্দাচিৎ সাদৃশ্য ও সমন্ব়ও লক্ষিত হয়। যেমন ঘট 
কলসাদির বিভিন্ন পরিমাণ মৃত্তিকা ধর্মের মধ্যে সমন্বর 
প্রাপ্ত হইন্লা থাকে । আবার ইহাও আমর! দেখিতে 
পাই যে অমূর্ভ শক্তি হইতেই মূর্তিমান্‌ কাঁধ্য সকল 
উৎপর হই! থাকে। কুম্তকার অমূর্ত মৃৎ-শক্তিকেই 
*ঘট কলসের মধ্যে মুর্তিমান করিয়। তুলে। বীজগত 
অদৃশ্য বৃক্ষশক্তি হইতেই, অঙ্কুরাদি ক্রমে মূর্তিমান বৃক্ষ 
উৎপন্ন হইয়। থাকে । বিশ্বরূপের এই কার্য; কারণাত্মক 
ভাবকে প্রণিধান করিয়। দেখিলে আমরা দেখিতে 
পাই যে কারণ সত্তা হইতেছে তাহাই, যাহার মধ্যে 
কার্যের পরিমাণ সকল নিষ্পরিমাঁণ হইফ্কাছে, ব্যক্তর্ূপ 
অব্যক্ত সম্ভাবনায় বিলীন রহিয়াছে, এবং বিভক্ত 
(01001611600 ) কার্ধয অবিভাগতঃ (8001050017৮ 
০01) অবস্থিত হইয়াছে।” 

প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার ( ০1)০107৩০ ) পরিধির মধ্যে 
সাংখ্য এইরপে যে কাধ্য কারণ-তত্ব প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, 
তাহাই “সামান্ততঃ দৃষ্”” ন্যায়ানুদারে, এই ব্যক্ত জগতের 
অতীন্দ্রম ও অব্যক্ত কারণে প্রয়োগ করিয়াছিলেন। 
অর্থাৎ যে বিচার অবলম্বনে মৃত্তিক|কেই ঘটের কারণ 
বলিয়া সাব্যস্ত করিয়াছিলেন, বীজকেই বৃক্ষের কারণ 
বলিয়। সাব্যস্ত করিয়াছিলেন, সেই বিচার অবলম্বন 
করিয়াই তিনি বলিয়্াছিলেন এই ব্যক্ত বিশ্বজগতের 
কারণ হইতেছে অব্যক্ত প্রধান ব| প্রককৃতি। এবং 
সেই অব্যক্ত প্রকৃতির মধ্যে বিশ্বর্ূপের বিভিন্ন ও 
বিচিত্র পরিমাণ সকল নিষ্পরিমাথে অবস্থিত হইয়াছিল, 
সমধিত ভেদ সকল একাকারতা। প্রাপ্ত হইয়াছিল, 
এবং দৃশ্যমান মূর্তি সকল অমূর্ভ সম্ভাবনায় বিলীন 
হইয়াছিল। 

শাস্ত্র বলিয়াছিলেন এই রূপ কার্ধ্য-কারণ ক্রমে অব্যক্ত 
গ্রকৃতি হইতে প্রথমে মনোজগৎ উৎপর হইয়াছিল । 
“মহদাখ্য1ং আস্ত কার্য্যং, তৎ মনঃ।” (সাং দঃ ১।৭১ ১--- 
অব্যক্ত প্রক্কৃতির প্রথম কার্য্য হইতেছে প্রধান, সেই 


মনোরূপ ১৯৭ 


প্রধান মনস্ঠ। এবং সেই 'মনস্/ হইতেই কার্য্য কারণ- 
ক্রমে এই স্থূল 'ও পাঞ্চভৌতিক জগৎ উৎপন্ন হইস্নাছিল। 
ইহা শুধুই সাংখ্যের সিদ্ধান্ত নহে। ইহ! প্রায় সকল 
উপনিযৎ ও দর্শনেরও সিদ্ধান্ত । তাহার প্রমাণ যথা! -- 
উপনিষৎ বলিয়।ছেন__“তদ্। ইদং মনস্তেব পরমং প্রতিষ্ঠং 
সদিদং কিঞ্চ*--এখানে যাহা কিছু আছে তাহা মনের 
মধ্যেই পরম প্রতিতিজ হইয়াছে । মনের মধ্যেই সমস্ত 
কিছু কিরূপে পরম প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, ইহা স্মৃতি 
সন্দেহাতীত ভাষায় পরিস্কার ভাবে বলিয়াছেন । ভরদ্বাজ 
ভূগুকে প্রশ্ন করিয়াছিলেন__- 

স-নাগরঃ স-গগনঃ স-শৈলঃ স-বলাহকঃ। 

সভূমিঃ সাগ্সিপবনে লৌকো হয়ং কেন নিশ্মি ত:॥ 
অর্থাৎ সাগর, গগন, শৈল, মেঘ, ভূমি, অগ্নি ও 
পবন সমন্িত এই লোক কাহার দ্বারা নির্শিত হইয়াছিল? 
ভৃগু উত্তর করিলেন-_ 


মানসো নাম যো পূর্বক বিশ্রুতো! বৈ মহর্ষিভিঃ | 

অব্যক্ত ইতি বিখ্যাতঃ শাশ্খতোহক্ষরোহব্যয়ঃ ॥ 

অতঃ স্ষ্টানি ভূতানি-* 

যাহা মানস নামে মহর্ষিগণ ছার! বিশ্ুত হইয়াছে 
এবং যাহা অব্যক্ত শাশ্বত, অব্যয়, অক্ষর প্রভৃতি নামেও 
বিখ্যাত, তাহা হইতেই এই ভূত সকল স্ষ্ঠ হইয়াছে। 
শ্রুতিস্থতির মধ্যে খুঁজিলে এই মন্মের আরও অনেক 
প্রমাণ মিলিবে। 

তাহার পর, এসম্বন্ধে দর্শন শান্ত্রের কি মীমাংস। দেখা 
যাউক। বেদাস্তসার গ্রন্থে প্রথতনামা! সদানন্দ 
বলিয়াছেন, বেদান্ত মতে, “তমঃ প্রধান, বিক্ষেপশক্তিম্ 
অজ্ঞানোপহিত চৈতন্য হইতেই আকাশ সম্ভৃত হইয়া- 
হিল। এবং আকাশ হইতে অগ্রি, জল প্রভৃতি 
ভূত সকল উৎপন্ন হ্ইয়াছিল।” ইহা অনেক)! 
সাংখ্যেরই মত, প্রভেদ এই যে, সাংখ্য সেই 
“তমঃ প্রধান বিক্ষেপশক্তিমৎ্ৎ অজ্ঞানোপহিত* ত্বকে 
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১৯৮ 
বলিয়াছেন। এবং বোঁধ করি ইহা! কোনই মারাত্মক 
গ্রভেদ নহে। 

অতএব আমাদের সকল শাস্ত্রের মতেই দেখ 
যাইতেছে যে, মনঃসত্তা হইতেই এই জগৎসত্তা, কার্ধ্য 
কারণ ক্রমে উৎপন্ন হইয়াছে। ইহা যদি শুধু পৌরাণিক 
তত্ব মাত্রই হইত, তবে সে জন্তু অমাদের মাথ। 
ঘামাইবার প্রয়োজন ছিল না। কিন্ত এই উৎপত্তি 
তত্ব, কার্ধকারণ-বাদের উপর প্রতিষ্ঠত হইয়াছে 
বলিয়াই ইহা লইয়া আমাদের বিচার করাও প্রয়োজন 
হইয়াছে। কারণ মনঃসত্তাই যদি জগৎ-সত্তার কারণ 
হয, তবে জগৎ সত্তার স্বরূপকে আমাদের মনের স্বরূপের 
মধ্যে সমাধান করাও আঁবশ্তক হয়। এইং ইহাঁও 
বশত স্বীকার করিতে হয় যে আমর! «100 ৫ 
1800৮এর মধ্যে কোনই ছুরারোহ প্রাচীর তুলিয়া 
দিয়া, ুইটিকে দুই পৃথক্‌ কোঠায় আবদ্ধ করি নাই। বরং 
তাহার উপ্টাই করিয়াছিলাম। আমরা বলিয়াছিলাম 
মনের মাল মসলা দ্বারাই 11700 তৈয়ারি হইয়াছিল। 

পাঠক জানেন, বর্তমান যুগের ইউরোপীয় দর্শনের 
কাগ্ডারী মহামনা [762৩এরও সেই মত। কিন্তু 
দুঃখের বিষর় এই যে হেগেলের হেতুবাদ অবলম্বনে 
আমাদের হেতুবাদ বুঝিবার কোন সাহায্য হয় না। 
ইহার কারণ অন্ত কিছুই নহে, ইহার কারণ হইতেছে 
এই। হেগেল যাহাকে *[৬০* কিংবা “৬/650109 
বলিয়াছিলেন, তাহাই ঠিক আমাদের প্মনস্* নহে। 
এবং এই মৌলিক প্রছেদ বশতঃ, আমাদের দর্শনের 
পশ্থ। বিভক্ত ও বিভিন্ন হইতে বাধ্য হইয়াছে। 

অতএব শামাদের দর্শনের দিক হইতে মনঃসত্তার 
স্বরূপ ও শ্বভাব অগ্রে পরিচিস্তা না করিলে, কেহই 
আমাদের জগদভিব্যক্ত হৃদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ হন না। 
এবং তাহা না করিয়াও সমালো১না করা সম্ভব হইতে 
পারে, কিন্ত তত্বকে যথাযথভাবে হর্দর্গন করা 
কখনই সম্ভব হয় না। সেই জন্ত জগদভিব্যক্তি নিরূপণ- 
কল্পে আমরার্বাগ্রে চিত্ত সত্ত। বা মনের শাস্তীর স্বরূপ 
প্রণধান করিবার চেষ্টা করিতেছি । 


মানসী ও মন্মবাণী 
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৪। মনঃসত। ত্রিগুণ।ত্বক। 


মনঃসত্ত।র শ্বরূপ সম্বন্ধে আমাদের শাস্ত্রে গ্রথম কথা 
হইতেছে তাহা ব্রিগুণাত্মক | 

কিন্ত ব্রিগুণ বলিতে কি বুঝায়, ইহা লইয়া বর্তনান 
কালের পত্তিতে পণ্ডিতে মতভেদ দীড়াইয়াছে। 
অনেকেই আবার, ব্রিগুণের প্রাচীন ও সহজ অর্থ নির্ধারণ 
করিবার শ্রম স্বীকার না করিয়া, নিজেদের দার্শনিক” 
প্রতিভা বলে, গ্ত্রিগুণতত্বের নিগুঢ় রহস্য* উদঘাটন 
করিতে গিয়া, এই শঙ্কিত বিষয়ের শঙ্কাকে আরও 
বাড়াইয়! তুলিয়াছেন। তাহাতে, সম্প্রতি একজন 
ইউরোপীয় পণ্ডিত, ত্রিগুণ সম্বন্ধে এক আশ্চর্য্য অভিনব 
তথ্য আবিক্ষার করিয়া, দীন হীন তত্বান্বেধীর পক্ষে 
বিষয়টিকে একেবারেই পৌরাণিক ও ভয়াবহ করিয়া 
তুঁলিয়াছেন। 01:4001 সাহেব নির্ধীরণ করিয়াছেন 
যে মুল সাংখ্যের সহিত ত্রিগুণের কোনই সম্বন্ধ ছিঃ না, 
পরবন্তী যুগে সাংখ্যের সঙ্গে ত্রিগুণবাদকে জুড়িয়৷ দেওয়া 
হইয়াছে মাত্র । * এ কথা শুনা সত্বেও, এই ভ্রিগুণের 
“আপদ” হইতে কিছুতেই অব্যাহতি লাভের আশ 
করা যাইতেছে না। কারণ, সেকস্পীফরের ছুরদৃষ্ 
বশতঃ, যদ তাঁহার 772:0916 নাটকের মুখপাত্র 
[10171০ এ নাটকের প্রধান আপদ” হইয়া দীড়ান, 
তবে সে আপদূকে ছাণটিয়া ফেলিয় এ নাটকের অভিনয় 
যতদুর শক্ত হইয়। দীড়ায়, ব্রিগুণকে ছাটিয়া ফে'লয়া দিয়া 
সাংখ্য আলোচনা ও তদপেক্ষা কম কঠিন হয় না। 

ফলকথ| ত্রিগুণ সম্বন্ধে এই ব্যাখ্যা যিত্রাট ঞ গবেষণ!- 
বিপর্যয়ের কারণ সহজেই অনুমিত হয়। এবং সেই 
কারণ হইতেছে এই। আমাদের দেশের দিক্‌ হইতে 
ত্রিগুণ ৩ত্ব অব্ধারণ কর যতটা সহজ, অন্ত দেশের 
দর্শনের দিক্‌ হইতে ইহার মন্গ্রহণ করা ঠিক সেই পরি- 
মাণে শক্ত । এই জগ্ ত্রিগুণ নিন্ূপণ করিতে হইলে 
অগ্রে আমাদের দর্শনের পূর্বোত্তর দিক্‌ নিরূপণ করিয়া 
লওয়! প্রয়োজন হয়। এবং সেই দিঙ.নিরূপণ প্রসঙ্গে 
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গ্রথমে মনে রাখিতে হইবে আমাদের দর্শন হইতেছে 
পৃথক আত্মবাদী এবং পংশ্চ'ত্য দর্শন হইতেছে বুদ্ধ্যাত্ব- 
বাদী। এবং সেই জন্ত আমাদের মতে জ্ঞাত, বুদ্ধি ঝ 
মন নহে, জ্ঞাতা হইছে, বুদ্ধি ও মন হইতে ভিন্ন 
চৈতন্ত পুরুষ। এবং সেই জ্ঞাত চৈতন্তের জরে হইতেছে 
বুদ্ধি বা মন ।:চিত্ত কেন যে চৈতন্ত পুরুষের জ্ঞেয় হইয়াছে, 
ইহার অন্য কোনই কারণ নাই, ইহাই বিধাতার 
চরম বিধান। পাতগ্ল ভাষ্যে (১৪) ব্যাস বলিয়াছেন __ 
প্চিত্তবৃত্তি বোধে পুরষস্য অনাদি মন্বন্ধঃ হেতু" চিত্তবৃত্তর 
বোধ বিষয়ে পুরুষের সহিত চিত্তের অনাদি বৌধ্য-বোধ- 
রিতা সম্বন্ধই কারণ। 

অতএব চিত্ববৃত্তি বোধ বিষয়ে আমর] ছুইটী তত্ব 
পাইতেছি, তাহার একটি হইতেছে চিত্ত (10170) এবং 
অন্তটি হইতেছে চৈতন্ত (00115019181)95 )। এবং উভয় 
তত্বের মধ্যে বোদ্ধা হইতেছেন চৈতন্ত এবং বোধিতব্য 
বাবুদ্ধি হইতেছে পমনস্‌।* এই চৈতন্য ও বুদ্ধি যখন 
পৃথক তত্ব, তখন তাহাদের স্বরূপও অব্শ্তু পৃথক । 
অতএব সহজেই প্রশ্ন উপস্থিত হইয়াছিল চৈতন্তেরই বা! 
স্বরূপ কি, এবং বুদ্ধিরই বা স্বব্ধগ কি? ্‌ 

চৈতন্তের স্বরূপ সম্বন্ধে একদল বলিয়াছলেন, চৈতন্য 
অলৌকিক স্বরূপ । অর্থাৎ চৈতন্ত যে কি, লৌকিক 
ধারণায় তাহার কোনই *“ইদৃক্-তা বা ইয়ৎ-তা* হয় ন]। 
আবার কেহ কেহ বলিয়াছিলেন, চৈতন্ত আননন্বরূপ। 
বল! বাঁছ  এবম্বধ চৈতনবাদের (বিরুদ্ধে চারিদিক 
হইতে আপত্তির অসি উ্থিত হইয়াছিল। অর্নর্বচনীয়- 
চৈতন্তবাদের বিরুদ্ধে আপত্তিকারী বলিয়াছিলেন__ 
“তত্র ব্যাপ্ডিগ্রহণাভাবাৎ ৃষ্টান্তাভাবঃ* * অর্থাৎ 
চৈতন্ত যে অনির্বচনীয় ম্বরূপ তাহার কোনই প্রমাণ ও 
দৃষ্টান্ত পাওয়! যায় না। এমনকি যেসকল মহাযোগি- 
গণ সমস্ত চিত্তবৃত্তি নিরোধ দ্বারা “অসম্প্রজ্ঞাত সমাধি” 
লাভ করিয়াছেন, তীহাদদেরও কোন অলৌকিক চৈতন্তের 
অনুভব হয় না। এবং চৈহন্তের আনন্দ শ্বরূপ সম্বন্ধে 
সাংখ্য আপত্তি করিয়া বলিয়াছেন “ন একম্ত আনন? 
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চিন্পত্থে, ঘয়োর্ডেদাৎ* , ৫৬৬)-একই সত্তার যুগণৎ 
চৈতন্তর্ূপ ও আনন্দরূপ হইতে পারে না, কারণ, আনন্দ 
হইতেছে চৈতন্তের বিষয় এবং চৈতন্ত হইতে ভিন্ন। 
অতএর তিনি চৈতন্তের স্বরূপ অবধারণ করিয়! বলিয়া. 
ছিলেন তাহা “জড়ব্যবৃত্তঃ জড়ং প্রকাশম়তি চিদ্পঃ” 
(৬1৫০ )-_তাহা জড় বা অচেতন চিত্ত হইতে ভিন্ন ও 
ব্যাবৃত্ত (০011760-001660) তাহা অচেতন চিত্ব- 
রূপকে প্রকাশ করিতেছে । অর্থাৎ চিনতরূপ ও টৈতন্ 
রূপ একাকার হইলেও, চৈতন্যর্ূপ প্রকাশরপ এবং 
চিত্তরূপ অপ্রকাশ রূপ। এবং সেই জন্ত চৈতন্য শক্তি 
হইতেছে চিত্ত প্রকাশক শক্ত, এবং চিত্বশক্তি হইতেছে 
চৈতন্তের দ্বার প্রকাশযোগ্য শক্তি। ইহা ব্যতিরেকে 
চৈতন্যের অন্ত কোন শ্বরূপই বিচারসহ স্বরূপ হয় না। 
এবং সেই ম্বরূপের দ্বার চিন্ত ও চৈতন্তের মধ্যে দ্র ও 
দৃহ্ামাত্র সম্থন্ধ সিন্ধ। 

কিন্তু আমাদের ব্যবহারিক ভ্ঞানে (০819075100) 
চিত্ত ও চৈতগস বিষয়ে দ্রষ্টা ও দৃশ্ঠ সম্বন্ধ হইতেও অনেক 
বেশী অবগারণ| হইয়! থাকে । আমর! অবশ্তই চিত্ববৃত্ি 
সকলকে জ্ঞেয় বলিয়া অন্ুতব করি বটে, কিন্তু সেই 
সঙ্গে ইহাও অন্কভব করিয়া থাক যে, চিত্ত জ্ঞেয় হইলেও 
জ্ঞাত বটে, দৃণ্ত হই ও ভ্রষ্ট বটে। শুধু তাহাই 
নহে। চিত্ববৃত্তি নকলকে আমরা কোনই অন্যত্র অব. 
স্থিত চিত্তের বৃত্তি বলিয়া অনুভব করি না, তাহাঁকে 
জ্ঞাতা ও চেতনেরই নিজস্ব বৃত্তি বলিয়া অনুভব করি। 
অর্থাৎ আমাদের প্রত্যক্ষ অনুভবক্রমে চিত্তই চৈতন্ত- 
রূপে অনুভূত হয়, এবং সুখ ছুঃখাদি চিত্তপর্ম জ্ঞাতারই 
আপন ধর্ম বলিয়া গৃহীত হয়। 

এখন চিন্ত চৈতন্য যদি তথাতঃ পৃথক সত্তা হয়, 
তবে আমাদের এইরূপ বিকৃত অনুভবের ছুইটি কারণ 
হইতে পারে। হম্ন আমাদিগকে স্বীকার করিতে হইবে 
যে চৈতন্থই কোন অজ্ঞাত সহান্বহুতি বশে বুদ্ধির সহিত 
একা ত্বতা গ্রাপ্ত হইয়! বিকৃত হইয়াছে; নতুবা আমা- 
দিগকে বলিতে হইবে যে, চৈতন্ত শুদ্ধ শ্বস্ছ নির্বিকার 
রা চৈতন্তরূপেই থাকিয়া গিকাছেন, কিন্তু 'তাহার দৃশ্ত 





চে 


ওজ্েয় স্থানীয় বুদ্ধির এমন কোন বিকার ও পরিণাম 
প্রাপ্ত হইয়াছে যাহার দ্বার তাহা জাতার পহিত একাত্ম- 
রূপে প্রতশয়মান হইবার যোগা হইয়াছে। আমরা 
পুরুষের স্বরূপ বিচার প্রসঙ্গে দেখিয়াছি যে শাস্ত্র বিচারতঃ 
চৈতন্তকে নির্বিকার জ্ঞান ম্বরূপেই অবধারণ করিয়া- 
ছিলেন। অতএব পূর্বোক্ত ছুই টি সর্তের মধ্যে চৈতন্তের 
বিকৃত হওয়ার সর্থ টিকে না। এবং অবশিষ্ট সর্ত 
( 01621175015 ) অনুসারে হয়। 

বুদ্ধির এই বিকার ও পরিণাঁমের পারিভাষিক নাম 
“অহংকার” বা জ্ঞাত চৈতন্তের সহিত অভিন্নভাবে অহং 
বলিয়া প্রতিপন্ন হইবার যোগ্যতা । এই অহংকার 
হইতেই আমাদের তাবৎ ব্যবহারিক সংসার জ্ঞান নিপন্ন 
হইতেছে। এবং অহংকারমান্জা-প্রাপ্ত বুদ্ধিকেই লৌকিক 
দর্শন 1100, 5010 ৫২০, 5070 সংসারী পুরুষ, 
অহং প্রতৃতি নাঁম দিয়া থাঁকেন। এই অহংকারের 
দ্বারাই চিত্তের আঘাত ও উপধাত, তাহার রূপ-রচনা 
ও ভাঁব রচনাকে চেতন পুকষ নিজের আঘাত ও উগঘাত, 
নিগ্রের রূপ রচনা ও ভাব প্রবৃত্তি বলিয়া গ্রহণ করিয়া 
থাকেন। ইহার নাম সংসারী পুরুমের “ভোগ ।” 

এখন অহংকার মাত্রা-প্রাপ্ত-চিত্ত সত্তার শ্বরূপকে 
আমর! সহ্গেই নির্ধারণ করিতে পারি। এবং তাহাকে 
সংসারী পুরুষের ভোগ নির্বাহক মূর্তিমান গ্রয়োজন 
ৰলিয়াও অক্লেশেই বিবেচন1 করিতে পারি। কেনন! 
তাহা বাহ ও আভ্যন্তরীণ উপরগ্রনায় উপরঞ্জিত হইয়া 
যত না বর্ণেই আপনাঁকে রঞ্জিত করুক, কিংবা ষত না 
আকারেই আপনাকে আকারিত করুক, তাহার সমস্ত 
রঞ্জন ও সমস্ত আকারই তাহার . জ্ঞাত পুরুষে আরোপ- 
যোগ্য হইবে, এবং এ সমস্ত বর্ণ ও আকার তাহার 
নিজের পক্ষে যতট| অনুকূল ও প্রতিকূল হইবে, তাহার 
জ্ঞাতার পক্ষেও ঠিক ততটাই অনুকূল প্রতিকূল হইবে। 
অথাৎ তাহার ছারা, তাহার পুরুষের সুখ হুঃখাদদি ভোগও 
সিদ্ধ হইবে। 

এই ভোগ নির্বধাহক অর্থে, চিত্তভাঁব সকলের সাংখ্য 
এক পারিভাষিক নামকরণ করিয়! ছেন *৭*। শ্রীমৎ 


মানসী ও মর্শমবাণী 


[ ১৫শ বর্--১ম খ--৩য় সংখ্যা 


শক্করাচার্ধয গীতাভাষ্যে এক স্থানে ( ১৪1৫) গুণ শবের 
অর্থ সম্বন্ধে বলিয়াছেন-_-.*গুণা ইতি পারিভাষিকো শবাঃ) 
ন রূপাদিবৎ ভ্রব্যাশ্রিতাঃ। ন 'চ গুণ-গুণিনোঃ অন্থত্বযু 
অন্তর বিবক্ষিতম্। তন্বাৎ, গুণা ইব ( খণাঃ) নিত্য- 
পর্তন্ত্াঃ ক্ষেতরত্বং প্রতি ।” 

অর্থাৎ “গুণ* হইতেছে পারিভাষিক শব । আঙ্ধর! 
সচরাচর যাহাকে রূপ রসাদিবৎ দ্রব্যের গুণ বলি, 
সেই অর্থে সত্ব প্রভৃতিকে গুণ বলা হয় না। কিংৰা 
গুণের অতিরিক্ত কোঁন গুপী আছে ইছাও গুণ শবের 
দ্বার! বিবক্ষিত হয় না। এই জন্য গুণ শব্ষের অর্থ হইতেছে 
এই | সচরাচর কথিত গুণ যেমন দ্রব্যের নিত্য পরতন্থ, 
তাহ সর্বদা! যেমন ড্রব্যনিষ্ঠ ও দ্রব্যের অর্থকেই পোষণ 
করিতেছে, তেমনি পারিভাষিক গুণও নিত্য ক্ষেত্রজ্ঞ- 
নিষ্ঠ ক্ষেত্রজ্ঞ পরতন্্র, তাহা নিতাই ক্ষেত্রন্ত পুরুষের অর্থ 
ও প্রয়োজনকে সিদ্ধ করিতেছে ।” 

_ বাচম্পতি মিশ্র, বিজ্ঞানভিক্ষ প্রমুখ পরবর্তী আচীর্ত্য- 
গণ শঙ্করের প্রদত্ত গুণ শবের অর্থকেই সর্বত্র প্রতি- 
ধ্বনিত করিয়াছেন। এবং বলিয়াছেন যে যাহার দ্বার! 
ভোক্ত। সংসারী পুরুষের, ভোগরূপ প্রয়োজন সিদ্ধ হয়, 
তাহার নামই গুণ। এবং এষ অর্থে চিত্তভাব সকল 
হইতেছে ব্রিগুণ অর্থাৎ তিন জাতীয় ভোগ বিধায়ক 
উপাদানের দ্বারা চিত্ত সত্তার ভাব নিচয়কে বিভাগ 
(09591 ) করা! যাইতে পারে। সেই ব্রিগুণ হইতেছে 
সত্ব, রজঃ ও তমঃ। 

বিজ্ঞানভিক্ষু সত্ব শব্বের অর্থ করিয়াছেন এইরূপ। 
*সতো৷ ভাবঃ সত্বম্‌ ইতি বুৎপত্তা হি ধর্মপ্রাধান্তেন 
উত্তমং পুরুযোপকরণং*_-মর্থাৎ সত্ব শব্ষের ব্যুৎ্পত্তি 
হইতেছে সতের ভাব সত্ব। এই বুৎপত্তি দ্বারা ধর্ম- 
প্রধান চিত্তভাব সকলই উপলক্ষিত হয়। সেই সকল 
চিত্তভাব পুরুষের উত্তম উপকরণ বা ভোগবিধায়ক। 
-_ এখানে বিজ্ঞানভিক্ষুর অভিপ্রায় হইতেছে যে ধর্ম্মাদি 
শবুদ্ধিভাব* সকল হইতেছে সংসারী পুরুষের উৎকৃষ্ট তম 
ভোগ বিধায়ক, কেন ন! সাংখ্য বলির(ছেন “্ধর্মেধ গমন 
ুর্ঘং*-__ধর্মরূপ বুদ্ধিভাধের দ্বার জীবাত্মার ্বর্গাদি উর্ঘধ 


বৈশাখ, ১৩৩০ ৃ 






লোঁকে গতি হয়। এবং ্্ী গে গর তায় উতর ভোগ 
সংসারী পুরুষের পক্ষে অন্ত কিছুই হইতে পারে ন!। 
এই জন্ত “সত্ব পুরুষার্থ ভোগকে নির্বাহের পক্ষে উত্তম 
ব| বড় ভাগ । বিজ্ঞানভিক্ষর মতে সত্তবের ইহা অপেক্ষা 
আর বেশী কিছু শনিগুঢ় রহস্/” নাই। এই সন্বের লক্ষণ 
হইতেছে, ত হ! স্বাত্মক, লঘু ও প্রকাশক। চিত্তস্থিত 
সুখ, লথুত। ও চিত্তের বিশদ প্রকাশতা! সংসারী পুরুষের 
দ্বারা ষে পরম 'অন্কুলভাবে গৃহীভ হয়, ইহাও আমাদের 
প্রত্যেকের অভিক্রতাসিদ্ধ। "অতএব সে দিক দিয়াও 
সত্বভাব সকল চিত্তবুত্তির ভোক্ত| পুরুষের পক্ষে বাস্তবিক 
"সতত্ব* অতি উত্তম। 
প্রুজে রাগাত্মবকং বিদ্ধি তৃষ্ণ! সঙ্গ সমুদ্ভবম্‌* 

রজোগুণকে রাগাত্মক বলিয়া জানিবে। তাহ! তৃষ্ণ! 
( অপ্রাপ্ত বিষয়ে অভিলাষ ) এবং আসর্গ (প্রাপ্ত বিষয়ে 
মনের গীতি লক্গণ আসক্তি) হইতে সমুদ্ুত হইয়া! থাকে। 
যোগদর্শন এই তৃষ্ঝ| ও আসঙ্গকে বাগ দ্বেষ এবং সাংখ্য 
মহামোহ ও তামিত্র পারিভাষিক নান দিফাছিলেন। বাগ 
দ্বেষ বশেই চিন্ত হইতে প্রচেষ্ট। কল উৎপন্ন হইয়া থাকে। 
এবং সেই জন্ত রজঃ গুণের একট লক্ষণ হইতেছে তাহা 
প্চগধন্বী ও উদ্ভোতক | আবার রঙ্গোগুণ দুঃখাত্মকও 


048৯ রে 


৬ ১, 


দত ক সস পিপি 


বটে। কেন না সর্দবিধ প্রচেষ্টা মূলে স্ব খা বৃহৎ 
দুঃখ নিত্যই বিগ্ভমান থাকে । যেমন মনে করুন, আমার 
ইচ্ছা! হইতেছে অস্ত পাঁর়স ভোজন করিন। এই হচ্ছ! 
হইতেছে অবশ্তই মনের এক চলধন্্ী £চেষ্টা বা রজোগুণ 
এবং এই ইচ্ছ! ছুংখাত্বক ও অসস্তোষমূদক । কারণ 
পায়স ব্যতিরেকেও আমার যে প্রাত্যহিক ভোজন সমাধ!| 
হইয়! থাকে, তাহাতে আমি মনে মনে যদি অসম্থ্ট না 
হইয়া থাকি, তবে অগ্ত পায়স ভোজনের ইচ্ছা! কখনই 
উদ্ভত হইতে পারে না। কিংবা পায়স ভোজন জনিত 
সুখের অভাবে আমার অন্তরাত্বা। অন্তরে অন্তরে যদ 
কি না হইয়া] থাকে, তবে কখনই অগ্য আমার পরমান্ 
ভোজনে স্পৃহা জন্মিতে পারে না। 

গুরু বর্ণঞ্চমেব তমঃ* তমোগুণ, গুরু এবং চিত্তের 
আবরণকারী। ইহা মোহাত্রক। তমোগুণ প্রভাবেই 
চিত্ত প্রকাশ আবৃত হয়, জন গতিরুদ্ধ হয়।- ইহাই 


আমাদের অজ্ঞানান্ধকার। 
এই ত্রিবিধ চিন্তভাবই কিরূপে বাহা জগবাকান্ে 


অভিব্যক্ত হইয়াছে তাহ। বারাস্তরে আলোচ্য । 
আীনগেন্দ্রনাগ হালদার । 


ম্যাক্সিম গকি 
.( নব্য রুষিয়ার চিষ্তানায়ক ) 


রুধিরার অগ্রতিহত রাজশক্তি ও সামাঞ্জিক ছুর্নাতির 

নিষ্ুর পীড়নে নিশ্পি্ট হইয়া যে কোটি কোটি নরনারী 

বছ শতাবী হইতে আর্তনাদ করিয়া আদিতেছিল, সেই 

আর্ত মানব সন্তানের ভিতর নব আশ! ও চেতনার 

তাড়ৎপ্রবাহস্পর্শ দিয়। যে কয়েকটি মহাগ্রাণ মনীষী 

রুধিয়! দেশে এই ষুগান্তরকারী জাগরণের বস্ত! আনিয়া 
২৬--২ 


দিয়াছেন, জগদ্বরণ্যে প্রলয়ঙ্কর ওপন্তাসিক ম্যাক্সিম 
গফি (145য100 001]গে ) তাঁহাদের মধ্যে অন্ততম। 
ম্যাক্সিম গফি সাহিত্য জগতে তাহার এই ছস্মনামেই 
পরিচিত। তীহার প্রকৃত নাম “এলেকি ম্যাকিমোভিচ 
পেশকফ, (4163:01 2121170-51101) 1১091715911 )। 
রুষীয় ভাষায় “গফি* শবের অর্থ বিছিষ্ট বা নিফরুণ। 
রুষয়ার চিরাগত সামা্গিক কুসংস্কারে পাশবিক করর্ধ্যতা 
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ও ও রাষটী শক্তির অমানবিক অত্যাচার যে তাহার 
অন্তরকে কি নিবিড় ভাবে ব্যথিত করিয়াছিল তাহ! 
তাহার এই উপনাম গ্রহণ হইতেই কতকটা বুঝিতে 
পার! যায়। গর্ধি ১৮৬৪ খ্রীঃ অন্যের ১৪ই মার্চ রুষিয়ার 
অন্তর্গত নিঝ.নি নোভগোরদে জন্মগ্রহণ করেন। 


২ 

সাধারণ লেখক ব ওপন্যাসিকদিগের গ্রন্থাবলী এবং 
লেখা হইতে যেমন লেখকদের প্রতিভা, মহত্ব এবং 
হদয়ের প্রসারতা সম্বন্ধে একটা মোটামুটি ধারণা কর! 
যায়, গফি সম্বন্ধেও তাহা কতকট যায় বটে, কিন্তু 
তাহার লেখার পুরাপুরি রুস গ্রহণ করিতে হইলে, 
তাহার বালাকাল হইতে পরিণত বয়স পধ্যন্ত সমুদয় 
জীবনের ঘটন! এবং কি ভাবে তিনি প্রতিকূল পারি- 
পার্কের ভিতর দিয়! তাহার সেই দুর্দমনীয় সহজ অবস্থংর 
সংস্কার ও শ্থায়ত্ব বুদ্ধি লইয়া প্রকৃতির সহিত ছরস্ত 
সঃগ্রাম করিয়া নিজেকে প্রতিষ্ঠ। করিয়াছেন, এ সমুদয় 
বিষন্ব সম্যকরূপে পর্যালোচনা! কিয় দেখা আবশ্তক, 
নতুবা তাহার কাব্যরসাম্বাদন অসম্পূর্ণ বুহিয়৷ যাঁয়। 
ডষ্টয়ইভ্স্কি, ভিইর ভুগে, আনাতোল ফ্রাস প্রভৃতি 
মনীধীদিগের ন্যায় গঞফ্ির জীবনের ঘটনা পরম্পর৷ 
তাহার সাহিত্য স্বজন ব্যাপারের সহিত এরূপ অবিচ্ছিন্ন 
ভাব সম্পৃক্ত ষ্ তৎনন্বন্ধে সম্যক অভিজ্ঞত| না থাকিলে 
তাহার সাহিত্যের সৌনর্য ও রস গ্রহণ করিয়া তৃপ্তি 
পাওয়। যায় না। তাহার জীবন যেন কথা-সাহিত্যের 
একটি উক্ভ্বল উপাদ্দান- একটা জীবস্ত প্রতিচ্ছবি! 
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এই মহাজন বাক্যটি গফ্ির জীবনে যেমন অক্ষরে অক্ষরে 
গ্রতিপরন হইয়াছে দেখা যায়, এমন অতি অল্প লেখকের 
জীবনেই দেখা যায়। সপ্তম বর্ষায় পিতৃমাতৃহীন বালক 
যখন পাচ মাস মান্র বিদ্যালয়ের শিক্ষালাভ করিয়াই 
নিতাস্ত অসহায় ভাবে সংসার সমুদ্রে নিক্ষিপ্ত হইল, 
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মশা স্সি তস্শিতী শ্ 


| ১৫শ বধ---১ম খ৪--৩য় সংখ্যা 
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তখন হাতেই তাহার ভিতর যে একটা ছদমনীয় স্বাতন্তা- 
প্রি্তা ও একটা অজ্ঞাত প্রতিভার উদ্দাম প্রেরণ! 
পরিলক্ষিত হইয়াছিল, তাহা হইতেই স্পষ্ট প্রতীয়মান 
হয় যে, এই সামান্য বালকের অন্তরে কবি-প্রতিভার 
কি অফুরস্ত উত্ণ ও নবচেতনার কি তড়িৎ প্রবাহ 
লুকায়িত ছিল । পিতামাতা তাহাকে দাক্ষিণ্যের ছুমারে 
ভিক্ষুক করিয় ছাড়িয়! দিয়াই ইহলোক হইতে চলিয়! 
গিয়াছিলেন; কিন্তু গফির অদম্য হৃদয় তাহাতে 
দমিবার নহে। তিনি দারিদ্রের সহঅ বাধাকে দলিত 
করিয়।৷ আপনার সৌভাগ্য আপনি শ্বহস্তে গঠন করিয়া 
লইয়াছিলেন। সাত বছরের বালক যখন উদরান্নের 
স্থানের জন্ত একজন সামান্য চর্মকারের দোকানে 
শিক্ষানবিশী করিতে অংরস্ত করিয়াছিল, তখন কে 
জানিত যে উত্তরকাঁলে ইহারই মুখে নবজাগরণের অমৃত 
বাণী শুনিবার জন্ত কোটি কোটি উৎপীড়িত আর্ত রুষিয়া- 
বাসী উৎকর্ণ হইয়া রহিবে? 
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চর্দকারের দোকানে সামান্ত বেতনে কয়েকদিন 
মাত্র কাষ করিবার পর চঞ্চলমতি বালক পেশকফের 
মন আবার অস্থির হইয়। উঠিল। সেখান হইতে বিদায় 
লইয়া আসিয়। পেশকফ. এক তাস্করের দোকানে কর্য/ 
গ্রহণ করিলেন; কিন্তু সেখানেও তাহাঁন উদ্দাম চিত্ত 
অধিকদন স্থির থাকিতে পারিল না। একদিন কর্ম- 
কর্তীর অজ্ঞাতসারেই গেশকফ সেখান হইতে সরিয়া 
পড়িলেন। তাঁহার পিতা মতা পুত্রের উদরান্নের সংস্থান 
হইতে পারে এমন কিছু রাখিয়া যান নাই? কাষেই 
অভাবের তাড়নায় পুনরায় তাহাকে পরের দ্বারস্থ হইতে 
হইল। তিনি এক আফিসে নকলনবিশীর কার্ধ্য গ্রহণ 
করিলেন, কিন্তু সে কয়দিনের জন্য ! ছুর্দিন পরে আবার 
তাহার সেই ছুর্দমনীয় প্রবৃত্তি তাহাকে ছুটাইয়৷ লইয়া 
চপিল। নকলনবিশীর কলমপেষ। ছাড়িয়া পেশকফ, 
ফেব্রিওয়াল। সাজিলেন। তাহাতেই ঝ| তাহার চির- 
চঞ্চল চিত্ত বেশীদিন স্থির থাকিবে কেন? তীহার জীবন 


বৈশাখ ১৩৩০ ] 


ম্যাকসিম গকি 
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তরী আবার একদিকে চুটল। এইভাবে বালক পেশ- 
কফ ১৫ বসর হইতে না হইতেই অন্যুন দশ বারটা 
কার্ধ্যে প্রবৃত্ত হইলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহা পরিত্যাগ 
করিলেন। এই সময়ে তাহাকে দেখিলে সত্যই যেন 
একটি মৃন্তিমান উচ্ছত্বলত| বলিয়! বোধ হইত। 


৯৯ ১ পর্পিসিলা সিএ সি তি তী সি সির্পা ৯ 


€ 

যে সমস্ত পারিপাঁশ্বক ঘটন1 গর্কির জীবনকে নিয়- 
স্ত্রিতি করিয়াছিল, রুষিয়ার চিরপরিচিত ভল্গা 
(৬০1৭) নদী তাহাদের মধ্যে সর্বপ্রধান। ভল্গার শুভ্র- 
সলিল-বিধৌত শিশিরসিক্ত নৈকতের উপর প্রভাত- 
সু্য্যর কনকরশ্মিণীলা, আর রক্তরাগরঞ্রিত সাগ্ধ্য- 
গগনের বিলীয়মান সৌন্দর্য্যের অপূর্বগরিমা, বিশ্বপ্রকৃতির 
সঙ্গে তাহার যেকি নিবিড় আত্মীয়তার স্থজন করিয়া 
দিয়াছিল তাহ! ন| বুঝিলে গর্কি-সাহিত্যের মূল সুত্রটিই 
হারাইয়! যাইবে। তাহার উদ্দাম উদ্‌ল্রান্ত চিত্র তাহাকে 
যেখানেই লইয়া! যাঁউক, ভল্গার চিত্বোন্মাদকারী মধুরস্থৃতি 
তাহাকে সর্বত্র হ্বর্ণহৃত্রর মত বাঁধিয়া রাখিয়াছিল। 
যখন গর্কির বেদনা-বিধুর চিত্ত মানুষের ওপর মানুষের 
ব্যবহারে নিতান্ত ব্যথিত ও কাতর হইয়া পড়ত, তখন 
তাহার একমাত্র শাস্তির নিদান ছিল সেই ধীর গ্রবাহিনী 
স্বচ্ছ সলিলা! ভল্গা । এই ভল্গার বক্ষেই তাহার বাণী- 
পুজার প্রথম মঙ্গল দীপ আয়! উঠে--জীবনের এক 
অভিনব পর্যায়ের মঙ্গলাচরণের সুচন। হয়। 
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কৈশর ও যৌব.নর সন্ধিস্থপে গফ্ধি একদিন অভা- 
বের তাড়নায় ভল্গাবক্ষর্চারী এক অর্ণব্যানের রন্ধন- 
শালায় ভৃত্যের কার্য্য গ্রহণ করিতে বাধ্য হইলেন। 
এইখানেই তাহার উন্দুখচিত্ত সাহিত্যের অমৃত স্বাদ 
লাভ করিল। এই ্টামারে অবস্থানকালে তিনি ম্মর 
নামক জনৈক অবসরপ্রাপ্ত সৈনিকের সাহাষ্যে নান 
উপন্তান ও নাটকাদি পাঠ করিবার সুযোগ পান। 
এইরূপে তাহার অন্তরে সাহিত্যান্থরাগ এত প্রবল হয় 
যে, উচ্চ বিগ্য(লাভের অঠিলাঁষে তিনি কাজ্ান (16220) 


এ স্পীপিসস্পর পিসি সি সপ্ত উপরি পা সিটি সিসি পর তা আপি ৩ 


পিস সি ৩ সিন্স 


বিশ্ববিষ্ালয়ে রি হ হন) । কিন্ত অচিরকাল মধ্যেই তিনি 
বুঝিতে পারিলেন, মানুষের গড়া বিদ্যালয় তাহার জন্ত 
ন'হ;-- প্রকৃতির যে বিরাট পাঠাগার তাহার সম্মুখে উন্মুক 
রহিয়াছে তাহ হইতেই তাহাকে তীহার জ্ঞানরস সঞ্চয় 
করিতে হইবে। তাহার চলচ্চিন্ত আবার বিদ্রোহী হইয়া 
উঠিল-_তিনি আবার ছুটিলেন। এইবারে পেশকফের 
উচ্ছ জ্খল প্রবৃত্তি তাহাকে এতদূর লইয়া! গেল যে, সাহিত্য 
ও সমাজ যেখানে সুরুচি ও কুরুচির গণ্ভীরেখা টানিয়া 
রাখি"াছে তিনি তাহাও ছাড়াইয়! গেলেন । 


৭ 


পেখকফ যখন পনের বৎসরের বাঁলকমাত্র, তখনই 
যে সমস্ত সামাজিক বদর্ধ্যত। ও ছুক্মিরার ভিতর তিনি 
আপনাকে ভাসাইয়! দিয়াছিলেন, তাহা শুনিলে মতা সত্যাই 
বিশ্ময়াধিত হইতে হয় যে, কি করিয়া তিনি তাহার 
নিজন্ব বায় রাখিয়া আবার ফিরিয়। আসিতে পারিস্া- 
ছিলেন । তাতকালীন বষীয় সমাজের নিম্ন স্তরের জন- 
সাধারণের ভিতর প্রতি রবিবারে ও পর্বদিনে যে সমস্ত 
পাঁপাচার ও ছুনীতির বীভ২ শীলা সম্পাদিত হইত, 
তি'ন তাহা মর্মে মন্ম্ে অনুভব করিয়াছিলেন। সমাজের 
সেই কুৎসিত ক্ষত ঢাকিবার জন্ত সমাজ ও লোকাঁচার 
কত না পারিভাষিক চতুরতাই অবলম্বন করিয়াছিল! 
এই ছুূর্নীতির হলাহল পেশকফ স্বয়ং আকণ্ট পান 
করিয়াছিলেন। এই সময়ে বৎসরের প্রান্ম অদ্ধেক দিন 
তিনি এই সকল উৎদব উপলক্ষে এক নিত জীর্ণ বাড়ীতে 
একদল কুক্রিগ্নাসস্ত পলাঁতক অপরাধীর আড্ডায় কাটা- 
ইতেন। কিন্তু আশ্চর্যোর বিষয় এই যে, এই পাপা" 
চারের নিত্য লীলার মধ্যে থাকিয়াও তাহার অন্তনিঠিত 
প্রতিভ। ও তেন বিন্দুমাত্র যান হয় নাই। [হন যেরূপে 
সমাজের আবর্জনাস্বরূপ এই দুক্ধয়াসক্ত ব্যক্তিদের মুখ 
দিয়া রুষিয়াবালী জনপাধারণের চিরাচরিত বীভৎসতার 
কাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়া সমাজে প্রচার করিতেন, 
তাহা হইতেই বুঝিতে পার! যাঁয় যে, তাহাব স্বাভাবিক 
গতি বা আস্তরিক প্রবণতা হেতু তিনি এই হীন সংসর্গে 


৭৪ 


মিলিত হন নাই, পরস্ত কেবল একট! তীব্র শ্বাতন্তরযপ্রিয়ত] 
একট আদম্য দুঃসাহদিক কর্মপ্রিয়ত। তাহাকে এই 
ছু্কতদের গু আড্ডায় আৰৃষ্ট করিয়াছিল। এইখানেই 
তাহার উচ্ছল জীবনের ছুঃখপান্র পরিপূর্ণ হইল । অব- 
শেষে একদিন তাহার এই দছুবৃত্ত সহচরবর্গের সহিত 
তিনিও রাজপুরুষগণ কর্তৃক ধৃত হইলেন এবং বিচারে 
কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইলেন। 


৮ 

কারামুক্তির পর গর্কির জীবনের আর এক নুতন 
অধা'য় আরম্ভ হয়। কি এক প্রচণ্ড বিদ্রোহী প্রবুপ্ধি, 
মানবীবনের নন নব অভিজ্ঞতা লাভের কি এক দুর্ণি- 
বার আকাজ্ষা যেন তাহাকে কক্ষটাত উক্কাপিণ্ডের 
মত অন্দ গতিতে ছুটাইয়া লইয়া চলিল। কোথাও 
বিরাম নাই, কোথাও বিশ্রাম নাই- কে-যেন্‌ ভিতর 
হইতে নিরস্তর কশাধাত করিয়া! ষ্ঠটাভাকে ঝঞ্ধার মত 
ইটাইয়া লইয়া চঙিল। এই ডময় ভল্গা তীরবস্তী 
নগর সমূছে এমন কে!ন অনুষ্ঠান প্রতিষ্ঠান এমন কোন 
সঙ্ঘ সমিতি ছিল না যাহাতে তিনি গোঁগ ন! দিয়াছিলেন। 
কি রাজনীতিক গুপ্ত সমিতি, কি ষড়যন্ত্রকারী ঝাজদ্রোহী- 
দের দল, কি ছাত্রসঙ্ঘ, কি যুবক সমন্মিলনী-_সমন্ত 
বিভ|গেই তিমি একবার প্রবেশ করিয়াছিলেন। এইরূপে 
ছিন্নহাত্র ঘুড়ির মত ঘুরিয়া ঘুরিয়া অবশেষে ছুঃখ দারিদ্র্য 
অনাহার ও অবন্থা বিপর্যয়ের তাড়নায় তিনি এরূপ 
নিষ্পিষ্ট হইয়৷ পড়িগছিলেন, যে, তাহার সেই ছূর্দমনীয় 
তেজ ও সেই পাষাণ হৃদয় মুহূর্তের জন্ত যেন ভাঙ্গিয়া 
পড়িয়াছিল। উপধূর্যপরি ব্যর্থতা ও অন্ুশোচনায় নিজের 
জীঃনে এনপ বীতশ্রদ্ধা হইয়াছিলেন যে, একদিন তিনি 
আত্মহত্যার চেষ্টা করিয়াছিলেন। সৌভাগ্যক্রমে সে 
যা তিনি রক্ষা পাইয়াছিলেন বটে, কিন্তু এই এক 
মুহূর্তের দুর্বলতা! তাহাকে চিরকালের মত ভগ্স্বাস্থ্ 
করিয়া রাখিয়। গিয়াছিল। 

অনেকে মনে কবিতে পারেন, এইবার গর্কির 
জীবনে একটা নাঁম্য ও বিরতির তাব আঁমতে পারে, 


মানর্সী ও মর্দববারী 


- স্থির করিলেন? 


[ ১৫শ ব্ধ-১ম খু--৩য় সংখ্যা 


কিন্ত আশ্চর্ষ্যের বিষয় যে, তাহার সেই উদ্দাম প্রক্কৃতি 
ও সেই ছঃসাহলিক কর্মপ্রিয়তা বিন্দুমাত্র সংযত বা হাস- 
প্রাপ্ত হইল না, পুর্বববংই রহি*। তিনি পুনরায় প-ব্রজে 
ভয়শঙুল ককেশস শৈলমালা! অতিক্রম করিয়া কৃষ্ণসাগ- 
রের, কুলে বিশ্বপ্রকৃতির অজ্ঞাত রুহস্তোদযটন মানসে 
নবীন উৎসাহে যাত্রা করিলেন। কে জানে এই যাত্রার 
উদ্দেশ্ত কি, এর পরিণামই বা কি, আর পরিসমাপ্তি বা 
কোথায়? কিন্ততিনি চলিলেন। প্ররুতির সৌন্দর্য্য- 
ম্দিরা আক পান করিয়! কল্পনার রথে চড়িয়। উদত্রাস্ত 
চিত্ত গর্কি ছুটিয়া চলিলেন। এই যাত্রায় দেখ! গিয়াছে 
কখনও তিনি আপেলের ঝুড়ি মাথায় করিয়া! ফেরিওয়াল! 
সাজিয়াছেন, কখনও দ্বাররক্ষক সাজিয়া পাহারা দিতেছেন, 
কখনও খনিতে নামিয়। মাথায় মোট বহিতেছেন। 
অবার কখনও পোত নির্মাণ কারখানায় মজুরী করিতে- 
ছেন, কৰনও ক্ষেপণী ধরি,1 নৌচাজন! করিতেছেন, আবার 
কখনও বা গলদ্ঘণ্ম হই; কুলি সাজিয়া জাহাজ হইতে 
মালপত্র নামাইতেছেন। মানবের বাস্তব জীবনে যে এমন 
মকল বৈচিত্রাপূর্ণ ঘটনা! ঘটিতে পারে, একমাত্র গর্কির 
জীবনেই বৌধ হর তাহা দেখা যায়। তীহান্র জবনের 
বিচি ঘটনা-পরম্পরা লক্ষ্য করিলে তাহার জীবন যেন 
সত্য সত্যই একটি জীবন্ত চলচ্চিত্র বলিয়। প্রতীয়মান হয়। 
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গকির জীবনে ষদি কোন কিছু চিরদিন সমভাবে 
তাঁহার চিত্তকে আকুঃ করিয়৷ থাকে ত সে তাহার সেই 
চির-অভিলাঁষত স্থান ভল্গ! দৈকত। গফি যখন 
দৈনিক বিভাগে কর্মপ্রার্থী হইয়। ভগ্স্থাস্থা হেতু প্রত্যা- 
খ্যাত হইলেন, তখন তিনি চিস্তাভারাক্রাস্ত হৃদয়ে ফিরিয়। 
আসিয়া ভল্গ! তীরে অবস্থিত হ্বীয় জন্মভূমি নিঝনি 
নোভগরদে অবস্থান করিতে লাগিলেন। এই সময়েই 
গকি সর্ব গ্রথম অনন্তমন1 হইয়। সাহিত্যচর্চা করিবেন 
এবং ক্রমে ক্রমে তন্দেশীয় সংবাদপত্র 
ও মাসিকে লিখিতে আরম্ভ করিলেন। এই সুত্রে 
স্বনামধন্য প্রসিদ্ধ ব্যবহারজীবী জে, লেনিনের সহিত 


বৈশাখ, ১৩৩০ ] 


তাহার পরিচয় ঘটে! তিনি তাহাকে বছ বিষয়ে বু 
প্রকারের সাহায্য করয়াছিলেন। এমন কি তিনি 
গঁকির অসাধারণ মনীষার পরিচয় পাইয়া উহাকে 
নিজ সেক্রেটারীর পদে নিযুক্ত করিয়াছিলেন; কিন্ত 
তাহা করিলে কি হইবে? তাহার অস্থির প্রকৃতি ত 
এখনও পূর্ব সংস্কার ভুলিতে পারে নাই। কয়েক মান 
কাধ করিবার পরই তিনি লেনিনের নিকট হইতে বিদায় 
লইয়া পুনরায় পদরুজে *বেসারেবিয়।” হইতে তিফ'লশ 
যাত্রা করিলেন। এই সময় রুধিয়ার প্রসিদ্ধ সাহিত্যিক 
কোরোলেক্কোর (101:910010 ) সহিত তাহার পরিচয় 
হয়। এই কোরোলেক্কষোর সহিত পরিচয় তাথার জীবনে 
একটা বিশেষ উল্লেখযোগ্য ঘটনা তাহাকেই গকির 
সাহিত্য জীবনের প্রতিষ্ঠাতা এবং প্রধান সহাম় বলিতে 
পারা যায়। তাহার সাহাধ্য ও চেষ্টাতেই তিনি সাহিত্য- 
জগতে এত অল্প সময়ের মধ্যে সুপরিচিত ও সুপ্রতিষ্ঠিত 
হইতে পারিয়াহিলেন। 


১০ 
কোরোলেস্কোর সছিত পরিচয় হইবার পর হইতেই 
তিনি ক্রমে ক্রমে ভল্গাতীরস্থ সহরগুলির প্রায় সমুদয় 
সংবাদ পত্রিক1 ও মানিকের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সং 


মুক্তিনাথ 


২০৫ 


হইয়। পড়েন। তীহার 17011517 নামক একখানি 
অভিনব আখায়িকাই সর্প প্রথম তাঙকালীন সাহিতা- 
রথিবৃন্দ ও জনসাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। তাহার 
এই গ্রস্থখানি রুঘীয় সাহিত্যে একটি অমূগা রত্ব। 
তাহ।র পর কাহার 1:1০ ৮91৫০ 01 0) 0৮602569 
গ্রকাশিত হয়। তীর এই গ্রন্থ শুধু রুষয়ায় কেন, 
বর্তমান কালের সমগ্র সভ্যজগতেই একটি নূতন মুর 
একটি নুহন বার্তা আনিয়া দিয়াছে। এই গ্রন্থ 
গ্রন্থকারের স্বীয় জীবনের যে বিপুন অতিজ্ঞতার, সামাজিক 
কুসংস্কার ও প্রকৃতির সহিত তাহার এই ছুরস্ত সংগ্র মের 
যে নগ্ন চিত্র পরিস্মুট হইয়াছে দেখা যায়, তাহা পর্যালোচনা 
করিলে তাহার সেই মানব-ছুঃখক্রিষ্ট মহান হা?য়ের নিকট 
শ্রদ্ধায় মাথ| নত হইয়। আমে। বিশ্ববরেণ্য খষ টলট্টয় 
যে মহাজাগরণের বীজ রুষিয়াবামীর অন্তরে বপন করিয়া 
গিয়াছিলেন, গঞ্ষি তাহার ঘদর়শোণিহ ঢালিয়া তাহাকে 
নবপল্নবিত বৃক্ষে পরিণত করিরাছেন। তাহার সেই 
মর্গ্রন্থিছিন্ন শোণিভ-ধারাপাতে রুষিযাবাসীর অন্তরাত্া 
যেকি নিবিড়ভাবে রাডিয়। উঠিঠাছে তাহা! এই সামান্ত 
প্রবন্ধে সম্যক্রূপে আলোটন। করা সম্ভব নহে। আগামী 
বারে পুনরায় চেষ্টা করিবার বাসনা রহিল। 
জীগ্রসন্নকুমার সমাদ্দার । 


মুক্তিনাথ 
(পূর্ববানুবৃত্তি ) 


সমগ্র নেপাল রাজ্য তিনটা স্বাভাবিক বিভাগে 
বিভক্ত । পোখর! উপত্যক1 মধ্য বিভাগের (০০০৮০ 
[01519192 ) অন্তর্নত। ধবলাগিরির পূর্বপ্রাস্ত হইতে 
গৌসাইথানের পশ্চিম গ্রস্ত পর্যান্ত একটা কাল্লনিক রেখ! 
অস্কিত করিলে, রেখ। যে চিরতুষারাবৃত পর্বত-শ্রেণীর 
উপর পিিঙ হয় সেই পর্বত-শ্রেণী মধ্যবিভাগের উত্তর 
সীমা । পশ্চিম লীমা কর্ণালী নদী প্রবাহিত প্রদেশ, দক্ষিণ 
সীমা বুটিশ ভারততর্ষ এবং পূর্ববসম| ত্রিশুলী নদী । 


স্মরণাতীত কাল হইতে এই তূভাগ "সপ্ত গণ্ডকী” 
নামে অভিহিত লইয়া আসিতেছে । যে সাতটা নদী 
সপ্ত গণ্ডকী নামে পরিচিত ভা্াদের নাম (৯) 
ত্রিশূলী (২) বুড়ী গণ্ডকী (৩) দারাম্দী (৪, মারছান্ডী 
(৫) শ্বেতী গণ্ডকী (৬. কৃষ্ণা বা কাঁণী গণ্ডকী বা নারায়ণী 
বা শালগ্রামী (৭) ভারিগর। প্রত্যেক নদীই তুষার 
শ্গ অথবা তাহার নিক্বর্তী স্থান হইতে উৎপন্ 
হইয়া একে অন্তের সহিত মিলিত হইন্লাছে এবং শেষে 
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দেওঘাটের নিকট হইতে প্গগণ্ডকী* নামে সারণ 
গ্রিলাস্ন প্রবিষ্ট হইয়াছে । 

গের্ধাদের আদিম বাসভূমিও এই সপ্ত গণ্ডকী 
প্রদেশের অন্তর্গত। গোরখা-রাজ কর্তৃক নেপাল 
উপত্যক1 অধিকৃত হওয়ার পরে ও অষ্টাদশ শতাবীর 
শেষ ভাগ পর্য্স্ত মধ্যবিভাগ চবিবশটা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্বাধীন 
রাজ্যে বিভক্ত ছিল। গোর্থাদের আদ বাসভূমি এই 
চব্বিশ রাজ্যের অস্ততৃক্ধি ছিল না। এই চবিবশটা 
কুপ্র রাজ্য একত্রে *চৌবিশিয়! রাঁজ* নামে অভিহিত 
হইত এবং ইহাব্র বাজগণ "ভুমা” রাজের করদ জিলেন। 

কলে ভুম়ারাজ নেপাল রাজের বশ্ঠতা স্বীকার করেন 
এবং সামন্ত নৃপতিরূপে পরিগণিত হয়েন। করদ রাজ্য 
চবিবশটা নেপাল রাজ্যতুক্ত হয়। চবিবিশটা 'স্বাধীন ক্ষুদ্র 
রাজ্যের মধ্যে পোখরা অন্ততম এবং উহা অপর 
তেইশটার সহিত নেপাল রাঁজ্যতুক্ত হইয়াছে। 

সপ্তগণ্ডকী প্রদেশে প্রাচীন চৌবিশিয়া রাজ্যের 
অন্তর্গত (১) কাঁস্ক, ২) লাম্জুগ্গ (৩) পাল্পা (৪) তান্দিন্‌ 
ও (৫) বটোল প্রভৃতি আরও কয়েকটা রাজ্যের নাম 
উল্লেখযোগ্য । কান্কি এবং লামজুঙ্গ এখন প্রধান 
সচিবের নিজস্ব সম্পত্তি। 

১৮৫৩ খ্রীঃ অর্ক প্রধান সচিব জঙ্গ বাহাদুর সহসা 
পদত্যাগ করেন এবং তীহার ভ্রাতা বম্‌ বাহার প্রধান 
মন্ত্রী নিযুক্ত হয়েন। ইহার কিছুদিন পরে নেপালরাজ 
স্থরেন্দ্রবিক্রম নাহ, জঙ্গ বাহাছ্রকে বংশানুক্রমিক মহারাজ 
উপাধিতে ভূষিত করেন এবং মন্ত্িত্ব পদও তাঁহার বংশ- 
গত করেন। নেপালরাজ সেই সনদে জঙ্গবাহাতুরকে 
কাষ্কি ও লামজুঙ্গ রাজ্য ছুইটা দান করেন। 

পোখ.র! উপত্যকা নেপাল উপত্যক! হইতে আ.য়- 
তনে অনেক বৃহৎ এবং ইহার লোক সংখ্যাও নেপালের 
অন্যান্ত প্রদেশের তুলনায় অধিক । ইহার তৃপৃষ্ঠ নেপাল 
হইতে অধিকতর সমতল এবং ধন্ত্রতত্র-পর্ধত ও গিরি- 
গুহা বর্জিত হওয়ায়, কৃষিকার্যের অধিক উপযোগী। 
পোখর! যদ্ধিও হৃদবছল, তথাপি হুদজল তৃপৃষ্ঠ হইতে 
একশত কি দেড়শত ফিট নিয়ে থাকাতে কাধকার্য্ের 


মানসী ও মন্বানী 


[ ১৫শ বর্--_-১ম থ৪--৩য় সংখ্যা 


কোন উপকারে আইসে না। বৈজ্ঞানিক যন্ত্রের সাহায্যে 
হুদের জলকে কৃষিকার্যের ব্যবহ্ারোপযোগী করিতে পারিলে 
এবং সমগ্র উপত্যক1টীতে রীতিমত চাঁষ আবাদের ব্যবস্থা 
হইলে এই উপত্যক1] হইতে বাৎসরিক পাচ ছয় লক্ষ 
দ্র! 'আয় হইতে পারে) কিন্তু ইহা অত্যন্ত ব্যয় সাপেক্ষ । 

মন্ত্রী জঙ্গ বাহাছরের সময়ে সমস্ত উপত্যকাটী জরিপ 
করিবার এবং বৈজ্ঞানিক যন্ত্রের সাহায্যে জলোত্তলন করিয়! 
উপত্যকাটাকে ব্যাপক ভাবে কৃষি কার্যোর উপযোগী 
করিবার প্রস্তাব হইয়াছিল এবং তঙ্জন্ত যে অর্থ ব্যয় 
প্রয়োজন, মন্ত্রিবর তাহা ব্যয়েও সম্মত ছ্বিজেন। কিন্ত 
তত্কালে উক্তরূপ কাঁধ্য বিনেশীয় সার্ভেয়ার ও ইপ্রি- 
নিয়ারের পর্যবেক্ষণ ভিন্ন সম্পন্ন করিবার উপায় ছিল না। 
নেপালের ধন সম্পদের অস্তিত্ব ও অর্থাগমের কৌশল- 
বিদেশীয়ের জ্ঞানগোচর হইবে এই আশঙ্কায় সেই সময় 
প্রস্তাবটি কার্ষে; পরিণত কর! হয় নাই। বর্তমানে এক 
জন নেপালী ইঞ্জিনিয়ারের কর্তৃত্বাধীনে বৈজ্ঞানিক যন্ত্রের 
সাহায্যে ফেওয়াতালের ( পোখবরার বৃহত্তম তদ) জল 
উত্তোলনের চেষ্ট! হইতেছে । 

পোখ্‌্রা উপত্যকার প্রধান সহরের নামও পোখর|। 
সহরটা শ্বেতী গণ্ডকীর উভয় তীরে বিস্তৃত। 

শ্বেতী গণ্ডকী মস্তাংএর পূর্বদিকে "মিয়া পুছা”র 
( মীনপুচ্ছ ) নামক এক তুষার শৃঙ্গ হইতে উৎপন্ন হইয়! 
পোখরা৷ উপত্যকার মধ্য দিয়! গ্রবাহিত হইয়া! দেওঘাটের 
নিকট ভ্রিশুণীর সহিত মিলিত হইয়াছে। শ্বেতী 
গণ্ডকীর জলের বর্ণ চুণের জলের স্তায় শ্বেত। বোধ 
হয় জলের বর্ণ অন্ুমারেই নদীতে “শ্বেতী” বিশেষণ 
প্রযুক্ত হইয়াছে। 

শ্বেতী গণ্ডকীর পুর্ববতীরস্থ সহরের অংশে কুট 
কাওয়াজের বিস্তীর্ণ মাঠ, সৈন্তাবাস এবং ছুই একটা 
সরকারী আফিদ। পশ্চিম তীরে বাজার, পোষ্ট আফিস, 
ভৃতপুর্ব্ব স্বাধীন রাজাদের বাড়ী, বিদ্দুবাঁসিনী দেবীর 
মনির এবং অন্তান্য সরকারী আফিস স্থাপিত। 

কাঠমওু সহরের নায় পোখরা সহরেও নলের জল 
(10119 ০৮০: ) সরবরাহ কর! হয়। কাঠমণ্ুঁতে উচ্চ 


বৈশাখ, ১৩৩৪ ] 


পর্বত হইতে নিম্ন ভূমিতে জল আনয়ন করিতে অধিক 
আগ্নাস স্বীকার ব| অর্থাব্যর করিতে হয় না, কিন্ত 
পোখণতে নিম্ন হুদ হইতে বৈজ্ঞানিক যন্ত্র সাহায্যে 
ভূপৃষ্ঠে জল উত্তোলন করিতে যথেই ক্ট ও অর্থব্যয় 
করিতে হইতেছে। ৃ্‌ 

পোখর সহরে তামা ও পিতলের জিনিষ প্রন্তত 
হয়। এখানে প্রতি বদর একটী শির ও কৃষি প্রদর্শনী 
হইয়া থাকে । 

১৮ই মার্চ। গুত্ষে সহর দেখিতে বাহির হইলাম। 
গত রাত্রে সহরে অনেকগুলি গৃহদাঁহ হইয়া গিয়াছে। 
প্রথমে এই হুর্থটনার স্থানটা দেখিয়া, সহরের অগ্ান্য 
অংশ বেড়াইয়। দেখিলাম । 

এক দোকানের বারান্দার গেরুয়াধাবী একজন 
বাঙ্গালীর সাহত সাক্ষাৎ হইল. পরিচয়ে তিনি বলি- 
পেন তাহার নাম তুবনমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, বর্ধমান 
জেলায় তীহার বাড়ী। ত্ীহার এক খুল্লতাত বাবু 
মনোমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় বেহার গবর্ণমে:ণ্টর অধীনে 
ডেপুটা ম্যাজিস্ট্রেটী করেন। তুবনমোহন গির্ণার পাহাড়ে 
*শিখ| সুত্র” তাগ করিয়! অনেক দেশ পর্যটন করিয়া- 
ছেন এবং এগার বৎসর নেপালে আছেন।, 

বৈকাল তিনটায় পণ্ডিত ব্রভৃবন নামক একজন 
নেপালী পগ্ডিত দেখ। করিতে আসিলেন। পণ্ডিতদ্দী 
বঙ্গদেশের কলিকাতা, যুক্ত প্রদেশের বারাণসী ও 
গান্ধারের হুসিয়ারপুর প্রতি অনেক স্থান ভ্রমণ 
করিয়াছেন এবং তীহার ভ্রমণের অনেক গল্প বলিলেন। 

সুধীর বাবুকে একখানি চিঠি লিখিয়! ডাকে দিলাম। 
এখানে চিঠির বাক্স 00৮০: 1১০2) নাই। চিঠি পোষ্ট 
মাষ্ট'রের হাতে দিতে হয়। 

প্রায় চারি ঘটকার সময় ব্রহ্মচারীত্জী ও আমি বিন্দু- 
বাসিনী দেবীকে দর্শন করিতে গেলাম । সহরের উত্তর 
প্রান্তে একটি টিলার উপর দেবীর মন্দির স্থাপিত। 
চতুতু্জা দেবী মুর্তি। এই দেবীর সন্মুখেও হিন্দু বৌদ্ধ 
অভেদে হাপ কবুতর মুরগী ভেড়। ছাগল শুকর প্রভৃতি 
বলি দিয় থাকে। 


মুক্তিনাথ 


২০৭, 


পোখরাতে একটা সরকারী বিদ্যালয় আছে। বিন্দ- 
বাসিনী টিলার নিয়ে বিগ্তালয়টী স্থাপিত। অপরাহ্ে 
বালক ও শিক্ষকগণ “আলয়” ত্যাগ করিয়া উক্ত 
আকাশতলে দুর্বার উপরে বসিয়। অধ্যয়ন ও অধ্যাপন! 
করিতেছেন। পরিধানে পায়জাম, গায়ে আংরাখা, 
মাথায় রেশমের কাষ কর! গোলটুপী, কপালে আতপ 
চাউল সংযুক্ত চন্দনের ফেট1--বালকধণ লঘু কৌমুদীর 
সুত্র সমস্বরে আবৃত্তি করিতেছে । সরকারী বিদ্যালয় 
ভি পোথরা! সহরে ছুই একটি চত্ুম্পাঠীও "আছে এবং 
এক চহুষ্পাঠীতে “বৈদাস্ত” শাস্ত্র অর্থাৎ আমুর্ষেদ অধ্যা- 
পন! হয় । 
বিদ্লুবাসিনী দেবী দেখিয়া ও বিগ্ভালয়ের পণ্ডিতজীর 
সঙ্গ কিছুক্ষণ আহাপ করিয়া বাদ।য় প্রন্যাণর্তন 
করিলাম। 
প্রত্যাবর্তনের পথে একজন মান্রাজী সাধুর সহিত 
দেখা হইল। ইনি উদাসীন সম্প্রদায়ভূক্ত। অস্তই 
পোঁখরা আঁসয়াছেন এবং আশ্রকস্থানের সন্ধানে ঘুরি- 
তেছেন। অগ্য র'ত্রের জন্য আশ্রয় দানে স্বরুত হইয় 
তাহাকে বাসায় আনিলাম। সাধুজীর বয়দ ৩৪৩৫, 
বর্তমান আশ্রমের নাম মোহন দাস। পরিচয়ে বলিলেন 
ইহার গার্থস্থা আশ্রমের নাম স্বামীনাথম্‌। ১৯১* খ্রীঃ 
অব্ধে ব্রিচিনাপলী সেপ্টজোসেফ কলেজ হইতে বি-এ পাঁশ 
করিয়া কিছুদন রেলওয়েতে কার্ধয করিয়াছিলেন। 
শেষে নানাবিধ পারিবারিক ও আর্থিক তুর্ঘটনায় দেশত্য।গ 
করিয়া গত বংসর (১৯২১) শিবত্রান্রির সময় নেপালে 
আসিয়াছিলেন এবং এক বতনর নেপালেই ছিলেন। 
এবার মুক্তিনাথ, মানস দরোবর প্রভৃতি দর্শনে বাহির 
হইয়াছেন। 
ধাহার! পারিবারিক দুর্ঘটনায় সংসার ত্যাগ করেন 
তাহাদের উদ্দেশে ব্রন্মারীজী একটি কবিতা বলিতেন - 
ঘর্মে ঘড়বর 
চলে! বাবালীকা মঠপর। 
বাবাজী কহে কাম্‌. 
ময় তু রণতা রম ॥ 


৫৮ 


০০৪০ 





অর্থাৎ কোনও কারণে গৃহবাঁস অসম্ভব হওয়ায় এক 
শ্রেণীর লৌক মঠে আশ্রক় গ্রহণ করে এবং সেখানেও 
মঠধারীর উপদেশমত চঙ্গিতে না! পারায় লক্ষ্যহীন 
ভাবে ভ্রনণ করিয়া থাকে । 

১৯শে মার্চ-_পে!খর। হইতে চৌদদমাইল দুরে 
বেলালহরী নামক স্থানে একটা জলপ্রপাত আছে। 
তাঁহার বিশেষত্ব এই যে প্রপাত হইতে সর্বদা জল পতিত 
হয় না। ছই এক ঘণ্ট| অতি বেগে জল পঠিত হইন| 
তিন চারি ঘণ্ট। বন্ধ থাকে। 

কাঠমগুতে অবস্থানকালে এই স্থানে গমন সম্বন্ধে পথ 
ঘাটের যে বিববণ সংগ্রহ করিয়াঁছিলাম, এখানে আসিয়! 
জানিতে পারলাম তাহ| খুব ঠিক নয়। মুবিয| ও 
পুর্বব পরিচিত ডন্থুর জঙ্গ দেখা! করিতে আসিলে, তাহা- 
দের নিকট বেঙ্গালছরী গমনের অভিপ্রায় প্রকাশ 
করিলাম । তাহা বললেন তথায় যাওয়া আসায় তিন 
দিন সময় লাগবে এবং সেখানে দর্শনযে।গ্যও বিশেষ 
কিছু নাই। 

বেলালহরী %মনের ইচ্ছা পরিত্যাগ করিলাম। 
বৈকালে ফেওয়াতাল হুদ দর্শন করিতে গেলাম। 

ভূপৃষ্ঠ হইতে হূদের জল প্রায় দেড়শত ফিট নিয়ে) 
এই দেড়খত ফিট নীচে নামিয় হের তীরে আসিলাম। 
উচ্চ ভূমির পাদদেশ হইতে হদের জলমীম! পর্যন্ত স্থান 
বালুকাময়, রূপাঁতালের তীরের ন্যায় কর্দমময় নহে। 
ফেওয়াতাল পরিক্রমণ করিতে প্রায় ছুই দিবস সময় লাঁগে। 
হদের জল ভূপৃষ্ঠে উত্তোলন জন্য একস্থানে যন্ত্র স্থাপন 
কর! হইয়াছে । এখনও বা।পকভাবে কৃষিকার্ে ব্যবহার- 
উপযোগী জল উত্তোলন করা হইতেছে না, কেবল 
পোখর! সহরের অধিবাসীদের ব্যবহারের জন্ত জল সর- 
বরাহ হইতেছে । লোহা লকড়, ছড়ি কাছি, পাথর, 
কয়লার ধূম, জলীয় বাম্প, যন্ত্রের ফেস ফেস শব, 
কুলী মজুদের হাঁক ডাক, নৈসর্গিক সৌনর্ধ্য ও গন্ভীর 
নিস্তন্ধত1 ভঙ্গ করিয়! যেন একটা উৎপাতের স্ষ্টি করি- 
যাছে বলিয়! মনে .হইল। 

এস্থান পরিত্যাগ করিয়া হদের কূলে কুলে অনেক 


মানসী ও মন্মবাণী 


প৯পাস্পা স্দাস্টিপাসিপািলাসি্প ৮ এ পাসিপাস্টপাসপাস্সিলা তা সিসি সি পমিপস্পর পি পিস সস্পপিসপ স্পস্পি্টি পি স্জ পাস্পিি স্পিন আপস সা 


[ ১৫শ বধ---১ম খগুস্”্তয সংখ্যা 





দুর উত্তরে গেলাম। কিছুদূর যাওয়ার পর তীরভূমির 
আবেষ্টনে কলক।রখান। অদৃশ্য হুইয়া পড়িল স্থামের 
স্বাভাবিক নীরবতা উপলব্ধি করিতে লাগিলাম। 
অনেকক্ষণ হৃদতীরে ভ্রমণ করিয়! সন্ধ্যার গ্রাকালে বাসায় 
প্রত্যাগুমন করিলাম। 

কাঠমণু হইতে বাবু বটকৃষ্ণ মৈত্রেয় তাহার একজন 
অনুগত লোক ছবিলালের নামে একখান। চিঠি আমার 
সঙ্গে দিয়াছিজ্নে। পোখয়ায় আসিয়া জানিতে পারি- 
লাম, ছবিলাল তখন পোখরায় উপস্থিত নাই। একজন 
বিদেশী লোক ছবিলালের অস্ুসন্ধান করিতেছে জানিতে 
পারিয়। তাহার একজন “কারিন্ন1” ( কর্মচারী ) আমার 
সহুত সাক্ষাৎ করিতে আমিলেন এবং আমার ও ব্রহ্ম 
চারীজীর প্রায় ছুই দিনের উপযুক্ত খাগ্য সামগ্রী উপহার 
দিয়া গেলেন। বৈকালে গাইড বীরব্ল তাহার বাড়ী 
হইতে কিঞ্িৎ গৃহজাত ক্ষীর দিয়া গেল। 

থাগ্ দ্রব্যের পরিমাণ প্রয়োজন অপেক্ষ। অতিরিক্ত 
হওয়ায় আমর! সঞ্চঃ নীতি অবলম্বন করিলাম এবং বীর- 
বলের গ্রাদন্ত ক্ষীর আগামী কল্যের জন্য রাখিয়া! দিলাম। 
“না| খেয়ে রাখে ধন তারে খান নারায়ণ”_-পরদিন 
দেখিতে পাইলাম যে রত্রে ইন্দুরে সমস্ত ক্ষীর নিঃশেষ 
করিয়। গিয়াছে, আমাদের ভোগে কিছুই জুটিল না। 

২০শে মাচ্চ | বৈকালেচছবিলালের দোকানে বেড়া- 
ইতে গেলাম। বিলাতী সিগারেট, দেশী এবং বিলাতী 
কাপড়) নানা রকমের মসল| ও অন্তান্ত দ্রব্যে দোকানখানি 
সজ্জিত। ছবিলালের অনুপস্থিতিতে তাহার এক শ্বালক 
ও পূর্ববর্ণিত কর্ণচাঁরটা দোকানের তত্বাবধান করিতে- 
তেছেন। তঁ.হাদের সঙ্গে অনেকক্ষণ আলাপ করিলাম। 
যদিও ইহারা কোনদিন জাপান দেখেন নাই এবং 
জাপান কোথায় তাহাও বোধ হয় জানেন না, তথাপি 
বিশ্বাসের সহিত বলিলেন যে বর্তমান গ্রধান সচিব আরও 
কিছুদিন জীবিত থাকিলে তিনি নেপা'কে জাপানের 
বরাবর” ( সমতুল্য )করিয়! গড়িয়া তুলিবেন। 

ছবিলালের দোকান হইতে বিন্দুবাসিনীর মন্দির হইয়া 
বাসায় আসিলাম। 


বৈশাখ ১৩৩০ ] 


মুর্তি নাথ 


২৬৯ 








২১শে মার্চ আগামী কল্য এখান হইতে মুক্তিনাথ 


যাত্র] করিব। আমার ভারিয়া জিৎ বাঁহাঁতুর লাম! কাঠ- 
মণ্ডু সহর হইতে দশদিনের পথ পোখরা আসিয়া! শ্বেতী 
গণ্ডরীতে একদিন শ্নান করিয়াছে। তাতপানি যাইক্»। 
একদিন 'এবং মুক্তিনাথ পৌছিয়! আর একদিন স্নান 
করিবে “প্রোগ্রাম” করিয়া রাখিল। পোখরায় অবস্থান 
কালে তাহ!'র পায়জামা, আগুল্ফ লম্বিত আংরাখ। ও 
আরও ছুই একখান! অতিরিক্ত বস্ত্রথণ্ড সাবাঁনজলে সিদ্ধ 
করিয়া পরিষ্কার করিয়া লইল। 

বৈকালে মোহনদাস ও আমি *দৌড়া হাকিম” যুক্ত 
গঙ্গাবাহাছুরের সঙ্গে সাক্ষতে করিতে গেলাম। 

খুবলার্গ হইতে তিনি ছই তিন দিন হইল এখানে 
আসিয়া কাছ'রী করিতেছেন। শ্বেতী গণ্ডকীর পূর্বব- 
তীরে কুচ কাওয়াজের বিস্তীর্ণ মাঠের এক প্রান্তে তাহার 
তামু পড়িয়াছে। বেল! ৪-৩ মিনিটের সময় আমর! 
তাহার তাশুতে পৌছিলাম। কাছারীর কার্য অস্তে 
তখন তিনি একাকী বিশ্রাম করিতেছিলেন। আমার 
কার্ড পাঠাইলে তিনি আমাঁকে ডাকাইয়৷ পাঠাইলেন, 
মোহনদাসও আমার সঙ্গে গেলেন। 

গঙগাবাহাদুর ঠাকুধী বংশীয় শিক্ষিত যুবক। সুন্দর 
ইংরাঁজী বলিতে পারেন। আমর! যুক্তিনাথ তীর্ঘধাত্রা 
করিয়াছি শুনিয়া! তিনি আনন্দ গ্রকাশ করিলেন এবং 
আমাদের যাঁঙা নিশ্চয়ই সফল হইবে এরূপ শুভ ইচ্ছ! 
জ্ঞাপন করিলেন। 

আমার মাসব্যাপী নেপাঁল পর্যটনে আম নেপাল 
ও নেপালীদের সম্বঞ্ধে কি অভিজ্ঞত। লাভ করিয়াছি 
জানিতে চাহিলেন, এবং নেপালী প্রজার সুখ স্বাচ্ছন্দ্যের 
উন্নতিকল্নে আমার কোন প্রস্তাব থাকিলে তিনি 
আগ্রহের সহিত শুনিবেনঃ আমাকে জানাইলেন। 
আমার বক্তব্য তাহাকে বলিলাম এবং পাচমুন্তে পর্বতে 
সংগৃহীত অভ্রথগুগুলি তাহাকে দিলাম। অনেকক্ষণ 
আলাপের পর বিদায় গ্রহণ করিলাম এবং আগামী কল্য 
প্রত্যুষে যাত্রার জন্ত প্রস্তত থাঁকিলাম। বীরবলও যথা- 
সময়ে তাহার বাড়ী হইতে ফিরিয়া! আসিল।. 
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ষে কনেষ্টবল মুক্তিনাথ এবং তথা হইতে প্রত্যা- 
বর্তনের পথে তাতপানি পধ্যস্ত আম'দের সঙ্গে যাইতে 
আদি হইয়াছে, সে আসিয়া জানাইল তাহার বাড়ী 
এখান হইতে এক ক্রোশ দুরে, মুক্তিনাথ যাইবার পথে। 
অনুমতি হইলে মে এখন বাড়ী যাইবে এবং আগামী 
কল্য ভাহার বাড়ী হইতে আমাদের সঙ্গী হইবে। 
আমাদের কোন আপাতত না থাকাক্স সে ব্যক্তি বাড়ী 
চলিয়া গেল। ৰ 

২১শে মার্চ। অতি গ্রত্যুষে যাত্রার উদ্মোগ করি" 
লাম। এখান হুইতে মুক্তিনাথ সোজ। উত্তর দিকে এবং 
সোজা! পথ থাকিলে ছুই তিন দিনে পৌছাঁন বাইত। 
আমাদিগকে প্রায় চতুর্দিক ঘুরিয় আট দিনে পৌছিতে 
হইবে। 

ভোর ৫-৩০ মিঃ সময় পোখরা ত্যাগ করিলাম। 
যাত্র/কৃলেই ব্রদ্ষচারীবী একটু অসুস্থ বোধ করিতে- 
ছিলেন, কিন্ত ততটা! গ্রাহ্য না করিয্। রওয়ানা! হইলেন। 
ঘণ্টাখানেক পথ চলার পর তিনি পেটের বেদনায় অত্যন্ত 
কষ্ট অনুভব করিতে লাগিলেন এবং আর অগ্রসর হইতে 
পারিবেন না বলিলেন। অতি কষ্টে আরও অর্থ ঘণ্টা! 
পথ চলিয়! আমর খাসিপানি নামক এক বস্তিতে উপস্থিত 
হইলাম । 

এক গৃহস্থের ঘরে ব্রক্ষটাদীগী শদ্যার নাশ্রন্ন নিলেন 
এবং বিশ্রামের পর প্রায় ছুগ্রহরের সময় সুস্থ হইলেন। 
আজ আমি *স্বমং পক্ত।*- বীরবল সমস্ত আয়োজন করিয়! 
দিলে ভাত পাক করিয়! লহাম এবং কিঞ্চিং দধি সংগৃ- 
হীত হইলে দধিমঙ্গল করিলাম । 

বেলা ১২-৩০ মিঃ সমক্র খাসিপানি ত্যাগ করিলাম। 
অনেকদূর পর্য্যন্ত সমতল ভূমির উপর দিক! পথ, বিশ্ষে 
“চড়াই উত্রাই* নাই | ছুই দিকে লোকালয়, মধ্য দিয়া 
পথ। পথিপার্খস্ক এক পল্লী হইতে আমাদের সঙ্গে 
যাইতে আদিষ্ট কনেষ্টবল আমাদের সর্গী হইল। ক্রমে 
চড়াই আরম্ভ হইল। অপরাহ্ ৪-৩০ মিঃ সময় আমর! 
নওডেরা নামক অধিত্যকাঞ্র উপস্থিত হইলাম 
এবং এক নেওয়ারের গৃহে আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। ব্রঙ্গ- 





২১৭ 


চারীজী সমস্ত দিন অভুক্ত, সুতরাং সত্বর পাকের উদ্চে।গ 
ফ্রিতে বলিয়। আম বাহিরে আসিলাম। 

নওডেরা স্থানটা বড়ই স্ুন্বর। অধিত্যকার পুর্ব 
দিকে বহু নিয়ে ফেওয়াতাল হৃদ । হ্দের পর পারে 
পোখরার সমতগ ভূমি। উত্তরে ধূ্বর্ণ বিশাল পকাস্থি” 
শৈগশ্রেণী। পশ্চিমে উত্তর দক্ষিণ বিস্তৃত চিরতুষ|রাবৃত 
পর্ধতশিখর। সর্বোচ্চ শৃঙ্গগুলি আকাশের গায়ে 
মিশিয়া গিয়াছে। বন্ুসংখ্যক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র:শৃঙ্গ উভয় পার্ে 
মাথা উচু করিয়! দীড়াইয়। আছে। পর্বতের পাদদেশ 
হইতে চিরহিমানী-৫েখ! পর্যযস্ত পর্বতের বর্ণ ধুসর । শীর্যস্থ 
তৃষাররাশি দ্রবীভূত হইয়া রজতধারাকারে ধুসর পর্বতের 
উপর পড়িতেছে। অস্তাচলগামী হৃ্ধ্যকিরণ সম্পাতে 
রজহগিতি এক মধুর শোভায় সঞ্জিত হইাছে। আমি 
এক উপলখণ্ডের উপর আশ্রপ় গ্রহণ করিয়া পশ্চিম 
গগনের শোভ৷ দর্শন করিতে লাগিলাম। | 

স্ুর্যাদেব অন্ত গমন করিলেন। সান্ধ্যগগনের নিয়ে 
এক অপুর্ব রক্তিমচ্ছট।'প্রকটিত হইল এবং গিরিশিখর 
সমূহকে বিচিত্র বর্ণে রঞ্রিত করিয়া তুলিল। সমস্ত 
পশ্চিমদদিগন্ত যেন কুদুমর'গলিপ্ত হইয়া উদ্ভাসিত হইয়া 
উঠিল। ধীরে নিবাতনিষষম্প। নক্ষত্রমাল্যভূষিত। যাঁমিনী 
আগমন করিলেন। সে অতি স্মন্বর! দিগদেশের এক 
প্রান্তে তুষারকিরীটা গিরি অস্তহীনভাবে অবস্থিত। 
তরঙ্গায়িত অনুচ্চ শৃ্গগুলি এক মহাকায় শিখরের পাদদীপ- 
পংক্তিবৎ শোভা পাইতেছিল। দূর হইতে তাহাদিগকে 
আকাশগাত্রে গী তালোকে উদ্ভাসিত লম্বমান শুভ্ররেখাবৎ 
দেখা যাইতেছিল। অপর প্রান্তে অতলম্পর্শ হদ- 
অলরংশি। চারিদিকেই নয়নানন্দ দৃশ্ঠ--উর্দে দেদীপ্য- 
মান নক্ষত্ররাজিখথচিত নীলাকাশ, অধোভ!গে নক্ষত্র- 
বিশ্ব প্রতিফপিত স্বচ্ছ স্ষটকবৎ হ্দজলরাশি, পারে 
নক্ষত্রালোক চর্চিত অলস রজতগিরিশিখর। প্রকৃতি 
দেবী ষেন আপন সৌন্দর্য্যাতিশয্যে আননাবিহ্বলা, কিন্ত 
স্থিরা, শান্তা, সমাহিতা। 

২৩শে মার্চ । গ্রাতঃকাল €--৩* মিনিটের সময় 
যাঁ/ করির্লাঘ। আমরা এখন সোজ। দক্ষিণ দিকে 


মানসী ও মর্শমবাম 


[ ১৫শ বর্ধ--১ম খণড--৩য় সংখ্য। 


'যাইতেছি এবং ক্রমশঃ উচ্চ হইতে উচ্চতর পর্বতে 


আরোহণ করিতেছি। একটা পর্বতের অধিত্যকায় 
আদিলে একদল তুটিয সদাগজ্জের সহিত সাক্ষাৎ হইল, 
তাহারা অধিত্যকায় বিশ্রাম করিতেছিল। সদাগরগণ 
মনাংঞর অধিব'সী ,চৌন্দটা গর্দভ এবং একটী অশ্থের পৃষ্ঠে 
চাউল বোঝাই করিয়! দেশে প্রত্যাগমন করিতেছে। 
মনাং মুক্তিনাথ হইতে আট দিবসের পথ পূর্বে এবং 
মুক্তিনাথ হইয়া যাইতে হয়। 

অধিত্যকার পর হইতেই উতরাই আরম্ত। উত্রাই 
আরম্ভ করিবার পূর্বে পর্ধাতদেবতার গ্রীতিকামনায় 
“্ধবজ।” দান করিতে হয়। পথিপার্স্থ এক বুক্ষশাখায় 
বন্্র্ড অথবা কাগজের টুক্রা ঝুলাইয়া দেওয়াই 
ধ্জ্লাদান। বিবিধ বর্ণের অদংখ্য বস্ববণ্ড, সাদা অথব 
নেপালী কি তিববতীয় ভাষায় লেখ! অসংখ্য কাগজের 
টুকরা গাছে ঝুলিতেছে দেখিলাম । 

ধ্বজা দান সম্বন্ধে নেপালে একটী গন্প আছে। 
নেপালের প্রথম পাশ্চাত্য আলোকপ্রাণ্ড মন্ত্রী জঙ্গ 
বাহাছুর পর্বত দেবতাকে ধবজ্গ! দান না! করিয়। উত্রাই 
আরস্ত করিয়াছিলেন, কিন্তু কিছুদূর গমনান্তর অকম্মাৎ 
তাহার দৃষ্টিশক্তি লুপ্ত হইয়া গিয়াছিল। তিনি তখন 
প্রত্যাবর্তন করিয়া ধ্বজাদান করিলেন এবং নষ্ট দৃষ্টি 
পুনঃপ্রাপ্ড হইলেন। 

ধ্জা দানের জন্ত বীরবল (পাথর হইতে পাঁচ 
টুকরা কাপড় কিনিয়। আনিয়াছিল। আমাদের পাচ 
জনের পক্ষ হইতে সেই পাঁচ টুকৃরা! কাপড় বৃক্ষশাখায় 
ঝুলাইয়া দিল। ব্রহ্ষচারীজী একটা দগ্ধাবশিষ্ট মোমবাতি 
প্রজ্জলিত করিয়া বৃক্ষমূলে দীপদান এবং সংগৃহীত শু 
পত্রে অগ্নি সংযোগ করিয়া তাহাতে ধৃপদান করিলেন। 

ভুটিয়! সনাগরগণও ধ্বজ! দান করিল। ধ্বঙজ৷ দান 
অস্তে আমরা উত্রাই আরস্ত 'করিলাম। যাত্রার একটু 
পুর্বে একটা সদাগর বালক নিকটে আসিয়া “শলি” 
(দেশালাই ) প্রার্থনা করিল, তাহাকে একটা দেশী- 
শীলাইর বাক্স দিয়া আমরা গন্তব্য পথে অগ্রসর হইতে 
আরস্ত কয়িলাম। 


বৈশাখ, ১৩৩০ ] 


৮-৩৫ মিঃ আমর! লুংলে নামক একটী বস্তিতে 
পৌছিলে এক ব্যক্ত আমাদিগকে সদাত্রত গ্রহণ 
করিতে অনুরোধ করিল। এখনও বেলা অধিক হয় 
নাই, আমরা আরও কিছু দূর অগ্রসর হইতে পারি, 
বিস্ত এখন ধাত্রা করিলে দ্বিতীয় আশ্রয় স্থানে পৌছিতে 
দ্বিগ্রহর অতীত হইয়| যাইবে) দ্বিতীয়তঃ এখানে 
মধ্যাহ্ন ভোজন জন্ত বিশ্রাম করিপে গাইড বীরবল 
তাহার এক আত্মীয়ার সহিত সাক্ষাৎ করিতে পারে__ 
নিকটবর্তী এক পর্বতে তাহার শ্তালিকার বাড়ী। 
আমর! সদাব্রত গ্রহণে সম্মত হইয়া এক নেওয়ারের 
দোকানে আশ্রয় গ্রহণ করিজাম; বীরবল তাহার 
আত্ীয়ার বাড়ীতে গেল । 

যে বৃন্ততে সদাত্রত দেওয়ার প্রথা আছে সেখানে 
অতিথিদের পাক করিবার জন্ত একখান! পৃথক ঘর 
থাকে, তাহা অন্ত কোন কাধ্যে ব্যবহৃত হয় না। এখা- 
নেও অতিথিদের পাকের জন্ত একখানা ঘর আহে এবং 
দেই ঘরে মামাদের পাকের আয়োজন হইল। 

গাইড বীরবলের কৌলিক উপাধি গুরু, ভারিয়! 
জিৎবাহাহ্রের কৌপিক উপাধি লামা । উভয়ের মধ্যে 
বর্ণ (০১৮০) হিসাবে কি পার্থক্য জানি না, কিন্তু ব্রহ্ম- 
চান্রীজী প্রথম কিছুদিন জিৎ বাহাদুরের আনীত জল 
রন্ধনে কি পানে ব্যবহার করিতেন না। তাহার, পর 
তাহাকে “জল আঁচরণীয়* শ্রেণীতে উন্নীত করিয়া! লইয়া- 
ছিলেন। অগ্য বীরবলের অন্থুপস্থিতিতে জিৎ্বাহাঁছুরকেই 
বীরবল্ের কার্য করিতে হইতেছিল। 

চুল্লি হইতে তপু কটাহ কিংবা তজপ কোনও একটা 
পাত্র নামাইবার প্রয়োন হওয়ায় ব্রন্মচারীজী জিৎবাহা- 
চুরকে কয়েকট। পাতা আনিয়া দিতে বলিলেন। জিৎ 
বাহাছ্ুর কিছুই বুঝিতে না পারায় আমি নিকটবত্তী এক 
গ|ছ হইতে কয়েকট। পাতা লইয়। আঙ্গিলাম। পাত! 
দেখিয়া জিৎবাহাদুর বলিয়া! উঠিল প্পত্র ?” 

পূর্ববঙ্গের কোন এক জেলাতে “শৃঙ্গ” এন্দের অপ- 
ংশে পশিং* শব ব্যবহৃত ন! হইয়া “ছেরেগে* ( অপ) 
শব্ধ ব্যব্ত হয়। পশ্চিমবঙ্গ নিবাঁপী পূর্ববঙ্গে প্রবাসী 


মুক্তিনাথ 


২১১ 


আমাদের এক বন্ধুর গর্ব ছিল যে তিনি আমাদের গ্রাম্য 
কথা বেশ বুঝিতে গারেন। বন্ধুবরের বিদ্যা পরীক্ষা 
করিবার জন্ত এক দিবস “ছেরেঙ্গো* শব্ধ সম্বলিত একটা 
বাক্য রচনা করিয়৷ তাহাকে অর্থ করিতে বলা হইল। 
তিনি কোনও প্রকারে অন্তাহ শবের অর্থ করিতে 
পারিলেও প্ছেরেঙ্গো” শব্দের অর্থ কিছুতেই বলিতে 
পারিলেন না। পরে শব্দটার অর্থ তাঁহাকে বল! হইলে 
তিন্ কিছুমাত্র অপ্রতিভ ন1 হইয়া! বলিলেন "বাঙ্গাল যে 
সাধুভাষ। খাটিয়েছে তা টের পাব কেমন করে?” 

নেপালের আদিম অধিবাসী মঙ্গোলীয় বংশধর জিং 
বাহাদুর লামা যে বিশ্তুদ্ধ সংস্কৃতে "পত্র" না বলিয়৷ পাত! 
বঞ্জিলে বুঝিতে পারিবে না তা আমরা “টের পাবো কেমন 
করে ?* 

কিগারগার্টেন সিষ্টেমে জিৎ বাঁহাহুর ও বীরবলের 
নিকট হইতে ছুই চারিটী নেপালী শব শিক্ষা করিয়! 
অনেক সময় আমর! কাঁধ চালাইয়াছি | 

আহারাস্তে যথেষ্ট বিশ্রাম করি-ম। বীরবল 
আসিয়৷ পৌছিলে ১২--৩০ মিঃ সময় লুংলে ত্যাগ 
করিলাম। 

বেল! ৩ ঘটিকার সময় আমর! এক নদীতীরে উপনীত 
হইলাম। নদীর নাম মোদি এবং তীরস্থ বস্তির নাম 
তুরুণ্ডি। নদী পশ্চিম হইতে পূর্বে প্রবাহিতা। নদীর 
অপর তীরে ভূরুণ্ড হইতে অন্ন দূরে পূর্বদিকে আর 
একটা নদী দক্ষিণ হইতে আসিয়। মোদিতে পড়িয়াছে। 
এই নদীসঙ্গম হইতে ছুই ক্রোশ কি তদপেক্ষা কিঞ্চিৎ 
অল্প দূর দক্ষিণে একটা জলপ্রপাত। শেষোক্ত নদীটা 
সেই প্রপাতের জলরাশি বহিয়া৷ আনিয়। মোধিতে ঢালি- 
তেছে। প্রপাঁতের জলরাশি যে কি ভীষণ বেগে আসিয়। 
পড়িতেছে তাহ। না দেখিলে ধারণা করা যায় না। 
সঙ্গমন্থলে যেন উভয় নদীর জলে একটা ভীষণ যুদ্ধ 
চলিতেছে। 

মোঁদি নদীর উপর একটা সেতু 'মাছে। সেতু পার 
হইয়া আমরা নদীসঙ্গমে আসিলাম এবং সেখান হইতে 
নদীর কুলে কুলে দক্ষিণ দিকে চলিলাম। অপরাহ্ণ 


১২ 


কিটিপ পিজা পি তাস 5 পিসি তি 


৫-৩০ মিঃ সময় | সুধামে নামক এক বস্তিতে উপস্থিত 
হুইলাম। 

বস্তিটা পথের পশ্চিম পার্খে, অনেক উচ্চে। এক 
থাকালিয়ার বাড়ীতে আমরা আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। 

পোখরার পর হইতে মুক্তিনাথের পথে নেওয়ারদের 
বসতি বিরল এবং মোদীর দক্ষিণ তীর হইতে আর 
নেওয়ার বসতি পাই নাই। 

আমাদের আশ্রয়দাত্রীর অবস্থ। বেশ সচ্ছল। এক 
খানা গৃহের দ্বিতলে আমাদের আশ্রয়স্থান নির্দেশ করি- 
লেন 'এবং নিকটবর্তী অন্ত গৃহে পাকের আয়োঞ্ন 
করিয়। দিলেন। শয়নগৃহে একটি হারিকেন লগ্ন এবং 
পাফ ঘরে পিতলের পিলম্ুজের উপর একটা পিতলের 
প্রদীপ 'জালিয়া! দ্িলেন। নেপাঁলীদিগকে তামা! কি 
পিতলের 'কলসী ঘড়া ও ধাতু নির্মিত অন্তান্ত পান্র 
ব্যবহার করিতে দেখিয়াছি কিন্তু পিতলের পি্গস্থজ ও 
গ্রদীপ এই বাড়ীতেই দেখিলাম। বাড়ীর একটা যুবক 
( গৃহকর্রীর পুত্র ) ভারতীয় সৈল্তবিভাগে চাকুরী করে 
এখন ছুটি লই বাড়ী আসিয়াছে | হ্থারিকেন লঠন্টা 
তাহার সম্পত্তি। আমাদের শয়নগৃহে লীত ও বাতাস 
গ্রবেশ করিতে না পারে তজ্জন্ত সৈনিক যুবক তাহার 
ওয়াটার প্রুফ ও গ্রেটকোট বারান্দায় টানাইয়! দিল। 

আগামী কল্য আমর! কত দুর যাইতে পারিব, 
কোথায় আমাদিগকে রাত্রিবাস করিতে হইবে সে সম্বন্ধে 
সৈনিক ধুবক ও তাহার বৃদ্ধ! মাতার সহিত মালোচন! 
ফরিলাম। 

কাঠমণু ও পোখরা হইতে যে বিবরণ সংগ্রহ করিয়া 
আসিয়াছি তাহাতে আগামী বল্য আমাদের সিকাধারা 
(সিকা ও ধার! ছুইটী স্বতন্ত্র বস্তি একজ্র এক নামে 
পরিচিত ) বস্তিতে রান্রিযাপনের কথা । যুবক বলিল 
সিকাঘারা :আমরা যাইতে পারিব না. চিআ বস্তিতে 
আমাদিগকে অবস্থান করিতে হইবে। স্ুধাষে হইতে 
চিজ মাত দেড় ক্রোশ। 

বৃদ্ধা বূলিলেন আগামী কল্য আমাদিগকে উল্লারী 
পর্বতের শীর্ষন্থ বস্তিতে রাঁজরিবাস করিতে হইবে, 


মানর্সী ও মন্দ্মবাণী 
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[ ১৫শ ব্$--১ম টাক সংখ্যা 


পি পি পাস সা 


স্থান হইতে দুরে যাইতে সমর্থ হইব না। উল্লরী পর্বত 
অত্যন্ত উচ্চ এবং হুরারোহ, উল্লারী লঙ্ঘন করিতেই 
আমরা ক্লান্ত হুইয়৷ পড়িব আর অধিক দুর অগ্রসর 
হইতে পারিব না। 

নেপালী ভারিয়া ও অন্তান্ত পথগামী ব্যক্তিগণ 
প্রভাষে পাক ও আহার করিয়া যাত্রা করে এবং সমস্ত 
দিন পথ চলে। সন্ধ্যায় আশ্রয় স্থানে পৌছিয়৷ দ্বিতীয় 
বার পাক এবং আহার করে। পথে জলখাবার খায়। 
আমর সমস্ত দিন পথ চলিতাম না, আমাদের সঙ্গের 
নেপালীত্রয়ও আমাদের ন্তাঁয় অভুক্ত অবস্থায়ই প্রাতে 
যাত্রা করি হ এবং.কোন কোন দিন দিবসে ছুইবার কোন 
কোন দিন বা! একবার পাঁক করিয়া খাইত। আগামী 
কল্য উল্লালীর অভ্যুচ্চ পর্বত আরোহণ করিতে হইবে, 
স্থির হইল যে গাইড, কনেষ্টবল ও ভারিয়া প্রত্যুষে 
আহার করিরা যাত্রা করিবে । ব্রঙ্গচারীজী দিবাভাগে 
কিছুই আহার করিরেন না, কারণ একাদশী । আমিও 
পাক কার্যের প্নাস্তরীয়ক* ছুঃখ ডোগ করিতে নিতাস্ত 
অনিচ্ছুক ম্ুতরাং আমারও একাদশী । আমর! গ্রত্যুষে 
রওয়ানা হইব, গাইড প্রভৃতি আহারাস্তে আম'দের 
পশ্চাতে আঁসিবে। 

২৪শে মার্চ। সকাল ৬৩. মিঃ নুধামে ত্যাগ 
করিলাম। বীরবল জানাইল অর্দ ঘণ্টার মধ্যে উল্লারী 
পাদদেশস্থ বস্তিতে আমরা গৌছিতে পারিব এবং তাহার! 
সেখানে পাক আহার শেষ করিয়া “চড়াই” করিবে। 
আমরা! পূর্বদিকে চলিতে লাগিলাম এবং ৭ টিকার 
সময় পূর্ব্ব কথিত জলপ্রপাতের নিকট পৌছিলাম। জল 
প্রপাত আমাদের অতি অল্প দুরে দক্ষিণে । প্রপাত 
নির্গত জলগ্রবাহ আমাদের সমন্ধুখে, তাহার পরপারে 
উল্লারী পর্বত । জল প্রবাহ উত্তীর্ণ হইয়া পরপারে 
যাইবার অন্ত কয়েক থণ্ড কাষ্ঠ সংস্থাপিত। মুক্তিনাথের 
পথের হূর্গমতা& অগ্য বিশেষরূপে উপলব্ধি করিলাম। 


৩৩০ ০৮ পি ০5 ০ আছ ১০০৮ ব্য “আস পভ এর এ ৯০ কাস টপ” এ এ টোপ রে ও রগ টি ০ 


ক ২। গণডকণী নেপালের মধ্য প্রদেশ দিয়! প্রবাহিত হইয়। 
পদ্ু(তে পতিত হুইয়াছে। ইহার তীরে নেপালের জন্য 


সপ শক উতাররপান্রজার ও্া” ৮৯ পপ ৯ কপ পি 


বৈশাখ, ১৩৩০ ] 


সন্থুধে আকাশম্পর্ণী ছুল্লজ্ঘ্য উল্লারী পর্বত, দক্ষিণে 
অনুরে জলগ্রপ ত। প্রপাত হইতে পতিত জলরাশি 
ভীষণ গর্জন চতুর্দিকের পর্বতে প্রতিধ্বনিত হইয়া! আরও 
ভীষণতর হট্য়াছে। অতি ক্ষিপ্রগামী জলরাশি পাঁর 
হইয়া! পরপারে যাইতে হইবে, তাহাতে পারাপ্রারের 
সেতুটীও মাত্র কয়েক খণ্ড অসংযুক্ত কাষ্ঠ। মনে হয় 
যেন কাষ্টখণ্ডের উপর উঠিলেই প্রপাতের জলরাশি স্থান- 
চ্যুত হইয়া আপিয়া যাত্রীকে ধাক! দিয়! নিয়ন্থ জল 
গ্রবাহে ফেলিয়া দিবে। 

অতি সন্তর্পণে, ভগবানের নাম ম্মরণ করিতে করিতে 
পুল (1) পার হইতে আরস্ত করিলাম। অধেদেশে 
জলরাশির উপর দৃষ্টিপাত করিলে মন্তক বিঘূর্ণিত হয়, 
গ্রতিপদক্ষেপেই মনে হয় এই বুঝি পড়িাম। একজন 
যে অপরের হস্ত ধারণ করিয়! পারাপারের সাহায্য 
করিবে তাহাও অসম্ভব। 

ভগবানের কৃপায় উল্লারীর পাদমুলে উপস্থিত হইলাম। 
্হ্ষচারীজী, গাইড, কনেষ্টুৰল এবং ভারিয়া। সকলেই 
নির্বিক্নে আপিয়! পৌছিল। 

গাইড কনেষ্টবল ভারিয্া! এখানে পাকের উদ্যোগ 
না করিয়! কিছু জলযোগ করিল এবং উল্লারীর শীর্ষস্থ 
বস্তিতে যাইয়। আহার করিবে স্থির করিল। 

৭-৩৪ মিঃ সময় আমর! প্চড়াই* আরম্ভ করিলাম । 
শেষগিরি হইতে এ পর্যন্ত অনেক পর্বত উল্লজ্বন ও 
অতিক্রম করিয়াছি, কিন্তু এরূপ ছু্বারোহ পর্বত এ 
পর্য্যন্ত দেখি নাই। পর্বতটী যেন ঠিক একটা প্রাচীর; 
পাদদেশ হইতে শীর্ষদেশ পর্য্স্ত স্পষ্ট দৃষ্টিগোচর হয়। 
পর্ব তগাত্রস্থ পথ যেন প্রাচীর গাত্রে একগাঁছি বিলম্বিত 
রজ্ভু | পর্বতের ঢালুদেশ (৪101) ) পূর্বদিকে, আমর 
বিপরীত দিক হইতে আরোহণ করিতেছি। 


প্র্িদ্ধ তীর্থ মুক্তিনাথ অবস্থিত *** **' মুত্তনাথ তীর্থ বড়ই 
কঠিন। চির'হমানী মগ্ডিত অতুযুচ্চ পর্ববতের ঘধ্যস্থলে এই তীর্থ। 
প্রাণান্ত পরিশ্রম করিয়া অতি অল্প যাত্রীই এই তীর্থে আসিয়া 
থাকে, 


(মানসী ও মর্মমবাণী, জৈ7৮১১৩২৫, ৩৪৫ পৃ:) 


মুক্তিনাথ 


১১৪ 


কিছুদুর অগ্রগমনের পর পথিপাশ্স্থ এক বৃক্ষশাখ! 
সংলগ্ন হইয়া ব্রহ্মচারীজীর মন্তকাবরপটা ভূমিতে পড়িয় 
গেল. সেইটি তুলিয়! লইবার জন্ত আমাদিগকে আবার 
কয়েকপদ পশ্চাঙ্ধাবন করিতে হইল। পর্বতের অধো- 
দিকে দৃষ্টিপাত করিলে নিয়ে পতিত হইবার একটা 
আশঙ্কা অকারণ মনে উদ্দিত হয়। তবু একবার চাহিয়! 
দেখিলাম । গাইড প্রভৃতি আমাদের অনেক নিয়ে, 
তাহাদিগকে বালকের স্তায় দেখ! যাইতেছিল। 

বেলা দশ ঘটিকার সময় ব্রহ্ষচারীজী ও আমি 
উল্লারীর শীর্ষস্থ বস্তিতে পৌছিলাম। নিষ্নদেশ হইতে 
উচ্চ পর্বতে আরোহণ সমষ প্রতি পদবিক্ষেপই যেন 
চক্ষু সন্গুথে নুতন দৃশ্ত আনয়ন করে। উল্লারীর লীর্ষ- 
দেশে আসিয়া একবার চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিলাম, 
সমস্ত ক্লান্তি সমস্ত অবসাদ দূর হইল। কিযে শাভা 
দর্শন জরিলাম তাহ! অবর্ণনীয়, অননুমেয় - কেবল প্রত্যক্ষ 
দর্শনের বিষদীভূত। 

অর্দ ঘণ্ট। পরে গাইড প্রভৃতি আসিয়া পৌছিল। 
তাহারাও অত্যন্ত শ্রাস্ত হইয়া পাড়য়াছে। 

পথের কঠিন, অংশ আমর! অতিক্রম করিয়াছি। 
বেল! মাত্র সাড়ে দশটা, ত্রঙ্গচারীজী ও আমি দিবা- 
ভাগে আহার করিব না! সুতরাং আমরা! আরও কিছুদুরে 
অগ্রসর হইতে পারিব। আমর' পথ চলিতে আরম্ত 
করিলাম, গাইড প্রভৃতি উল্লারীতে আহার শেষ করিয়া 
পরে 'মাঁসিবে স্থির হইল। 

উল্লারী পর্বতের দৈর্ঘ্য উত্তর হইতে দক্ষিণে । 
আমরা পর্বতের দক্ষিণ প্রান্তে শীর্দেশে আরোহণ 
করিয়াছি। পর্বতটার ক্রমোচ্চ দৈথ্য অতিক্রম করিয়া 
আমাদিগকে উত্তর প্রীস্তে সর্বোচ্চ শিখরে আসিতে 
হুইবে। 

উল্লারী পর্বতের নৈসর্ণিক শোভা! বড়ই মনোরম_. 

গ্নগ্শ্তামঃ কচিদপরতো! ভীষণ! ভোগকক্ষাঃ 

“স্থানে স্থানে মুখর ককুতো বন্কতৈমির্ রাণাম*। 

অনাহারে প্রায় সমস্তদিন প্চড়াই* করিতে করিতে 
কবিত্ব অন্তহিত হইল। পথশ্রমে ক্ষুধায় তৃষায় 'অবসন্ন 
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মানসী ও মন্মবাণী 


| ১৫শ বধ-_-১ম খু--৩য় স খ্যা 
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হ্ই়্া গড়িলাম। এখন বুঝিতে পারিলাম' গতরাত্রে 
বৃদ্ধা কেন বলিয়াছিলেন যে অস্ত আমর উল্লারী হইতে 
অধিকদুর যাইতে পারিব না। আরও কতকদুর 
অগ্রগমনের পর সন্ুথে পথিপার্থে নানাবর্ণের বন্ত্র খণ্ডে 
শোভিত বৃক্ষ দেখিয়! বুঝিতে পারিলাম চড়াই শেষ 
হইয়। আসিয়াছে। 

অল্প বিশ্রামান্তে “উত্রাই আরম্ত করিলাম এবং 
অপরাহ্‌ তিনঘটিকার সময় চিত্রা নাঁমক বস্তিতে উপস্থিত 
হইলাম। 

চিত্রা বস্তিতে মাত্র ছুইখানা বাড়ী । প্রথম বাড়ী 
খানি দেখিলাম লোকশুন্ত। দ্বিতীপ্ন বাড়ীতেও কর্তা 
কনর অনুপস্থিত, পাশ্ববর্তী গ্রাম্রে একজন লোক ও 
বাড়ীর কয়েকটা বালক বালিক! বাড়ীতে আছে। 
উপস্থিত লোকটা বলিল যে গৃহন্বমী একজন মগর 
জাতীপ্গ লোক | দেও তাহার স্ত্রী তাতপানি গিয়াছে, 
অস্ক অপরাহে প্রত্যাবর্তন করিবে। বাড়ীর কর্তার 
অনুপস্থিতিতেই তাহার ঘ.রর বারান্দার আমরা আশ্রয় 
গ্রহণ করিলাম। আজ এত ক্লান্ত হইয়াছি যে আর 
একপদ অগ্রসর হইবার ক্ষমতাও আমাদের নাই। 

বাড়ী খানির সংস্থান বড়ই সুন্দর স্থানে। সম্মুখে 
অনেক নিমে মুক্তিনাথগামী পথ দক্ষিণ হইতে উত্তরে 
গিয়াছে। পথের পূর্বদিকে খ্নেকদুূর পর্য্যন্ত অনুচ্চ 


৫ কপার পতি আ্পিম্পসিপা শি িপি সি সিসি আসছি তাস্পিসিশ পাস সি পিরাসিপাস্টি শি উিশপ্টিপাশিউিপিস্টিপাসপী সিল সিসি উিপী সপ উরি এ সস শি সী উপ আসি তাত রগ ভরতে 


উর পর্বত। সর্বশেষে তুষার কিরীটী শৈলশ্রেণী টি 
অবরুদ্ধ করিয়। দণ্ডায়মান রহিয়াছে । 

অগ্ভ সকাল সাড়েছয়টা হইতে বৈকাল তিনটা 
পর্য্যন্ত হাটিয়া (একঘণ্টা বিশ্রাম করিয়াছিলাম ) মাত্র 
দেড় *ক্রোশ (আমাদের দেশের *সাড়ে তিন মাইল 
অপেক্ষা কিছু কম) অতিক্রম করিয়াছি, পথের ছুর্গমতা 
ইহ! হইতেই অগ্নুমেয়। 

প্রায় পাঁচ ঘটিকার সময় গাইড ভারিয়া প্রভৃতি 
আসিয়া পৌছিল। কিছু পরে বিপরীত দ্রিক হইতে 
গৃহধ্রী ও তাহার স্বামী আসিয়া পৌছিল। 

গৃহস্থের বাড়ী হইতে একটুক্রা প্ফার্সা” (মিষ্ট 
কুমড়া ) ক্রু করা হইল। ব্রহ্গচারীজী তাহাই সিদ্ধ 
করিয়। খাইলেন। কুমড়ার পরিমাণ এত অল্প ছিল যে 
তাহাতে আমাদের ছুই জনের কিছুই হইত না। 
্রহ্মচারীজী ব্মামাকে ভাত খাইঠে পাতি দিলেন এবং 
কলিকাতা হইতে সঙ্গে আনীত চাউলের যাহ কিঞ্চিং 
অবশিষ্ট ছিল তাহাই আমার জন্ত পাক করিলেন। 

অধ রাত্রে শীত যেন আমাদের অস্থিভেদে করিয়া 
মজ্ভায় প্রবেশ করিল। যদিও গৃহস্থের গৃহাত্যন্তরে এবং 
আমাদের পায়ের নিকট বারান্দায় সমস্ত রাত্র অগ্নি 
ছিল, তথাপি শীত নিবারিত হয় নাই। 

ক্রমশঃ 
শ্রীশরচ্চন্দ্র আচার্য্য | 


সত্রীশিক্ষ। 


সেদিন ব্গদেশীয় ব্যবস্থাপক সভাতে স্থির হইয়। 
গিয়াছে যে দেশীয় মহিলাগণ কলিকাতা মিউনিসিপালিটির 
নির্বাচনে যোগদান করিতে পারিবেন এবং কর্দাত্রীর 
অধিকার প্রাপ্ত হইবেন। মহিলাগণ যাহাতে রাজনৈতিক 
ক্ষমত| গ্রাণ্ত হইতে পারেন তজ্জন্ত ইতঃপুর্ব্বে চেষ্টা কর! 
হইয়াছিল কিন্তু সে চেষ্টা সফল হয় নাই। সম্প্রতি 


মহিলাগণ তাহাদের যে ন্তায্য অধিকার গ্রাপ্ত হইয়াছেন 
সেই অধিকার প্রাস্তিতে একদল লোক যে সন্তুষ্ট হইয়া- 
ছেন তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। বাহারা এই দল- 
ভুক্ত তাহারা মনে করেন যে জাতির এক অর্ধেক 

ংশকে পশ্চাতে রাখিয়া অপর অর্দজেক অংশ কখনও 
বহুদুর অগ্রসর হইতেসপারে না এবং ষথার্থ জাতীয় 


(বশাখ, ১৩৩০ ] 





উন্নতি করিতে হইলে স্ত্রীও গুরু উভয়কেই তুল্যভাৰে 
উন্নত হইতে হইবে। দেদিন কলিকাতাঁতে মহিলাদিগকে 
যে অধিকার দেওয়া হইল, মান্দা ও বোম্বাই প্রদেশে 
ইতঃপুর্ব্ব মহিলাদিগকে সেই ক্ষমতা! প্রদান করা হইয়াছে; 
সুতরাং এই ছই প্রদেশের মহিলাদের সঙ্গে তুলনাতে 
আমাদের দেশের মহিলাগণের নাগরিক ব্যাপারে যে 
নিম্ন স্থান ছিল, তীহাদিগকে সেই স্থান হইতে উপরে 
উঠাইয়। দিয়া ও অপর ছুই প্রদেশের মহিলাদের সমকক্ষ 
করিয়া ব্যবস্থাপক সভা এই প্রদেশের এক কলঙ্ক অপনো- 
দন করিয়াছেন এবং ইহা! আশা কর! যাইতে পারে যে 
কলিকাতার বাহিরে যে সমস্ত মিউনিদিপাঁলিটি, জেলা- 
ঘোর্ড বা নির্ব্ধাচন প্রথাতে গঠিত অপরাপর যে সমস্ত সনিতি 
আছে মেই সমস্ত সমিতিতে নির্বাচনকালে যাহাতে 
মহিলাগণ তাহাদের ন্তায্য অধিকার প্রাপ্ত হইতে পারেন 
দে জন্ত অবিলম্বে চেষ্টা করা হইবে। কিন্তু এই প্রসঙ্গে 
আমাদের বিশেষ ভাবে ম্মরণ রাখা কর্তব্য ষে মহিলা- 
দিগকে কেবলমাত্র এই সমস্ত অধিকার দিলেই আমা" 
দের বর্তব্য সাধিত হইবে না। যাঁহাতে তাহারা উপযুক্ত 
হইয়া! এই সমন্ত অধিকারের সন্্যবহার করিতে পারেন 
সেজন্তও আমাদের যথোচিত চেষ্টা কর] উঠিত। নাগ'রক 
ও রাষ্ট্রীয় আধকারগুশি অত্যন্ত দায়ীত্ব পূর্ণ। শিক্ষা 
ব্যতিরেকে দায়ীত্ব বোধ জন্মিতে পারে না। আমাদের 
দেশে স্ত্রী-শিক্ষার পথে অনেক অন্তরায় 1 গ্ঘমান। এই 
সমস্ত বিদ্ব সত্বেও কি ভাবে আমাদের সমাজে উচ্চ স্ত্রী 
শিক্ষা প্রচলিত হইতে পারে তাহার আলোচনাই এই 
কুদ্র প্রবন্ধের উদ্দেশ | 

আমাদের প্রদেশে পুরুষদের মধ্যে শিক্ষার প্রচলন 
যে প্রকারই থাকুক না কেন ইহা আমাদিগকে স্বীকার 
করিতেই হইবে যে মান্দ্রাজ ও বোম্বাই প্রদেশের সহিত 
তুলনায় আমাদের প্রদেশে শিক্ষিত হিন্দু মহিলার সংখা 
অত্যন্ত অন্ন এবং অপেক্ষাকৃত কম বয়সে বিবাহ ও 
অবরোধ প্রথাই যে এই অবস্থার প্রধান কারণ তাহাতে 
কোনও সন্দেহ নাই। সত্য বটে যে শিক্ষা সমাজের 
নিয় স্তরে লম্যকৃভাবে প্রবেশাধিকার লাভ করিতে পারে 


নাই; কিন্ত ইহা অবিসং ংবাদিত যে সমানের উচ্চ ও 
মধ্য শ্রেণীভুক্ত সমস্ত পরিবারেই বালকদের শিক্ষার জন্ত 


সাধ্যান্থ্যায়ী চেষ্টা করা হইয়া! থাকে । বালিকাদের 
শিক্ষার জন্ত এইরূপ চেষ্টা করা হয় না এবং 
চিন্তাশীল ব্যক্তি মাত্রই স্বীকার করিবেন যে শিক্ষার ব্যবস্থা! 
কালে পিতা বা অভিভাবক বালক ও বালিকার মধ্যে 
যে পার্থক্য প্রদর্শন করেন তাহা! পরিবারের ও সমাজের 
সর্ববাঙ্গীন উন্নতির পক্ষে অন্তরার়ের স্থঙজন করে। যাহা 
হউক ইহাঁও স্বীকার করিতে হইবে যে উচ্চ ও মধ্য- 
শ্রেণীর বালিকাদের শিক্ষার জন্ত আজকাল পিতা বা 
অভিভাবক কিঞ্চিং চেষ্টা করিয়া! থাকেন এবং ২০২৫ 
বৎসর পূর্বে এই বিষয়ে সমাজে যত গদাসীন্ত দেখ! যাইত 
আজকাল তত দেখা যায় না। বালিক। বিস্তালয় 
সমূহে ছাত্রীর সংখ্যা! উত্তরোত্তর বৃদ্ধ পাইতেছে ও 
বালিকা! বিছ্যালয়ের সংখ্য।ও ক্রমশঃ বাড়িয়া যাইতেছে। 
ইহ। যে অত্যন্ত আশা প্রদ তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। 
৮ বৎসর বয়সে কন্তাকে অপরের হস্তে সমর্পন করিয়া 
গৌরীদানের ফল লাভের কামনা যদ্দিও আজকাল অতি 
অল্প লোকেই করিয়া থাকে শথাপি সাধারণতঃ ১৩।১৪ 
বংসর বয়পেই বাপিকাদের বিবাহ হয়। এই বিবাহের 
সঙ্গেই নিয়মিতভাবে লেখাপড়ার বিরতি ঘটিয়া থাকে 
এবং ১৩.১৪ বৎসর বয়সে বিবাহিতা! হইলে € ১২ বৎসরের 
বেশী বয়সে সাধারণতঃ বালিকাদিগকে বিস্ত'লয়ে যাইতে 
দেখা যায় না। কলিকাতাতে ও অন্ত ছুই এক স্থানের 
বিদ্বালয়ে যাতারতের জন্ত যানের ব্যবন্থ। থাকাতে অপেক্ষা- 
কৃত অধিক বয়স্ক বালিকার! সেই সমস্ত বিষ্ভাগয়ে যাইতে 
পারে বটে, কিন্তু এদেশের অধিকাংশ স্থানেই এইরূপ 
কোনও বন্দোবস্ত নাই সুতরাং ১২ বংসর বয়সের সঙ্গেই 
সাধারণতঃ হিন্দু সমাজের বাপিকাদের নিয়মিত ও প্রণালী- 
বন্ধ শিক্ষার শেষ হয়। এই প্রসঙ্গে ইহাও মনে রাখিতে 
হইবে যে ১২ বৎসর বয়ক্রমের সময় বালক যতথানি শিক্ষ! 
পাঁইয়৷ থাকে বালিকা তাহা পায় না। নুতরাং আঙ্গ 
কাল বাঙ্গালী হিন্দু পরিবারে সাধারণতঃ বালিকার! ১২ 
বৎসর বয়স পর্য্যন্ত নিয়মিতভাবে কিছু শিক্ষা পাইয়! 


২১৬ 


মানসী ও মন্মরবাণী 


(১৫শ বধ--১ম খত -্ওয় সংখ্যা 
তস্য তু ২২ ৬০৯১ 





থাকে এবং তৎপরে অধিকাংশ স্থানেই তাহাদের শিক্ষার 


ভার আর কেহ গ্রহণ করেন না। এই সমন্ত বালিকা 


কালে সন্তানের জননী হন ৪ গৃহকর্রীর পদ গ্রহণ করেন। 
এইকূপ অবস্থা যে সমাদ্ধের ও দেশের পক্ষে অত্যন্ত 
অকল্য।ণকর তাহ! চিন্তাশীল ব্যক্তি মান্রকেই স্বীকার 
করিতে হইবে। 

পৃর্ব্বেই বলিয়াছি ষে বিবাহের পরে আমাদের দেশে 
ধে পর্দার ব্যবস্থা আছে গ্রধানতঃ সেই হেতু আমাদের 
দেশে স্ত্রী-শিক্ষা! উপযুক্ত ভাবে প্রদারিত হইতেছে না। 
সময়ের ও অবস্থার পরিবর্তনে এই অবরোধ প্রথা ক্রমশঃ 
শিথিল হইতেছে কিন্তু এই প্রথা! ভবিষ্যতে কখনও মম্পূর্ণ 
ভাথে আমাদের সমাজ হইতে তিবোহিত হইবে কিন! 
তাহাতে যথেষ্ট সন্দেহ আছে এবং যদি কখনও এই প্রথ 
বাস্তবিক পক্ষে আমাদের সমাঞ্জ হইতে দুরে সরিয়া যা 
তাহা হইলেও এই দূরাঁপসারণ যে কতকাল পরে “সংঘটিত 
হইতে পারে তাহ! কল্পনাতীত। স্থতরাঁং কি প্রণালী 
অবলম্বন করিলে আন্তঃপুরবাদিনী হইয়াও আমাদের 
দেশের মহিলাগণ এবনিধ শিক্ষ] পাইতে পারেন যাহাতে 
তাহাদের মানসিক বৃত্তিসমূহ সম্যক বিকশিত হইতে 
পারে এবং তাহাদের কার্য্যক্ষেত্র পরিবারের সন্কীর্ণ গণ্ডির 
মধ্যে আবদ্ধ না থাকয়া ক্রমশঃ বিস্তৃতি লাভ করিতে 
পারে বিশেষভাবে চিন্তা করিয়া তাহা নিদ্ধারণ করিবার 
সমন উপনীত হইয়াছে। 

আমাদের দেশে অন্তঃপুরবাসিনী মহিলাদের মধ্যে 
যাহাতে শিক্ষার প্রচহন হয় তজ্জন্ত কতিপয় সম্মিলনী 
অনেকদিন হইল কার্ধ্য করিয়া! আসিতেছেন। এই 
সমস্ত সম্মিলনী স্ত্রী-শিক্ষা বিস্তারকল্পে বাৎসরিক পরীক্ষা 
গ্রহণ ও উত্তীর্ণ! মহিলাদিগকে পাঁঠিতোধিক বিতরণ 
করিয়া থাকেন! আমার মনে হয় যে এই সমস্ত 
সম্মিলনী বখন প্রথম প্রতিষিত হইয়াছিল দেশের ও 
সমাজের তদানীস্তন অবস্থা বিবেচনাতে পূর্বববর্ণিত 
কার্ধট প্রণালী যথার্থরূপেই স্থিরীকৃত হইয়াছিল । ৩০1৪৪ 
বৎমর পূর্বে নিরক্ষর অবস্থাতে বিবাহিতা অনেক ভদ্র- 
মহিল! এই“সমন্ত সম্মিলনী দ্বার। উৎসাহিত হইয়া! অপেক্ষা- 


কত অধিক বন্নসে লেখা পড়া আরম্ত করিয়াছিলেম। 
কিন্তু ইহা বলিলে অত্যুক্তি হইবে না যে সন্মিলনীগুলির 
স্থাপনের উদ্দেস্ী এখন অনেক পরিমাণে সাধিত হইয়'ছে 
অর্থাৎ ভদ্র হন্দু পরিবারে নিরক্ষর স্ত্রীলোকের সংখ্যা 
বর্তমন সময়ে অনেক কমিয়। গিয়াছে এবং যাহাতে 
বালিক! বিদ্যালয়ের সংখ্যা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি প্রাধ হয় 
তজ্জন্ট অনেক স্থানে চেষ্টা হইতেছে । কেবলমাত্র পরীক্ষা 
গ্রহণ, ও পুরস্কার বিতরণ দ্বারা যথার্থ শিক্ষার প্রচলন 
হইতে পারে না। স্ত্রী-শিক্ষা বিস্তারের ভন্ত যে সমস্ত 
ছোট বড় সঙ্ঘ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে তাহারা যহুদিন 
পর্যাস্ত শিক্ষাদানের ভার গ্রহণ না করিবেন ততদদন 
পর্য্যগ্ত তাঁহাদের আরব কর্ম অসম্পূর্ণ থাকিবে। নির্দি্উ 
পাঠ্যপুস্তকের পরীক্ষ। গ্রহণ ও পুরস্কার বিতরণ ব্যতীত 
এই সম্মিলনীগুলি আর কিছুই করিতে পারেন না । শিক্ষা 
দানের ভার গ্রহণ করিতে হইলে যে পরিমাণ অর্থবলের ও 
লোকবলের আবন্তক কোনও সম্মিননীরই বোধ হয় তাহা 
নাই। বেতন দিয়। শিক্ষক ব| শিক্ষমিত্রী নিযুক্ত করিয়! 
তাহাদের সাহাষ্যে শিক্ষাদানের ব্যবন্থ। করিলে আমাদের 
অভীষ্ট সিদ্ধ হইবে না। এই সমস্ত শিক্ষক বা শিক্ষমিত্রী 
নিষুক্ত করিতে হইলে যত অর্থের প্রয়োজন তত অর্থ 
গ্রহ করা সহজনাধ্য নহে, এবং অবরোধ প্রথাও 
অনেক স্থলে অপরিচিত শিক্ষক বা! শিক্ষযত্রীদ্বারা! মৌখিক 
শিক্ষা দানের পথে অন্তরায় আনয়ন করিবে। 'হতরাং 
অন্ত কোনও উপায়ে এই অতি আবহক কার্য সুদম্পন্ন 
হইতে পারে কি না তাহা! একবার ভাবিয়া] দেখ! উচিত। 
কলেঙ্গের ছাত্রীবস্থ। হইতে আম নিজে এক সন্ি- 
লনীর সহিত যুক্ত আছি। কন্জে পাঠকালে বন্ধু- 
বান্ধবের সহিত স্ত্রীশিক্ষা সম্ব-ন্ধ আলোচনা! হইত এবং 
আমার একজন বিশিষ্ট বন্ধু আমাকে বলিয়াছিলেন ষে 
আমাদের বর্তমান সামাজিক অবস্থা বিবেচনাতে পাশ্চাত্য 
দেশের স্তায় পত্রব্যবহার প্রণালী ( ০01:69190110006 
অবলম্বন করিলে স্ত্রীশিক্ষা বিস্তারে 
আমর। অনেক পরিমাণে সফল মনোপবথ হইতে পারি। 
প্রায় বিশ বদর পূর্বে আমাদের এই আলোচন! 
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হইয়াছিল কিন্তু সেই সময়ে আমি তাগার সহিত এক 
মত হইতে পারি নাই, কারণ পত্রব্যবহাঁর করিতে হইলে 
যে পরিমাণ প্রাথমিক শিক্ষার প্রয়োজন সে সময়ে 
আমাদের দেশের অধিকাংশ বিবাহিত। মহিলার তাহাও 
ছিল না। কিন্তু পূর্বে বা! বল! হইয়াছে তাহাতে দেখ! 
যাইতেছে যেগত ২০২৫ বৎসরের মধ্যে অনেক পরি- 
বর্ধন হইয়াছে, এবং যে পরিমাণ শিক্ষা থাকিলে পত্র- 
ব্যবহার দ্বারা জ্ঞানার্জন সম্ভবপর সে পরিমাণ শিক্ষা 
আমাদের গ্রদেশের অনেক অস্তঃপুরবাসিনীর এখন আছে 
এবং অনেকে বিবাহিতা হইয়াও লেখাপড়ার চর্চ। করিতে 
অভিলাধিণী হন, কিন্তু ইচ্ছা সত্বেও উপযুক সাহায্যের 
অভাবে শিক্ষালাভ করিতে পারেন না । এই সমম্ত মহিলার 
মধ্যে শিক্ষা প্রচলনের জন্ত যদি পত্রব্যবহার প্রণালীর 
সহায়তা গ্রহণ করা যায় তাহা! হইলে পনীক্ষা গ্রহণ 
ও শিক্ষাদান এই উভপেরই বন্দোবস্ত হইতে পারে এবং 
স্্রীশিক্ষাবিস্তারে আমরা অনেক পরিমাণে সফল মনোরথ 
হইতে পারি। যে সমস্ত সমিতি অন্তঃপুরস্থ মহিলাদিগের 





অপূর্ণ 
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শিক্ষাদানে ব্যাপূত আছেন ব! শ্ত্রীশিক্ষার ভার গ্রহণ 
করিতে প্রস্তুত হইতেছেন, স্ত্রীশিক্ষা বিস্তারে এই পত্র- 
ব্যবহার প্রণালী অবলদ্বিত হইতে পারে কি না তাহা 
তাহাদিগকে বিচার করিয়। দেখিতে অনুরোধ করিতেছি। 
এই প্রধালীতে কাধ্য করিত হইলে লোকবল ও অর্থ, 
বলের দরকায় কিন্ত শিক্ষক বা শিক্ষয়ত্রী নিযুক্ত 
করিতে হইলে ষত অর্থের আবশুক এই প্রণালী অব. 
লম্বিত হইলে তত অর্থের প্রয়োজন হইবে না। বিশেযতঃ 
প্রথমেই সমস্ত বিষরের শিক্ষারনের বন্দোবস্ত করার 
আবশ্তকতা নাই। শ্বাস্থ্যরক্ষ।, ইতিহাস প্রভৃতি যে সমস্ত 
বিষয় সন্তানের জননীর ও দেশহিতৈষিনীর জানা প্রথম 
কর্তব্য, সেই সমন্ত বিষয়ে শিক্ষাদান প্রথমে আরস্ত কর! 
যাইতে পারে এবং এই ভাবে আরব কার্য প্রণালী যতই 
সফল হইবে কার্ধের প্রসার ক্রমশঃ তত বিস্ৃতিলাভ 
করিবে। 


জীহেমচন্দ্র দাশগুপ্ত । 


অপূর্ণ 


( উপশ্যাস ) 


বিংশ পরিচ্ছেদ 
পুরাতন বন্ধু সন্মিলন। 


বশাখের অপরাহ । অতুলকৃষ্ণ অস্তঃপুরে বসিয়া 
জলযোগ করিতেছেন, সম্খুথে বসিয়া সরস্বতী দেবী পাখ৷ 
করিতেছেন, এমন সময় বৃদ্ধ ভৃত্য সলম আসিয়। সংবাদ 
দিল--«কে এবজন বাবু এসে আপনার খোনবন করছেন। 
বল্লেন, বাবুকে এখনি পাঠিয়ে দাও। বলগে গিরিশ 
বাবু এসেছেন ।” 

আহার বন্ধ করিয়া উৎকঠার সহিত অতুলকৃষ্ণ 

২৮--৪ 


জিজ্ঞাস। করিলেন, প্গিকিশ? কোন গিরিশ? কি 
রকম চেহারা বল দেখি?” 

সলম বলিল, “আমি আর কিছুতে জিজ্ঞাস! করিনি 
তিনিও বলেন নি। খুব জোয়ান চেহারা, দাড়ী জাছে। 
সঙ্গে করে একট! কুকুর এনেছেন ।” 

“কুকুর সজে আছে ত? তবে ঠিক গিরিশ বটে! 
ঠিক বিশ বছর পরে এসেছে ।” 

ব্লিয়৷ জলযোগ এক প্রকার অর্থলমাণ্ত রাখিয়াই 
তিনি উঠিষ্ন! গড়িলেন। 

পরীর ঈষৎ অনুষোগের সুর কাণে পৌছিতে ন| 


২ পাশা আজ ওরা গা পল ব্য পা ₹. সস 


২১৮ 


পৌছিঠেই অতুলকুষ্জ হাত মুখ ধুইয়া অণঃপুর হইতে 
নিঙ্মান্ত ৯ইয়! প'ড়লেন। 

তঠ খানার বারান্দার এ' টি দীর্ঘ।কতি ঞ প্রো 
গদ্রলোক পাচ্চার করিম বেড়াইঠেছেন এমন সময় 
অভু*কৃষণ ব্যস্ঠভাবে সেখানে আসিয়া উপস্থিত হই- 
ঠেন। আগন্ক পদশব্ধে চকিত হইয়া অভুলকঞ্ককে 
দেখিবানত্র "অতুল” বলিয়া সেইদিকে অগ্রসর হইলেন। 
অতুলকুষধ্ঃ৪ গিরিশ? বলিয়া সেই দিকে গেলেন। 

দুই বন্ধু আপনাদের বয়স স্থান কাল ভুলিয়া পরস্পরের 
আল্গনে বদ্ধ হইলেন। 

তারপর দুইজনের অফ্ুবস্ত কথ|। সে যেন নিঝররের 
মত। তাহার কলণাদ আর জলৌচ্ছাস যেন ফুরায় না। 
_ ছুইজন সিটিকলেজে একসঙ্গে দ্ুইবত্সর পড়িগ্াছিলেন। 
যৌবনের প্রথম উনাষে কোন্‌ মুহুর্তে যে সেই দুটি যুবকের 
হৃদয়ে বনগুত্বর শহগল প্রথম বিকসিত হইয়াছিল, 
এই দীর্ঘ বশ বহসরের অদশনেও হৃদয়ের মধো তাহা 
তেমনি জমান রহিয়াছে। 

বি-এ পাশের পর অতুলকৃণ্$ড কথেজপাঠ সাঙ্গ 
করিয়া দেশে ভ্াাঁপয়া পৈভক জমিদারীনে মনোনিবেশ 
কগ্গিলেন। গিরিশচন্দ্রের ৬খন ইঞ্জিনীয়ারিং শিখিবার 
আহ লপান। পঠদ্দশঠতহ অতৃপকৃষ্জের বিবাহ হইয়া- 
ছিণ। সহসা বিবাত কয়া ফেল। গিরিশের মত 
নহে । গেচগ্ত গি'গশ নেক আপত্বি করিয়া তবে 
বন্ধুর বিবাহে নিমন্গণে গিগাছলেন। তাহার বতদর 
দুই পরে [গরিশের খিথাহের সম্বন্ধ হয়। বিবাহের ভবে 
গিরিশ ঠিক করিয়াছল যেসে ইন্জিশীযাঁরং ফেলিয়। 
আম্রক্মার জন্থ পলায়ন কারুবে। শেষে অভ্লকৃষ্ণের 
কথায় সে সংকল্প ত্যাগ ক'রয়া বিবাহ কাঁররাছিল। 
সেই সময়ে দুই বন্ধুতে কথা হইখা।ছল যে তাহাদের 
পুএ ও কন্তা হইলে পরুস্পচএর সহিত বিবাহ দেওয়। 
যাহবে। 

তারপরে ইপ্জিশীয়ারিং পত্রীক্ষার প্রথম স্থান অধিকার 
কাজয়া তিনি এরকারী পদ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। কিন্তু 
উপারওয়ালারা মনগ্ুষ্টি করিতে না পারায় . কর্তৃপক্ষের 


মানসী ও মন্ধ্ববাণী 


[ ১৫শ বর্ষ--১ম খ৪--৩য় সংখ্যা 


সছিত বনিবনাও হইল না। শেষে একদিন উৎপাত 
সহিতে না পারয়া চাকুরি ছাড়িয়া দিয়া বাড়ীতে গিয়| 
বমিলেন। কিছুদিন পরে গিরিশের পিতার মৃত্যু হইল। 
মাতার মৃহ্যা পরেই হইয়াছিশ। তীহার জোষ্ঠ ভ্রাত। 
মৃখ ফুটিয়। পৃথক হুইবাঁর কথা না বলিতে পারিয়! তিনি 
তাঁহার সহিত এমন খুটিনাটি আরম্ত করিয়া দিলেন যে, 
গিরিশ শেষে বিরক্ত হইয়া বাড়ী ঘর বিষয় আশয় 
পরিতাগ করিয়া সপরিবারে একেবারে ব্রহ্ধদেশে শিয়া 
উপস্থিত হন। সেখানে এক একুজিকিউটিভ্‌ ইপ্রিনীয়ারকে 
কার্ধ্যে সন্থ্ট করিয়৷ কণ্ট'ক্টারি আরস্ত করিয়া অগ ও 
সুনাম ও ক্রমে গুটা কয়েক ক5] লভ করেন। বড় 
মেয়েটার বয়প যখন ১৪ বৎসরে গিয়। পড়িল, তখন 
মেয়ের বিবাহের জন্য তিনি তিন মাসের ছুঁটী লই-1 দেশে 
ফিরি আসিলেন। আসন প্রথমেই দেখা করিতে 
আসিয়াছেন বন্ধু অতুগকৃষ্ণের সহিত । অস্তঃপুরে সংবাদ 
পৌছিল কর্তাব্র শ্রেঠ বন্ধু আসিষাছেন। খুব ঘটা 
করিয়া আহারাদির ব্যবস্থা করা হইল। গিরিশ 
নিজহন্তে তাহার প্রিয্ন কুকুরটাকে খাওয়াইয়। তাহার পর 
বন্ধুব সহিত আহারে বসিলেন। 

দুই বন্ধু রাত্রে এক শধ্যয় শয়ন করিলেন অনেক 
কথার পর গিরিশ অতুগকৃষ্ণের কাধে হাত দিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “অতুল, মনে আছে ? মত বদ্‌লায় নি তে1?” 

অতুলকৃষ্ণের মনেও সেই 'ববাঞ্ের প্রতিজ্ঞা বন্ধুকে 
দেখিবামাত্র জাগিপ্না উঠিয়াছিল। কিন্তু গিরিশ কথাট৷ 
তোলেন নাই বলিয়া তিনিও সাহস করিয়া তুলিতে পারেন 
নাই। এতক্ষণ পরে বন্ধুর মুখে কথাট। শুনিবামাত্র 


সোত্সাহে বলিলেন) “খুব মনে আছে। সে মতকি 
বদলায় ?” 
গিরিশ। স্থরুলতার বয়স এখন ১৫ বখসর। এখন 


কেমন হয়েছে একবার দেখবে ? 
অতুল। উঁহু। তোমার মেয়ে এই এই যথেষ্ট। 
অশোকের বয়স কুড় একুশ । আসতে লিখব? 
গারশ। কিছু দরকার প্ই। সুরে দেখতে অবি- 
কঙ্জ তার মায়ের মত হয়েছে এখন। 








টবশাখ ১৩৩০ ] হি ২১৯ 
অতভুগগ। অশোকের ভাগা ্রদন্। সে হচ্ছে উহার কার্য ভিতরে ভতরে অগ্রপর এড হঠাৎ 
ঠিক আমার মত। একদিন প্রকাশলাভ করে। মাভার ট. সংবাদ 
গিরিশ। মেয়েটার ভাগ্য । পাইয়া গত কলা অশোক রঃ কাতা রে আনিয়া 


তাহার পর দই বন্ধু হাতে হাত দিয়া অনেকক্ষণ ঞ& 
করিয়া রহিলেন। 

তারপর গিরিশ জিজ্ঞাসা করিলেন, ণআম'য় আড়াই 
মাঁদ পরেই বর্ম রওনা হতে হবে| কবে বিয়ে দেবে?” 

অতুলকৃষ্ণ কোনরূপ চিস্তা না করিয়াই ক'হলেন, 
“তোমার যেদিন ইচ্ছ' | 

তারপর ছুই বন্ধু সেই পুরাতন দিনের কথা কহিতে 
কহিতে ঘুমাইয়! পাড়লেন। 


একবিংশ পরিচ্ছেদ 
যোগমায়র মৃহ্যু। 


"অনু, জানাঁলাটা খুলে দেতো! মা; আর একটু 
বাভান আন্ক।" 

মনুপ্রভা মাসীমার বথা শুনিয়া উচ্ছলিত রোদন 
সম্বরণ করিতে করিতে জানাল! খুপিয়া দিল । 

অশোক শয্যার উপর উঠিয়া বসিয়া! জিজ্ঞাদা করিল, 
দখুড়িমা, কি কষ্ট হচ্ছে এখন ?* 

যোগমায়ার মুখ দিয়া সহসা উত্তর বাহির হইল. 
না একটু চেষ্ট। করিয়া কিসের আবেগ দমন করিয়া 

পরে অন্প্রভা ও অশোকের দিকে 
আঁওমৃছ স্বরে বলিলেন, “ক সবই ত কমে 
শুধু অনুর কথা “ভবে সোয়াস্তি 


ভাহলেন। 
ঢা হয়, 
আস'ছ, আসবেও। 
গাচ্ছিনে।” 
যোগমায়। হঠাৎ এতদিন পরে স্বামীপুত্রের সহিত 
মিলনের পথ ধরিয়াছেন। তিনি একদিন সাংঘাতক 
ভাবে পীড়িত হইয়া পড়েন। অন্ুপ্রভ। অশোকের মাকে 
ধবাদ দিয়! চিকিৎসার ব্যবস্থা করিয়াছিল। এক সপ্তাহ 
'যোগমায়া শম্যাগ্রহণ করিয়াছেন। ডাক্তার কবিরাঁজ 
রক্ষণ দেখিয়া! শুনিরা স্থির করিয়াছেন, উহ! একজাতীয় 
থাইপিন্‌ যাহাতে সপ্তাহমধ্যেই শৃঙ্া ছইতে ''গাবে। 


পৌছিয়াছে। 

এই দু দিন ও ছুই রাত্রি শক ৪ অন্গ্রভা 
একত্র বহিয়! যোগঘায়াকে শুশ্ীধা করিয়াছে ৪ এতক্ষণ 
আশঙ্কা করিয়াছে এগনি বুঝি এই ধারতীর মঠ সহিবঃ, 
সীতার মত সাধবী ও ছুঃখভাগি নী, ঈথরে শিনীলা 
নাধীর ইহজীবন সমাধু হইয়া যার। আজ সমস্ত 
রাঁত্র অভিঃভার মত থ!কিয়।, বাজ দুর জয় যোগমারা 
উক্ত কথা করটা কা লেন। 

যোগমায়া কি ভাবিয়া এই দুঠশদায় শরন 
করিয়া শান্তি পাইতেছেন না, তাহ কি কিছু বুঝলেও, 
সম্পূর্রূপে জানিবার জনা আশাক ছিজ্ঞান। কবল, 
দখুড়িমা, কি ভেবে দাপ ণহন ন। 
আমাকে বপুন |” 

যোগমার| ই'্জতে অশোককে আগ কাছে ডাকি 


আপন 


কঠিলেন, “আমি ডো হার বাব অশোক! কি? 
মোরটার কি হবে খাবা? 71 হাতহাম মাএ বথন 
আসবে তখন কোন হাপনোর বইবে না। কিন্তু 


মেয়েটাত্র কথা ডেবে--৮ 

এই পর্যন্ত বলিয়া যোগমাধার কণ্ঠ বন্ধ হ৭রু। আপিল। 
বলিতে যেটুকু বাঁক ছিল, চেখে যে এঞএ ছুটি 
উঠিণ দেই সস্রবর্ষণে তাতা সম্পুণ 

অশোক যোগমায়াকে শান্ত করিণার জগ্ত বলল, 
্খুড়িমা, আপান এখন ও আমি 
আপনাকে সত্যি করে বলছি, অগ্রর জন্য শাণশি কিছু 
আজ থেকে ওর সব ভার আমার ।”? 
বসা ঠি | অশোকের 


ছার কষ্টমুন পর্বাস্ত 


হইশ। 
চিন্তা! করবেন লা। 


ভাববেন নাঁ। 
*ব্যার এক পার্থে অনুগ্রভা 
কথা শেষ হইবাত্র কি ভব ঠা 
রাঙা টা উঠিল। 
যাগখারা 'অশোকেণ 
সিসি গানত মুখের গানে গতি উৎচুন। ও উতে 
বাধা অশোক, নরপার সয় ্ 


ভমর কথা ডি ও 


হইয়া বলিলেন, প্ৰ 


২২৪ ূ মানসী ও মন্খ্রবাণী 


1 ১৫শ বধ--১ম খণ্ড-৩য় সংখ্যা 











আমাকে যে কি আনন্দ দিলি তা আর তোকে কি 
বলব! তুই খন ওর ভার নিলি, ওয় আর ভাবন! 
নেই--আমি নিশ্চিম্ত। তোর পায়ে যে'ওর ঠাইহবে 
এ আমি ভাবতেও পারিনি । আশীর্বাদ করি ও যেন 
সর্বাংশে তোর যোগ্য হয়।” 

মুহূর্তের মধ্যে অশোকের মাথা খুরিয়! গেল। সে 
এমন কি কথা বলিম্া! ফেলিল যাহাতে যোগমায়! স্থির 
করিয়া লইলেন যে সে অন্থপ্রডাকে বিবাহ করিতে 
গ্রৃতিজ্ঞা করিল? অনুগ্রভার লঙ্জানত আরক্ত মুখ 
দেখিয়া অশোক বুঝিল, সেও কথাট। ওই ভাবেই গ্রহণ 
করিয়াছে। 
_ একবার অশোক বলিতে চাছিল,__খুড়িমা 
আমি অন্কে নিজে বিবাহ করিব এমন কথা ত 
বলি নাই, তাহার ভাল একটি বিবাহ দিবার, অবিবাহিত 
অবস্থায় উহাকে রক্ষা! করিবার ভার আমার এই 
কথাই আমি বলিতে চাহিয়া ছলাম।-”কিন্ত মৃত্যুশয্যাঃ 
শায়িত যোগমায়ার অবসন্ন ও পার যুখে এ কথার 
ত্রাস্ত অর্থে যে শাস্তি ও নিশ্চিন্ততার ভাব ফুটিয়া 
উঠিয়াছিল এবং অনুপ্রভার লজ্জারক্ত সুখে যে আনন্ের 
আঁভান জাগিয়াছিল, তাহা! একট| সত্যেক্প আঘাতে 
চূর্ণ করিতে গিয়া তাহাকে খামিয়া পড়িতে হইল। 
হয়ত এই রান্রিটার পরেই যে বক্ষস্তব্ধ হইয়া যাইবে, 
স্তাহাতে মৃত্যুর অধিক আধাত দিম ফল কি? 
আর অনুগ্রভার গন্ুথে এই অদঙ্গত কথাটা বল! কি 
নিতান্তই বর্ধরত| হইবে না? 

অশোক নতমুখে যখন এই কথাগুলি ভাবিতেছিল, 
যোঁগমায়। ভাবিলেন বিবাহের কথাটা বলিয়া ফেলিয়া 
অশোক ঈবৎ লজ্জিত হইয়া পড়িয়াছে। আননের 
আতিশয্যে যোগমায়ার দুর্বল বক্ষ বার বার ম্পনিত 
হইতেছিল। অনুপ্রতাকে ইঙ্গিতে কাছে ডাকিয়! তাহার 
ডাহ হাতখানি ছজনের মাথায় দিয়! আশীর্ব্বাদ করিতে 
হাতথানি লুটাইয়! পড়িল। অশোক ও অনুপ্রভা ছুইজনে 
প্কি হাল” বলিয়া যোগমায়ায় মুখের পানে ফুকিয়া 
পাড়ল। অশোক খোগমাযাঞে ভাকিতে রিয়া দেখিল 


জর 





পিতা 


এতদিন পরে তিনি শ্বামী ও পুত্র শোকের বেদনা 
এবং আত্মীয় ও অনাত্বীয়ের নির্ধযাতন হইতে পরিত্রাণ 
পাইয়াছেন। 

বিছ্যতের মত এই কথাটা অশোকের মনের মধ্যে 
খেলিয়! গেল-_যে কথাটার আশ্বাসবাণী সত্য বলিয়। বিশ্বাস 
করিয়। ইনি সংসার হইতে চলিয়া! গেলেন তাহার কি 
হইবে ? তখন অনুপ্রভা োগমাদ্নার সগ্ভোমৃত দেহের উপর 
লুটাইয়৷ পড়িয়া! কহিল, _“মাসীমা আমার কি হবে?” 





ঘবাবিংশ পরিচ্ছেদ 
বাল্য প্রতিজ্ঞা । 


শরৎ অশোকের অতি নিকটতম বন্ধু, তাই এট 
মায়ের মৃত্যুর পর অশোরের মাতা সরস্বতী দেবী নিজে 
যাইয়া শোকাতুর! অস্ধপ্রতাকে আপনার বাড়ীতে আনিয়| 
রাখিলেন এবং তিন দিন পরে শান্ত্রাহমোদিত তাহার 
চতুর্থীর শ্রান্ধ নিষ্পন্ন করিয়া দিলেন। 

যোগমায়ার মৃত্যুর এক দিবদ পরেই অশোককে 
চিস্তাভারাক্রান্ত হৃদয়ে কলিকাত| যাত্রা করিতে হইয়া" 
ছল। যোগমাগার মৃত্যুশষ্যায় তাহাকে প্রকারান্তরে 
ষে প্রতিজ্ঞা করিতে হইয়াছিল, তাহার পরিণাম যে 
কোথায় গিয়া দাড়াইবে তাহা ভাবিয়া সে কিছুই ঠিক 
করিতে পারে নাই। 

যেদিন চতুর্থীর শ্রান্ধ হইয়া গেল, সেইদিন অতুলকৃঞচ 
বাহির হইভে একথান! চিঠি লইয়। অন্তঃপুরে প্রবেশ 
করিলেন। গৃহিণীর সহিত অনুপ্রভাকে মলিন মুখে 
বিয়া থাকিতে দেখিয়া অতুলকুষ তাহাকে সাস্বন! দিয়া 
কহিলেন, “তুমি কিছু সঙ্কোচ কোরে! না মা। এ 
তোমার নিজের বাড়ী মনে করে থেকো ।* 

তার পর গত্বীকে বলিলেন, দেখ, গিরিশ চিঠি 
লিখেছে যে আযাড়ের প্রথমেই লে বিবাহ দিয়ে ফেলতে 
টার, কারণ তাকে আধাড়ের শেষেই বর্মা রওনা 
হতে হযে। অশোক জোষ্ঠ ছেলে বলে জোষ্ঠ হাসে 
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৬ ওপাশ তা পাব 


তোমর! ত বিবাহ দিতে চাও নি। 
মাসেই ঠিক বলে লিখে দেওয়! যাক? 

গৃহিণী। শুধু অনুমোদনস্থচক একবার ঘাড় নাঁড়ি- 
লেন। শ্বামীর ইচ্ছা হইতে যে তাহার কোন স্বতন্ত্র ইচ্ছা 
থাকিতে পারে ইহা তিনি কখনও সম্ভব মনে করি 
তেন না। 

তখন ছুইজনে অশোকের বিবাহ, ভাবী বধূ ও গিরিশ 
সম্বন্ধে অনেক কথাই হইল। 

অনুপ্রভ। অশ্রুবিসঞ্জন করিতে করিতে অশে।কদের 
বাড়ীতে যখন আসিক্াছিল, তখন সে মাতৃদম! মাসীমার 
বিয়োগছুঃখের মধ্যেও এই আনন্টুকু পাইয়াছিল যে, 
যিনি ন্মেহচক্ষে অনুকম্প|! ভরে তাহাকে গ্রহণ করিতে 
চাহিয়াছেন, তাহারই সমীপে আজ সে চলিয়াছে। 

মাসীমার কাছে আসিয়া অবধি সে অশোককে 
দেখিয়। আসিতেছে। অশোকের অন্তার-অসহিষ্ুঃতা। 
ভাহার স্াঁয়নিষ্ঠা, মাসীমার প্রতি তাহার ভক্তি ও 
মানীমাকে সেবা করিতে তাহার প্রাণপণ চেষ্টা---এ সমস্ত 
দেখিয়া অশোকের প্রতি তাহার একট আকর্ষণ 
জন্িয়াছিল। কিন্তু সেই যে মাদীমার মৃত্যুশয্যায় তাহাকে 
জশোকের কাছে বগাইয়। তাহাদের দুইজনের ভবিষ্বা- 
মিলনের কথা বলিয্প! আশীর্বাদ করির! গেলেন, তাহার 
পর হইতে সবই যেন প্রথম অরুণোদয়ের রক্তিমায় রঞ্জিত 
হুইয়। উঠিল, সেই ক্ষণে তাহার সেই নবোত্তিন্ন হৃদয় যে 
অণকের চরণে গ্রণত হইয়! পড়িয়াছিল এখনও পর্যাস্ত 
সে হৃদয় সেই ভাবেই রহিয়াছে। এবং সেই প্রিয়- 
দর্শন উদার যুবক ন্নেহভরে তাহাকে হৃদয়ের কাছে যে 
তুলিয়া! ধরিবে তাহাতে আর অন্ুপ্রভার কোনও সন্দেহ 
ছিল ন!। 

কিন্ত আজ এইখানে বসিয়া সন্গেহ সাত্বনার অব্য- 
বহিত পরেই সে একি কথা শুনিল? তাহার বিবাহ 
স্থির হইয়া গিয়াছে! টৈ তিনি তো মাসীমাকে এসন্বন্ধে 
কিছুই বলেন নাই। সেকি, মাসীমা হঃখ পাইবেন 
বলিয়া? তাহা হইলে আমার সম্থুথে তিনি ও কথাটা 
অঙ্গন কর্গিয়! ফেম বলিলেন? 


অপু 
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তাহলে এই আবাঢ় 











লজ্জার ' অন প্রভার মুখখানি মমিন হইয়া উঠিল। 
তবে সে.এখানে কিসের জোরে আর থাকিবে? 

এমন সময় সরস্বতী স্বামীকে বলিলেন, “তাহলে 
কশোককে একট! খবর দাওসে একবার আন্মুক। 
সে তো! কিছু জানে ন1।” 

অতুলক্ণ মৃদ্স্বরে হাসিয়া বলিলেন, “তোমার সঙ্গে 
আমার যখন বিবাহ হয়, তার ছুদিন অগে তো আমি 
খবর পেয়েছিলেম, তাতে কি আর কোন ক্ষতি 


হয়েছিল?” 

সরশ্বতী বলিলেন, "আমাদের সময় তো প্রার 
কেটে গেল। এখন এরা সব নতুন, এদের নিয়ম 
নতুন হবে।” | 


একটু গম্ভীর হইয়৷ অতুলকৃষ্ণ বলিলেন, “তুমি কি 
মনে কর অশোককে আগে খাকৃতে না বলে সে কোন 
আপান্ত করতে পারে 1 

সরম্বতী ব্যস্ত হইয়া কহিলেন, "না, তা কেন করবে? 
সে তেমন ছেলে নয়। তবে খবরটা! দেওয়া ভাল তাই 
বলছিলাম ।” 

অতুলকৃষ্ণ বলিলেন, “মাচ্ছা তাকে আসছে রবিবারে 
বাড়ী আসতে লিখি ।* 

গৃহিণী মনে মনে কিন্তু একট! আশঙ্কা করিতে 
ছিলেন। পুত্রের মনে যে একট। ভাবাস্তর ঘটিয়াছে তাহা! 
স্বামী না! বুঝিলেও তিনি জানিয়াছিলেন এবং সে 
আশঙ্কার স্থান যে কোথায় তাহাও তাঁহার বুঝিতে বাকী 
ছিল ন|। অনুপ্রভা এখানে আমিবার পর অশোক যে 
একট। দিন বাড়ী ছিল, তাহার মধ্যেই তিনি লক্ষ্য করিয়া: 
ছিলেন ষে অশোক নিকটে আপিলেই অনু প্রভার মুখভাবে 
বেশ একটু পরিবর্তন হইতেছিল। এবং মাসখানেৰ 
হইতে পুঞজের যে ভাবাস্তর কিছু ঘটয়/ছিল ইহাও তিনি 
অনুমান করিরাছিলেন। 

আব অন্থগ্রভাকে দেখিয়া তাঁহার একটিবার মনে 
হইয়াছিল--এমন একটি পুত্রবধূ পাইলে.বেশ হয়। প্রা! 
একই সময়ে গিরিশের কন্তার সহিত সম্বন্ধ ও অনুপ্রভা 
কথ! জনে হওয়ায় তাহার প্রন একটু বিষ! হইনা পড়িরা 
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স্পট পরি সপ সি্পর সরী সপস পোপ সস বলি স্লিপ তল পিশাচ রি পসরা 


ছিল। একটা শঙ্কাও জাগিতেছিল শেষটা কি ইহার 
সহিত একটা অমঙ্গলের উৎপত্তি ঘটিবে? 

ইহার পরদিন সন্ধাকালে অনুপ্রভা একটু ইতন্ততঃ 
করিয়া সরম্বতীকে বলিল, “মা, আমাকে একবার 
কাকাদের কাছে পাঠিয়ে দিন ।” 

প্রশ্রের মধ্যে একট! ছুঃখ ও হতাশার সুরে চমকিত 
হইর! সরস্বতী বলিলেন, “কেন মা, তোমার এখানে 
কষ্ট হচ্চে?” 

অন্ুপ্রভা বলিল, “মা! গেলেন, মাসীর কাছে এলাম। 
মীসীমাও চলে গেলেন! এবার মার কার কাছে যাব?” 

-_বলিতে বলিতে অনুপ্রভা ফুকারিয়া কাদিয়! উঠিল। 

সরম্বতী দেবীর মনে হইল অশোকের বিবাহের 
সন্বন্ধের সহিত এই যাওয়ায় বোধ হয় ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে। 
তাহার মনে হইল যদি এই নগর কাধ্যকুশল শান্ত সুন্দর 
বাপ মা হার! মেয়েটিকে ছেলেটির জন্ত গ্রহণ - করিতে 
পারিতেন তাহা হইল আজ তাহার আর কোন ক্ষোত 
রহিত না৷ আগে এ ব্যাপার হইলে তিনি শ্বামীকে 
বলিয়া এবিষয়ে তাহার মত করাইতে পাগিতেন, কিন্তু 
স্বামীর বন্ধু ও পূর্বকৃত প্রতিজ্ঞা মাঝখানে আসিয়া 
পড়াতে সে ভরসা ত আর নাই। 

অন্ুপ্রভাকে কোলের কাছে টানিয়া অতি ন্নেহভরে 
গৃহিণী কহিলেন, ”কেন মা! আমাকে পর ভাবছ ? 
আমার কাছে থাক মা। আমার তে। মেয়ে নেই, তোমায় 
আমি মেয়ের মত করে রাখব ।” 

ইহার উত্তরে সে ফুপাইয়। ফুপাইয়। কীাদিয়া কহিল, 
“না মা আপনার পায়ে পড়ি, আমাকে এসময়ে একবার 
সেখানে পাঠিয়ে দিন।” 

সরশ্বতী আর কিছু কহতে পারিলেন না। শুধু 
দুঃখে তাঁহার চিত্ত বিগলিত হইয়া উঠ্িল। 


ভ্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ 


রূবিবারে অশোক বাড়ী ফিরিয়া যখন পিতার বদ্ধু- 
কন্তার সহিত “তাহার বিবাহের কথা শুনিল, তখন তাহার 
মাথার একেবারে আকাশ ভাঙগিয়া পড়িল'। অনুপ্রভাকে 





স্পা সিসি সিসি পিসসিস্সিপা সপ্ন 


সে ধে বিবাহ করিবে এ সংকল্প দে তখনও করিয়া 
উঠিতে পারে নাই, কিন্তু তাহাকে বিবাহ না করিয়া 
অপর একজনকে বিবাহ করিতে হইবে ইহার জন্তও 
অশোক প্রস্তুত ছিল না। 

অনুপ্রভা একথা গুনিয়৷ কি ভাবিয়াছে ইহাঁও সে 
একবার ভাবিল। কিন্তু অনুপ্রভাকে বা বাড়ীর আর 
কাহাকেও একথা! জিজ্ঞাসা! করিতে সাহস হইল না। 
অপরাহে অতুলক্ষ্ক অশোককে ডাকিয়! বলিলেন, 
“মেয়েটি একবার তার কাঁকাদের কাছে যাওয়ার জন্তে বড় 
ঝুঁকেছে। বড় শোক পেয়েছে, একবার আপনার লোক- 
দের কাছে গেলে মন কিছু ভাল হবে । কাল সকালের 
উণে তুমি ওকে গয়ায় রেখে, আবার কলকাতায় ফিরো। 
দোমবারে বাঁড়ী আনবে, বিশেন দরকার । আমর ছেলে- 
বেলাকান বন্ধু গিরিশ তোমাকে এদিন আশীর্বাদ 
করে আমবেন।” 

অন্তপ্রভা আপনা হইতে সেই কাঁকাদের কাছে 
বাঃতে চাহিয়াছে, যেখানে যাইবার জন্ত কয়দিন আগেও 
তাহার কোন আকর্ষণ ছিল না, ইহাতে অশোক অনু- 
প্রভার হৃদয়ের খানিকট। অংশ যেন দেখিতে পাইল। 
খুড়ীমার মৃত্যুশধ্যার সেই কথাগুলি যে বালিক1 হৃদয় 
দিষ্লা গ্রহণ করিয়াছিল তাং বুঝ। গেল। 

সন্ধণাকালে পিতা বহির্ব্বাটিতে এ৭ং মাতা গৃহকর্ে 
যাইলে অশোক অনুপ্রভাকে একাকী পাইনা জিজ্ঞাস! 
করিল, পঅন্ু তোমার এখানে কষ্ট হচ্চে?” অন্নপ্রভ। 
মুখ ন! তুলিয়াই মৃদৃস্বরে বলিল, “ন।৮ 

অশে।ক পুনরায় প্রশ্ন করিল, তবে কেন এখান 
থেকে চলে যেতে চাচ্চ ?” 


ইহার উত্তরে অন্ুগ্রভা সহসা! কিছু বলিতে 
পারিল না। 

অশোক তখন আবার জিজ্ঞ/স1 করিল, “বল তাহলে, 
কেন চলে যাবে ?” 


অন্তপ্রভ। ধীরে ধীরে বলিল, "এখন ত কাকারাই 
আমার অভিভাবক। নইলে আর কোথায় যাব? এখন 
ন। গেলে শেষে তীর আরও অসঙ্থষ্ট হবেন ।* 


বৈশাখ, ১৩৩০ ] 


পপ সি সি প্সিউপসসপলী সপ জি সি তি কাি লস 


অনুপ্র ভার আর থাকিবার : স্থান নাই তাই। সে চলিয়! 
যাইতেছে, এ কথাটা] অশোকের মনে বড়ই আঘাত 
করিল। একটু কাতর হইয়! বলিগ, "আমাদের এখানে 
কেন থাকবে না? আমর! ষে কত আনন্দে তোমার ভার 
নিয়েছি |” 

একটা! ক্রন্দনের বেগ অতি কষ্টে দমন করিয়। অন্ু- 
প্রভা কহিল, “আপনার যে আমার ভার নেবার আর 
স্থুবিধে হবে না। আপনার পায়ে পড়ি, আমার. ভারের 
জন্তে আপনি আর ভাববেন না। অমায় শুধু দয়া করে 
সেখানে একটিবার পৌছে দিন |” 

- বৰপিয়া আর সে আপনাকে স্বরণ করিতে না 
পারিয়া, মুখে আচল দিয়া পাশের ঘরে চলিয়া গেল। 

আশোক তাহাকে তার .কি বলিবে ভাবিয়া! পাইল 
না। সেযেসেই রাত্রের কথাগুলি এমন দৃঢ় ভাবে 
আকড়াইয়। ধরিয়াছে, তাহা তো অশোক কল্পন! করিতে 
পাবে নাই। 

অনেক ভাবিয়া চিত্তিয়া, ব্রাত্রে অশোক মাকে 
সকলের অপাক্ষাতে যোগমায়ার মুহ্যুশধ্যাসংক্রান্ত সমস্ত 
কথা প্রকাশ করিয়া, এখন তাহ।র কি করা কর্তবা এবং 
তাহার পিতা সে কথ! জানিতে পারিলে কি ভাবিবেন 
ইত্যাদি সমস্ত কথা তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল। 
ইহাতে তাহার নিজের কতখানি ইচ্ছ। বা অনিচ্ছা! তাহ! 
কিছুই না বলিয়া শুধু মায়ের কাছে কোন৪ একটা 
উপায় শুনিবার জন্ত চাহিয়া রহিল। কিন্তু প্রন 
পুত্রের কাতর ও সলজ্জ মুখের পানে চাহিয়া তাহার 
অকথিত বাণী মাতার অগোচৰ রহিল না। তাহাকে 
একট! মুখের কথায় ভরস! দ্িখারও উপায় না পাইয়! 
মায়ের প্রাণ বেদনায় কাতর হইয়। উঠিল। সন্নেহে পুত্রের 
বিষঞ্ধ মুখমণ্ডলের স্বেদবিন্দু মুছাইয়। দিয়া কহিলেন, “দন 
কতক আগে কেন বলিসনি বাব1? এখন যে উনি বন্ধুকে 
একরকম কথাই দিয়েছেন ।” 

নিতান্ত হতাশ হইয়। পুত্র কহিল, তবে মা কোন 
উপায় নেই? তুম বল্লেও হবে না?” 

পুত্রের সেই হতাশার স্বর তীক্ষ শাণিত অস্ত্রের 


অপূর্ণ 
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মত মারের বুকে বিধিল। কষ্টে তিনি বলিলেন, 
“তিনি ধে কথ! দ্বেন তা তে! কিছুতে নড়চড় করেন 
না তাতো! জানিস বাবা! আর তুই যে কথা ংলেছিলি 
তা তো ওভেবে বলিসনি--তোর পাপ হবে না। 
তুই বলেছিলি যে তুই ভার নিনি,তা সে তো তোর 
হয়ে আমর! প্তে বাধ্য রয়েছি । আপনার মেয়ের 
মত যত্বে অমর! মেয়েটিকে পাত্রস্থ করবো ।” 

“কিন্ত ও যে গ্রতিজ্ঞার কথা শুনেছিল। 
খুড়িমাকে এ রকম বুঝতে অবসর দিয়েছিল'ম।» 

অশোক [নিজের প্রকৃত মনের কথাট। বুঝাইয়! 
বলিতে পা্িল না। 

ম! বলিলেন, "তুই যে শরতের মাকে সব কথা 
পরিস্কার করে বল্তে পাছিস্‌ নি, সে তো তিনি পাছে 
বেশী দুঃখ পান এই বলে। মেয়েটি যখন যেতে চাইছে, 
তখন ছুই এক মাসের জন্তে ওকে কাকাদের কাছ্ছে 
রেখে আয়। তারা তেমন ভাল লোক নয় গুনেছি। 
তা হ'ক, তাদের তুই বলে আয় যে মেয়েটির দরুণ 
মাশে দশ টাকা করে পাঠাবি, আর বিয়ের সব খরচ 
তাও করবি। তারা যেন একে তার মনে না করেন। 
তাহলে বোধ হয় এর কোন শ্ন্থবিধা হবে না। তান 
পর একমাদ পর কাধ মিটলে মেয়েটিকে নিয়ে এসে 
সৎপাত্র দিন, ত! হলেই হবে। মেয়েটি সৎপাত্রে 
পড়ে সুখী হোক, তোরও যেন মনে তার জন্তে কোন 
আপশোধ না থাকে |” 

মানের কথার ভিতর এমন একটি স্নেহ ও কর্তব্য 
মিলনের ইঙ্গিত ছিল যাহা বুঝিয়া পুরের চক্ষু সজল 
হইয়া উঠিল। ভক্তিভরে মার পায়ে মাথা! রাখিরা 
অশোক বলিল, পম তোমার কথামত যেন আমি চলতে 
পার। আমার জন্তে কেউ যেন কোন কষ্ট না পান।” 

কত কথা কত অশশঙ্কাই আজ তাহার মনে উদয় 
হইতেছিল। আর বেশী কিছু না বলিয়া, সে পরদিন 
প্রভাতে যাওয়ার জন্ত প্রস্তুত হইতে চলিয়৷ গেল। 

ক্রমশঃ 


শ্রীমাণিক ভটুচার্য্য। 
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মানসী ও মর্শবাদী 


[ ১৫শ বরধ-১ম খ৪--৩য় সংখ্যা 


সাহিত্য-সাধনার আদর্শ 


বীরভূম জেলার সাহিত্য সেবকগণকে একক্র সম্সিলিত 
হইবার এই স্থযোগের বাহার! ধ্যবস্থ! করিয়াছেন, আমর! 
তাহাদিগকে আতস্তরিক ধন্তবাদ ও কৃতজ্ঞত| জ্ঞাপন 
করিতেছি । আশ! করি ও প্রার্থনা] করি, আমাদের 
এই মিলন যেন একটি বাহা ও সামগ্িক ব্যাপারে 
নিঃংশেষিত না হয় এবং এই বাধিক সম্মেলণী যেন একটি 
হুজগ.মাত্রে পর্যবসিত নাহয়। আমরা ষেন পরম্পর 
পরস্পরকে সত্যরূপে চিনিতে এবং হৃদয়ে হৃদয়ে একটি 
ভাব-গত যোগসুত্ররূপে গড়িয়া তুলিতে চেষ্টাস্বিত হুই। 

মানুষ মানুষের সহিত মিলিবে ও মিত্রতা করিবে-- 
ইহাই প্রক্কৃতির নিয়ম। এই নিয়মের উপলক্ষ নানারূপ। 
একবর্ণের লোক, একব্যবসায়ের লৌক, এক প্রকধুরের 
সামাজিক বা রাজনীতিক স্বার্থ-সম্পন্ন লোক-_নিজেদের 
মধ্যে, প্রীতির অনুশীলন জন্ত, বা সমবেততাবে স্বার্থরক্ষার 
জন্ত একত্র হুইয়। থাকে । এই সব সম্মেলনে, প্রীতির 
অনুশীলন অপেক্ষা, সমবেতভাবে স্বার্থরক্ষার চে&1 অধিক- 
তর প্রবল। কিন্ত আমাদের এই যে মিলন, ইহার 
উপলক্ষ্য, সাহিত্য ব্যতীত আর কিছুই নহে। আমর! 
এখানে, যাহারা এক হইয়াছি, সকলেই বাঙ্গলা- 
সাহিত্যের অনুশীলন করিতে ভ:লবাঁসি। "অনেকেই 
কিছু কিছু লেখেন, বা লিখিয়াছেন, ৰা লিখিতে চেষ্টা 
করিতেছেন-_-আর সকলেই ইচ্ছ। করি যে, বাঙ্গলাভাষার 
যে উন্নতিমুখী গতি, সেই গতির সহিত সংস্ষ্ট রহিয়া, 
নিজের ও হ্বদেশের কল্যাণ সাধন করি। 

ইছাই আমাদের সকলের সাধারপ-ভাব। এই 
সাধারণ ভাবটিকে অবলম্বন করিয়া, আমরা সকলেই 
মিলিত হুইয়াছি। মিলনের যত গ্রকার উপলক্ষ্য হইতে 
পারে, এই উপলক্ষ্যটি সর্বাপেক্ষা! উদার ও সাত্বিক। 
আমর! বদি ধর্মের নামে একত্র হইতাম, তাহা হইলে 
আমাদের মধ্যে নানারূপ সঙ্কোচ থাকিত--অর্থাৎ, আমা- 
দের সভা, হিগ্দুসভ| হইলে, মুসলমানকে ভ্রাতার স্তায় 


বুফে টানি! লইতে পারিতাঁম না বৈষ্ণব-সভা। হইলে, 
শাক্তক্ষে তেমন করিয়া আপন|র করিবার সুযোগ পাই- 
তাঁম না-_মাবার, ব্রাঙ্গণ-সভ| হইলে কারস্থকে এবং 
কায়স্থ-সভ। হইলে ব্রাঙ্গণকে, হয়ত আপনার করিতে 
পারিতাম না। কিন্ত সাহিত্য-ক্ষেত্রে, এ সৰ বালাই 
নাই। রাজনীতি ক্ষেত্রে দ্লাদদলি আছে, কারণ উহা! 
পার্থিব স্কুল স্বার্থের সহিত জড়িত। কিন্তু সাহিত্যের 
ভূমি, মহ! মিলনের ভূমি | আবার, এই সাহিত্যের মিলন- 
মন্দিরে, ধর্মশান্ত্রবিৎ, সমাজতত্ববিৎ, রাজনীতিবিৎ, ধনী 
দরিদ্র, রাজা প্রজা,- সকলেরই অধিকার আছে। 
সুতরাং আমাদের এই মিলন স্থারিত্ব লাভ করুক-_ 
ভগবানের রুপায় ইহা সফল হউক, আমর! প্রত্যেকেই, 
সাহিত্যের মিলনভূমির এই অতুলনীয় গৌরব উপলব্ধি 
করিয়া, দেশের আপামর সাধারণকে ইহা বুবাইতে 
সমর্থ হই ইহাই আমার বিনীত প্রার্থনা । 

একটি থরশ্রোতা, বিপুলকার়া, আবর্ত ও কল্পোলময়ী 
নদী, প্রচণ্ডবেগে তরঙ্গ তুলিয়া! যেমন সমুদ্রের দিকে ছুটিয়া 
যার, মানবজাতির মাঁনস ননীও সেইর্প, কালের বুকে 
বহিয়া যাইতেছে__ইহাই বিশ্ব মানবের সাহিত্য-সাধনা। 
কবে কোথায় এই নদীর জন্ম. তাহ! নির্দেশ করা 
কঠিন-_-তবে, নির্দেশ করার চেষ্টায় আনন্দ আছে, 
লাভও আছে। কোথায় ব এই নদীর পরিণতি, কোন 
মহাসিদ্ধুর বুকে বিশ্রাম লাভ করিবার অন্ত এই নদী 
চুটিয়া চলিয়াছে, তাহাই বাঁ কে বলিবে? কিন্তু সেই 
মহা-সিদ্ধুর কল্পনায় আনন্দ আছে, লাভও আছে। ইহাই 
মানব জাতির সাহিত্য-সাধনা। 

নদীর সহিত ইহার সৌসাদৃশ্ঠ আছে। মানবের 
মানপ-ক্ষেত্র উর্বর হয়-_সম্তপু-হৃদয় শীতল হয়, মানবাত্মার 
পিপাসা নিবারিত হয়। সাহিত্যের গতি, নদীরই গতির 
মত। নানাদেশ-_নানাভাষ1--নানাসাহিত্য। কিন্ত 
বাহিরের ভেদ থাকিলেও, ভিতরে মহা মিলন। এখন- 
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কার দিনে, বিশ্ব- সাঁফিত্যের রহিত পরিচিত ন্‌ হইলে, 
প্রকৃত সাহিত্যিক হওয়1 যায় না, গভীররূপে সাহিত্যের 
আস্বাদনও কর! যার না। বিশ্ব-সাহিত্যের মধ্যে, 
আমাদের ভারতীয় সাহিত্য--তাহার ' ভিতর 
বঙগসাহিত্য। 

বিগত দেড়শত বৎসর মধ্যে, এই ৰঙ্গ-সাহিত্য এক 
অভিনব পুষ্টি, গভীরত। ও গতিশীলতা লাভ করিয়াছে। 
ইহার বৈচিত্র্য ও, প্রতিদিন বাড়িয়া যাইতেছে । বাঙ্গালী 
জাতির উন্নতিমুখী সাধনা, বাঙ্ধালী জাতির আশা) 
আকাজ্ষ। ও কল্পনা এই সাহিত্যে মৃত্তিলাভ করিয়াছে। 
আমর! বাঙ্গাণী--শরীরের দ্বারা, বাঙ্গল৷ দেশে জন্ম! 
বাঙ্গালী হইয়াছি। কিন্তু মনের দ্বারা, হৃদয়ের দ্বার! বাঙ্গাণী 
হইতে হইলে, সাহিত্যের অনুশীলন করা আবম্তক। 
কারণ, আমাদের দেশের মানস-জীবন, এই সাহিত্যের 
মধ্যেই বিদ্বিত ও স্পন্দিত। দেণীয় সাহিত্যের আলো- 
চনার ইহাই হেতু । 

আমরা প্রত্যেক যেমন, এই সাহিত্য-সাঁধনার় যোগ- 
দান করিয়!, ইহার সহিত মিলিয়া, দিনের পর দিন অগ্রসর 
হইব, তেমনি নিগ্গের সন্ধীর্ণ কর্মক্ষেত্রে, সাহিঠ্য-প্রচারক 
হইয়া, আমা.দর চারিদিকে ধহারা রহিয়াছেন, তাহা- 
দিগকে উদ্ধদ্ধ করিয়া, এই প্রবাহের সহিত অগ্রসর হইতে 
সাহাষ্য করিব। সাহিত্যের ৪গ্ঠ এইটুকু করিতে প্রত্যেক 
শিক্ষত ত্যক্তিই বাধ্য । 

সাহিত্য-স্থষ্টি অবগ্ত সকলের সাধ্যায়ন্ত নহে এবং 
গ্রন্থ রচনা করিনা তাড়াতাড়ি তাহা! জন-সমাজে প্রচার 
কর! ভাল কাযও নহে। অনধিকারচর্চা, সকল ক্ষেত্রেই 
পাপ; আত্মজ্ঞান, প্রকৃত জ্ঞানের ভিত্তি। আমি 
কতটুকু জানি, যাহা জানি বা জানি বলিয়া মনে করি, 
তাহার কতটুকুই বা আমার: নিজের, আর কতটুকুই বা 
ধারকরা৷ পোষাকী জিনিষ, তাহ। নির্ধারণ কর! আবহক। 
ইহাই অন্তদ্ব্টি। সাহিত্য-ক্ষেত্রে এই অস্তদূষ্টি নিতান্ত 
আবশ্তক। আমাদের শিখিবার বিষয় যতখানি, লিখিবার 
ব। বলিবার বিষয় ততখানি নাই। এই স্থুলভ ছাপা- 
থানার দিনে, এই লিখিবার বা! বই ছাপাইবার প্রলো- 
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ভনের একটা বিকট উন্মাদনা, চারিদিকেই পরিলক্ষিত 
হইতেছে। ইহা! একত স্বাস্থ্যের পরিচায়ক নহে। 

আমরা, বীরভূমের এই মুষ্টিমেয় সাহিত্যিক একক্র 
হইয়া, স্থানে স্থানে পাঠাগার ও বিতর্ক সভা প্রতিষ্ঠিত 
করিয়া, যদি জেলার মধ্যে সাহিত্য-চচ্চ। প্রবর্তিত করিতে 
পারি, তাহ! হইলেই, আমাদের এই মিলন সফল হইবে। 
আর ঘদ্দি, সাহিত্যের যাহ! সুবহৎ আদর্শ, তাহার সহিত 
সকলের যাহাতে পরিচয় হয়ঃ তাহার কোনরূপ ব্যবস্থা 
করিতে পারি, তাহা হইলে বর্তমান সময়ে সাভিত্যে 
যে ব্যাধি দেখা দিয়াছে, সেই ব্যাধি হইতে আত্মরক্ষা 
হইতে পারে। এ পর্য্যন্ত বাঙ্গলা-দেশে, কোন জেলাই 
এই আবশ্তক কার্ষ্যে হস্তক্ষেপ করিতে পারে নাই। 
আসুন, আমর! চিন্ত। করিয়৷ দেখি, ইহা সম্ভব কি ন!। 

বার বৎসর পুর্বে বীরভূমে যখন সাহিত্য-পরিষৎ 
গ্রতিঠিন হয়, ভথন্‌ সমগ্র বাঁজলা দেশের নিকট একটি 
প্রস্তাব করা হইয়াছিল। বাঙ্গলাদেশে মফঃস্বলে সাহিত্যা- 
লোচনার স্বাধীন কেন্দ্র প্রতিষ্ঠা করার এই প্রস্তাব। 
এ কথা বেশ জোরের সহিত বলিতে পারা যায় যে, বীর- 
ভূম হইণে এই প্রস্তাব, দেশকে একদিন গ্রহণ করিতেই 
হইবে। গত বার বত্সরে ইহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া 
গাছে । কলিকাতার স্তায় বৃহৎ সহপ্েে, আমাদের 
জীবন ও সাধন! কেন্দ্রীভূত হওয়া হিতকর নহে- বরং 
বিশেষরূপে অহিতকর । ইহা সম্ভবতঃ আপনারা চিন্তা 
করিয়। বুঝিয়াছেন। পেটেন্ট 'উধধ যেমন বিজ্ঞাপনের 
দ্বার! দেশের মধ্যে কাটতি হর, কটিকাতা৷ হইতে সেইন্মপ 
অনেক জিনিষ, বিজ্ঞাপনের দ্বার চলিয়৷ যায় । খবরের 
কাগজ এই বিজ্ঞাপনের বাহন। খবরের কাগজে কোন্টি 
বিজ্ঞপন আর কোনটি সম্পা্দকীগ মন্তব্য, তাহা বুঝিয়া 
উঠা যায় না। 

মানুষ মানুষকে ঠকাইবার জন্ত নানারূপ ভপায় 
উদ্ভাবন করিয়াছে । এই উপায়গুলি প্রধানতঃ বিদেশ 
হইতে আমাদের দেশে আমদানী করা হইয়াছে। বিদেন 
মাল, কলিকাতার স্তায় সহর হইতেই গ্রামে আঁসয়৷ 
থাকে। কলিকাতা হইতে সাহিত্য, যদি গ্রামের দিকে 
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আসে, তাহা! হইলে এ মালের সহিত, আমাদের বিবিধরূপ 
বিড়ম্বনাও আসিবে-- একথা ঘোশর সকলেই বোঝেন । 
কিন্ত, এই কথা অনুসারে কায হয়না। তাহার 
কারণ, আমাদের 
কতকগুলি দালালশ্রেণীর লোক আছে। কলিকাতার 
ব্যবসায়িগণকে সাহায্য করিয়া, অনায়াসে নিজের নিজের 
উন্নতি করাই, এই দালালদিগের ব্যবসায় । সাহিত্য- 
ক্ষেত্রেও এইরূপ দালাল আছে। তাহার! নিজের! সাহিত্য 
রসিক নহে--তাহাদের প্রভাবে নিকটবর্তী 
লোকেরা প্রভাবান্বিত হয় না তাহার! যে বিশেষ 
লেখাপড়া জানে বা অতি সাধারণ লে!ক অপেক্ষা 
কোন বিষয়ে উচ্চ, এরূপ মনে করিবার 
কোন কারণ নাই। অথচ, খবরের কাগজে দেখিতে 
পাই, তাহার! কৃতবিষ্য ও যশন্বী। এই শ্রেণীর লোক, 
মফঃম্বলে বসিয়া, বড় বড় ব্যাপার লইয়া ব্যবসায়'করে 
তাহারা যদি সাহিত্যসেব' করে, তাহা হইলে দেশের 
মধ্যে সাহিত্য গ্রচার হউক, সে জন্য চেষ্টা করে ন। 
কোন প্রকারে কিছু টাকা কড়ি তুলিয়া, একটা হুভুক 
করিয়া, কলিকাতা হইতে কতকগুলি লোক আনিয়া 
একটি আড়ম্বরের দ্বার! দেশের লোকের চক্ষে ধূলি দিতে 
চাক্স। ইহাতে এ দালালদিগের লাভ হয়--তাহারা 
ধর উপলক্ষ্যে কতকগুলি নামজাদা লোকের সহিত 
পরিচিত হয়, খবরের কাগঞ্জে তাহাদের নাম জাহির 
হয়-এই প্রকারের একটা ফাঁকি, আমাদের দেশে 
চলিতেছে । 

বড় বড় সাহিত্য সম্মেলন হইন্গা! গেল-_-বহরমপুরে 
হইয়াছে, বর্দধমানে হইয়াছে-_সম্প্রতি মেদিনীপুর 
হইয়| গেল। আঁপনারা কেহ এ সব স্থান যাইয়া, 
নিরপেক্ষ ও সত্যনিষ্ঠ ব্যক্তিগণকে জিজ্ঞাসা করিলে 
জানিতে পারিবেন, বাঁরইয়ারী আমোদ ছাড়া, এ সকল 
অনুষ্ঠানের দ্বারা, কিছুই হাঁ হয় নাই। অতিশয় 
ক্ষুত্রচিত লোক, নামের কাঙ্গাল, গ্রশংদার অদ্য 
লালাফ্ষিত, এতই তরণ যে, নিজকে চাঁপিরা চজ্তে 
জানে নাঁ-তাহার৷ আসিয়া বড় বড় সাহিত্যসম্খেলনে 
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অযথা 
অবস্থা ! 

এই কারণে মফঃম্বলের লোকের উচিত, শ্বাধীনভাবে 
চিন্তা করা। কলিকাঁতার সহিত বিরোধ করিতে বলি 
না। কিন্তু সাহিত্য, রাজনীতি, ধর্ম প্রভৃতি ব্যাপারে, 
বহু অর্থ ব্যয় করিয়া, বু বু বড় লোকের নামের 
জয়পতাঁকা উড়াইয়৷ যে সমুদয় আন্দোলন হয়, তাহা 
ছাঁড়া প্ররূত কাঁষ খুব কমই হইয়া থাকে । খবরের 
কাগজে মিথ্যাকথ! প্রচার কর হয়--কতকগুলি চতুর 
ও অযোগ্য লোক, এ সকল প্রতিষ্ঠান ও আন্দোলনের 
সহায়তায়, নিজেরা প্রতিষ্ঠালাভ করে। স্বরূপে নগণ্য 
হইয়্াও, বিজ্ঞাপনের ডক্কানিনাদে গণ্যমান্ত হইয়! উঠে। 

এই সমুদয় কারণে, বীরভূম সাহিত্য-পরিষৎ মফঃম্বলে 
সাহিত্যালোচনার শ্বাধীনকেন্দ্র স্থাপনের প্রস্তাব 
করিয়াছিলেন। কিন্তু স্বাধীনভাবে মফঃস্বলে কায 
করিবে কে? সেরূপ শ্বাধ'নচিস্তা দেশে ঢুলভ হইয়া 
পড়িয়াছে। কোনরূপে যে চৌদ্দ অক্ষর মিল করিতে 
পারে, সে কলিকাতার সাহিত্যিক মলে প্রবেশ লাভ 
করিবার জন্ত, মাথা খোড়াখুড়ি করিতেছে । যাহার 
সে শক্তি নাই, সেলোক ভাড়া করিয়া, সাচিত্য-ক্ষেত্রে 
যশোলাভের জন্ত চেষ্ট। করিতেছে । কশিকাতা 
দোকাঁনদেরে সহর -- নালন্দা বা নবদ্বীপ নহে । সেখানকার 
জলবায়ুর গুণেই মানুষ ব্যবসাদার হইয়া পড়ে। স্থৃতরাং 
সেই সব লোকের আন্ুুকুল্যে মেকী চালাইয়া লওয়া 
বেশী কঠিন কাষ নহে। এই প্রকারের ফাকীও 
সাহিত্য-রাজ্যে চলিতেছে! সাহিত্যের আন্দোলন 
করি মফঃস্বল হইতে যদি এই ফাঁকি ও ব্যবসাদারী 
নিবারণ করিতে না পারা যায়, তাহা৷ হইলে মফঃন্বলে 
সাহিত্যালোচনার কেন্দ্র স্থাপনের কোনই প্রয়োজন 


নাই। 

আপনার! জানেন বীরভূম সাহিত্য পরিষৎ বলীয় 
সাহিত্য পরিষদের শাখা! হইতে চাহে নাই। বঙ্গীয় 
সাহিত্য-পরিষদের শাখা সভার নিরমাবলীতে লিখিত 
আছে যে, মফঃম্বলে সাহিত্য পরিষদের শাখা স্থাপিত 


বাগষুদ& করিয়াছে--ইহাই ত দেশের 
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ভইতে পারিবে। আমর! নিয়মাবলীর এই ভাষ। 
শোধন করিতে চাহিয়াছিলাম। আমরা বলিয়াছিলাম 
এবং এখনও বলিতেছি যে-“বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের 
যাঁছা উদ্দেন্ত, তাহ! মফল করিতে হইলে, মফঃম্বলে ইহার 
শাখা গ্রতিষ্ঠত হও$1। একান্ত ভাবে 'আবশ্তক এবং 
বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ শাখ৷ প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করিবেন। 
আমর! ইহাই বলিতে চাই ষে, দেশের মনোযোগ ও 
সামর্থ্য কলিকাতায় কেন্দ্রীভূত হুইয়াছে-_স্থুতরাং 
কলিক'তা হইতে মফঃস্বলে জ্ঞান প্রচারের চেষ্ট! কর! 
আবশ্তক। [কিন্ত সাহত্য পারষ্ তাহা বলেন না। 
তাহ|র। বলেন__“আমরা কালকাতায় যখন সভ। করিয়াছি 
তখন বাঙ্গল! সাহিত্যের আমরাই নিয়ামক; তোম?া 
মফঃস্বলের লোক, আমরা দয়া কারয়। তোমাদিগকে 
অধিকার [দিতেছি--তোম্রাও সাহত্য পার্ষৎ কর। 
অবগ্ত, আমাদের অধীন হইয়া! থাককবে__-আমাদের কথ 
শুনিয়া চলিবে--এখং আমাদগকে খাজনা দবে। 
ইহা যে একটা অণ্যাচার! জানিনা, দেশের লোক, 
ইহার] বিপক্ষে কেন কিছু বলেন না! 

সাহিত্য পরিষদের উচিত ছিল, নিয়মিত ভাবে 
সাহিত্য গ্রচাগক পাঠাহয়া মফঃস্থলে সাহিত্যাপোচনার 
কেন্দ্র স্থাপন করা। গাছ যেমন নিজের রস ও গ্রাণ- 
শক্ত দিয় প্রথমাবস্থায় শাখা বিস্তার করে, (চরাদন 
সেই শাখাকে বর" যোগার এবং নিজের 'গ্রাণশক্তর 
দ্বারা ধারণ করে, বঙ্গী্ সাহত্য পাঁরষৎকে সেইরূপ 
শাখ। বিস্তার করিতে হইত । শাখা অবশ, বাহিরের 
আলে ও অঙ্গারক বাম্প দিয়া বৃক্ষের পুষ্টিসাধনে অবহেলা 
করিত না। কিন্তু বশীয় সাহিত্য পরিষৎ তাহা করেন 
নাই। মফঃস্বলে শ্বাধীনচিস্তা জাগরিত হইলেই বঙ্গীর 
সাহিত্য পারষদের ভ্তায়, অনেক প্রতিষ্ঠান ও আন্দোল- 
নকেই হয়ত, সংশোধিত বা নিঃশেষিত হইতে হইবে। 
আজ্িকার সম্মেলনে, আপনার এই বিষয়টি চস্ত। 
করুন। 

আজকাল আত্মনির্ধারণ বলিয়া একট! খুব বড় 
কথ! বিদ্বৎ সমাজে জাগিয়! উঠিয়াছে। প্রত্যেক মহা- 


সাহিত্য-সাধনার আদশ” 
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জাতি বা [২০০০কে আত্মনির্ধারণ করিতে হইবে । অর্থাৎ 


তাহার নিজন্ব সভ্যতার ও সাধনার 
বিশিষ্টতাটুকু বজায় রাখিয়া অন্থান্ত 
মহাঁজা(তির সহিত আদান প্রদানের মধ্যে .পুষ্টিলাত 
করিতে হইবে। প্রত্যেক মহান্ধাতির পক্ষে যাহা সত্য, 
প্রত্যেক ভাষ! ও সাহত্যের পক্ষেও তাহা সত্য । আমাদের 
বাঙ্গলা ভাব ও সাহত্যকেও নিজের বিশিটতা নির্ধারণ 
করিতে হহবে। এতার্দন সে [ব্যয়ে আমরা মনে।যোগী 
হই নাই। আমাদের রচনা-রীতি ইংগাজী সা'হত্যের দ্বারা 
প্রভাবান্বিত হইনা গড়িয়া উঠিনাছে। [ঞন্থ বর্তমান 
সময়ে যে সকল রচনা-রীতি চলিতেছে, তাহা আমাদের 
বিশি্তার কঙখানি পরিচায়ক তাহা বল] যায়না । 
বর্তমান বাঞ্গলান্ব, অনেক সুগ্রসিদ্ধ লেখকের লেখা, 
ইংরাঁজী ভাষায় অনভিজ্ঞ লোকে একেবারেই বুঝিতে 
পারে না। অথচ লেখক ও তাহার ভক্তের মনে করেন 
এবং প্রচারও করেন যে, হৃহ স্থবোধ্য “কথ্য” ভাষায় 
লিখিত হইয়াছে! কিন্তু তাল ইংরাঞ্জা জানা লোক ছাড়! 
সে ভাষা কেহই বুঝতে পারে ৮া। ইহা কি একটি 
[বসদৃশ ব্যাপার নহে? দেশের জনসাধারণ, আধুনক 
বৈজ্ঞানণক শিক্ষা পায় নাহ। তাহার। ঠিক কিরূপ ভাষায় 
কথাথাত্ত। কহে, গ্রামে ঝাসন্প', গ্রাম্যলোকের সহিত 
মিশয়। ইহ যাঁদ নিদ্ধারণ করা যায়, তাহা হইলে শিক্ষিত 
ভদ্রলোকের সাহ৩ সাধারণ জনশ্রেণীর যে বিষম ব্যবধান 
ঘটিয়াছে, তাহ! দুর করিতে পারা যার়। সাহিত্য-ক্ষেত্রে 
এই কঠিন সাধন-পথ পড়িয়া! রাহয়াছে। মফঃস্বল হইতে, 
এই সাধনা আরব্ধ হওয়া আবশ্থাক। 
পৃথবীর ভিন্ন ভিন্ন জাতির (1২০০) সাহিত্য আলো- 
চন কারলে বুঝিতে পারা যায়, প্রত্যেক জাতির অনুভব 
করিবান্গ, চিন্তা করিবার এবং সেই অনুহাত ও চিন্তা 
অস্থভবগন্ধতি বাক্যের দ্বার। গ্রকাশ করিবার পদ্ধতি 
জাতিব বৈশিষ্ট ঠিক একরূপ নহে। একটি বাক্যে 
বিশেষ্য, বিশেষণ ও ক্রিন্না, কে কোথায় বসিয়াছে, তাহা 
তায় দোখলে, বক্তার মনে কোনটির চিন্তা বেশী 
জোরে সব্বপ্রথন জাগিয়! উ্িকাছিল, তাহা স্ধবিতে পানা 


আস্মন্ফ্ধা়ণ 
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যাঁয়। যেমন, আমি ভাল করিয়! দেখিয়াছি--এই একটি 
বাকা । আবার নাটাস।চিত্যে 0 077102610 17004) 
বলা হইল-_দেখেছি গে। দেখেছি যশ ভাল করে দেখেছি 
আমি নিজে দেখেছি । এই ছুই প্রকারের বাক্য প্রয়ো- 
গের পশ্চাতে বক্তার হৃদয়ের বৃত্তির ক্রিয়ার বিশেষরূপ 
পার্থক্য রহিয়াছে। তুলনামূলক ভাষাতত্বের (0০010- 
091201512771101055) ধাহারা আলোচনা করিয়াছেন, 
তাহার! দেখাইয়াছেন যে কোন জাতির চিত্ত, ক্রিয়াকেই 
প্রধান রূপে দেখে, আবার কোন জাতির চিত্ত, শ্বভা- 
বতঃ কর্তাকে প্রধানরূপে দেখে। কোনও জাতির ভাব- 
নিষ্ঠতা (901))০০611510 ) অধিক, কোন? জাতির বস্ত- 
নিষ্তা (01১)০০61519100 ) বেশী। জাতীয় প্রকৃতির 
এই বৈশিষ্ট্য নানাবিধ কারণ-সমবায়ে গড়িয়া! উঠে। (সই 
সমুদয় কারণের আলোচনায় আমাদের প্রয়োজন নাই। 
কিন্ত এই প্রকারের বৈশিষ্ট্য যে আছে, তাহ! সাহিত্যের 
আলোচনায় বেশ ভাল করিয়া বুঝিয়। রাখা দরকার । 
বিশেষ করিয়া আমাদের এই ভারতবর্ষে বর্তমান সময়ে 
এ বৈশিষ্ট্যের পরিচয়লাভ একাস্ত আবহক। 

ভারতবর্ষে উহা একান্ত 'ভাবে আবশ্তক কেন, তাহা 
আলোচনার বিষয়। ইংরাজী সাহিত্যের সহিত আমাদের 
ভারতবর্ষের যে কোনও সাহিত্যের তুলনা করুন। অবশ্য 
সাহিত্যের আলোচনা, সমগ্র বাতির 
জীবনেরই আহোচন! | ইংরাজ জাতির 
বা ইংরাজী সাহিত্যের ইতিহাস. আমরা 
যতদুর জানি, তাহাতে দেখিতে পাই 
ইংরাজ ক্রমশঃ গড়িয়া উঠিয়াছে। নানাদেশের নান। 
জাতি, তাহাদের সাহিত্য ধর্ম ও আচার লইয়া ইংলগ্ডে 
আপিয়াছে, যুদ্ধ করিয়াছে এবং ইংলণ্ডে বসতি স্থাপন 
করিয়াছে। তাহার পর ভিন্ন জাতির মধ্যে বৈবাহিক 
আদান প্রদান ও শোণিত সংমিশ্রণের দ্বারা একটি জাতি 
গড়িয়! উঠ্িয়াছে। রোমান্‌, কেণ্ট, ডেন, এগেল, নরম্যান, 
ফরাদী প্রভৃতি এই প্রকারে সংমিশ্রিত হুইয়া গড়ি 
উঠয়াছে। ইংরাজের সাহিত্যও ঠিক তাহাই। এই 
গঠন কার্যয একটি সুনির্দি অবস্থায় উপস্থিত হওয়ার পর 


ইংরাজী সাহিত্য 
বনাম তাঙতীয় 
সাহিত্য 


মীনসী ও মর্্মবানী 


শপ স্পিজ্পিসপিসসপর্শ আপাত সপিসসস্সিপীসপাস্পিস্পিতাস্সপস্পস্পিস্িপাস্মিপিসস্পাস্শবিি সি পস্পিপ্পি 


[ ১৫শ বধ---১ম খণ্ড-৩য় সংখ্য। 





৯ সিসির সপ পপ 


ইংরাজের সম্প্রসারণ আরম্ভ হইল। এই সম্প্রসারণে 
ইংরাজের জাতীয় জীবন ও সাহিত্য পৃথিবীর অতীতের 
ও বর্তমানের, নিকটবর্তী ও স্ুদূরবর্তী যাবতীয় জাতির 
সাধনা ও চিন্তাদ্বারা পরিপুষ্ট হইয়াছে। গ্রীস, রোম, 
মিসর,"ভারতবর্ষ, আরব, পারস্ত, ব্যাবিলন ও চীন প্রভৃতি 
অতীতের স্থভ্য জাতিসমূহ ব্যতীত, ফিজি প্রভৃতি অসভ্য 
দেশও এই সম্প্রসারণে সহায়তা করিয়াছে । ইংরাজ 
জাতির এই যে ইতিহাসের ধারা, এই ধারার মধ্যে এমন 
কোন স্থান নাই, যেখানে আসিয়া ইংরাজকে ফঁড়াইয়। 
ভাবিতে হইয়াছিল কিছু হারাইয়া ফেলিয়াছি, অতএব 
আর অগ্রবর্তী না হইয়া সেই হারানিধির অন্বেষণ করা 
প্রথম প্রয়োজন। এ প্রকার আন্দোলন যে ইংরাজী 
সাহিত্যে নাই. তাহা বলিতেছি না; কিন্ক এই প্রকারের 
আন্দোলন কখনও পপ্রয়োজন€ হয় নাই, স্থায়িত্ব লাভ 
করে নাই। 

এইবার আমাদের সমন্ত। ভাবিয়া দেখিতে হইবে। 
আমরা অর্থাৎ পূর্ব দেশের যাবতীয় প্রাীন জাঁতিরা 
যাহারা এখনও বাঁচিয়। রহিয়াছি এবং আত্মপ্রকৃতির 
বিশি্টতা রক্ষা করিয়। আবার গৌরব শিৎরে আরোহণ 
করিবাঁর জন্য চেষ্টা করিতেছি, সেই 
সমুদয় জাতির বর্তমান সময়ের প্রধান 
চিন্তাই এই যে, আমরা একট। বড় 
জিনিষ হারাইয়াছি_-সেই হারানিপি সর্বাগ্রে খুঁজিয়া 
বাহির করিতে হইবে। মনীবী ভূদেব মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের "সামাজিক প্রবন্ধ” গ্রংস্থর ইহাই প্রথম কথা। 
পূর্বদেশগুলি কিছু কাল, পশ্চিমের তাড়নায় বাহিত 
হইয়াছে ইহা সতা কথা। শ্ব-গ্রকৃতির বৈশিষ্ট্যও কিয় 
পরিমাণে হারাইয়াছে তাহাতেও সন্দেহ নাই। কিন্ত 
এখন এই সমুদয় দেশ সুপ্তোথিতের স্তায় আত্মনির্ণয়ের 
জন্ত চেষ্টা! করিতেছে । সাহিত্যে এই চেষ্টা আবশ্তক। 
আমর! ইংরাজী লেখাপড়া! বেশ ভাল রূপে শিখিয়া মাতৃ- 
ভাষার অনুশীলন করিতেছি। ইংরাজী শব ও বর্ণন! 
প্রণালী প্রভৃতি আমাদের ভিতর অতিরিক্ত পরিমাণে 
রহিয়াছে। বিন! চেষ্টার সেই সমুদয় জিনিষ বাঙ্গলা 


হারানিধির 
অন্বেষণ 


বৈশাখ, ১৩৩০ ] 
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পি পপ ও পি সি 


হরফে ও বাঙলা কথায় বাহির হই আসিতেছে | 
হরফ ও কথা বাঙ্গলা হইলেই তাহার প্রাণট। যে 
বাঙ্গলা তাহা নহে। এখন সাহিত্যে বাঙ্গলার যাহা প্রাণ 
তাহাকে ধরিবার জন্ত চেষ্টা করিতে হইবে। এই আত্ম- 
নির্ণয় উন্নতিমুখী গতির বিরোধী নহে-_-উকাস্তিক 
স্থিতিশীলতাঁও নে । গতি চাই, অগ্রবন্তিতা চাই, পুষ্টি 
চাই, সমগ্র বহির্জগংকে আরত্ব করিয়৷ আত্মসাৎ কর! 
চাই। কিন্তু গ্রাণশক্তির জোর না থাকিলে এই সমুদয় 
ব্যাপারগুলি একটি অসম্ভব বিড়ম্বনায় পরিণত হইবে। 
সুতরাং আমাদের বৈশিষ্ট্য নির্ধারণ সাহিত্য-ক্ষেত্রে 
একাস্ত ভাবে আবশ্তক। ভিন্ন ভিন্ন দিক হইতে এই 
বৈশিষ্ট্য অবধারণ করিয়া হারানিধির অন্বেষণ 
করিতে হইবে। কিন্তু সাহিত্যক্ষেত্রে এই কার্ধ্য 
সুষ্ঠ রূপে সাধন করিতে হইলে মফঃম্বণেই করিতে হইবে। 
রচনাগিতি বা 96510 যে কত বড় জিনিষ তাহ! 
আমর! এখনও বেশ ভাল কারয়া আলোচনা করি না। 
যশ্প্রতি গত মাঘ ও ফান্তুন মাসের “প্রবাসী” পত্রে "রাজ 
রামমোহন রায় 'ও বঙ্গ-সাহিত্য* গ্রাবন্ধে 
এবং আমার “সাগর-সুধা' নামক গ্রন্থের 
দ্বিতীয় সংস্করণের ভূমিকায় এ বিষয়ের কিছু কিছু আতা - 
চন করিতে চেষ্ট। করিয়াছি । সেই প্রবন্ধগুলিতে যাহা 
বলিঙ্গাছি তাহার পুনরুল্লেথ প্রয়োজন নাই। আপনারা 
দয়া করিয়া যদি এ বিষয়ে আলোচনা করেন তাহ! 
হইলে আমর] বিশেষরূপ উপকৃত ও বাধিত হইব। 
এই প্রকার রচনা-রীতি নির্ধীরণ করিবার কার্ধ্যটা 
বর্তমান সময়ে বিশেদ আবশ্তক । আত্মনিদ্ধারণের কথা 
পূর্ববে বলা হুইয়াছে। সমগ্র বাঙ্গলা দেশের বা বাঙ্গল! 
ভাষার আত্মনির্ধারণ যেরূপ আবশ্রাক, তেমনি বাঙগলা- 
দেশের এক একটি বিভাগেরও আত্মনিদ্ধারণ এয়োজন। 
বীরতূমে যখন সাহিত্য-পরিষৎ হয়, তখন আর একটি 
কথা খুব জোরে বল! হইয়াছিল, বোধ 
হয় আপনাদের কাহারও কাহারও 
স্মরণ থাকিতে পারে। এই নীরভূম 
জেলার ভূতন্ব আলোচন। করিলে দেখ! যাঁয় যে ছোটনাগ 


রচনা শিতি 


বিভাগীয় আত্ম- 
নিদ্ধারণ 


সাহিতা-সাধনার আদর্শ 


কিন 


২২৯ 
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লুযের শৌহ ও প্রস্তরময তৃখণ্ড এ এবং গঙ্গার অবিত্যকা 
এই ছই প্রকারের ভূমি এই বীরতৃমে সম্মিলিত হইয়াছে । 
আর্ধ্য সভাতার সম্প্রসারণের দিক হইতে দেখিলে স্বীকার 
করিতে হইবে যে বাঙ্গলা দেশে আর্য সভাতার সম্প্র 
সারণে, বীরভূমই আদি কেন্দ্র। হণ্টার সাহেবও ইহ 
স্বীকার করিয়াছেন । 

বাঙ্গঃ ভাষার আদি কবিগণ বীরভূমের লোক । 
বীরভূমি তান্ত্িক 9 বৈষ্ণব সাধনার আদি লীলাস্থল। 
রাঢ়ুর সততা এই বীরভূম ইইতেই তাঁহার বিশিষ্ট মুস্তি 
লাভ করিয় ছে। সুতরাং এই বীর- 
ভুমের আত্মনির্জ।রণ প্রয়োজন । বর্তমান 
সময়ে বাঙ্গলা দেশের প্রত্যেক বিভাগের 
আত্মনিদ্ধীরণ প্রয়োজন। ইহা অবশ সাধনসাপেক্ষ এবং 
অত্যন্ত হুরূহ কার্ধ্য এবং হয়ত এই কার্যে একট। চরম 
মীমংস$ নাই। কিন্তু তথাপি আমাদিগকে ইহ! স্মরণ 
রাখিতে ভইবে। আমরা বীরভূম সাহিত্য পরিষদ হইতে 
এই কার্যের কথা বহুবার বহুভাবে বলিয়াছি, আপ- 
নাদের তাহাও ম্মরণ গাকিতে পারে। 

বাগলা দেশের দমুদয় স্থান এবং ভিন্ন ভিন্ন 
অংশের আচার ব্যবহার, কথাবার্ত। প্রভৃতি যা্দ কেহ 
পর্যবেক্ষণ করেন, তাহা হইলে এক এক অংশের প্রন্কতি- 
গত বিশিষ্টতা তাহার মানসপটে জাগিয়। উঠিবে। আত্ম- 
নির্ধারণের জন্ত এই প্রকারের পর্যাবেক্ষণ অত্যন্ত 
আবশ্তক। "পূর্ববঙ্গের নদীপ্রধান স্থানের গ্রামসমূহ, 
আর বীরভূম জেলার গ্রামসমুহ এক রকমের নহে। 
ভিন্ন জাতির মধ্যে সন্বন্ধও একরূপ নহে। এমন কি 
পল্লীবাসীর গ্রাম্য সঙ্গীতের সুরও পৃথক) পোষাক পরি- 


বীঞভুমের 
আত্মনিদ্ধারণ 


চ্ছদের ত কথাই নাই। এই সবগুলি বেশ প্রণিধান 
করিয়া! দেখিবার বিময়। পর্য)বেক্গণ সাহিত্য সাধনায় 
অত্যন্ত আবশ্তক | কিন্তু সে বিষয়ে আমর! অধিক 
অগ্রসর হই নাই। 


আমরা নিশ্চেষ্ট হইয়া বপিয়া নাই । খবরের কাগজের 
বিজ্ঞাপনী সংবাদ দেখিয়া বঞ্চিত হইবেন না । বাঙলা 
দেশের অন্ান্ত জেলায় সাহিন্তা-ক্ষেত্রে কি কার্ধ) হয় বা 


পাপা সি পপি 


হইতেছে, সে সম্বন্ধে অভিজ্ঞত1 লাভের উপায়ও আমাদের 


&৩, 


আছে। আপনার! ভাবিবেন না যে, বীরভূম হইতে 

বর্তমান যুগে, সাহত্য ক্ষেত্রে কোনও 
টা রে কাধ হয় না। প্রাচীন বাক্গগ! প.ধি বীর 

হইতে যত সংগৃহীত হইয়াছে, বীকুড়া 
ছাঁড়। অন্ত কোনও জেল! হইতে তত হয় নাই। আমা- 
দের রতন লাইবেরীতে, নুনাধিক চারি সহ হস্ত- 
লিখিত প্রাচীন বাঙ্গলা ও সংস্কৃত পঁথি সংগৃহীত 
হইয়াছে। বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষত, এই পুঁথির বিবরণ- 
মুলক বিস্তৃত স্ুত্পত্র একখণ্ড ছাপাইয়া আমাদের 
কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন। অনেকে বলেন--পুথিগুলি 
তাড়া তাড়ি ছাপাইয়া৷ ফেল! আবশ্ঠক। আমর! ছাপাই- 
বার পক্ষপাতী, কিন্ত তাড়াতাড়ি করিবার পক্ষপাতী নহি। 
এত প্রাচীন পথি রহিয়াছে__কিন্তু তাহা পড়েই বা 
কে, এবং পড়িতে চায়ই বাকে? আমর! মঙ্গে করি 
সাহিত্যক্ষেত্রে মানুষ প্রস্তুত কর! প্রধান কার্ধ । বণীয় 
সাহিত্য পরিষৎ, বছ অর্থব্য় করিয়া, বহু প্রাচীন 
রথ ছাঁপাইক্জছেন__সেগুলির দ্বাগা উপকার হইয়াছে 
সন্দেহ তাই। কিন্তু এই সমুদয় গ্রন্থ-প্রচারে, আঁর্ঘক 
হিসাবে সাহিত্য-পরিষৎ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছেন। ইহা 
অত্যন্ত ছুঃখের বিষয়। প্রাচীন গ্রন্থ প্রচারের সঙ্গে 
সঙ্গে, দেশের লোকের এই সমুদয় গ্রন্থ আস্বাদন 
করিবার শক্তিও যদ্দি বাড়িয়া উঠিত, এই সমুদয় 
গ্রন্থের অনুশীলনের আবশ্কত। যদি দেশের লোক 
বুঝিতে পারিত, তাহা হইলে, এই সমুদয় গ্রন্থ 
প্রচারে, আর্থিক হিসাবে ক্ষতি হইবে কেন? 
অবশ্ত এমন অনেক গ্রন্থ আছে, যাহ! অল্প লোকেই 
পড়িবার অধিকারী । সে সমুদয় গ্রন্থ গ্রচারে আর্থিক ক্ষতি 
স্বাভাবিক । কিন্ত সমুদর গ্রন্থ সম্বন্ধে ইহা সত্য নহে। 
আমাদের এই গ্রন্থগুলি,। আশ! করি অচিরেই 
প্রকাশিত হইবে। কিন্তু তাহার পুর্বে, এই সমুদয় 
গ্রন্থের প্রতি, দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের যাহাতে 
অনুরাগ জন্মে, সেজন্ত চেষ্ট। কর। আবশ্তক। আমি 
আশ। করি, এই সম্মেলনের দ্বারা ক্রমশঃ অন্ুরোগ 


মানর্সা ও মন্খীবান 
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বাড়িয়া যাইবে । তখন এই সমস্ত গ্রন্থ গ্রচার অপেক্ষাকৃত 
সহঙসাধা হইয়া উঠিবে। সমুদয় কাধ্যই ভিতর 
হইতে, বা ভাবের দিক্‌ হইতে হওন1 আবশ্তক। 
আমর! সাহিত্যের উন্নতির জন্ত চেষ্টা করি, কিন্তু 
সাহ্যিত্যর উন্নতি যে জীবনের উন্নতির একটি 
অবপ্তস্তাবী ফল, সে কথা অনেক সময়েই তৃলিয়া 
যাই। আমাদের সাহিত্যিক জীবনের উন্নতি হউক 
--আমাদের মানস-জীবন সম্পসারিত হউক - উন্নত- 


তর চিন্তারাজ্যে প্রবেশলাভ করিয়া, আমরা 
প্রকৃত আত্মোক্তি সাধনে মনোনিবেশ করি-_- 
ইহাই আমাদের প্রার্থনা হওয়া উচিত। নতুবা 


সাহিত্য-ক্ষতে ব্যবসার-বুদ্ধি ও নানারূপ কৃত্রিম চাতুরী 
প্রবেশ করিয়া দেশের উপকার না করি, অপকার 
করিবে। 

বীরভূম সাহত্য পরিষত সম্বন্ধে বাহা বলিবার, 
সংক্ষেপে তাহা বলিলাম। এমন, আধুনিক নাগরিক 
সাহিত্য বা ওপন্তাসিক সাহিত্য সম্বন্ধে দুই একটি 
কথা নিবেদন করিতে চাই। 

যাহারা বর্তমান সাময়িক সাহিত্যের বাদানু- 
বাদের মহিত প'রচিত, তীহারা লক্ষ্য করিতেছেন 


যে, কেছুদ্দন হইতে দ্সাধুনিক উপন্তাস সাহিত্যের 

বর্ণনীয় ব্ষিয় লইয়া বাদান্ুবাদ 

উপন্যাস 

চলিতেছে । নারীচব্রিত্রই এই বাদানু- 
বাণ্রে বিষয়। বিলাতী স্বাধীন-প্রেম যেদিন হইতে 
আশাঁদের সাহিত্যে প্রবেশলাভ করিয়াছে, সেইদ্দিন হইতে 
বাদানুবাদের স্থঙটি। যীহার! কলিকাতা সহরে 
থাকেন, প্রাচীন সমাজের বিধিবাবস্থা ভাঙ্গিয়া 


নৃতন রকম করিয়া দিজেদের সমাজ গড়িয়াছেন, 
অথবা ধাহার। এ প্রকারের নব্য-সমাজের সংসর্গে 
আগিয়া, এ প্রকারের সামাজিক ও গাহ্‌গ্থয জীবনের 
প্রতি লুন্ধ হইয়াছেন, তাহার! যাহাই বলুন, - অমর 
গ্রামের লোক, গ্রামা-সমাজ ও গ্রাম্য-জীবনের অভিজ্ঞতার 
সাহায্যে, আমাদিগকে স্বাধীন ভাবে চিন্তা করিতে 
হইবে। পৃথিবীর সকল দেশে এবং সকল যুগে 
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গ্রামের লোকেরাই উচ্চতর চিস্ত/ করিয়া থাকে। 
নাগরিক জীবন, উন্নততর ও গভীরতর চিন্তার 
অনুকৃণ নহে বিশেষ করিয়া আমাদের এই ভারতবর্ষে, 
তপোবনেই জ্ঞানের জন্ম হইয়াছে, আর সভ্যতা 
গ্রামকে আশ্রয় করিয়াই প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে । * 

আধুনিক উপন্তাসের প্রেমচিত্র সম্বন্ধে আমাদের 
গ্রাম্য-বুদ্ধিতে যাহা! মনে হয়, তাহা নিব্দেন করিতেছি । 
পুরুষের সহিত স্ত্রীলোকের সম্বন্ধ, মানব-জীবনে একটি 
অতি প্রধান ব্যাপার। এই সন্বদ্ধের সহ্াবহারের 
মধ্য দিয়া, মানুষ দেবত্বে আরোহণ করে) আর 
অপব্যহার হইলে, মানুষ ক্রমে অন্থুর, রাক্ষস, পিশাচ 
ও পণ্ড হইয়া যায়। ভারতবর্ষ এই অভিজ্ঞতা 
বহুষুগ পূর্বে লাঁভ করিয়াছে । ইউরো'পর জাতি- 
সমূ নিতান্তই আধুনিক। তাহার! অতি অল্পদিন 
পূর্ব্বে দল ৰবধিয়! দস্থাবুত্তি করিয়া বেড়াইত। গৃহহীন 
ও অরহীন _স্থৃতরাং সসন্বদ্ধ গাহস্থা-জীবন তাহাদের ছিল 
না বলিলেও অতক্তি হয় যা। এই সমুদয় চঞ্চলমতি ও 
জীবিকাম্বষণে পশুর ন্যায় ইতস্ততঃ আামামান নরনারীকে, 
সথসস্বদ্ধ গাহ-স্থাজীবনে ও ন্শূঙ্খলিত সামাজিক জীবনে 
: প্রতিষ্ঠিত করা আবশ্তক ছিল। 

পুরুষের নারীর প্রতি আকর্ষণ হয়__নারীরও 
পুরুষের প্রতি আকর্ষণ হয়। ইহ প্রকৃতির নিয়ম । 
এই আকর্ষণ, নিশ্নতম স্তরে সাময়িক সম্ভোগে পর্যবসিত 
হইয়া থাকে ; ইহা কোনও স্থায়ী ফল উৎপাদন করেন! । 
তাহার পর এই সম্বন্ধ ক্রমে ক্রমে স্থায়িত্ব লাভ করে। 
তখন পুরুষ ব নাগীর, সাময়িক দেহগত বা ইন্দ্িয়গত 
স্থথ সম্ভোগই এই মিলনের ফল বলিয়া মনে হয় নাঁ_ 
পুত্রকন্ত। প্রতিপালন প্রভৃতি স্থায়ী কার্য অবঃহ্বন 
করিয়। এই মিলন বা সম্বপ্ধ মার্জিত ও দৃঢ়ীভূত হয়। 
ইংরাজীতে ইহাকে 0190891 10671190010 বলে। 
ক্রমশঃ এমন দিন আসিতে পারে যখন দৈহিক লালস! 
একেবারেই থাকে না, অথচ, উভয়ের [মলন অতিশয় 
মধুর ও গভীর হই! থাকে । সহধর্মিণীত্ব এই অবস্থায় 
প্রতিষ্ঠিত হয় । ইহাই ইংরাজীর 1:00520109002 1 


সাহিত্য-সাধনার আদশ" 
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আমরা পুরাপাদির সাহায্যে আমাদের ভারতীয় সামাজিক 
অভিব্যক্তির বিবরণ যদি মনোযোগ সহকারে আলোচনা 
করি, তাহা হইলে দেখিত পাইব, একদিন আমাদের 
দেশে পৈশাচিক, রাক্ষস, ও গান্ধর্্ বিবাহ প্রচলিত ছিল। 
তখনও আমাদের সমাজ হয়ত ম্ববাবস্থৃত হয় নাই, 
অথবা অন্তান্ত সমাজকে আত্মসাৎ করিবার জন্ট, এই 
প্রকারের কতকগুলি অবাবস্থার প্রয়োজন হইয়াছিল । 
কিন্তু, সে বহু বু অতীতের কথা। এখন আমর! 
বুঝিয়াছি যে, পুরুষ ও স্ত্রীর মিলন প্রজাপতির 
আদেশেই হওয়া আবশ্তক। অর্থাৎ, প্রতোক পুরুষ 
ও প্রত্যেক নারী, সংযম অভ্যাস করিবে। যে সংঘত 
নহে, সে ভদ্রলৌোকই নহে, অধিকন্তু সে মানুষই নহে। 
ধধত পুরুষ ও নারী, পরস্পর মিলিত হইবে কিন্তু 
নিজেদের দেহের বা ইন্জিয়ের স্ুখসাধনের জন্য নছে-_- 
বংশ রক্ষার জন্ত, এবং ধর্মননিষ্ঠার ধারা রক্ষা করিবার 
জন্য । 

ভারতবর্ষ বহুষুগের বহু প্রকারের অভিজ্ঞতার 
সাহাযে, মানব-জীবনের এই চরম ও পরম শিক্ষা 
পাইয়াছে। প্রঞ্জাপতি বঙ্গার হন্তেই বিবাহের ভার 
থাকিবে, মনোভবের উপর এ ভার থাকিবে না, ইহাই, 
ভারতবর্ষের সাধনার শেষ কথা । ভারতের ও প্রতাচ্য 
জগতের ইতিহাস ও সমাজ তুলনা করিলে, উভয়ের মধ্যে 
এই পার্থক্য আমরা সুম্পষ্টব্ূপে দেখিতে পাইব। 

এইবার চিন্ত! করুন, 'ম'মরা, আমাদের সাহিত্য 
সাধনায় কোন দিকে অবসর হইব? তরুলমতি যুবক 
যুবতী, যাহারা পৈশব হইতে কোনরূপ সুশিক্ষা পায় নাই 
তাহার হীন্দ্র্নভোগের যথেচ্ছাচার স্বভাবতঃ ভালবাসে । 
কিন্তু ইহা, কে ভালবাসে? ভারতবর্ষের শাস্ত্র ঝলিবেন 
[নি প্রকৃত মানুষ, তিনি ইহা ভাসবাসতে পারেন না। 
মানুষের মধ্যে যে পন্ড রহিয়াছে, সেই পণ্ড ইহ। ভালবাসে। 
আমরা, আমাদের সাহিত্যদ্ধারা, মানবপ্রকাতির অন্তর্ভত 
এই পঞ্ুগুলকেই কি বলবান করিয়। যথেচ্ছাচারের পথে 
ছাড়িয়া দিব? না, এই গুলিকে শাসন করিয়া, সংযত 
করিয়া, আত্মশক্তির বিকাশ সাধন করিস, তাগ ও 


৩২ 


আহিংসার পথে অগ্রসর হঈব 1 এই প্রশ্রের উত্তরের 
উপরেই প্রকৃত মীমাংসা রহিয়াছে । 

আমাদের দেশে এখন ভোগবাীর সংখা। ব্বত্যন্ত 
বেশী । তাহার] বলিবেন- তোমরা ভোগের পথ বন্ধ 
করিয়া, মন্ুষকে মারিয়া ফেলিতেছ। সেই কারণেই 
তোমাদের এই ছুর্গতি। এতদিন ভোগবাদীরা নির্ভয়ে 
একথা বলিতে পারিতেন। কিন্ত, এই পুণ্যতৃমি 
ভারতবর্ষে, এই বুদ্ধ চৈতন্তের দেশে, আবার নুতন 
আদর্শের আলো জলিয়! উঠিয়াছে। সেই আলোকের 
বিমল-জ্যোতিঃ, পৃথিবীর অন্তান্ত ভে।গ-সর্বন্ব "ে্শেও 
আব উপস্থিত। স্থতরাং ভারতের এই তপদ্য, বৈরাগ্য 
ও আত্ম-শক্তির বার্তা নষ্ট হইবার নহে.। 

উপস্তাসিকগণ এই কথা মনে রাখিলেই, সাহিত্যের 
আবর্জন! দুরীভূত হইবে। কিন্ত দুরীহুত হওয়া কঠিন। 
কারণ, ধাহার। গ্রন্থরচনা! ঞরেন, তীহার। 'সত্যে 
প্রতিষ্ঠার জন্য সাধনা করেন কয়জন? তাহারা নাম 
চাছেন, অর্থ চাহেন। কাযেই মানবের কুপ্রবৃ্তির 
চরিতার্থত। করিয়া, তাহার! খ্যাতি ও অর্থ অন্বেন্ণ 
করেন। ইহাই এখন সাহিত্যের অবস্থ।। সুতরাং 
এই আঁবর্ন| দূর কর। বড়ই কঠিন। 

আর এক কথ।। এখন সাচিঠ্যে মূলধনের প্রভাব 
(০0160118100 00156510916) দিন দিন বাড়িয়া 
যাইতেছে। যাহাদের টাকা আছে, তাহারা নিছক্‌ 
ব্যবসায় করিবার জন্ত, বাবসা কহিয়। 
অর্থোপাজ্জন করিব!র গন্থ, সাহিত্য- 
ক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়াছে। মুলধনীর 
সঙ্গে সঙ্গে ভাড়াটিয়। লেখকের সংখ্য। বাড়িয়া যাইতেছে। 
বাজে ছবি, বাজে গল্প লিখির! সাধারণ তরলমতি পাঠকের 
মনোরঞ্জন করিয়! অর্থোপার্জন করাই ইহাদের উদ্দেপ্ত। 
ইহারা দেশও জানেনা, সমাজও জানে না, ধর্ম, মানবতা, 
বা ঈশ্বরও জানেও না-_-ঝ| মানে না! 

কলিকাত৷ সাহিত্য সাধনার কেন্দ্র হওয়ায়, ও ক্রমে 
ক্রমে সাহিত্যক্ষেজে মূলধনের বিনিয়োগ হওয়ার, আমা- 
দের এই সর্বনাশ হইল! পূর্বে ধাহারা সাপ্তাহিক ঝ| 


সাহিত্যে মুগধনের 
প্রভাব 


ঘারসী ও মর্দবানী 


| ১৫শ বধ--১ম খ€ড-৩য় বংখা। 


মাসিক পত্র চালাইয়াছেন, তাহারা একট! বিশেষ 
রকমের আদর্শ বা প্রেরণা লইঞ়্াই এইকার্ষো প্রবৃত্ত 
হইতেন। কিন্তু এখন যে কেহ, পয়সার জোরে কাগজ 
করিতেছেন। উৎকৃই লেখকের সংখ্য। বাড়িতেছে না, 
নবীন.লেখকগণকে ভাল করিয়! গড়িয়া তুলিবার কোন 
ব্যবস্থা নাই। একেবারে দারিত্ববুদ্ধিহীন লোক, অর্থের 
জন্ত বা নামের জন্য, সাহিতোের মন্দিরে উপস্থিত 
হইয়াছে ! 

সাহিত্য ও ধর্ম--ইহার মধ্যে গ্রভেদ খুব কম) 
_ প্রভেদ নাই বলিলেই ভাল নয়। যেমন, ধর্মের নামে 
মঠ মন্দির করিয়া লোক ঠকাইয়া পঃসা রোজগার করা 
কট! পাপ, সেইক্কুপ সাহিত্যের নামে, মানুষের 
কুপ্রবৃত্তির চরিতার্থতা সাধন বা উত্তেজনা! বিধান করিয়া, 
অর্থও খাতি উপার্জান করাও".একটি পাপ; এবং এই 
দ্বিতীয় প্রকারের পাঁপকেই আমি গুরুতর পাপ বলিয়া 
মনে করি। মফঃম্বলে সে সকল সহিত্য সম্মেলন 
হইবে, সেখানে সাহিত্র্িকগণ শান্তভাবে এই সমস্ত।র 
'আলোচন। করিবেন-_ইছাই আমার বিনীত নিবেদন । 

এখন আমি যাহা! বলিলাম তাহার সারমর্ম এই-_ 

সাহিত্য সাধনা মানবজীবনের পবিভ্রতম সাধন] । 
ধর্মসাধনার সহিত ইহার গ্রভেদ নাই। সুতরাং এই 
সাহিত্য সাধনাকে উদ্দেগ্ত বলিয়াই গ্রহণ করিব অন্ত 
কোন কিছুর উপায় বলিয়৷ নহে। সাহিষ্যসেবীর 
চরিত্রই প্রথম ও প্রধান জিনিষ। খাষ জীবনের আদর্শ 
ভারতবর্ধীয় সাহিত্যপেবী মাত্রেরই পুরোদেশে অবিচলিত 
ভাবে স্ুপ্রতিঠিত থাক আবশ্তক। 

ধর্মরাজ্যে যেমন আত্মশক্তির ভূণ্মিতে দীড়াইয়া 
সাধন পথে চলিতে হইবে, সাহিত্যক্ষেত্রেও তেমনি প্রতোক 
পদক্ষেপে ও প্রত্যেক উদ্যমে আত্মশক্তির ভূমি নির্ধারণ 
করিতে হইবে। ২তশং একালে যাহাকে ফ্যাশন 
বলে, অন্ধভাবে তাহ র দ্বার! বাহিত হইলে চলিবে ন|। 
কলিকাঠার লোকে কি বলে, কোন খবরের কাগজ 
কি বলে, ব! নামজাদা লোকে কি বলে এদিকে চাহিলে 
চলিবে না। [01%কে সযত্বে পরিহার করিতে হইবে। 


বৈশাখ, ১৩৩১] 


আমাদের প্রত্যেকেরই ভিতর গুরুরূপী ভগবান্‌-অন্ত্ধযামী- 
রূপে বির'জমান্‌। তাঁহার প্রতি চাহিয়া তাহার কথ! 
গুনিয়। সাহিত্য সাধনার অগ্রসর হইতে হইবে । এই 
আদর্শ নূতন ন:হ, প্রাচীন ভারতবর্ষ সাহিত্য-সাধনার 
এই আদর্শ বহু বনু বুগ পূর্বে প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছে । 

সুতরাং সাহিত্যের ব্যবসাদারী, চাতুরী, কাপট্য ও 
হুজুগ পরিত্যাগ করিয়া বিদ্বারূপিণী ব্রহ্মমন্ী সরম্ব গ 
দেবীর ধাহারা উপাসক তাহাদের মধ্যে যাহাতে প্রকৃত 
গ্রীতি ও ভালবাদ! জন্মে সে জন্ত চেষ্টা করিতে হইবে। 
যহারা বাণীর উপাপক, তাহাদের গোষ্ঠী যাহাতে বুধ 
লাভ করে সেজন্ত চেষ্টা করিতে হইবে। মফঃস্বলে 
সাহিত্যাগ্বশীলনের কেন্দ্র স্থাপিত করিয়া! এই শুভকার্ধ্য 
সাধন করিতে হইবে। 

সাহিত্য সাধনার পথে যাহার নির্বিদ্ে অগ্রসর 
হইতে চাহেন. তাহারা অন্তদূ্টি শক্তি সম্পন্ন হউন। 
[4010 11002110% বলিতেন আম যে লিখি, তাহার 
কারণ আমার মাঁথ! বোঝাই হইয়া! রহিয়াছে, পকেট 
থালি বলিয়া লিখিনা | (৮] ৮166 1100 199000190 10 
1)0০106 15 910)1)59 1)016 1)000050 10)% 1)011 15 
1011.) অতএব যশের জন্ত অর্থের জন্য লিখিব না! । যিনি 
সত্য শিব ও সুন্দর তাহাকে উপলব্ধি করিব এবং 
বাহিরে অন্তান্ত সকলের হৃদয়ে, মনে ও বাকো, তাঁহাকে 


পল্লীর বসন্তোংসব 


পম পপ পপ সস আপা পিপি শাসিস এ শশসপীসপ  ৩ ৩ 
-শপ আপ পাাশিসীশি শ। সস 


৩৩ 


মনীবী বন্ধিমচল্পও বহুকাল পূর্বে এই উপ দণ দিয় 
গিয়াছেন। 

ভারতবর্ষকে জানিতে হইবে -বেশ ভাল করিয়া, 
ধ্যানযুক্ত হইয়! তাহার বৈশিষ্ট্য ও বৈচিত্র্য জানিতে হইবে। 
এই বছুজাতির মিপনের দিন, বছপ্রকারের আদর্শ ও 
সাধনার ঘাত প্রভিঘাত ও সংঘর্ষের দিন ভারতবর্ষের 
মেই সনাতনী বাণী, ধ্যানযুক্ক হইয়া শ্রদ্ধ/ ও ভক্তির 
সহিত শুনিতে হইবে । নিজেদের বৈশিষ্ট্য যথাযথ রক্ষ1 
করিতে হইবে । কিন্তু তাই বলিয়া অন্ধ হইব না। 
অন্ান্ত দেশ ও অন্তান্ত জাতির অতীতে ও বর্তমানে 
যাহাকিছু স্বাস্থ্যকর ও কল্যাণ প্রদ, বিচার পূর্বক তাহা 
গ্রহণ করিব ও আয়ত্ত করিব। ইহাই সাহিত্য সেবকের 
সাধনাদর্শ হইবে। 

এই আদর্শ জয়যুক্ত হউক--বিশ্বমানবের উপান্ 
পরমদেবুতা ধিনি শব মুদ্তিতে শান্রূপে প্রপঞ্চে অবতীর্ণ 
হইয়। মানবজাতিকে পরিচালনা করিতেছেন, সেই 
বেদপুরুষ ব্রহ্মণ্যদেব আমাদের সহায় হউন। আমর! 
সকলে ₹মবেত ভাবে তাহার চরণে প্রণাম করিতেছি । * 


প্রীশিবরতন মিত্র। 


শেপ শপ পাপ শপ পনপিল আপস ০.৩ সপ ৮ শী পাশ শশীপাশীস্টি শশী 





পপীশাস্পীশীশি শশী 


জর বিগত ১৩ই ফান্ঠুন ১৩২৯ তারিখে, বীরতুঘ সাহিত্য 
সম্মেলনের বাধিক অধিবেশনে হেতিয়] গ্রাযে সভানতি 


প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত সাহিতোর সাধনা করিব। অনিভংযণরূগে গঠিত। 


পলীর বসন্তোতসব 


বিজনপুর গ্রামে বসস্ত আিরাছে । শীতের কুয়াসা- 
চ্ন্ন ধরণীর মলিন বদনে গোলাপের আরক্তবর্ণ ফুটিয়া 
উঠি্নাছে। নখ প্রস্ফুটিত আত্রমুকুণ ও বকুল-সৌরভে 
অঞ্চল ভরিয়! শ্ত/মল বনচ্ছায়ায় ফাস্তন আসন পাতিয় 
বসিক়্াছেন। ঘনপল্লবিত অশোক কুঞ্জে পুম্পিত পলাশ ও 
শিমুল বৃক্ষশ্রেণীতে বসন্তের আগমন চিহ্ন দেদীপ্যমান। 


৩০9 সত 


ঘুবুর কণ্ঠে নুধার উৎস খুলিয গিয়াছে । বসস্তের চাটু- 
কার পাথীটিও নীরবে নাই, কিগলয়-সঙ্জিত রক্তিম 
গাবগাছের শাখা আপনার কালা শরীর লুকাইয়! বঙ্কার 
তুলিয়াছে--কুছ কুহু কুহু! মৌমাছির গুঞ্ন ধ্বানর 
বিরাম নহে, ফুলে ফুলে মধু অন্বেষংণর সঙ্গে সঙ্গে মন 
মাতানে! গুণ গুণ রবে ন্ভিত তরুতল মুখ্খরিত। মৃদু 
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মুছ পবন স্পর্শে মুকুলিত আত্রমুকুলগুলি ঝুর ঝুর করিয়া 
ঝরিয়া পড়িতেছে। ধর্ণীতল একটি স্নিগ্ধ মধুর নুবাসে 
পরিব্যাপ্ত। 

পল্লীর প্রাণন্বর্ূপিণী উচ্ছাসময়ী ক্ষুদ্র নদীটী এতদিন 
সুদীর্ঘ নিদ্রায় অভিভূত ছিল, বসন্তের আগমনে অকন্মাৎ 
তাহার বক্ষে জোয়ার উচ্ছল হুইগ়! উঠিয়াছে; মৃহনাদিনী 
তটিনী ছই পারের তটতৃমি সজাগ করিয়া তরঙ্গভঙগে 
ছুটিয়া চলিয়াছে। নদীর তীরে তীরে হরিছবর্ণ শস্তাক্ষেত্র। 
বসন্তের ধীর সমীরে আন্দোলিত। পরপারে সীমাহীন 
বিস্তৃত বালির চর, তাহারই শেষ প্রান্তে বনেত্ শ্রামল 
কাস্তি অন্তমান হৃর্য্যের সোণালী আভায় মণ্ডিত। 
প্রভূত অতি রমণীয় ; নিশীর নীহার এখনও বিদায় লয় 
নাই; নবীন দূর্ধাদলে হুত্রচ্ছিন্ন যুক্তার স্তায় প্রতীয়মান । 
গাছে গাছে কুল পাকিয্া উঠিক়াছে, প্রভাতের চির 
পরিচিত হাস্তময় রৌদ্র অঙ্গনে লুটাইয়৷ পড়িবার পূর্বেই 
' কুল গাছের নীচে বালক বালিকার ভিড় লাগিয়া 
গিয়াছে। তাহাদের উতম্থক দৃষ্টি সম্ঘ পক কুলের ডালে 
নিবন্ধ-_সবিরাম রসনাঁয় ধ্বনিত হইতেছে প্বুল বুলিরে 
ভাই,একট! কুল ফেলে দে,বাড়ী চলে যাই।” বুণ বুলিদের 
কুল ঠেকরাইবার কোন জক্ষণই প্রকাশ পাইতেছিল না। 
বৃক্ষের সুউচ্চ ডালে বদিয়৷ বুলবুল দম্পতী তাহাদের 
পরস্পরকে যাহা বলিবার আছে তাহাই বুঝাইতে চেষ্টা 
করিতেছিল। 

ফান্তনের দ্বিপ্রহরটী নীরব নিস্তব্ধ উন্মাদনা 
তর! বাতাসে বড় অলদ বড় মন্থর। সর সর করিয়া শু 
পত্র উড়িতেছে। বীশ ঝাঁড়ের মধ্যে ব্যখিতের চাপ! 
কান্নার অস্ফুট শব্ধ হইতেছে। বহু দুরে তরুতল হইতে 
যাথালের বাশীর স্বর শ্রবণে গ্রবেশ করিয়া! মনটাকে 
অকারণ ব্যথিত করিগ্প! তোলে । তরুশাখার নিভৃত নীড়ে 
পাখীর! বিআম সুখের মধ্যে এক একবার মৃদুকাকলী 
করিতেছিল। এই মধুর বসন্তের স্তব নীরবতায় বিরহীর 
চিত্তে বিপুল বেদন| ঘনাইয়া আসিতেছিল। দোলের 
ছুটিতে যাহাদের মিলন হইবার মস্ত।বনা! আছে, তাহার 
উৎকণ্িত হৃদয়ে পথ চাহিয়। প্রতীক্ষা করিতেছিল --তাহা- 
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দেয় “আশায় রয়েছে চারিজন-_মন, প্রাণ, নয়ন, অবণ।” 
যাহাদের মধুর বসস্ত মধুর মিলনে পরিণত হইবার আশা 
নাই, তাহার বিরহের অশ্রু নয়নে লুকাইয়া মনে মনে 
ভাবিতেছি-- 
“নয়নের বারি নফনে রেখেছি 
হৃদয়ে রেখেছি জালা, 
শুকায়ে গিয়েছে প্রাণের হরষ 
শুকায়ে গিয়েছে মাল! ।* 
মধ্যাহ্ন অবসানে অপরাহ আসিল, প্রথর রৌদ্র নান 
আঁভ। ধারণ করিল | অবস সমীরণ চঞ্চল হইয়া উঠিল। 
গৃহস্থ বধূ ও চাষী রমণীগণ চুল বাঁধিয়া! সিন্দুর পরিণ 
সঙ্গিনীদের সহিত হাসি গলে নিস্তব্ধ পথ মুখর করিয়| 
কলসী কক্ষে জল আনিতে চলিল। ক্রমে হান্তময়্ী 
ধরণীর বক্ষে সন্ধ্য| ঘনাইয়। আসিল। ছটা একটা করিয়া 
নক্ত্রগুলি ফুটিয়৷ উঠিতে লাঁগিল। বেণুবনের মাথার 
উপর বসস্তের পরিপূর্ণ চন্দ্র উদিত হইলেন। দেখিতে 
দেখিতে জ্যোত্না ফুটিয়া উঠিল। বৃক্ষ বল্পরী জ্যোতা 
ধারায় নত হইয়! অপূর্ব্ব বেশ ধারণ করিল। শৃগালের! 
সমস্বরে ডাকিয়া সন্ধ্য/ ঘোঁষধণ1! করিল। ঝৌপের মধ্য 
হইতে ঝিল্লি তান ধরিল। ক্ষেতের কায সারিয়া কষ- 
কেরা গান গাহিতে গাহিতে গৃহে ফিরিল। গভীর 
রঙ্জনীতে বিনিদ্রের কর্ণে কৃষকের ডুগত্ুগীর সুরের সহিত 
ভাসিয়া আসিল 
লাল যমুন। জল, লাল তমাল তল 
লালে লাল আজ প্যারী। 
কয়েক দিনের মধ্যেই দোলের উৎসব আরম্ভ হইল। 
রাধাস্তামের দোলে বিজনপুরে মহাধুম। গোসাই বাড়ীর 
সঙ্পুখে দবৌকানীর! দোলের মেলায় দোকানের জন্ত চাল! 
বাধা আরম্ভ করিল। এক বছর পর বৃংৎ দোলমঞ্চ 
স্কার করিয়া! আবার তাহাকে নুতন করিয়া তোল! 
হইল। পণ্যদ্রব্যবাহী নৌকাগুলি ঘাটে আসিয়া 
লাগিল। কোনও নৌকায় বোঝাই হইয়া! আসিল মাটার 
ছাড়ি, কলসী, কোনটায় ধাম! কুলা, কোনখানিতে বা 
মনোহারী দ্রব্য । দোলের পূর্ব দিন সন্ধ্যার লময় আসিল 
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নাগরদোল! এবং পিপ্নরাবদ্ধ চি! বাঁথ। ঝুঁড়ীভাজা, মুড়ি 
মুড়কি, ছণ"চ, বাতাস! । ছেলেমহলে আনন? ও উদ্দীপনার 
সীমা রহিল না। প্রতি নৌকার অভ্যন্তর পর্ম্স্ত তাহারা 
বিশেষ মনৌষোগের সহিত নিরীক্ষণ করিয়া গৌসাই 
বাড়ী দোলের অধিবাঁস দেখিতে আসিল। 

গৌঁসাইদের রাঁধাশ্তাম বড় জাগ্রত দেবতা । বিগ্রহের 
উপর গ্রামবাসীদের অচলা ভক্তি । ছেলে মেয়েদের সছিত 
ঠাকুর মা, মা, পিমি মাসীরাও ঘরের কাঁধ ফেলিয়। অধিবাস 
দেখিতে আসিলেন। উচ্চরবে ঢোল বাঙ্ধিতে ল।গিল। 
বাথিতের সুপ বেদনা জাগাইয়! দিয়া বিরহী হৃদয়ে আঘাত 
করিয়া স!নাই তান ধরিল। মণ্ডপের পশ্চাতে অধিবাসের 
নিমিত্ত খড়ের কুঁড়ে প্রস্তুত হইয়াছিল। হৃর্য্যান্তের 
্্ণছায়া মিলাইবার সঙ্গেই অধিবাঁদ আরম্ভ হইল। পুজা 
শেষে কুঁড়ে ঘরে আগুন নিক্ষেপ করিয়া, পুরোহিত ঠাকুর 
লইয়। প্রস্থান করিলেন। বাঁলকগণ সমবেত হইয়া 
সেই প্রজ্জলত কুঁড়েতে টিল ছুঁড়িতে লাগিল । চিলগুলি 
পূর্বেই ঝোপের পাশে সঞ্চিত করিয়া রাখা হইয়াছিল । 
কুঁড়ে পড়িয়া ভশ্মীতূত হইবার পর, কুঁড়ের কঞ্চি লইয়। 
বালকের! কাড়াকাড়ি আরম্ভ করিল। অধিবাসের 
অর্ধদগ্ধ কঞ্চি গৃহে রাথলে মশা! ছারপোকার উপদ্রব 
থাকে না এই বিশ্বাদের জন্য কঞ্চির বড় আদর। 

পর দিন প্রভাতে গৌসাইবাড়ী দোলের সাড়া পরিষা 
গেল। পলাশফুলে রঞ্জিত কাগড় পরিয়া বকুলকুলের 
মালা গলায় দোলাইয়। ছেলেমেয়ের বাড়ী বাড়ী 
হইতে পুজার ফুল সংগ্রহ কারয়! সাজ হস্তে গেসাই 
বাড়ী ছুটিল। তাহাদের সরল নেত্রগুলি আশার আবেশে 
উজ্জ্ধ হইয়া উঠিয়াছিল। 

একটু বেলা হইলে পুজোপকরণ লইয়৷ পুরোহিত 
পু্জায় বমিলেন। সন্ধ্যার ন্যায় প্রভাতেও সানাই 
রাগিণী ধরিল। বাড়ীর মেয়েরা ব্যস্ত সমস্ত হইয়া 
কেহ তুলমী পাতা সাঁজাইতে বদিলেন, কেহ বা ছূর্কা 
বাছিতে লাগিলেন। ভোগের ঘরে মহাঁকলরব । আজ 
গ্রামের সমস্ত ব্রাঙ্গণমণ্ডণী নিমন্ত্রত হইয়াছেন, অন্যান্য 
লোকের সংখ্যাও কম নহে। কাযেই আয়োজন বিপুল 
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বেগই চলিতেছিল। পাড়ার গুৃহিণীরা ঝাঁক ভরিয়া 
ভরিয়া তরকারী কুটিতেছিল, কলপী ভরিয়া ভরিয়া 
জল তুলিতেছিল। লাঁহিড়ীদের বড় বধূর রাঙ্লার 
খুব থ্যাতি। অতি প্রত্যুষে স্বানাস্তে নববন্থ পরিধান 
করিয়া ছয়ট| উন্নন জাপাইয়া তিনি ভোগ রাধিতে- 
ছিলেন। চক্রবর্তীদের ছুই বধূ স্তীহার রান্নার যোগাড় 
দিতেছিল। 

কিশোর কিশোরী ও বাক বাঁলিকাঁরা রং আবির 
লইয়াই ব্যস্ত,_-কাঁষকর্মে হাত দিতে তাহাদের 
অবসর কম। বড় বড় বালতি ভরিয়া রং গোল। 
আরম্ভ হইল। পূর্বেই টিনের পিচকারী সংগৃহীত" 
হইয়াছিল। যাহাদের রং কিনিবার পয়সা নীই, 
তাহারা হাঁড়ি ভরিয়া হুলুদচুণ গুলিয়া৷ রঙের অভাব 
পূরণ করিল। তরুণ তরুণীর ও বালৰ বালিকারা, পিতা 
মাত ও'অন্যান্য পৃজনউ্লদের পায়ে আবির দিয়া প্রণাম 
করিল। তীহারাও ন্েহাস্পদের মস্তকে ঠাকুরের 
নিবেদিত আবির দিয়া আশীর্বাদ করিলেন। দেখিতে 
দেখিতে দাদামহাঁশয়ের পাক! দাঁড়ী, দিদিমার সাদা চুল 
রাঁডা হইয়া গেল। সকলের পরণের শুত্বস্থ রক্তবর্ণ 
ধারণ করিল। রঙে ও আবিরে মানুষের মুখমণ্ডল 
মুহূর্তেই চিত্রিত হইয়া উঠিল। কৃষক ও কৃষক রমণীর 
কালো! দেহে স্থাস্থাপূর্ণ নিটোল মুখে আবির একটা অপুর 
সৌনার্ধয ফুটাইয়! তুলিল। গৃহে গৃহে হাসি গান পিচ- 
কারীর শব, রং আবির লইয়া কাঁড়াকাড়ির ধুম পড়িয়া 
গেল। নিস্তব নিরানন্দ পল্লী কাহার মায়ামন্ত্রে গ্লেন 
আনন্দধ্বনিতে মুখরিত হুইয়। উঠিল। 

দ্বিগ্রহরে রাধাস্তামের ভোগের পর দলে গলে লোক 
গৌসাইবাড়ীর দিকে ছুঁটাপ। নিমন্ত্রিত অনিমন্ত্রি 
লোকে অঙ্গন ভরিয়া! গেল গ্রামের ব্রাহ্মণ যুবকগণ 
অনাবৃত গায়ে কোমরে গামছা বাঁধিয়৷ থালা হস্তে পরি. 
বেষণ করিতে লাগিলেন । 

অপরাছে ছেলেমেয়ের হৃদয়-নদীতে চঞ্চলতাঁর তরঙ্গ 
তুলিয়া মেলার বাঁজন! বাঁজিয়া উঠিল। দলে দলে বালক 
বাঁলিক| রতীন বসন পরি সাজগোজ করিয়া! দাদা ও 


সপ ৬০ কটি আত সফি শিস সপ সিল রা তা সি সালা রি 
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সী সপ্পিতাস্সি সি 





ঝি চাকরদের সহিত মেলা দেখিতে চলিল। সকলেরই 
অঞ্চলে পয়সা বাঁধা, মুখে খেলনা কিনিবার জঙ্গন! 
কল্পপনা | 
সন্ধার পর ফান্তনের ভরা জ্যোতন। জলে স্থলে পরি- 
ব্যাপ্ত হইয়! পড়িল। গ্রামের প্রাস্তবস্তা শস্তক্ষেত্র স্বর্ণ 
বর্ণে গ্রতিভাত হইল। বনফুলের মিষ্টগন্ধে বাতাস উতলা 
হইয়। উঠিল। গ্রামের যুবকবুন্দ হোলির গান গাহিতে 
গাহিতে বরাধাশ্ত।মের চতুর্দোলা স্কন্ধে লস! পল্লী প্রদক্ষিণ 
করিতে বাহির হইলেন। 'ধাহাদের বাড়ী ঠাকুর "গন্তে, 
যাইবেন, অপরাহ্ই তাহারা অঙ্গন লেপিয়া শালপনায় 
'চিনিত করিয়া ধান ছূর্ব্া আবির ও ছুগ্ধ মিষ্টারন সজাইয়া 
রাঁথচা ছিলেন। গোপাইবাড়ী হইতে বাহির হইয়! 
চিরকালের নিয়মানুসারে প্রথমেই বাধাহ্ত।মকে চৌধুযী 
বাড়ী আনা হইল। চৌধুরী-গৃহিণী পৰ্বন্ত্ব পরিধান 
করিয়া প্রসন্ন শ্মিতবদনে ধান ছুর্ধা ও দ্বতের প্রদীপ দিয়া 
ঠাকুরকে বরণ করিলেন। পরে ঠাকুরের পায়ে আবির 
দিয়া গলবস্ত্রে গ্রণাম করিলেন। তরুণী বধূর! শ্বাগুড়ীর 
অন্তরালে দাঁড়াইয়া তাহারই আদেশ মত বরণ সমাধা 
করিল। ফল মুল ছুগ্ধ মিষ্টান্ন ঠাকুরকে নিবেদন করিয়া 
দেওয়া হইল। যুবকেরা পরস্পরের নিকট হইতে 
কাড়িয়া লইয়া দুগ্ধ জলপানী ভক্ষণ করিলেন। উচ্চ 
নিনাদে বাগ্ঠ বাজিতে লাগিল। একালের যুবকের! সেক।- 
লের বৈষ্ণব পদাবলীর পরিবর্তে হোপির গান গাহিলেন 
বিদায় করেছ যারে নয়ন জলে, 

এখন ফিরাবে তারে কিসের ছলে ! 

আজ মধু সমীরণে, নিশীথে কুম্ুম বনে 

তাহারে পড়েছে মনে বকুল তলে ! 

চৌধুরীদের বিধবা সেঞ্জবধু বাঁতায়নে দাঁড়াইয়া 

একদৃষ্টে রাধাশ্তামের পানে চাহিয়া দেখিতেছিল। কি 
একটি অনির্দেশ্তের আকুলতায় তাহার বক্ষ উদ্বেলিত 


মানসী ও মন্মরবাণী 


শিস, 





[ ১৫শ বধ--১ম খণ্ড--৩য় সংখ্য। 


হইল। চক্ষু হইতে ঝর ঝর করিয়া অশ্রু ঝরিতে লাগিল। 
ঠাকুর লইয়া গান গাহিতে গাহিতে যুবকের! চলিয়া গেলে 
বাগ্যধবনি ও সঙ্গীতের শব্ধ ক্ীণ হইতে ক্ষীণতর হইয়! 
ক্রমে মিলাইফ] গেল কিস্তুসেজ বৌয়ের অন্তর হইতে সঙ্গীত 
থামিস না। স্বপ্নশ্রুত বংশীরবের স্তায় দুর দুরাস্ত হইতে 
তাহার কর্ণে ভাসি” আ'সতেছিল-_ 








মধুরাতি-_পুর্ণমার ফিরে আসে বার বার, 

সেজন ফিরে না আব যে গেছে চলে। 

ছিল তিথি অনুকূল শুধু নিমেযের ভুল, 

চিরদিন তৃষাকুল পরাণ জলে ! 

এখন ফিরাবে তারে কিসের ছলে! 

দোলের পরদিন মেটে হোলি। রঙ্গের পত্রিবর্তে 
কানী ও মাটি গোল। জলই আজিকার বিশেষত্ব । আঁচার্য্য- 
দের মাথন! বড় নির্বোধ, প্রতিবছর দোল যাঞ্জার পর 
তাহারই মেটে হোলির ব্রাজা সাজিবার পাল! । প্রভাতে 
তাহার রাঁজবেশের যোগাড় হইতেছিল। যথা সময় 
মাখন! ধুচনী মাথায় দিয়া, জুতার মালা গলায় পরিয়া 
সমস্ত গায়ে চুণকালী মাখিয়! অপূর্ব্ব বেশ ধারণ করিল। 
তাহাকে গাধার পিঠে চড়াইয়! যুবকেরা বাড়ী বাড়ী 
ঘুরাইয়।! আনিল] 
ক্রমে বেলা বাড়ি উঠিল। ধব্ধণী উত্তপ্ত 

হইল। একট! দমকা বাঁতাস মাঠের দিক হইতে 
আসিয়৷ বেণুবনের শীর্ষ কাপাইয়া বহিতে লাঁগিল। 
পক্ষিকুল শান্তির নীড়ে ফিরিল। গ্রামের বধুরা স্নান শেষে 
গৃহে ফিরিয়া গেল। হোলির রাজ ও গ্রজ। সৈন্ত সামস্ত- 
বর্গ পাড়া প্রদক্ষিণ করিল। সাতারে ডুবে মুহূর্তে 


নদীর ম্বচ্ছ জল ঘোলা হইয়া উঠিল। এবছরের মত 
বিজনপুরের বসস্তোৎসব সমাপ্ত হইল। 
শ্রীগিরিবাল! দেবী। 


বৈশাখ, ১৩৩০ ] 


গোপীভাব 


শুকাতে চহোাতেত 
শস্াস্টি্িপিস্টিজাস্টপা লা সিসি স্বতিসঅটসালিসিল উল ও 
নে স্পা সা অপ অপ স্পাস্ি তাত াসপাস্পিসসিপাসিস্পিস্পিি পস্টিপাসিী সী উপ ভিসা অতিস্পিিসিত সপ সপ স্পা ভা জপ সি অরিসপিসপিসিসিপাস্পিসিপ সিাস্পাস্পপাস্পি সপ পি বপাস্সিিস 
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গোপীভাব ॥ 


( গল্প) 


আফিসের বাহিরে বড় সাহেবের বুট জুতার 
মদ্‌ মস্‌ধ্বনি ক্ষীণতর হইয়া সম্পূর্ণ্পেই যখন বাতাসে 
মিলাইয়া গেল, তখন আফিসের নীরব গৃহ মুখর করিয়। 
মধুর সুউচ্চ কে নরেন গাঁন ধরিল-- 


সখী, আমার হুয়ারে কেন আদিল, 
নিশিভোরে যোগী ভিথারী, 
কেন মধুর স্থরে বীণা বাজিল। 


কেরাণী বাবুর সেই বেলা নঞ্সটার সময় ছুটি ভাঁত 
তরকারী নাকে মুখে গুঁ'জিয়া সাঁড়ে নয়টার সময় হাজিরা 
বহি সই করিয়! মাথা হেট করিয়া! কলম পিষতে ব্যস্ত 
ছিলেন, এইবার কিছুক্ষণের জন্য হাঁফ ছাড়িয়া গন্পগুজব 
করিতে মনোযোগী হইলেন । 

নীরদ ও তুজঙ্গ নিজেদের টেবিল ছাড়িয়া, যে ঘরে 
নগেন গান ধরিয়াছিল সেই ঘরে আপিয়। গায়কের পার্খো- 
পৰিষ্ট প্রৌঢ় ঠাকুদ্দাকে তখনো! নিবিষ্ট চিত্তে কলম 
চালাইতে দেখিয়া, পিছন হইতে ক্ষিপ্রহস্তে খাকুদ্দার হাত 
হইতে কলমটি কাড়িয়! লইয়। তরুল বে কহিল, 
“ঠাকুদদ। অত একমনে কি মাথামুণ্ড লিখে যাচ্ছেন? 
শুন্চেন না কাণের কাছে রাধারাণী বিরহ সঙ্গীত 
গাইচেন।* 

ঠাকুদ্দ। একটু বিব্রত ভাবে কহিলেন, “একট 
হিসেব মিলুচ্ছি হে, ভারী জরুরী এটা, আজই সাহেবকে 
না দিলে নয়, তোমর! একটু” 

নীরদদ কহিল, "রেখে দিন আপনার শুরু! হিসেব। 
নেহাৎ জরুরী হয়, টিফিন আওয়ারের পর মিলুবেন, এখন 
বঁ। ক'রে ঠান্দিকে একখানা চিঠি লিখে ফেলুন দেখি। 
আজ পনেরে। দিন হলো! তিনি বাপের বাড়ী গেছেন, 
আপনি তাঁকে একখানি চিঠি লিখলেন না, তিনি 
আপনাকে কি ভাববেন বলুন দেখি? এ আপনার ভারী 


অন্যায় ঠাকুদ্দ।। আপনার বাধা, রুষ্চ-বিরহে কি রকম 
উতল! হ'তেন ত1 তে৷ আমাদের চাইতে আপনিই ভালে! 
রকম জানেন |” 

ঠাকুদ্দ। একটি ছোটরকম নিশ্বাস ফেলিয়া কহিলেন, 
প্রাধাকূষ্খের বিরহ কি সম্ভব ভাই? ছুঙ্গনে দুঙ্গনার 
প্রাণে সর্বদাই মিলে আছেন, যেন কায়৷ আর ছায়া ।” 

হজঙ্গ কহিল, "তা হ'লে বিরহ হত কি. করে 
ঠাকুদ্দ! ? এতে যে সব বিরহের ব্যাপার শুন-_-* 

ঠাকুদ্দ। কহিলেন, "সে সব হচ্ছে, লীলা । এ লীলা 
শুধু মর্তোর নান্যকে মধুর ভাবের মাধ্্ধ্য আশ্বাদন 
করাবার জন্যে ।” 

তুক্ঙ্গ কহিল, “তা অপনিও না হয় লীলার জন্যেই 
ঠান্দিদিকে একখান! প্রেমপত্র লিখুন । দোহাই ঠাকুদ্দা, 
নেহাৎ আমাদের শাশ শাপাস্ত খাওয়াবেন না। ঠান্দিদি 
বিয়ের কনে হয়ে এসেই সব জেনে গেছেন--আমরাই বে 
ধরে আপনার মতে “গুল্ড ব্যাচিলর'কে তর মাথার মণ 
করে দিয়েছি এ রহমত সব তার কাছে ফাস হয়েছে। 
এখন যদি তিনি আপনার কাছে তার পাওনা আদর যত্ব না 
পাঁন্‌ ত| হলে তিনি এই লব কটাকেই গা-মন্দ কর্বেন। 
ষঠীর বাছা আমর! কেন ত্বার শাপ কুড়িয়ে মরি ?” 

ঠাবুল! অসহায় ভাবে ভূজঙ্গের মুখের দিকে চাহিয়া 
কহিলেন, “আহা তোমর| কেন শাপ কুড়,তে যাবে 
তাই তো!” | 


নগেন তখন আর একটি গান ধরিয়ছে-_ 
গ্ররুশন বিনে মম প্রাণ যে যায়, 
কোঁথ! গেলে পাব তারে বলে দে আমায়!” 
নীরদ ক'হল, “শুম্চেন ঠাকুদা, একেবারে ঠান্দির 
প্রাণের কথা! আপনার মত প্রেমিক লোক এ গান 


| ১ 


পপ ০» এ-ও সস 


৯ সতা ঘটন। 





সস 








সি 


২৮ 


শুনেও যণ্দ পাষাণের মত ধৈর্য ধরে থাকেন্‌ তা 
হলে _* 

ঠাকুদ্দ। কুষ্ঠিত দৃষ্টিতে যুবকদের মুখের দিকে চাহিয়! 
প্রশ্ন করিলেন, পক চাও তোমরা আমার কাছে? এই 
বুষেচ কি না, আমার এখন কি কর! উচিত ?” 

তুজঙ্গ খুনী হইয়! কহিল, "এই আপনি ঠিক বলেচেন 
ঠাকুদ্দা। । আপনাকে বেশী কিছু করতে হবে না, শুধু 
ঠান্দিদিকে গুছিয়ে একখানি, প্রেমপত্র লিখে আমাদের 
হাতে দিন্‌, ব্যস্‌ আর কিচ্ছু না, খাম ঠিকানা সে সব 
আমর! ঠিক করে দেবে! ।” 

» অগত্যা ঠাকুদ্দা কাঁগঞ্জ কলম লইয়! চিঠি লিখিতে 
বসিলেন। ওদিকে তিনবন্ধু নিজেদের টিফিন বাক্স 
খুলিয়া জলখাবার খাইতে বসিল। আহার সারি 
ঠাকুদ্দার কাছে 'আমিয়। দীড়াইতেই ঠাকুদ্দা নীরবে 
চিঠি খাঁনি যুবকদের হাঁতে তুলিয়! দিলেন, মুখের ভব-_ 
শিক্ষকের হাতে প্রবন্ধ লিঁয়। পরীক্ষার জন্ত 
দিয়। ফলাফল জ্ঞাতার্থী ছাত্রের ন্টায়। যুবকগণ মনে 
মনেই পড়িতে লাগিল-_ 


চিরা যুক্সতীযু-_ 

সাবিত্রী, আশীর্বাদ করি তোমার সাবিত্রী নাম সার্থক 
হউক্‌। আশা করি, পিতা-মাতার নিকট ফিরিয়! গিয়] 
তাই বোন্দের ₹ইয়া তুমি স্থথেই আছ। অবসর সময়ে 
ভাগবত গ্রন্থ পাঠ করিলে বিশেষ সুখী হইব জানিবে। 
উক্ত গ্রন্থে অভিজ্ঞতা জন্মিলে বুঝিতে পারিবে, জ্ঞানীতক্ত 
গ্রন্থকার সংসারতাগু-দরপ্ধ নরনারীর জন্য কি অমৃতের 
সমুদ্র রাখি 1 গিয়াছেন। আমি ভাল আছি, 
তোমাদের কুশল লিখিয় সুখী করিবে। শ্রীমতী আশালতা৷ 
তোমাকে শরীর শীঞ্রই এ মৌকামে আনিবার জন্য ব্যস্ত, 
এ বিষয়ে তোমার কি মত জানিতে ইচ্ছা! করি। 


নিত্য গুভাকাক্ষী- 
জসি:দ্বখর শর্দণঃ। 
টিঠিখানি গড়িতে পড়িতেই যুগপৎ তিনবন্ধর চোখে 
মুখে হাসির আভা খেলিয়৷ গেল। নীরদ পরক্ষণে স্পষ্টই 


মানসী ও মর্্মবাণী 


[ ১৫শ বর্ধস্"১ম খণ্ু-ওয় সংখ্যা 


বলিয়া ফেখ্লি, “এ চিঠি যে নেহাৎ গুরুমশীয়ের চিঠি হয়ে 
পড়লে! ঠাকুদ্দা ! এ ছেলেমানুষ ঠান্দি মোটেই খুসী 
হবেন না। বিশেষ তাঁর সই, কি ডালিমফুল এরা যদি এ 
চিঠি দেখেন--” 

ঠাকুদ্দ! বিবর্ণমুখে কহিলেন, "তা! হ'লে ভাই তোমরাই 
য| পার অদল ব্দল করে দাও গে, আমার দ্বারা ওর 
বেশী আজ আর হবে না|” 

তৃজঙ্গ রহস্যোচ্ছল কঠে কহিল, প্সাবধান ঠাকুদ্ধ। ! 
সব জায়গায় প্রতিনিধি চালাবেনা, এই জায়গটিতে কিন্ত 
বাদ দিয়ে।” যাহ! হউক ইহারা অগত্যা পক্ষে দেই 
চিঠিই ঠাকুদ্দ।র সামনে খামের মধ্যে ভরিয়া, ঠিকান। 
লিখিয়া, তখনই ডাঁকে দিবার জন্ত চাপরাশীকে ডাকিয় 
পাঠাইল। 


সকাল তখন সাতট|। ফান্তনের শেষে গাছে গাছে 
নুতন কচি কচি পাত! বাহির হইয়া সমস্বরে বসস্তের 
আবির্ভাব ঘোষণ! করিতে প্রয়ালী। আমগাছগুলি মুকুল- 
ভারে যেন হুইয়া পড়িয়াছে। পলাশ, অশোক ষেন রাড 
চেলী পরিয়া নববধূবেশে দর্শকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে 
ব্যগ্র। শিরীষ ফুলের গন্ধে রাজপথ পরিপুর্ণ। অদূরে ধূসর- 
বর্ণ পাহাড়ের শ্রেণী জাকাশের গায়ে মাথা তুলিয়া চারি- 
দিককার এই নূতন শোভা দেখিবার জন্য যেন উন্মুখ। 
নগেন ও ভূজঙ্গ সেই সময় একতাড়া আফিসের কাগর্জ 
বগলে লইয়া হেডক্লার্কের বাঁসার দিকে চল্িয়াছে ? সেখানে 
গিয়া প্রয়োজনীয় কোনও কাগজ দেখিয়া নিজেদের লেখ! 
পড়ার কাঁধ সারিতে হইবে। ভুঙ্গঙ্গ বাড়ী হইতে আসি- 
বার পথে নগেনকে ডাকিরা লইয়াছে। নগেন কিন্তু বড় 
গভীর, সঙ্গীর আহ্বানে বাহির হইয়া আসিলেও নিতান্ত 
চুপচাঁপ করিয়াই পথে চলিতেছে । ভূঙ্ঙ্গ তাহ! সহিতে 
পারিল না, ছু তিনবার কথা কহিয়! নেহাৎ হা ছ' গোছ 
উত্তর পাইয়া কহিল, “বলি হল কি? নেহাৎ গম্ভীর হয়ে 
পড়েচ যে!” এবার নগেন যেন গা ঝাড়া দিক্লা জবাব 
দিল, “ই1 কি বল্ছিলে ?” 


বৈশাখ, ১৩৩০ ] 


শ্ব্ল্ছিলাম আজ দিনটি কেমন সুন্দর, এটা যে বদস্ব- 


কাল তা একবার চারিদিকে চেয়েই সুম্পষ্ট বুঝতে পার! 
যাচ্ছে। এমন দিনে তোমার মতন রসগ্রাহী লোকের মুখ 
গোম্ড়া ক'রে থাক মোটেই উচিত হয় না! বা শোভা পায় 
না|” 

নগেন কহিল, “অর্থাৎ ব্সম্তকালে মনটা আপনা 
হতেই হাল্ক! হয়ে মধুর উদ্দেশে প্রজাপতির মতন উড়ে 
যেতে যায়--অতএব ?* 

ভূজঙ্গ নগেনের হাত চাঁপিয়া ধরিচ কছিল, “ঠক 
কথ| বলেছ দাদী! কবি না হলেও কাঁব্যের মর্ম কিছু 
কিছু বুঝি। অতএব তোমার মতন লোকের মধুর কে 
এই শুভ সময়ে কিছু সঙ্গীতের চ্চা হোক্‌।” 

নগেন শ্বভাবতঃ আমোদ প্রিয় হইলেও) গম্ভীর মুখেই 
কহিল, “দেখ ভাই, বসন্ত কালের মাধুর্য হয় তোমার মতন 
অবিবাহিত লোঁকরাই অনুভব করে, নয় তো] গৃহিণী 
যদি ছেলেমেয়েগুলি নিয়ে বাপের বাড়ী গিয়ে থাকেন 
তবেই বোঝা যায়। কিন্তু আমার ও ছুটির একটি 
অবস্থাও নয়। সকাল ন! হ'তেই বড় বাবুর বাড়ী খাত 
বগলে কলম পিষ্‌তে ছুটি, ছোট মেয়েটা বড় সাঁধ ক'রে 
কোলে এসেছিল, তুমি ডাঁকৃ দিতেই কাধের তাঁড়ায 
তাকে কোঁল থেকে নামিয়ে দিতেই ষে কান্না! গরিশ্লী 
আপিসের ভাত দেবার তাঁড়ায় রামা ঘরে ঢুকেচেন। 
মেয়েকে কোলে নিলেন না, মেয়েটা বাবা বাবা ক'রে সে 
কি ডাক! আমি চেয়েও দেখতে পারলাম না। সত্যি ভাই, 
মনটা ভারী খারাপ লাগে, এ মনে বসস্তর বাঁবারও 
সাধ্ি নেই যে উকি মারে।” 

ভূজঙ্গ মুরুবিবয়ানার হাঁসি হানিয়৷ কহিল, “এ জন্যেই 
তে বিয়ে কর্তে ঘাড় পাতিনা দাদ! এ বেশ থেয়ে খেলে 
বেড়াচ্ছি, কে সাধ ক”রে গলায় ফাসি লাগাতে যায়? 
সত্যিই আমার এখন গান গাইতে ইচ্ছে হচ্ছে। ছুঃ খর 
বিষয় স্ুরবোৌধ নেই, নইলে তোমার মতন অমন সাধ! 
গল! থাকলে এতক্ষণ-__” 

নগেন হাদিয়া কহিল, প্ভুমি কিন্তু ভাই সেই 
কবিতাঁট। একেবারেই ভূলে যাচ্ছ, গল! নেই গান গায় 
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ক সা উিিসিটটটটজ 
মনের আনন্দে-যাঁই হোক তোমার এই ফুত্তির ফোয়ারা 


দেখে বস্তবিকই সময় সময় হিংসে হয়। সত্যি কথা বঙ্গতে 
কি ভাই, ঠাকুদ্দাকে জোর ক'রে এই বয়সে ফণীসীকাঠে 
না ঝুলিয়ে তোমাকে ঝোলালেই ভালো ছিল।” 

তু্ঙ্গ কহিল, “বটে? দডড়াও আজই আফিসের 
ফেরৎ বউদিদিকে গিয়ে বল্চি যে তাকে তুমি ফাঁসীকা$ 
বল্চ।” 

নগেন উত্তর দিল না, গুন গুন করিয়। গান ধরিল-_ 


“বেঁধেছ হৃদয় মন নয়ন ফসে, 
বেঁধেছ এ দেহখানি বাছুর পাঁশে। 
এতো যে গে। বাঁধাবাধি, 
তবু তো! গে নাহি কাদি, 
এ বাধন তারি তরে ভালে যে বাসে 
, সাধেরই বাঁধন এযে প্রেমেরি ফ'সে ॥ 


তূঙগঙগ নগেনের পিঠ চাপড়াইতে চাপড়াইেতে কহিল, 
“বাঃ দাদা -বাঃ-যেমন গান তেমন সুর,-ওহে দেখ 
দেখ এ এক নূতন দৃণ্ত যে! কাঠখোট্রার দেশে বাঙ্গালিনী 
বৈষ্ণবীর আমদানী হল কোঁথেকে 1” 

অদু:র একটি মুদীর দোকানের সম্গুধে থপ্রনী 
বাঁজাইয়। জনৈক বৈষণবী তখন গান ধরিয়াছে__ 


লে! সথি তোর পায়ে ধরি সেই পথ আমারে দেখ! 
যে পথে মথুরা গেছে আমার পরাণ সখা । 
যে ছিল প্রাণের প্রাণ, 
যে ছিল মোর ধান জ্ঞান, 
সেই শ্রাম হার! হব এ ছিল কপালে লেখা, 
লেখা! মুছে দেব অমি দেখ| তুই পথ দেখা।, 
ছুই বন্ধুতে ততক্ষণে বৈষ্ণবীর কাছে আসিয়। 
দাড়াইয়াছে। বৈষ্ণবীর আশেপাশে অনেকগুলি শ্রোতা! 
জমিয়। গিয়াছিল। নগেন বন্ধুর কাণে কাণে কছিল, 
“্বৈষ্বী একেবারে নবীনা, চেহারাটি মন্দ না, গলাও 
ভারী মিঠা * 
ভুজঙ্গ কহিল, “হঠাৎ কোন্‌ দেশ থেকে এখানে 
আম্দানী হল? সঙ্গে নিশ্চয়ই বাবাজীর অন্ুচর আছে।» 





নগেল কহিল, শতাথাক না থাক মামার দে খোষে 
কোন দরকার নেই! তবে হইা]া তোমার কঠি বদলের 
কাষে যদি লেগে যায়।” 

ভূদ্ঙ্গ বন্ধুর হাতের আঙ্গুল মটকাইয়! দিয়! কহিল, 
“শাদা বলে মান্ত করি ক ন1।” 

"আচ্ছা সত্যি বল তো ঠাকুদ্দার কাছে এই বৈষ্ণ- 


বীকে নিয়ে গিয়ে যদি বসতত্ব *নানে। যায়, নিশ্চই 
উনি মেতে উঠবেন ত না? 

নগেন কহিল, «কি “সর্বনাশ! ঠ'নদিদির কাছে 
আমার গাগাগালি খাবাএ ব্যবস্থ। ? না ভাই, ওসব নিমক- 
হারামী কাষে আমি নেই।” 

ভূজঙ্গ কহিল, “মবেতেই আতকে ওঠ| তোমার এক 
স্বভাব। একট! কথার কথ! বইতে! না । এসে! না আগে 
বৈষ্বীর পরিচনট। নেওয়া ষাক্‌।” 

বৈষ্ণবী দোকান হইতে মুদীর দাল চাল ও“ পয়সা 
লইয়া! তখন :চলিয় যাইতেছে । ভূজঙ্গ পরিচয় জানিবার 
জন্ত উদ্মুব হইলেও কার্ষযকালে কে তার সে গশ্র মোটেই 
জোগাইল না, বরং নগেন আগু হইয়া! আসিগ্না কহিশ, 
“তুমি কোখেকে এসেচ গ!?” 

বৈষ্বী নঅন্বরে কহিল, 
বাবু।* 

“কোথা যাচ্ছ?” 

“আল্ে শ্রবৃন্দাবন যাবার মানস করেছি, এখন প্রভূ 
ইচ্ছা |” 

এইবার ভূক্গঙ্গের কঠে কথ! ঞুটিন। সে অগ্রসর 
হইয়| জিজ্ঞাসা করিল, "তোমার সঙ্গে কে আছে গ1?* 

বৈষ্ণবী উত্তর দিল, “কেউ নেই-_ভ্রীনন্দের নন্দন 
আমার সাথী ।” 

বৈষ্বী উত্তর দিবার সঙ্গে সঙ্গে প্রস্থানোগ্ভ ত দেখিয়!, 
নগেন রাস্তার অপর দিকে অস্কুলি নির্দেশ করিয়া কছিল, 
"গে! বাছা, এই পথের মোড়ে অই ঝ| হাঁতী লাগ 
খাপরার ছাউনী বাড়ীতে একবার যাও দেখি, মেয়ের 
গান গুনে তারী খুসী হবেন।” 

বৈষ্ুবী নগেনের নির্দেশ মত নিজের গতি িয়স্ত্ি 


প্নববীপ থেকে আপচি 


মনসী ও মন্মবানী 


| ১৫শ বর্ধ-_-১ম খণ্ডু--৩য় সংখ্য 


বে 
সি শি তিল এপ স্পা সি সি পিসি পিস শি সিসি পিসির সস সিপি সি পি লাস্পিরসপসপর জা অপ 


করিরামীন বরকে ভূজঙ্গ বন্ধুকে প্রশ্ন করিল, “আমর! 
ফেরা পর্যান্ত কি আর বৈষ্ণৰীর গান চলবে? বউদিদি 
হর ত সঙ্গে সংঙ্গই এক মুঠো চাল দিয়ে বৈষবীকে বিদার 
করে দেবেন।” 

নগেন বন্ধুর দিকে কটাক্ষ হানিয়া কহিল, “ব্যাপার 
তে ভাল বোধ হচ্চে নাহে! রসকলিতে নজর গড়ল 
নাকি?” ্‌ 

ভুঞ্জঙ্গ হাসিয়া কহিল, গ্ল্মরণ রেখে! দাদা সুন্দর 
মুখের জয় সর্বত্র ।” 
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চশমাট পাশে খুলিয়া রাঁধিয়। ঠাকুদ্দ। তখন নিভৃতে 
বাহিরের ঘরে বসিয়। খুব মনোযোগের সহিত কুষ্ণলীলা 
পাড়তেছিলেন। জানালার সম্ুখ দিয়! বৈষ্ণবী চলিয়। 
গেল লক্ষ্য করিলেন না। বৈষ্ণব সাধু সজ্জনের প্রতি 
ঠাকুদ্ধার একটি আস্তরিক আকর্ষণ ছিল, এজন্ত কেহ 
কটাক্ষ করিলে তিনি বলিতেন--*মেকী নাড়াচাড়া 
করিতে করিতে আসলের সন্ধান মিলিতে পারে।” 

বৈষ্বী আঙিনার দ্বারে আসিঞ। ধাড়াইয়! খঞ্জীনীতে 
ঘ| মারিয়া বলক্কা উঠিল_-প্জয় রাধে শ্রীকৃষ্ণ! ভিক্ষা 
দাও মা জননী!” তার পর সে ম্যর স্বরে গান ধরিল-- 


“মেঘ দেখে যে পড়ে মনে মে মেববরণে 
পদ্ম দেখে মনে পড়ে কমল চরণে। 
সেই শিখীপুচ্ছ চূড়া, 
সে মোহন পীতধড়া, 
আথি পালটতে সদা জাগে নয়নে. 
দে সথি দে কৃষ্ঝ এনে বাচি কেমনে, 
বাচি কেমনে প্রাণ গোবিন্দ বিনে ॥* 


ঠাকুদ্দা সত্যই সরল রসগ্রাহী ভক্ত ছিলেন, সুতরাং 
সঙ্গীতের মাধুধ্য সঙ্গে সঙ্গেই তীর চিত্তকে বিমুগ্ধ করিয়া 
ফে লল। দৃষ্টি পুস্তকে তখনও নিবন্ধ রহিল বটে, মন-ভ্রমর 
কিন্তু গীতমধু পানক্োডে পাখা মেলিয়। উড়িক্। চলিল। 
ও দিকে নগেনের চার বছরের মেণে ছুলু--ওম| বোষ্ট মী 


বৈশাখ, ১৩৩০ ] 
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এসেচে। গান করছে, শুনে নযাও।” বণিয়। একবার দ্বারের 
কাছে আর একবার রান্নাধরের সম্মুখে ছুটাছুটি সু 
করিল। ছোট খুকী ইতিপূর্বে পিতৃক্রোড়-ত্যক্ অবস্থায় 
মাটাতে” বমিয়। কানা জুঁড়য়াছিল; আফিসের ভাত 
রাধিতে ব্যস্ত জননী “মরণ হলে বাঁচি* বলিয়া! থুকীর 
ছু্ববস্থার প্রতি কোপ প্রকাশ করিতেছিল। খুকীর ইচ্ছা 
মার কোলে উঠিয়৷ খাওয়া! হয়, মার কিন্তু সময় নাই। 
বাহ হউক্ক বৈষ্ঃবীর গান শুনিয়া! খুকীও কার! ভুলয়! 
জলভরা চোখে নবাগতার দিকে চাহিয়! রহিল। 

নগেনের স্ত্রী আশা তখন রান্নাঘরে ডালের হাড়ীতে 
ঘন ঘন হাত চালাইতেছিল, সম্প্রতি সে কায বন্ধ করয়া 
বৈষ্তবীকে দেখিতে আসিল। বৈষ্থবী গান বন্ধ করিয়া 
কহিল, এভক্ষা পাও মা রাধারাণী।” 

এইবার ঠাকুদ্দাও বাহির হইয়া আসলেন । বৈষখীর 
গল] বড় মিঠা, তার উপর ভাবের সহিঠ তন্ময় হইয়] 
উচ্চ কণ্ঠে সে গান ধরিয়াছিল, এ ধরণের গান সাধারণ 
ভিখারী শ্রেণীর কণ্ঠে প্রায়ই শোনা যায় না, বিশেষ বাঙলা 
গান এই কাঠখোট্রার দেশে সুতরাং আশাও মুগ্ধ হইয়। 
গিয়াছিল। এইবার সে বৈষ্ণবীকে প্রশ্ন করিল, ”কোথেকে 
আসচ গা! ?” 

বৈষ্বী উত্তর দিল, “নবদ্বীপ থেকে আ.সচি মা।, 

তাঁশ! কহিল, “ওমা সেই নবদ্বীপ থেকে এই লাহেব- 
গঞ্জে ভিক্ষে কঃতে এসেছ? কেন গো, সেদেশে |ক 
ভিক্ষের অভাব ?” 

বৈষ্বী "কিল, “অভাব নয় রাধারাণী। যাচ্ছি 
শ্রীবুন্দাবন পথে, কত দেশই ত ঘুরে ঘুরে ভিক্ষে করতে 
করতে যাব ।” 

আশা কাহল, “ওম|--এই কাচা বয়স, এমন ছিরি, 
তুমি কি করে একলাটি এত পথ ঘুরে দেই বুন্দাবনে 
যাবে? সঙ্গে কেউ আছে তো,না একাই?” 

বৈষুবী কহিল, "একা কেন মা, শ্রানন্দের নন্দন 
আমা দোদর। তিনি যখন সঙ্গের সাথী তখন ভয় কাকে 
জননী?” 

মেয়েটির কথম্বরে নির্ভরতা! কুটি! উঠিতেছিল। ঠাকুদ্দ! 
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শাসিত সপ স্পিরী ক 


তাহা অনুভব ব করিয়া বলিয় উঠিলেন, পহঙ্গ ওর ভক্তি 
আছে বটে। ভক্তি ন! হলে নির্ভবৃতা আসে ন1।” 

আশা কিন্তু নাঁক সিটকাইয়! কহিল, “কপালখান! 
আমার ভক্তির! এই কাচা বয়সে, এই রূপ একল! চলেচে 
তীর্থ করতে ! সভ্যিযুগ পেয়েচে আর কি, সাবাস বলি 
বুকের পাট।।” | 

বৈষ্ৰী এই তীব্র মন্তব্যের কিছুমাত্র প্রতিবাদ ন। 
করি, মৃহ মৃহ্‌ খঞ্জনীতে ঘা দিতে লাগিল । আশ। আবার 
প্রশ্ন করিল, “এখানে ক+দন এসেছ বাহ ?* 

ট্ষবী কহিল “আজই এসেছি । শুনেছি এখানে 
অনেক ঘর ঝ1ঙালী বাবুর বাস, তিন চারদিন তাদের 
ছুয়ারে তিক্ষে সেঁধে ভাগলপুরের দিকে চলে ষাব।* 

ঠাকুদ্দা প্রশ্ন করিলেন, "রাত্রে কোখায় থাকবে? 
স্্ীলোকের যেখানে মেখামে এক] বাস ত নিরাপদ নয়।” 

বৈষ্বী নহমুখে কিল, “গা করে কোন ভদ্রলোক 
কি তার বাড়ীতে রাঠের আমর দেবেশ না? নাদেন, 
গাছতলা অছ্ে।” 

ঠিক এই সময় নগেন ও ভূজঙ্গ ফিরিছ। আসিয়! 
দাড়াইতেই ঘোমট। টানিয়। আশা সরিয়! পড়িল । বৈষ্ণবীর 
উত্তর শুনিয়৷ ঠাকুদ্দ। চিন্তিত হইলেন। দেশ কাল এমন 
যুবতী রূপসী রমণীর এ: বাদপথে ব্রাত্রিযাপন পক্ষে 
মোটেই যে অনুকূল নন তাহা তিনি খুব জানিতেন। 
স্থচরাং যাচিয়া এই অমহাঁয়। নারীর রান্রিবাসের আশ্রঃ 
দিবার জন্ত তিনি উতন্ুক হইনেন। কিন্তু মুখ ফুটয়। সে 
প্রস্তাব করিতে তার সাহসে কুপাইল না, যেহেতু বয়সে 
প্রবীণ হইলেও, নবীনদের কটাক্ষ ইঙ্গিত প্রভৃত্তিকে 
তাহার বিশেষ ভয় ছিল--সেই নবীনদের অগ্রগণ্য তুজঙ্গ 
এখন তাহার সম্মুখে । 

ঠাকুদ্দ(র দিকে চাহিয়া নগেন দিজ্ঞাস। করিল “গান 
শুনলেন ঠাকুদ্দা ?* 

ঠাকুদ্দ। কহিলেন, “হ্যা ভাই। মেয়েটি গার ভাগ, 
দুঃখের বিষয় এবেলা! আর শোনবার সময় নেই। ছু'তিন- 
দিত থাকৃবে ব্ল্চে,তা হলে আর একদিন শোনা 
যাবে।” | 


ঞ 


সি সভ াস্িল ২ পিস সা সিরা তি সি বি 


এই সময়  ছলু একটি কাসার বাটিতে করিয়। চাল 
ও কয়েকটি আলু পটল লইয়৷ আপিয়! বৈষ্ণবীকে ভিক্ষা 
দিল। নগেনও তাড়াতাড়ি পকেট ছাতড়াইয়া৷ চারিট। 
পয়সা বাছির করিয়! বৈষ্ণবীর হাতে দিয়! ভূজঙ্গকে 
কিল, “তোমার ঠাকুরম! ভারি গান্‌ শুনতে ভালবাসেন, 
তার কাছে বৈষ্ঞধীকে নিয় যাও হে। রাত্রের আশ্রও 
তিনিই দিতে পারবেন” 

“তা যাচ্ছি, কিন্তু তোমার বাঁড়ীতে গানের যেমন 
সমঝদার আছেন তেমনটি আর কোথাও নেই, কি বলুন 
ঠাকুদ্দ| 1” 

, বলিয়া মৃদু হাঁসিয়। ভূজঙ্গ বৈষ্ঞবীকে সঙ্গে লইয়া] 
নিজের বাড়ীর দিকে যাত্র। করিল। 





৪ 


“বউদি, বউদ্দি, দাদ] কোথায় ?” 

বউদি নিভাঁননী কুটন! কুটিতেছিল, দেবরের প্রশ্নে 
চাহয়। দেখিয়াই প্রশ্ন করিল, "ওম এ আবার কে গো ?* 

“মানুষই গো, দেখতে পাঁচ্ছনা না কি? বলি যা 
জিজ্ঞেস করলেম তার উত্তর টৈ, দাঁদ। কোথায় ?” 

"ছেলে পড়াতে গেছেন। আচ্ছা ঠাকুরপো, এ মেয়েটি 
কে, বোষ্টমের মেয়ে বুঝি 1 

ভূজঙ্গ কহিল, “হ্যা গে হ্যা, ঠাকুরমা কৈ, অ-_ 
ঠাকুর মা, পুজে। আহিক সারা হল তোমায়? দেখবে 
এস, বোষ্টমী এনেছি তোমার জন্তে -* 

পভুল্‌ ব্লুলি দাদা, বোষ্ট মী এনেচিল নিজেরি জন্তে। 
- আমার কঠীবদলের বোম এখন স্বয়ং যমরাজ। জানি 
নে কদ্দিনে তার দেখা পাব।” বলিতে বলিতে ঠাকুরম| 
পূজার ঘরের বাহির হইয়া আসিয়া বৈঝুবীকে দেখিয়া 
প্রশ্ন করিলেন, ১বাঙ্গল! দেশে এইবোষ্ট মী সত্যিই যে .দখ চি 
কাঠখোট্রার মুলুকে এসে হা্ির! কোথায় একে জোগাড় 
কর্লি ভুজঙ্গ ? “ 

তু্রঙ্গ ততক্ষণে নিজের ঘরে ঢুকিয়! জামাজোড়। 
খুলিয়া গানের উদ্োগে মন দিয়াছে । সেইখান হইতেই 
উত্তর দিল, "নগেনদার বাড়ীতে গান গাইছিল, নগেন্দা 


মানসী ও মন্মরবাণী 
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৯ম পি তি পি পেস এ 


বল্লে নিয়ে যাও একে, ঠাকুরম| গান গুনতে ভালব'সেন 
গান শুন্বেন।* 

নিভা তখনি উৎসাহের সহিত বলিয়। উঠিল, প্ত| 
বেশ তো, এখুনি একট! গান গেয়ে শোনাক্‌ ন! ফেঁন ?” 

ভূ্ঙ্গ হাকিল, প্নটা বেজে দশ মিনিট, শঈগগির 

ভাত দাও বউদি, ও তোমার ঠাকুরের পিত্যেশে থেকে! 
না, ভাতে ভাত য! হয় ছুটে! বেড়ে দাও ।* 

ঠাকুরমাও সশবান্তে কহিলেন, “গান টান হুপুরবেলা 
শুনিস্‌ দিদি, শীগগির ঠাই করে ভাত দিয়ে দে, অনঙ্গও 
ছেলে পড়িয়ে এল বলে,” 

অগত্য। কুট্না ফেলিয়। নিত আফসযাত্রীদের 
ভাতের ব্যবস্থা করিতে গেল, ঠাঁকুরম। টৈষ্ণবীকে আহবান 
করিয়া কাছে বসাইলেন। 
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বেলা তখন প্রায় ছুইট1। ভুজঙগদেয় বাড়ী বাঙ্গালিনী 
বৈষ্ণবীর আগমন সংবাদ পাড়ার সব বাঙ্গালী বাবুদের 
ঘরে ঘরে টেলিফোনের তারের স্তায় ছড়াইয়! পড়িয়াছে। 
এবাড়ী ওবাড়ীর মেয়ের! তাই অনেকেই এখন ভুজঙের 
ঠাকুরমার দরবারে বৈষ্ণবীর গান শুনিবার জন্ত সমাগত। 
নিভা ডিবাভরা পাণ ও জর্দার কোটা লইয়া মহিলাদের 
মান রাখিতে ব্যস্ত । ঠাকুরমা! আশে পাশে সকঞকে 
বসাইয়া, নিজে মধাস্থলে সডাপতিরূপে আসন লইয়া প! 
মেলিয়৷ দিয়৷ গান শুনিতেছেন। বৈষ্গবীর গান সত্যই 
তাহারও খুব ভাল লাঁগয়াছে, সকাল হইতে গান 
গহিয়। গাহিয়। (পশাদার বৈষ্ণবীর গলাটাও এইবার 
জখম হইবার উপক্রম। কিন্তু ভালমান্ুষ বেচায়ী সেকথা 
মুখ ফুটিয়া বলিতে পারিতৈছে না! উপধ্র্পরি তিনটি গান 
গাহিয়। যেমন দম লইতে সুরু করিয়াছে, পাড়ার একটি 
নব বিবাহিতা কিশোরী অমনি ফরমাস করিল, “ওগে! 
বোষ্টমী, এইবার একট! মানভঞ্চন গাও না গ1। 

ঠাকুরম! কহিলেন, “ক্যনূলো মাধু, মানভ্জনেয় 
খোজ ক্যান লো! নাজ্জামাই কি চন্দ্রাবলীর কুঞ্জে যে 
যান্ময়ী সেজে বসেছিস্‌?” 


টবশাখ ১৩৩০ ] 


বেচারী অগ্রস্তত হই কহিল. পন! বাপু, মানভঞ্জনের 
দরকার নেই, তুমি গেষ্ঠ গাও ।” 
কিন্তু অন্তান্ত যুবতীদের ভোটে মাঁনভঞ্জনই বাহাল 
রহিল, স্থতরাং বৈষ্ণবী মধুর কণ্ঠে গান ধরিল-- 
মান ত্যজ রাই কমলিনী, 
মান রাহ্গ্রাসে মিছে হয়ে আছ বিমলিনী। 
তোমারি শরণাগত, 
রাঙা পায়ে দাসখ 5 
লিখে দিচ্ছি ছিরতুরে জাননা কি ওগে! ধনী, 
রাধার হুয়ারে বাঁধ! শ্টামের নয়নমণি ॥ 
গান গুনিয়৷ সকলেই মহা খুলী। বৈষ্ণবীকে এইবার বিশেষ 
আস্তরাস্ত দেখিয়া ঠাকুরমা মত গ্রকাশ করিলেন, অতঃপর 
বৈষ্বীর গান আজ্িকার মত বন্ধ হউক। যাহাদের 
গুনিবার ইচ্ছা, তাহারা আগামী কল্য আসিতে পারে। 
এ রায়, যাহার। শেষের দিকে আগিয়াছিল তাহারা মঞ্জুর 
করিল না, যেহেতু বৈষ্বী সকল হইতে গন গাহিয়। 
গল] ফাটাইলেও তাহারা তে৷ কাযকর্ম্ের ক্ষতি করিয়া 
এইমাত্র আদিয়া এ বাড়ীতে পা দিয়াছে; যদি কয়েকটা! 
গানই না শুনিল ত এ ক্ষতির পুরণ হয় কোথা! হইতে? 
ঠাকুরমার কথার কিন্তু নড়চড় হইল না। অগত্য। তাহার! 
আর কিছুকাল সময় কাটাইবার অন্ত বৈষ্ুবীর পরিচয় 
লইতে মনোষোগী হইল। 
একজন কহিল, "হ'যাগ! বোষ্টমী তোমার নাম কি?” 
উত্তর- তুলসী ।” 
প্রপ্ন। তোমার বোষ্টম কোথ! ? 
তুলসী নতমুখ, নিরুত্তর। আবার প্রশ্ন হইল, এবার 
সমন্বরে তুলসী উত্তর দিল, বিবাহ হয় নাই। 
সভামধ্যে একট! বিস্ময়ের টেউ খেলিয়া! গেল, এবং 
একজনের কে তাহ! প্রশ্নের আকার ধারণ কর্রিল__- 
"পম কি আশ্চর্য), এতবড় সোমত্ত মেয়ের কহীবদল 
হয়নি সে কি কথা? চেহারা তো মন্দ না, তবে কেন 
বোষ্টম ঝোটে নি?” 
প্রশ্নের পীড়াপীড়িতে বৈধ্ণধী স্বাকার করিল সম্যই 
তাঁহার দৃষ্টি বৈষ্ণর জোটে নাই। তখন কেহ মন্তব্য 
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প্রকাশ করিল-ণ্তান৷ জোটবারই কথ! বটে। রঙ 
থাকলে কি হয়, নাক মুখের গড়ন থাকলেই ঝাকি হয়, 
মুখে চোখে যেন মন্দা মদ্দ। ভাব, মেয়েলী মেয়েলী গড়ন 
পেটন তো! মোটেই নয়” 

সঙ্কেতের তর্জনী নির্দেশে ছুন্ছেয়ও সহজবোধ্য 
হইয়া উঠে, সুতরাং অনেকেই তখন বৈষ্ণবীর চেহাকার 
ম'ঃসংযোগ করিয়া রূপের সমালোচন। হর করিল। 
ঠাকুরম। বিব্রত নতনয়ন। বৈষ্ণবীর বিষ& মুখ দেখিয়া 
রাগি। গেলেন, তীক্ককণ্ঠে কাহলেন-_-“ওগে৷ রূপদীর 
দল, বাঁড়ী গিয়ে সব নিজের নিজের বৈষ্ণব সেবার উদ্কোগ 
আগ্জোজনে মন দাও গে, বোষ্,মীর কণ্ঠী বদলের 'ছুর্ভা বনার 
তোদের মাথ! ব্যথার কোনও দরকার দেখি না।”" 

৬ 

সন্ধার পর ভুগঙ্গ নগেনের -আপিনায় ঢুকিয়। হাক 
দিল, "নগেন দ1, পেসাদ পাই ?” 

নগেন খুকীকে কোলে করিয়া রান্না ঘরেই পিড়ী 
পাঁতিয়! বসিয়া রন্ধননিরতা আশার সহিত গল্প জুড়িয়া- 
ছিল | ভুজগের ডাক শুনিয়া! বাহির হইয়। আলিয়া কহিল 
--পকি খবর ?” 

ভূঙ্জঙ্গ কহিল, "বৈষ্ঃবীর সন্ধানে এপেচি দাদা।” 

নগেন হাঁ(সয়। কহিল, “নেছা কণ্ঠীবদলের জোগাড় 
না| কি? অফিদ থেকে এসেই পাষছু নিয়েছে যে! 

ইতিমধ্যে একটি ঝটাতে করেঞ্টি গরম কচুরী লইয! 
দুলু ভূজঙ্গের কাছে আসিয়া কহিল, “কাকাবাবু 
থাও, মা বল্লে।” 

“সত্যিই যে দাদার প্রপা, দে তবে খাই ।* বলিয়া 
জল বাঁটিটি হাতে লইয়! কহিল-_“আমার সঙ্গে না হোক্‌ 
ঠাকুরমার সঙ্গে কণ্ঠী বদগেরই জোগাড় দেখচি, একদিনেই 
বৈষ্বীর প্রতি তার মহ। আকর্ষণ। আন আঁফদ থেকে 
আমতেই বলচেন, মেয়েটির সকালে মোটেই খাওয়া 
হয় নি, মাছের ছেণয়। খায় না, কাষেই চি'ড়ে ভিজিয়ে 
থেয়ে আছে। এ বেলা ভাত তরকাী রেধে খাক। 
নগেনের বাসান্ন গ্যাছে একটু ডেকে আন--অগত্যে 
আসতে বাধ্য হলাম 1৮ 
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নগেন কহিল, “ঠ|কুদ্দা তার সঙ্গে ভাগবত আলোচন! 
করচেন, দাড়াও গিরে ডেকে আনি।” 

নগেন ঠাকুদ্দার ঘরে ঢকিয়া দেখিল, ঠাকুদ্ধ। 
ভাঁগবতের একটি অধ্যায় পাড়য়া শুশাইতেছেন) বৈষ্ণব 
অদূরে বঙিয়া আগ্রহের সহিত তাহার সেই কথামৃত 
পান করিতেছে । নগেন ঠাকুরমার আহ্বান শোনাইবামাত্র 
বৈদুবী উঠিরা গেল। ঠাকুদ্দ। বই বন্ধ করিয়! একটি চোট 
নিশ্বাস ফেলিয়া কহিলেন, “মাহ বুঝোছ নগেন, মেয়েটি 
ভক্তিমণী। ভাগবতে যে কৃবপ্রেমের কয়েকটি লক্ষণ লে 
আছে তা যেন স্পষ্টই ওর মধ্যে দেখতে পাচ্চি।” 

ন্গেন এ সবের তত্ব বুঝিত না, সে উত্তর না দিয়া 
আপনার মনে গুন গুন করিয়া কোনও গানের একটি ছত্র 
গাহিতে গাহিতে আবার রানা ঘরের মধ্যে গিয়। আশ্রয় 
লইল। 
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বেলা তখন সাড়ে ন”ট। | ঠাঁকুদ্দ। আহারে বসিয়াছেন। 
আশ! গরম ভাত থালায় বাঁড়িয়া তাহার উপর সগ্ভ উনাঁন 
হইতে নামানো মাছের ঝোল ঢালয়া দিয়া সজোরে 
পাখ! চালাইতে চালাইতে বলিতেছে, পদেখছ দাদাবাবু, 
বেল! দশটা বাজতে চল্ল এখনও দেখা নেই, সেই 
সক্কাল বেল! একতাড়। কাগজ বগলে যে বেরিয়েছে আর 
কি। এসে নাইতেও তর্‌ সইবে না, কোনে! রকমে হাতে 
ভাঁতে করেই অফিনে ছুটবে,_+? 

ঠাকুদ্দ! একগ্রাস অন্ন মুখে তুলিয়া উত্তর দিলেন, 
“আজকাল যে-কাষের তাড়া পড়েচে, ও ছোক্‌রা ষত্তই 
থাটে ততই সাহেব ওর ঘাড়ে বোঝ! চাপায়,» 

আশা প্রতিবাদের সুরে কহিল, “না দাঁদামশাই, 
শুধু তাই না। গানের বাঁতিকেই ওর সব জায়গাতেই এক 
ঘণ্টার জায়গায় ছুঘণ্ট। কাটে | কেউ গান একবার গাইতে 
বল্‌্লেই হয়, অম্নি--” | 

ঠিক এই সময় নগেন আসিয়া কাছে দাড় ইল। 
'আশ। মন্তব্য বন্ধ করিয়! মাথার কাপড় একটু টানিয়া 
দিয় পাখা চালাইতে লাগিল। ঠাকুদ্দ৷ বলিলেন, “এই 
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যে ভায়া, এখনি তোম'রি কথ! হচ্ছিল। সাড়ে নট 
বেজে গেল, একটু চটগট্‌ খেয়ে নাও, বড্ড দেরী করে 
ফেলেচ আব ।” 

নগেন কহিল, “মর ঠাকুদ্দা, এদিকে এক মহা 
হাঙ্গামা ! কালকের নেই ঝোষ্টমী এক মহা জোচ্চোর। 
আসলে সে মেয়ে নয়। পুরুষ, ধর। পড়ে গেছে ।” 

আশার হাত হইতে ঠক করস! পাখাখানি মাটাতে 
আছাড় খাইয়৷ পড়িল, সে সবিম্ময়ে বয়! উঠিল, “ও মা 
কি সর্বনাশ!” 

ঠাবুর্দা! কিন্তু একটিও গ্রশ্গ বা মন্তব্য প্রকাশ করি- 
লেন না, নীরবে নত মুখে খাইয়া যাইতে লাগিলেন । 
নগেন বলিতে লাগিল-প্রাত্রে ঠাকুরমা তাকে নিজের 
ঘরে নিয়ে শুতে চেয়েহিলেন। সে কিছুতেই কিন্তু রাজী 
হয় নি, ব্ল্লে-_রান্নাঘরে থাটিয়া পেতে শুয়ে থাক্বে। 
ওদের দাইট! ভারী চালাক, তার সন্দেহ হয় নিশ্চয় 
চুরীর মতলব আছে, তাতেই রান্ন। ঘরে শুতে চাইচে। 
সে গিয়ে আনন্দকে বলে দোর, আনন্দর তখন মন্দেহ 
হয়। সে গিয়ে তাকে ছু চারটে ধমক দিতেই ধরা 
পড়ে যায়। চোর সন্দেহে পুলিশে হাণ্ডোার করে 
দিয়েচে।” 

আশা অস্ফটম্বরে কহিল, “বেশ করেচে! কোথা- 
কার জোচ্চোর বদ্‌্মাঁস, মেয়ে সেজে গান গেয়ে বাড়ীর 
মেয়েদের কাছে উঠছিল বস ছল, আচ্ছা ব্দ্মাদ তো! 
তাতেই চেহারাটা যেন কাঠখোট্রার মত মনে হচ্ছিল ।” 

অতঃপর নগেন তাড়াতাড়ি ন্নান সারিয়া কোনো- 
রকমে ছুটি ভাত তন্নকারী নাকে মুখে গু'জিয়া যখন 
আফিস যাত্রা করিতেছে, তখনও নিজের ঘরে নিশ্চিত 
মনে ঠাকুদ্দা ভুড়র ভুড়র করিয়া! ত'মাক টানিতেছেন 
দেখিয়া বলিয়া গেল-__“কি সর্বনাশ, আমার আধঘণ্ট! 
আগে নেয়ে থেয়েও আপনি পিছিয়ে রইলেন__শীগ.গির 
উঠে আম্মুন, দশট] বেজে দশ মিনিট,” 
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আসে টিফিনের ঘণ্ট| পড়িবামাত্র কেরাদী বাবুর 
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বৈষ্ণবীর ছন্সবেশ লইয়! তুমুগ আলোচনা জুড়িয়া দিলেন। 
এ বিষয়ে সকলেরই একমত হইল যে লোকট। পাক! 
বদমাস এবং কোনও গুগ্ডার দলের গুপুচর। দেশ 
তখন রাজনৈতিক আন্দোলনের প্রভাব ছিল না, তা£ 
হইলে গোয়েন্দ। বলিগ্নাও সন্দেহ হইতে পারিত |, তবে 
সঙ্গে সঙ্গে ধর1 পড়িয়৷ গিয়া খুবই রক্ষা হঃয়াছে এবং 
আনন্দ যে বুদ্ধ করিরা তাহাকে পুলিশে হাপ্ডোভার 
করিয়াছে ইহার জন্য অণ্কেই তাহার প্রশংসা করিল। 
তবে সর্বেশ্বর কহিল, “একবার আমায় খবর দিলেই 
হোতো, একচোট্‌ মেনে হাতের সখ করে নিতাম। ওহে 
তুঙজঙ্গ খবরট!1 একবার দিতে পারলে না হে।” 

ভূজঙ্গ কহিল, প্হাতের সুখ দাদা খুব করে নিয়েছেন, 
ঠাকুরমা না থ।ক্‌লে বুক্তগঞঙ্গ করে দিতেন। তোমাকে 
ডাকবার দরকার হয় নি।” 

নীরদ কহিল, “ইঃ, কথা বল্‌তে ব্যথা ঝরে পড়চে 
যে ছে!” অর্থাৎ পূর্দদিনে বৈষ্ণবীকে লইয়া নগেন ভুজ- 
গকে ছুই একটা হাস্ত পরিহাস কঠিয়াছিল সুতরাং নীরদ 
তাহারই ইঙ্গিত কবুল। ভুঙঙ্গ কহিল, "তা যাই বল, 
একটা লোক চুপ চাপ মাথা হেট করে মার খেয়ে যাচ্ছে, 
তুমি তারে গায়ের জোরে মেরেই চলেচ - এট। ভারী বীঃত্ব 
কিনা! আমি বাড়ী থাকলে কখখনে। অত মারধোর 
কর্তে দিতাম না। আমি রাত্রের ট্রেণে তিনপাহার গিয়ে- 
ছিলাম, সকালে এসে শুনি এইমব ব্যাপার |” 

নীরদ হা হা করিয়া হাসিয়া! উঠিতেই যোগানন্ব 
কহিল, “ভারী যে গদ্‌ গদ ভাব ভুজঙ্গ! তবে সত্যি কথা 
বলতে গেলে, ঠাকুদ্দ। তো একেবারে মাতোয়ারা ! জিজ্ঞেস 
করতেই বল্চেন “আহা সাধিকা বটে, কষ্ণপ্রেমে 
ভরপুর ।” | 
হঠাৎ সকলেরই হু“স হইল, ঠাকুদ1 আজ অফিসে 
অন্থপস্থিত, অথচ 'এটি ঠাকদদ্দার কোষ্ঠীতে লেখ! নাই। 
ঈশ্বর ইচ্ছায় শরীর তাঁর নীরোগ, এবং যথাসময়ে অফিসে 
হাঁজরী দিবার জন্ত তিনি সর্বদাই নিম্নমিত আগন্তক । 

নীরদদ কহিল, “্ঠ।কুদ্দা নিশ্চয়ই বিরহ জরাক্রান্ত। 
বৈষঃবীর প্রতি তার ষে ভাবের উদয় হয়েছিল দেখেচি, 
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তা থেকে নিশ্চয়ই এই জরের আবির্ভাব। 
একবার খবর নিম্ষে আসি ।৮ 

"চল নগেন দা, একবার বাড়ী বেড়িয়ে আস্বে?” 
ভূঙ্গঙ্গ এই কথা বশিতে নগেন কোনও আপত্তি করিল ন|। 
বাড়ী অঁফন হইতে দশনিনিটের পথ । নগেন বাড়ী 
আসি! দেখিল, গৃহলক্ষমী পলাঁতকা, দাই শৃন্ত গৃহ পুর্ণ 
করি” বাসন মাজিতে মাজিতে গান ধরিয়াছে - 

গলেমে ই।ন্লী হাথনে কী কনিয়া, 
গোরী 'গারী বহুরিয়া কাখমে গাগরিয়া, 
নজন্প লাগ! মত শ্যানলিয়! শ্যামলিয়া। 

গৃহস্বামীকে প্রবেশ করিতে দেখিয়া! দে সনজ্জ 
ভাবে গান বন্ধ করি] বপিয়া উঠিল) “বুম! তো €খাকী 
লিয়ে ঠাকুরমা বাড়ীতে বেড়াতে গিয়েচে বাবু 1” নগেন 
বুঝল - বৈষ্ণবী সম্বন্ধে বিশেষ তত্ব জানিবার জন্তই 
আজিক্লার এ গমন। যাহা হটক ঠাকুদ্দার সংবাদ 
জানিতেই তাহার এখন চাঁল। ঝি জিজ্ঞাস] করিল, 
প্দাদাবাবু কীহা হ্যায়?” 

দাই উত্তর দিল, "অফিদ গিয়। বাবু, আপনি ভী 
গিয়েছে দাদাবাঁবু ভী পিছে গিয়েছে |” 

নগেন বুঝিল, ঠাকুদ্ধ। বাড়ী নাই, কোথাও যাত্রা 
করিয়াছেন । ভূ্রঙ্গ কহিল, "কোথায় গেলেন ঠাকুদ্দা, 
এ সময়ে আফিস কাচাই করে? কোথাও যাবার পাত্র 
তো! নন্‌ তিনি।* নগেন কহিল, “তার জন্য বিশেষ চিন্তা 
নাই, এখন আফসে চল ঘণ্টা শেষ হয়ে এল?” ছুই 
বন্ধ তখন অফচস পথের যাত্রী হইল। 

সন্ধ্যার সমম্ন বাঁবুর দল হুড়মুড় করিয়া যখন 
ঠাকুদ্দ!র স্বল্পপরিসর ঘরটির মধ্যে ক্ষুদ্র বাহিনীর স্থায় 
চড়াও করিল, তখন ঠাকুদ্দ! ডানালার ধারে বসিয়া 
গোধুলির শেষ আলোকে তার প্রিয় গ্রন্থ ভাগবত খানির 
দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়া বসিয়া ছিলেন। অনঙ্গ এই 
বাহিনীর সেনাপতি রূপে আবিভূতি হইয়াছিগ, সে 
সকলের আগে বুক ফুলাইয়! দীড়াইয়। কর্কশ কে বলিয়। 
উঠিল- 
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চল্‌ ভূঙ্গঙগ 


২৪৬ 


শি সী পি উপ বাণ সপন শকলিস্মিি তি লা পিতা 


প্রত শশা আশি ক শি 


আপনি সেই দোচ্চোর বদমাসটাকে খালাদ করে কোথায় 
এনে লুকিয়ে রেখেচেন শীগগির বলুন, নইলে ভাল 
হবে না। আমি ঠাকুরমার তোগ়াকক! রাখলাম না, ব্যাটাকে 
আচ্ছ। ঘ। কতক দিয়ে থানার জিম্ব! করে এলাম যাতে 
পাঁজীটার কিছু শিক্ষ! হয়। আর আপনি শ্বচ্ছন্দে তাকে 
থালাদ করে দিয়ে এলেন!” সর্বেশ্বর কহিল, “কাটা 
ডালে! করেন নি ঠাকুদ্দা। সে যখন বাস্তবিক দোষী, তখন 
তার শাস্তি হওয়াই উচিত ছিল। আমর! আফিমের ফেরৎ 
থানায়'একবার তাকে দেখতে গিয়েছিলাম, তা দারোগার 
কাছে শুন্লাম আপনি তার জামিন হয়ে তাকে ছাড়িয়ে 
এনেছেন।” 

বিপিন কহিল, “ই ঠাকুদ্দ| দারোগ। সাহেব ক'টাকা 
পাণ খেতে নিলেন ? মিংখ্য নিজের গাঁটের কড়ি খসিয়ে 
বাটগুড় জুয়াচোরকে রক্ষা করতে গেলেন ।* 

আনন্দ কহিল, "্দারোগাকে না হয় আমিট কিছু 
পাণ খেতে দিতাম। হষ্ট লৌকের শাস্তির জন্তে পয়সা 
খরচ করতে হয় সেও স্বীকার-_-তাদের দয়া করা 
মানে অন্তায় আর পাপকে প্রশ্রয় দেওয়৷ ছাড়া আর 
কিছু না ।” 

ঠাকুদ্দ! ধীর ভাবে কহিলেন, “কেন ভাই বুথ 
তোমরা দরোগ! ভদ্রলোকের ছুর্নাম দিচ্ছ ? তিনি এক 
পয়সাও ঘুষ না নিয়েই তুলসীকে ছেড়ে দিয়েচেন। 
তুলসীকে তোমরা! জোচ্চোর বদমাস্‌ বলে মনে করচ 
বটে, কিন্ত আদলে সে তা নয়। তবে কিছু নির্বোধ 
আর অতিরিস্তক সরল --” 

“অনঙ্গ বাধা লিয়া৷ কহিল, “সরল বইকি, তা ন| 
হলে আর সরল অবল। মেনে মানুষ সেজে অস্তঃপুরে 
চকে বসেছিল?” 

ঠাকদ| বুলুশী হইতে দেশাই বাহির করিয়া 
মাটীর প্রদীপ জালিতে জালিতে কহিলেন, প্দারোগার 


কাছে সে যা বলেচ তা গুন্চেনিশ্চয়। তবেআর কি 


শুনতে চাও?” 
অনঙ্গ মুখ বিকৃত করিয়া কহিল, "ও সব 
ভাকামী কথা শুনে আমার বিশ্বাস করতে বয়ে গ্যাছে! 


দানসী ও মর্শবানী 


৯৮ পাস সি সি শাস্পান্প শি সপস্পিসপিরি ৫ সপ পিতা সপ স্পা পি সর্ট স্পা সি পপ ০৫ পিস সী সস সস রর এপস পিপি পসিপিস্সিপাসিপ সে পিপি সিল সাস্পিপাস্স্পা সিিসিনী ও সপসিপিপীস্প বসি পিসি পিসি প্রণালি সত পপ 
চা 


কেরে তার 


| ১৫শ বধ--১ম খণ্ড -্ওয় সংখ্যা 





ব্যাট। বলেচে কি না! সে গোপীভাবে কৃষ্ণ প্রেগের 
সাধনা কর্চে--রদ আর কি? যাকৃগ সববাজে কথা, 
আদার আদাশী আপনি কোথায় রেখেচেন তাই বলে 
দিন, তার পর আমি দেখে নিচ্ছি | 

সকুদ্দা কহিলেন, “তাকে আমি আড়াইটের ট্রেণে 
তুলে দিয়েছি, সে বোধ হয় এতক্ষণ স্ুলতাননগরে 
গিয়ে পৌছেচে।* “এক্ষুণি আমি তার করে দিচ্ছি, দেখি 
তাকে কে রাখে!” বলিয়া অন্গগ বাযুবেগে ঘরের 
বাহির হুইয়৷ গেল। বাবুর দল সকলেই তাহার সঙ্গী 
হইল, রহিল কেবল তু্গজ আর নগেন। 

নগেন ঠাকুদ্দার নিকটে আসি! কহিল, “দারোগ। 
বলে বোঁকট। বোকা, তাই অন্তের পর।মর্শে শ্রীলোক 
সে্গেছিল। এ তার প্রথম অপরাধ, সেই জন্তেই আরও 
তিনি তাকে ছেড়ে দিয়েছেন, বিশেষ অনঙ্গ তাঁকে যে 
যে রকম প্রহার দিয়েছিল, তাতে বেচারী খুবই জংম 
হয়েচে। কিন্তু স্ত্রীলোক সাবার কারণ যেটা! বলেচে 
তার অর্থ তে পরিস্কার বোঁঝ| গেল না। শুনলাম, আপ- 
নাকে না কি সব কথা খুণে বলেচে?” 

ঠাকুদ্দ। কহিলেন, প্বলেচে বটে, তবে বিশ্বাস হয় 
তে! সকলে তোমরা করতে চাইবে না, কিন্তু আমি 
করেচি। ছেলেটা ভারী কৃষ্ণভক্ত। কে তাকে বঞ্চে, 
গোপীভাবে কৃষ্ণের আরাধনা করলে কৃষ্ণকে সহজেই 
পাওয়া! যায়, সে তাই নারী বেশে গোপীভাব নিয়ে 
সাধনা করতে আরম্ভ করেছে । আমি তার ভুগ বুঝিয়ে 
দিতে বল্লে, ভাগবতে যে লেখ! আছে, আত্মবিস্থৃতিতে 
পুরুষত্ব জ্ঞান লুপ্ত হয়ে গোপীভাবে মন পূর্ণ হয়, আমারই 
বা তা হবে নাকেন? নারীবেশ ধরে থাকা নিরাপদ 
নয়, তোমরা তাকে দাগী জোচ্চোর বলে যা ভাবচ 
বাস্তবিকই সে ত নয়। তার অপরাধের জন্তে জীইনের 
বিচারে এক্ষুণি তার 'কাথুদণ্ড হতো বটে, কিন্তু তাতে 
র ঝ্টকার সাধুভাবগুলি নষ্ট হয়ে 
যেত, কোমল ভাব গুলি শুকিয়ে গিয়ে সত্যি সত্যিই 
হয় তো সে একজন জেলের ফেরৎ ছুইলোক হয়ে দড়াত। 
এ বরং তাঁর ভালই হল। আমার তো মনে হঃ 


বৈশাখ, ১৩৩০ ] রাণী রাসমণির স্বপ্ন ২৪৭ 





যং ্ীহরিই তাকে রক্ষা করেছেন, আমি আর দারেগ। 
উপলক্ষ্য মান্র। আফিন থেকে এসে মুখে জল টগ দাও 
নি বোধ হয়? যাও শীগগির। হরি বল হরিবলমন 
আমার।* ঠাকুম প্রদীপের সম্পুথে ভাগবত খুলিয়। পাঠে 
মন দিলেন। নগেন ও ভূজঙ্গ বাহির হইয়া আসিল। 
তুলসী ছাড় পাওয়াতে তাহারা কিন্তু বেশ আরাম বোধ 
করিল। তাহাকে অপরাধী জানিয়া্ড মন ষেন তাহার 
কঠোর শান্তির পথে সায় দিতে চায় নাই। এখন সমস্ত 


গুনিয় তসীর নির্বোধ সরলতার গ্রতি আর সন্দেহ 
রহিল না । ভূঙ্রঙ্গ বরং নগেনকে জিজ্ঞাস। করিল, প্দাদ! 
যেতার ক'তে গেলেন, আবার তুললী যদি গ্রেপ্তার 


নগেন কহিল, প্ভয় নেই, অত আর সে করতে 
যাবে ন, রাগের মাথায় শাসিয়ে গেল এই পর্য্স্ত।” 


শীসরসীবালা বন্থু। 


রাণী রাসমণির স্বপ্ 


(রাণী রাসমণি দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়ীর মন্দিরগুলি নির্মাণ করিয়া কোনো সব্ত্াঙ্মণ পূজারি প্রথমে পান নাই। 
পরে স্বয়ং পরমহংস রামকৃদেব পূজারী হন।) 


শুধু সারি সারি মন্দির গড়ি 
মিটিবে কি সাধ হরি হে, 
অর্থ আমারে দিলে যদি প্রত, 
দাও সার্থক করি হে। 
বড় মনোছুখে দিবস গুদ্গারি 
চাহেন1 কেহই হতে যে পুজারি, 
দেবতা কি মোর পুজাহীন হয়ে 
মন্দিরে রবে পড় হে? 


্‌ 


দিয়াছ জনম শূদ্রের ঘরে, 
সেবা যে আমার ধরমই 
মরমের ব্যথা জান হে দেবত। 
অন্তরধ্যামী মরমী । 
হে দরদী জানে! হিয়ার দরদ 
বুকে যে কমল ফুটালে শরৎ 
চরণে দিবার নাহি অধিকার 
ফিরে এনু পেয়ে সরমই | 


৩ 


আমার এ পুজা বিশ্বের রাজ] 
ব্যথ হবে হেকিকারণ? 
অব্লার লাজ নিবার হে আন 
তুমি ত হজ্জা নিবারণ । 
দেবত। আমার রবে কি ভুখারী? 
মেলেন! পৃ্জারি এদেশ উজাড়ি 
ব্রাঙ্মণ দিল ব্যর্থ করিয়া 
প্রাণপণ মোর আয়োজন। 


৪ 
কেঁদে কেঁদে রাণী থুমায়ে পড়িল, 
ভক্তিতে বীধা শ্রীহরি, 
পরাণ তাহার করিল পরশ 
উঠিল রমণী শিহরি। 
তন্ত্র আলসে হেরে হদিরাজ 
উদয় হয়েছে আজি হৃদি মাঝ, 
অমিয় বরষে সে মধু মাধুরী 
তিয়াস! মেটে না নেহারি। 


৫ 
স্থমধুর বাণী--কহে ওগো রাণি 
পৃজারি হবে না খুঁজিতে। 
তোমার প্রেমেতে দেবতা যেতেছে 
তোমারি দেবতা পৃজিতে। 
আরতির আলে। ধুপের গন্ধ 
লয়ে কি দেবতা বুিবে অন্ধ ? 
এবার সেবার পঃ্মানন্দ 
যাবে সে বুঝাতে বুঝিতে। 


৬ 


কুনক প্রাবনে গ্লাবিল ভুবন, 

হেরে রাণী মহ! পুণকে 
মন্দিরে তাঁর বিশ্ব তীর্থ . 

ভরা দেয়ালীর আলোকে ।* 


মানসী ও মর্মবাণী 


| ১৫শ বধ--১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা! 


দুর দূর হতে যাত্রীর দল 

পৃত আঙিনায় আসে অবিরজ।; 

রচেছে পূজারী ভকতির বলে 
অভিনব পুরী ভূলোকে। 


৭ 


জীবে শিবে দেহে করি একাকার 
একি প্রেমধারা ঝরে গো! 
এক হাতে পুজে দেবতায় সেথা, 
ছুই হাতে সেবে নরে গো। 
নাহি জাতিভেদ, নাহি ঘর পর, 
সাদাঁয় কালোয় সেথ। হরিহর, 
মহাপ্রাণতার কুস্তমেলায় 
আনন্দ নাহি ধরে গো। 


শীকুমুদরঞ্তন মল্লিক । 


জন্বপপপুর 


মথুরা বৃন্দাবন ভ্রমণ করিয়। আদ'্সবাঁর পর হইতে 
একট! প্রংল আকাজ্ষ। ছিল যে দক্ষিণ ভারত একবার 
ঘুরিয়া আমি । কিন্তু না কারণে সে আশা, সে তৃষ্ণা 
মিটে নাই। কতবার পুজ্জার চুটা আসে, ফুরায়, 
বন্ধদের নিকট সাহুনয় প্রার্থনা, কাহরতা, যুক্ত তর্ক, 
প্রহিক ও পারমার্থক লাভের চিন্র প্রদর্শন_-সবই 
বিফঙ্প হয়। অতএব নিজেকে বুঝাইলাম সময় ন| 
হইলে তীর্থ ভ্রমণের পুণ্যাঞ্জন ঘটিবে না। কিন্ত 
পুজার ছুটী ঘনাইয়া আসিলে আবার লুপ্ত ভ্রমণ স্পৃহা 
জগিয্না উঠে, আবার বন্ধুদের নিকট অনুনয় বিনয়ের 
পাল! ম্থুরু হয, আবার সেই পুরাতন বিফলতা আসিয়া 
হতাশ করিয়া দেয়। এবার কিন্তু দেবতার কগ৷ 
হুইল. দক্ষিণ ভারতে ভ্রমণের প্রস্তাব করিবামাত্র 


অধ্যাপ$ শ্রীযুক্ত সত্যরপ্রন রায় ও 
গোকুলচন্দ্র সাধুখা--সাঞহে তাহা অনুমোদন 
করিলেন। আম আদা জল খাইয়া সর্বভারতব্যাগী 
লৌহবর্ সম্বন্ধ সংবাদদাত। ব্রাশ ও অন্তান্ত ছুই 
একখানি গাইড পুস্তক অবলম্বনে পাচ সপ্তাহের মত 
করিয়া! দক্ষিণ ভারতে দ্রষ্টব্য স্থানগুলির একট। তালিকা! 
প্রস্তত করিয়া ফেলিলাম। পরদিন রায় মহাশয় জানাই- 
লেন *য যদি উক্ত তাপিকাক্স বন্বে ও কলম্বে৷ না 
থাকে তাহাহইলে ভ্রমণ করিতে যাইবার সম্বন্ধে 
বিবেচনা করিবেন। 

প্রায়ই দেখ! যায়, কোনও ব্যাপারে ধ্দি কাহারও 
প্রার্থন! বা আবেদন ভবিষ্যৎ “বিবেচনার জন্ত মুলতুবি 
থাকে, তবে ভাবষ্যৎ কখনও বর্তমানে পরিণত হয় ন|। 


আমার সুহৃং 


নী) ১৩৩৩ পি 


পি ৮ পাছত তত পাও ৯ পতন লস ৩ শত 11100000005 তত পি শি 


অগতা। রায় মহাশয়কে আশ্বাস দিলাম উাহারই 
মনের মত করিয়। তালিক প্রস্তুত করিব। প্রায় 
আধ দিস্তা কাগজের অস্তোটি সাধন ও একটা 
পেম্সিঙ্কে বামনাবতারে পরিণত করিবার পর একটা 
তালিকা মনোনীত হইল । তাহাতে চারিট|* খুঁট। 
স্থির থাকিবে ইহ| সর্বসম্মতিক্রমে ঠিক হইল-_ষথা 
কলিকাতা, বন্বের। মাদ্রাজ ও খলম্বে, কিন্ত 
আবশ্তক ভইলে সেই তালিকার ঈষৎ পবর্তন 
হইতে পারিবে । যখন দেখিলাম মধ্যভারত দিয়া আমা- 
দের গতি নিরূপিত হইতেছে তখন জববলপুর, 'এলো রা, 
নামিক ও বশ্বের সহিত সাঁচি ও উজ্জপ্িনীকেও তালিকা- 
ভুক্ত করিলাম। পরে উজ্জয়িনী ও নাসি* বাদ গিয়া- 
ছপ্, কিন্তু সাতরাজার ধন এক মাণিক-_অজস্তার দর্শন 
লাভ ঘটিয়াছিল। ক্রমে সকলই বিবৃ5 হইবে। 

চুটা যতই নিকবর্তাঁ হয় ততই নান! বাধার উৎপত্তি 
হইতে রহিল, ঘথা-দীর্ঘ ভ্রমণ শ্বাস্থ্ো কুপাইবে তা? 
খরচ স্ুলান হইয়। উঠবে তো? দেখিলাম টতসাহের 
স্তাপ,বর্ষার জোলে হাওয়ায় কমিয়! আসিতেছে । অতএব 





তাসের হু 
তরুন এ 


(3 ্ ঙ শা 







সঃ 


ৃ ডি 2 
টি সি ৬ ্ ১৪ নে টক, 
১ এক? ও দ ৯ র্ হু 


তি 
1. 





৪8888 


সময় নু তইলে বড় সাধের টা নি যাইতে 


ময ২ 


২৪৯ 


এ পি 5 


পারে আশঙ্কা করিয়া স্থির কলাম যে, ২৩ .শ সেপ্টেম্বর 
কলেজ বন্ধ হইলেই দাও ছুট। সেই সবে স্ুর্যাগ্রহণ 
হইয়! গিয়াছে, সাতদিন নাকি যাত্রা নাস্তি , তাহার পর 
১৩শে শনিবার বারবেল।, তাহাতে আ্যহম্পর্শ - যাত্রাদি 
শুভকর্্ম নাস্তি; দিনটাও বঢ অনুকুল সকাল হইতে 
অবিশ্রান্ত ঝড়বুষ্টি-_-একথানি গাড়ী পাইবার যে নাই। 
কিন্তু উৎসাহের প্রবত্ের সম্মুখে কিছু কি তিষ্ঠিঠে পারে? 
শনিবার বারবেলা কুসংস্কার সাব্যস্ত হইয়া গেল। 
স্পর্শ? কিন্তু আমরা তিনজনে মিলিয়৷ তাহার অপেক্ষা 
কি কমই বা হইয়াছি? গ্রহণ্রে দরুণ যাত্রা নাস্তি 
দবীপক্ষে খানে নামা যখন যাত্রা! করিয়াছেন, তখন 
সম্তা'নব্র যারায় বাধ! কোথায় ? 

২৩শে যাত্র। করিয়া ২৪শে হুগণী আসিলাম। 
আরও দ্বইজন আত্মীয় সঙ্গে যাইবেন কথা ছিল, ['স্ত 
তাহাদের একজনকে শয্যাশায়ী দেখিল1%,অগরের কোন 
সন্ধান মিলিল না যে ত্রাহস্পর্শ সেই ত্রাহস্পর্শই রহিয়! 
গেলাম! সেইদিনই কলিকাতা হইতে বশ্বে মেলে সন্ধা 
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রিজারভয়ার, জববলপুর ওয়াটার ওয়ার্কস্‌ 


সাতটার সময় দুর্গা বলিয়! যাত্রা করিলাম । গাড়ীতে 
ভিড় ছিল না, রসদঞ্জ ছিল প্রাচুর, বর্ধমান ছাড়তে 
তাহার সৎকার করিয়া, চুরট সেবনাস্তর শয্যা গ্রহণ 
করিলাম। নিদ্রাদেবী নেত্রপল্লবে অধিঠিত হইতেই উহা 
মুদ্রিত হইল। ভোর চারিটার সময় শোণ ইষ্টব্যাঙ্চ ষ্টেশন 
দেখিলাম_-তাহা ঘুমাইয়া ঘুমাইয়া দেখিয়াছিলাম, 
না ভোরের তরল অল্পকারের আবরণ জড়িত 
দেখিয়াছিলাম তাহা হলপ করিয়া বলিতে পারি ন1। 
চক্ষু বিস্কারিত হইল মোগলসরাইয়ে। কতটা ক্ষুধায়, 
কতট! ভিড় দেখিয়া, আর কতটাই বা গুজরাটগামী 
সহ্যাত্রীদের চীৎকার আলাপনে তাহা বলিতে পারি ন1! 
সকল অনুঠাঁনেরই একট। ধারা, একটা নিয়ম থাক] 

প্রয়োজন । খাঁটি বৌদ্ধগণের ন্তায় আমরাও ত্রিশরণের 
আশ্রয় লইয়াছিলাঁম.--নিয়ম সর্বথ| পালিত তইয়াছিল। 
আমাদের ব্রশরণ এইরূপ-_ 

ন্নানের শরণ লইলাম। 

আহারের শরণ লইলাম ॥ 

নিদ্রার শরণ লইলাম ॥ 


৷, তাহাই ভাবিতেছিলাম। 


এবং এই ত্রিশরণের অনুকুল যাবতীয় প্রক্রিয়া 
অক্ষরে অক্ষরে বোধ হয় __ক্ছু অধক মান্রাতেই-_-অন্ু- 
স্থত হইয়াছিল। এই নিমিত্তই সাত সঙম্র মাইলেরও 
অধিক এই দীর্ঘ ভ্রমণে কাহারও স্বাস্থ্যভঙ্গ হয় নাই। 

চক্ষু মেলিয়া দেখিলাম, অতি আর'মে অর্ধ 
নিমীলিত নেত্রে সত্যরঞ্জন বাবু দস্তকাষ্ঠ চিবাইতেছেন। 
গোকল বাবু কোণায়? জিজ্ঞাসা করিতে বলিলেন তিনি 
নানে গিয়াছেন । তাভাও বেশ ঘটা! করিয়া। কেমন 
করিয়া নিঃশবে তাহার ব্যাগ (তাহাকে আত্মারাম 
সরকারের ভোজবাজিতর থলিয়! বলিলেও বলা! যায়) 
হইতে হরলিক বোতলাস্তর্গত সর্প তৈল সম)ক্‌ ( অর্থাৎ 
অর্দঘটিক। ব্যাপিয়! ) মৃষ্ট হইয়া দৈহিক ম্নেহছভাবের 
উৎকর্ষ সাধন করিল, কেমন করিয়া মানের কাপড় 
খানি আন্তে আন্তে গুছাইয়া এক হন্তে জোটা অপর 
হস্তে স্ুরাছি (কুঁজা) লইয়া তিনি উর্ধস্বাসে জনসঙ্ 
উত্তিন্ন ও উদ্বেলিত করিয়া! জলের কলের দিকে ছুটিলেন 
সমস্ত বাস্তাটাই তিগি দশটার 
পূর্বেই এই শরণটার সম্যক পালন করিয়াছি, ন। 


বৈশাখ, ১৩৩০ ] ভাববলপুর ২৫১ 
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গরহা গ্রামের নিকটস্থ পাহাড়ে নিরালম্ব শৈলথণ্ড 
অন্ত সময়ে তিনি বড় একটা টাইম টেবল দেখিতেন না, ১৫ মিনিট বা আধ ঘণ্ট। থামিবে) এবং যথাসময়ে 
কিন্ত প্রাতঃকাল হইতেই দেখিতেন কোথায় পাড়ী নির্বিকার চিত্তে তৈল মর্দনাস্তর জলের কলের 





অপেক্ষা করিতেন। 
আমার চার্জে ছিল এবং তছুপলক্ষ্যে আমি ষ্টোভ, কুকার, 
কড়া খস্তি, সব রকমের ভাজা মশলা, তিনটি কোট 
করিয়া জ্যাম (3207) মাখন, কন্ডেনস্ড মিক্ক__মায় 
একতরফ| চাল ডাল ঘি লবণ এমন কি চা চিনি ও 
কেটক্ি--সকল বন্দোবস্তই করিয়াছিলাম। রাস্তায় 
পাউরুটী পেয়ারা আপেল ও লেবু কিনিয়া লইয়াছি- 
লাম। ইহার পরে [দবাভাগে ও রজনীযোগে তৃতীয় 
শরণের কোনও ব্যাঘাত হইত ন|। 

পথে যাইতে যাইতে দেখিপ'ম অনেক স্থপের গাকৃ- 
তিক দৃশা বিহার অঞ্চলের স্তায়। কোথাও কোণাও 


ৃ ৬ 


মানসী ও মন্মবানী 





দ্বিতীয় শরণের ব্যবস্থা 


! ১৫শ বধ-১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 





ঝটিকার বিজ্ঞাপন ফলকে লাগিয়া বিষম আহত 
হইল। 

দূরকে নিকট এবং নিকটকে দূর করিয়া আমরা 
ক্রমে স্ুটনা, মৈহার ও কাটনি অতিক্রম করিলাম । 
এই তিনটা স্থান চুণের জন্ত বিখ্যাত। মুটন! ও কাটনির 
ফ্যাক্টরী দেখিবার মত। আর পঞ্চাশ মাইল অতিক্রম 
করিতে পারিলেই জব্বলপুর আসিয়া পৌছি। 
এই মধ্যবস্তী ভূমিতাগের শোভা বড়ই নয়নপ্রীতিকর। 
পূর্বরাত্রির বর্ষণে একটা শুচি সিগ্ধ ভাবের স্ষি 
হইয়াছে। শৈল-শৃঙ্খলের আবেষ্টনের মধ্য দিয়! 


আমরা নীত হইতে লাগিলাম। সেই শোভা 





মদন মহল 


পর্যায়ক্রমে উন্নত ও অনুন্নত ভূমিভাগ তরঙ্গারিত হইয়া 
দুরে চক্রবালে আত্মহারা হইয়া গিয়াছে। কোথাও বা 
দৃষ্টি কষুত্র বৃহৎ শৈলে প্রতিহত হয়৷ নিকটে কুমুদ 
কহলার পঙ্ক্জে প্রফুল্ল সপোবরের শারদ সৌন্দধ্যের 
উপর নিপতিত হইতে না হইতে, ত্রতধাবমান্‌ 
বাপ্পীয় শকটের কল্যাণে কোলাহল মুখরিত ধুলি- 
মলিন কৌনও ্রেশনের গ্রাচীরলগ আতঙ্কনিগ্রহ 


পরিগ্র্ণ উপভোগের নিমিত্ত আমরা কক্ষের ভিতরে 
একবার এক পার্থের বাতায়ন একবার অন্ত 
পার্থর বাতায়নে উপস্থিত হইতে লাগিলাম। সহস| 
সেই উপভোগের বিক্ষোভ জন্মাইয়া, যানস্কিতি তাবং 
আরোহীর অস্থিপীড়! উৎপাদন করি্। অত্যন্ত বেরসিক 
বেতালের মত ঘড়াউ, ঘঙ বিকট শব্দে গাড়ী-থামিল। 
ইহার তাৎপর্ধ্য নিরূপণার্থ অনেকেই নামিয়! পড়িলাম। 


বৈশাখ, ১৩৩০ জনবলপুর ২৫৩ 





গৌরনদীর উপরিস্থ সেতু 


শি ল ৪০ শাসিত ক লে ৯ পা পেটা উিপসিসিসল পাপী এ শিপ, ৩ জপ 








নর্মদা জলগ্রপাত 


২৫৪ 


ন্ 


গার্ড ও ড্রাইভারের মিলন হইল-_-পরে তথ্য অবগত 
হইলাম। গুমট রক্ষকের অনবধানতায় ফটক খোলা 
ছিল, তাহার ফলে একট! বৃহৎ বদীবর্দের অকালে 
বলি হইয়া গিয়াছে । পরে স্ুপ্রচুর ধুমোদ্গীরণ করিতে 
করিতে গাড়ী জববপপুরের বুহত প্লাটফরমে আসিয়া 
উপনীত হইল। এই ষ্টেশনের বহির্ভাগের দৃশাটি বেশ 
মনোরম। 

তখন বেল! পড়িয়া আসিপ্লাছে। আমর! ষ্টেশনের 
সমিহিত (পাঁচ মিনিটের পথ) শ্রৃদৃশ্ত বৃহদায়তন রাজা 
গোকুল দাসের ধর্শশালায় আলিয়া উপস্থিত হইলাম। 
এই উদারচেতা মুক্তহস্ত পুরুষ স্থানীয় জলের কলের 
নিত প্রভৃত অর্থধান করিন্াছিপেন। তীাহাএই দানের 
স্মারক চিহ্ু স্বরূপ এই সৌধ স্থানীয় মিউনিসিপালিটি 
কর্তৃক *৯১১ থুষ্টাবধে রচিত হয় এবং উহার ব্যবস্থার ভার 
মিউনিসিপালিটির উপর অর্পিত হয়। পুরোভাগে রাজা 
গোকুলপাপের মর্র মুত্তি। ভারতীয় পাস্থদিগের উপ- 
যোগী সুন্দর বিশ্রামাগার কক্ষের জন্ত কোনও ভাড়! দিতে 
হয় না। আমর৷ ম্যানেজারের সৌজন্তে দ্বিতলের একটি 


সী তাল শশা এ, 


মানসী ও মন্মবাণী 


। ১৫শ বধ--১ম খণ--৩য় সংখ্য। 





৮. শি পাস - ১ 


কক্ষে আশ্রয় পাইলাম । আসবাব একটী চেয়ার, 


একট খাট ও 
উপরে জলের কল 


একটী টেবিল, লৌহ নির্মিত 
দেওয়ালে একটা ব্র্যাকেট আছে। 
ও শোৌচাগারের সুবন্দোবস্ত আছে। 

সঙ্যবাবু ও আমি কালক্ষেপ না করিয়৷ ন্নান সারিয়! 
লইলাম-_কেন ন! উভয়েই তখনও পর্যস্ত এই শরণের 
শরণ লই নাই। পরে ঠোঁচ জালিয় নুঃভি গোল্ডেন 
অরেঞ্জ পিকে। চা প্রস্তুত করিলাম-- কক্ষ আমোদিত 
হইল। [তিন পেয়ালা গপাধঃকরণ করিবার পর যেন 
প্রকৃতিস্থ হইলাম। শাহার পর দ্রৌপদীর পালা আর্ত 
হইল । সে পালা শেষ হইতে বাত্র প্রায় *ট1 বাজিল। 
ক্ষণকাল বিশ্রমাস্তে পরদিনের ইতিবর্তব্যের জালোচনা 
হইল। পুরে স্থির কারয়াছিলাম যে প্রাতে উঠিয়া 
মীরগঞ্জ ষ্টেশন হইতে মার্কেশ পাহাড় দেখিতে যাইব। 
উক্ত ষ্টেশন গ্রেট হাঁওয়ান পেলিনন্থপার রেলওয়ের 
উপর অবস্থিত। সেখান হইতে মার্কেল পাছাড় তিন 
মাইল দুরে। কিন্তু অন্ুবিধা এই যে কোন যান পাওয়া 
যায় ন1) পদব্রজে যাইতে হয়। অতএব স্থির কৰিলাম 





চৌষটযোগিনীর মন্দির 


বৈশাখ, ১৩৩ ] 


পি লিস্ট পাপী এপ পাস পি সি পি ০ পপি ০ ৬৩ তাস পপাস্মিপসি তসমিিনস এ, পি পাতা িলতি০ এসসি পিজি পি লা করে পপি পি 


যে পরদিন উযাকালেই টোঞ্গা করিয়া আমরা বরাবর 
সেইখানে যাইব। 

অগ্নির স্ফুরণে রসদ ভম্মীভূত হইয়! গিয়াছে, সুতরাং 
গোকুল বাবু ও আমি সেই রাত্রেই রসদ সংগ্রহের নিমিত্ত 
বাহির হইয়া পড়িলাম। ইতিমধ্যে একজন মিঃ চাটার্জ 
আমাদের কক্ষে গল্প করিতে আমিলেন, অতএব সত্য 
বাবু তাহার জিম্মায় বহিলেন। বেশ উপভোগা ঠাগ্ডার 
আমেজ পড়িয়াছে । আমরা টোল! করিয়া সদরবাজারে 
আসিয়া! উপস্থিত তইলাম। সেখানে একটি বাঙ্গালী 
ময়্রার সে অনেক দিন 
ছাঙিয়াছে- প্রা বিশ বংসর হইবে -তাহা 


দোকান আছে। বাঙ্গল। 


বোঝা 


সপ ৩ পপি ০০ ০ ০ পপ ৮০ -স শি শি শীট পাশ পিস্পী লা 


০০ এরই 


নর হত 


জববলপুর 


৯ পাপী পি্পসিিতি পা পাটি তি 2 তত 





২৫৫ 


শপ ০টি লিট তি এসসি শীট পি পি লক্সিলাস্টি শি ও শী পরী শি | পি লাশ পিস শালি লাকি শির টি 


সংগ্রহ করিয়া সাে দশটার সময় ধর্মশালায় ফিরিলাম। 
ফিরিবার পথে আলোকে ভিক্টোরিয়। টাউনহল ও 
অন্ধকাসজে ভিক্টোরিয়া হাঁসপা গাল দেখিয়া আসিলাম | 
আসিয়া শুনিলাম সত্বাবু চাটার্জী বর্ণিত নানাবিধ সরস 
গল্পে সময়ট। বেশ কাটাইয়াছেন। 

গোকুল বাবু সেই লৌভখট্রার শয়ন করিয়া নিদ্রা- 
বিভূত হইলেন, আমর! ভূমি লে শষাগ্রহণ করিলাম । 
নিদ্রাকর্ষণ হইতে না হইতে সুচিবিদ্ধ হইলাম। ব্যাপার 
কি অবধারণের নিমিত্ত মে মবাতি জালিয়া দেখি-_কী 
দৃশ্য! সত্বাবু শঙ্যান্ন উপবিষ্ট! নেত্র গহ্বর হইতে 
বন্ধরোষ অগ্রিশখার মুঙ্তি ধারণ করিয়া বাহির হইতেছে 


পপ ০০পাক এ ০ আপ ক শি আছি শা 795570558825798792551 


জববলপুর মন্্র শৈল 


গেল কথারই সুরে । তথ! হইতে একটা কৃত্তম উৎ- 
সের নিকটে আমিলাম। এই উৎস (৮০16: 1:001- 
(011) ) ১৮৮৩ খুষঠাবে নির্মিত হয়। নুতন জলের কল 
হইতে তখন সবেমাত্র সবে জল সরবরাহ হইতে 
সুরু হইয়াছে। লর্ডগঞ্জ ন'মক ওয়ার্ডে চৌরাহায় ইহা 
অবস্থিত-_বাজারের .সন্নিহিত। কিঞ্চিৎ মিষ্টান্ন ও ফল 


শয্যাতল রুক্ত কলঙ্কিত অসংখ্য রক্তপ গতামস্থ হইয়া 
ইতভ্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িয়া আছে। তথাপি তাহাদের 
নিবৃত্ত নাই। আসিতেছে আসিতেছে--আসিতেছে ! 
আমরা ছুইজনেও যুদ্ধে ব্যাপূত হইলাম। সেই মতকুণ 
সংগ্রামের বিরতি নাই__নয়নের উপরই বিভাবরী কাটিয়া 
গেল। ডেভিড ও গোলায়থের (10৮10 0110 


5২৫৬ 


00117) যুদ্ধ এত ভীবণ হইয়াছিল কি না সন্দেহ__ 
তবে মন্দের ভাল আছেই, আমরা খুব ভোরেই উঠলাম । 

প্রাতে স্ানাস্তে জলযোগ করিয়া টোঙ্গায় উঠিয়া 
বসিলাম। ছয় টাঁক1 যাতায়াতের ভাতাঠিক হইল। 
মার্কেল পাহাড জববলপুর হইতে ১৩ মাইল দৃরে, ভেদ 
ঘাট নামক গ্রামে অবস্থিত । এই ভেচাঘাট গ্রামে গয়- 
কর্ণ দেবের মহিষী অল্হণদেব র মর্মর লিপি পাওয়। 
যায় (13116101121 ১0106 11190111101 01 (01160 
/১]1101171)0%1- 0070015০090) বস্তঃ জব্বল 
প্রদেশট! পুর্বে চেদিরাজোর অন্ততস্ত ছিল। জববল- 
প্ররের ছয় মাইল পশ্চিমে তেওয়ার নামক গ্রামে অল্হণ 
দের পুত্র জয়সিংভদেবের মন্ত্র লিপি পাওয় যায় 
(9:5৬ 300116 [10501110601 0£177, $110177চ 
ভববলপুরের যশঃ- 
তাঅফলকে (€(7001)1)111])0 01)1)61- 


1)৩৬০৮--01001 চরণে 948) । 
কর্ণদোবের 
11:16 ) পাওয়া যায় জববলপুরের প্রাচীন নাম ছিল 
জাবালিপুরু। 

বেলা ৯।* টার'সময় আমরা এই ভেড়াঘাট গ্রামে 
আসিয়। পৌছিলাম। 
স্বনর দৃশ্য দেখিলাম-_-কয়েকটির আলোকচিত্র সরিবি্ 
হইতেছে । প্রথম গরভা নামক গ্রামের নিকটে পাহা- 
ডের উপর একটা বুহৎ শৈলখণ্ড কতকটা নিণালম্ব 
ভাবে অবস্থিত রহিয়াছে । দবিন্ীতঃ কিঞ্িৎ দৃকে 
স্থবুচৎ শৈলখণ্ডের উপর বুচিত একট! সৌধ দৃষ্টিগোচর 
উহ্ভাই মদন মহল প্রাচীন ইমারত । 
খ্রীঈটাবে মদন সিংহ কর্তৃক নির্মিত তষ্টয়াছিল। চত- 
স্পার্থের দৃষ্ঠ একান্ত মনোহর । চঙ্্রাক্ষোকে আরও 
হ্বনার দেখায়। তৃতীয়তঃ আর একটা পাহাড়ের উপর 
অনেক উচ্চে আর একটা বাড়ী দেখিলাম, নীচে 
হইতে সোপান শ্রেণী উঠিয়া গিয়াছে । নীচে পাস্থাশ্রম 
আছে। টোঙ্গাওয়ালার মুখে শুনিলাম উহা এক বুদ্ধ! 
জতাওয়ালী তাহার সমস্ত দীবনের সঞ্চয় দিয়া তৈয়ার 
করিয়। দিয়াছে । ভেড়াঘাট যাইতে একটা নদীর 
উপরিস্থিত সেতু দিয়া চলিয়া! গেলাম। সেই নর্দীটি 


পথে আসিতে আসিতে কয়েকটা 


তইল। ১১১০০ 


মনসী ও মন্মবানী 
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নম্দায় আসিয়! মিশিয়াছে । নদীর নাম গৌর । এই 
নদীর উপর আসিবার আগেই একটা বাবলা গাছের 
ডালে কতকগুল! স্তাকড়। ঝুলান রহিয়াছে দেখিলাম । 
কিয়ৎ পূর্বে একজন ছেোঁকর। গাইড আমাদিগকে 
গ্রেপ্তার করিয়াছিল। তাহাকে এবং টোঙ্গাওয়ালাকে 
জিন্তাস] করিলাম ইহার অর্থ কি? তাহার। বলিল 


₹ শত 





এক্ট পবান্ধর পেখক-_ 
'অধাপক শ্রীকালীপদ মিত্র এম-এ বি-এল 

ধর বৃক্ষের পুজা হয়, উনি বাবুলাদেবী, অপর নাম চিন্দন 
দেবী। গাছে স্তাকড়া ঝুাান অর ও দেখিয়াছি। 
মুঙ্গেরের নিকট পীর পাহাড়ের উপর পীর সাহেবের 
কবরের কাছে একটি মেহদি গাছে অনেক স্তাকড়া ঝুলান 
রহিয়াছে দেখিয়। পীরের সেবাফেতকে জিজ্ঞাসা করিয়া 
জানিয়াছিলাম যে পীর সাহেবের নিকট মানত করিয়া 
যাহাদের মনস্কামন। সিদ্ধ হইয়াছে তাহার। গাছে হ্াকড়। 
বাধিয়! যায়। বর্ধমান জেলায় স্তাকড়াই চণ্ডী আছেন। 
বোধ হয় (এখন ঠিক স্মরণ হইতেছে না) দার্জিলিও 
প্রদেশে তিনধা বুয়া &্টেশনের নিকট গাছে এইবপ 
স্তাকড়া ঝুলান দেখিয়াছি। কিন্তু এই ব্যাপারটা 
এখনও আমর নিকট রুহস্ত হইয়া আছে। 


(বশাখ, ১৩৩০] 


সাঁড়ে নটার সময় টোঙ্গা হইতে অন্তরণ করিয়া 
গাইড সমছিব্যাহারে ছুইটা কব র নিকট আসিয়! 
পৌছিলাম। একটাতে লেখা বহিয়।ছে [107৩ 116 07৫ 
617721175 011২1011010 130901%1), 11501) ০1৮11 
[31117001 উজ 20১১১: ২709 ৬7৪ 
00010০0 1)৮ 1১০০৭ 0110 01017601110 100 ১০1 
017০ 1001) ৯৫৮ 1800) 
4১2৩1 27 ৬০০18, 12170060৩01) 1115 01101009, 
যে মক্ষিকার দংশনে ব্যাকুল হইয়৷ নর্শর্দায় নিমজ্জিত 
হইয়া প্রাণ বিসর্জন হয় তাহার হুলকে বলিহারি যাই। 
এখন হইতে আমার সিগারেট “কেস পকেটেই রুহিয়া 
গেল_ মৌমাছির 'জুরিস্ডিক্শন' ছাড়িয়া তবে ধূমপান 
করি। শুনিলাম এখনও মৌচাঁক ধ্বংস করিবার নিমিত্ত 
গভর্ণমেণ্ট কর্তৃক লোক বাহাল আছে। 

এখান হইতে কিয়দ্দ,র অগ্রপর হইয়া নম্দার জল- 
প্রপাত নয়নগোঁচর হইল। দুর হইতে তাহার শব্দ 
অনেকট। গাড়ীচলার শব্দের মত শুনাইতে লাগিল। 
কালিদাল বর্ণিত এই সে নর্মম্দা_ রেবা।. মেঘদূতের প্লোক 
মনে পড়ি গেল_ 

স্থিত্ব। তশ্মিন্‌ বনচরবধূ ভৃক্তকুঞ্জে মুহ্র্ং 

তোয়োত্সর্গদততবগতিস্তৎপরং বর্ম তীর্ণঃ। 

লে বং দ্রক্ষম্ব'পলবিষমে বিন্ধাপাদে বিশীর্ণাং 

ভক্তিচ্ছেদেরিববরচিতাং ভূতিমঙ্গে গজন্য ॥ 

5 শদাতে ত«নও বেশ জল রহিয়াছে বদিয়া প্রপাত 
মাত্র ১৫২০ ফুট উচ্চ হইতে নীটে পড়িতে ছল। ভাহাতে 
স্টকচূর্ণের হুষ্টি হইতেছিল। তাহা হইতে ভৎঙ্ষিপ্ড 
সুক্মানুনুক্ম জলকর্ণিকা বাম্পাকারে উড়িয়। ব।তাসে 
মিশিয়া যাইতেছিল। এই জন্তই সম্ভবতঃ এখানকার 
লোঁকের! এই জল প্রপাতকে ধধু'য়াধারা” বলে। দৃশ্য মন্দ 
নহে, কিন্ত তখন আমর| শিবসমুদ্রের বিখ্যাত কাবেরী 
প্রপাত ও ভারতের পশ্চিম উপকূলে ছুধসাগর প্রপাতের 
স্বপ্ন দেখিতেছিলাম। ছয়শত ফুট উচ্চ হইতে পতিত জল- 
ধারার সহিত কি ইহার তুলন! হয়? 

ধুয়াধারা” হইতে প্রত্যাবন করিয়া জঙ্গলের মধা 


৩৩-৮৯ 


1)1010017 017 


জববলপুর 


ত্্৫প৭ 


দিয়া উচ্চে বক্রকুটিল পথ বাহিফা 'শৌম্ট যোগিনীর” 
মন্দিরে আসিয়া উপস্থিত হইলাম । মন্দিরটা বাস্তবিক 
গৌরীশঙ্করের”। মনিরাভ্যান্তরে গৌরী ও শঙ্গরের মৃস্ি 
আঙে। সন্মুখে একটা মণ্ডপ আছে; এথায় বৃদাকার 
ঘণ্টা বাজাইয়! ভক্ষের আগমন (দাঁষণ। করিয়া দিলাম। 
অঙ্গনটা বৃত্ত।কারে প্রাচীর বেষ্টিত, হথায় ছর্গার অনুচর্রী 
যোগিনীদের মূর্তি; সর্ধস্ুদ্ধ ৮১টা! মূর্ত মাঞ্ছে। যোগিনী- 
দের সংখ্য। বন্তৃতঃ চৌষটি, এবং এই নিমিত্তই ইহার 
নাম 'চৌঘট যোগিনী+ হইয়াছে । কিন্তু গাইড? মহাগ্র 
বলিলেন ১৬৪, অতএব তাহাই সাবাস্ত হইল! মুর্তি- 
গুলর পাদপীঠে মধাযুগের লিপিতৈ পরিচয় শ্গখিত 
ছিল। মন্দিরাঙ্গন তাগ করিয়া প্রস্তর নির্মিত সোপান 
শ্রেণী দিয়! নামিয়। আসিলাম। গোকুল বাবু গণিয় 
বলিলেন ১১৪টা পদবী! কি আশ্চর্যা মিল! 

জঠরাগ্নি তখন খাছ্যের অভাবে অন্ব দগ্ধ কণ্তেছিল। 
শান্তির প্রয়োজন অনুভব করিয়। স্থানীয় এক দাক্ষিণাত্য 
তঙ্ষণের শরণ লইলাম। সাধ হইল 'ঈ দেশের খিচুড়ী 
খাইয়৷ রসনা তৃপ্ত করি । অতএব তদনুবূপ বন্দোবস্ত 
করা গেল। তরকারী পাওয়া গেল না, আমের আচার 
পেই স্থান অধিকার করিল। মধ্যাঙছগ ভোজন প্রস্তত 
হইবার অবকাশে অমরা “মন্ত্র পন্বত* দেখিতে চলি- 
লাম । অনেকেই ভয় দেখাইয়াছিলেন যে এখন নৌকা 
পাওয়া যাইবে না; কিন্ধ আমাদের "গা বড়ই সুপ্রসন্ন 
দেখিলাম। এই বংপরে আমরাই প্রথম যাত্রী এবং 
২৬শে সেপ্টেম্বরই নৌকা খুলিবার 'গ্রথম দিন। আমরা 
১৮৮০ দিয়া পাস” সংগ্রহ করিয়া, ৭জন লা লইয়া নম্ম- 
দায় নামিয়া পড়িলাম। নদী দ্রুত আত থাড়াই 
পাহাডের মাঝ দিয়া নিজের রাস্তা কাটিয়া চলিয়! 
গিপ্নাছে। আমরা উজানে চা লাম। বড়ই বিপজ্জনক 
বলিয়া মনে হইতে লাগিল। ন্দীর শ্োত খরবেগে 
আসিয়া পাহাড়ে ধাক! দিতেছে, তাহা প্রতিহত হইয়। 
বাকিয়। উপ্ট1 চলিয়া ছ। এই বেগ সংযমিত করিয়া 
তাঁহার উপর দিয়া নৌকা লইয়া যাওয়৷ বিশেষ কষ্টকর 
হইতে লাগিল। মাঝিদের বাহুর পেশী, ললাটের শির! 


২৫৮" 


স্বীত হইয়! উঠিল, অবিশ্রান্ত স্বস্তি হইতে লাঁগল। 
“মোটের (102৮0) ভতসনার বিরাম নাই। ক্রমে 
আমরা যেখনে আদিম সেখান হইতে দেখিলাম ছুই 
ধারের মর্শর প্রাচীর দূরে মিশিয়া এক হইয়া গিয়াছে। 
অনির্বচনীয় সে দৃশ্ত ! শুনিলাম সেখানে জলের গভীরত৷ 
প্রায় দুইশত কুট হইবে । জল আরও নামিলে নাকি 
মন্রের শ্বেতাভা অধিকতর বিশদ হয়। কোনও স্থলে 
পীত, কৃষ্ঃ, গৈরিক ও সবুজ নান! রঙের প্রস্তর দেখিলাম । 
যাইতে যাইতে মাঝিরা একট। ধর্মশালা দেখাইয়! বলিল 
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আছে। নর্খর্দা তীরে সাহেবদের একটা ব্যাগ্গৃহ 
রহিয়াছে । এমন সুন্দর স্থানে ভোগের সমস্ত উপাদান্ই 
যখন বর্তমান তখন বাওই ঝ! বাঁদ যায় কেন? 

ফিরিয়া আসিলাম বটে, কিন্ত ফিরিতে কি মন সরে? 
ব্রাহ্মণের বা্ভীতে আমিগাম। সেখ'নে মধ্যভারতের খিচুড়ী 
ঘৃতানগ্ধ হইয়। অমূতোঁপম হইয়াছে। ভোজন করিয়া, 
নিকটেই কিছু মার্ধেল পাথরের জিনিষ কিনিয়! 
ফিরিয়া আদসিলাম। তখন প্রায় পৌনে চারিট! 
হইয়াছে। কয়েক মিনিটের মধ্যেই বন্ধে মেল আসিয়া 


যে এটাও রাজ! গেকুল দাসের, নামমাত্র দৈনিক পড়িল। জআামরা সাচির উদ্দেশে আবার যা! 

চারি জানা দিয় পান্থ সপরিবারে সপ্তাহাধিক কাল করিলাম। 

থাকিতে পারে। সেখানে একটি সরকারী ডাক বাপলাও শ্রীকালীপদ মিত্র । 
মুকবধির-বন্ধু 


»যামিনীনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


কলিকাত] মুকবধির বিগ্যালয়ের অন্তম প্রতিষ্ঠা তা, 
মুকবধির সমাজের পরম বন্ধু, স্বর্গীয় যামিনীনাথ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের নাম বিদ্বংসমাজে স্থুপরিচিত। যামিনীনাথ 
নীরবকন্মী ছিলেন, মুকবধিরদিগের জন্য তিনি তাহার 
জীবনপাত করিয়া গিয়াছেন। তাহার অক্রান্ত চে, 
আদম্য উৎসাহ ও অসাধারণ ত্যাগের ফলে আজ 
কলিকাঁতার মুকবধির বিন্তালয় (0710/00 10681 
0110. 701019 ১০০০1) দেশের একটা মহ] সামাজিক 
সমস্যার সমাপ্লান করিয়াছে। যিনি 'মুককে বাচাল' 
করিয়াছেন, পশুজীবন হইতে স্বাধীন মানব জীবনে 
উন্নীত করিয়াছেন, তিনি দেশের ও দশের নমস্ত। 
*13109]) [060 101166” পত্রিকার সম্পাদকীয় ত্তাস্তে 
ম্ঃ এবাহামস, বলিয়াছেন-_ 
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অর্থ £__আমর! ভবিষ্যদ্বাণী করিতে পারি যে 


ফরাসীরা যেমন ডিলাপি এবং মাকিণের। গ্যালাডিটর 


(11021) 11710170575 1191)10105 


নাম প্রীতি ও শ্রদ্ধার সহিত ম্মর্ণ করিয়। থাকে, 
অদূর ভবিষ্যতে ভারতবাপীরা এবং কালা 
বোবারাও তেমনি মিঃ ব্যানাজ্জির নাম 
স্মরণ করিবে।” এক্রাহাম্মের ভবিষ্যদ্বাণী সফল 


হইয়াছে; যামিনীনাথের মৃত্যুর পর মুকবধিরদিগের 
যে আস্তরিক দুঃখের দৃশ্ঠ আমরা শ্বচক্ষে দেখিয়াছি, 
তাহা অবর্ণনীয় । মুকবধিরদিগের সেই বেদনার অশ্রু. 
জলই যামিনীনাথের স্থৃতির শেষ্ঠতর্গণ। দেশবাসীরা এ 


£বশাখ, ১৩৩০ ] 








শি তাপ 


পর্যাস্ত এই মহাপুরুষের সম্মৃতিসংরক্ষণের কোনই ব্যবস্থ। 
করেন নাই। ইহা গভীর পরিতাপের বিষয়__-আমরা 
যে এখনও দেশের সুসস্তানদিগকে সম্মান করিতে শিখি 
নাই ইহা তাহারই নিদর্শন। ফরাসীদেশে যান, দেখিবেন 
প্যারিসের মুকবধির বিস্তাপয়ের সশ্বুখে ডিলাপির প্রতি- 
মৃত্তি ফরাসীজাতির গুণগ্রাহিতার সাক্ষ্য দিতেছে; আর 
আমাদের হূর্ভ/গ্যদেশে যামিনীনাথের নামও আনকে 
জানেন না। 


পরলোব গঠ বামিনীনাথ বন্দ্যোপ-ধ্যায় 
মুকবধির শিক্ষা আমাদের দেশে নূতন জিনিষ। 
৫০ বৎসর পুর্বে “বোবায় কথা বয়” এ কথা বলিলে 


লোকে বক্তাকে বাতুল মনে করিত। এতাবৎকাল 
আমাদের ধারণ! ছিল যে মুকবধিরেরা শিঙ্গাগ্রহণের এবং 
কথা বলিবার অযোগ্য। মূকবধির শিক্ষা উনবিংশ 


যামিনীনাথ বন্দ্যেপাধ্য।য় 





শতাফীর বৈজ্ঞানিক সাধনার ফল। পাশ্চাত্য বিজ্ঞান 
আবিষ্কার করিয়াছে যে মুকবধিরেরাও শিক্ষা পাইলে 
কথা বলিতে পারে, *মৃকবধিরগণের বাগযন্ত্রগুল সমস্তই 
সাধারণ লোকের ন্যায়, তাহারা হাসে, কাদে, চীৎকার 
করে। কাষেই তাহাদের কণ্ঠে শ্বর আছে। কিন্ত 
কাণ নাই বলিয়া এই স্বরকে [য়মিত ভাবে চালাইবার 
শক্তি হয় না এবং ফলে তাহার! বোবা! হয়।” এই 
মূলসত্রটিকে অবলম্বন করিয়া মৃকবধির [শঙ্ষাবিজ্ঞান 
আবিষ্কত হইয়াছে। আশৈশব বধিরতাই 
মৃুকবধিরগণের বাকৃস্রর্তির অস্তরায়; সেই 
জন্ত পাশ্চাত্য দেশে মুকবধির বিগ্লাগয়- 
গুলিকে সাধারণতঃ বধির বিদ্যালয়ই বলা হয়। 
শিক্ষাপ্রণালী সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক আলোচন! 
করিবার যে'গ্যত; আমার নাই। কিন্ত 
ইহা বেশ সহজেই বোঝা যায় যে এই সব 
বধিরেরা সাধারণ মনুষ্য অপেক্ষা মেধা ও 
বিচারশক্ততে হীন নহেট পরন্ধ শিক্ষার 
অভাবই ইহাদের ছূর্গতির কারণ। যামিনী- 
নাথ এই আর্তসেবায় আত্মনিয়োগ করিয়া 
দেশের যথার্থ হিতসাধন করিয়া গিয়াছেন। 

ভারতবর্ষে মুকবধির(দিগের সংখ্য| প্রায় 
ছুইলক্ষ। আমাদের এই বাঙ্গালাদেশে প্রায় 
সত্তর হাজার মুকবধির বাস করে? শিক্ষার 
অভাবে এই বিরাট জনশক্তি দেশের গল গ্রহ 
হইয়া সমাজের ভারবৃদ্ধি করিতেছে, 
অথচ সে দিকে আমাদের দৃষ্টি নাই। 
অনেক কালাপাহাড় আমাদের দেশে 
আছেন যাহারা বলেন “খোর্দার উপর 
খোদ্দকারী করা আর বোবাকে কথা কওয়ান” তুল্যরূপে 
অবাঞ্চনীয়_তাহাদের কথার আলোচনা! করিবার 
প্রয়োজন দেখি না;কিস্তু বাহার! দেশের শক্তিক্ষয়ের 
বিরোধী তাহাদের সমক্ষে আজ এই মুকবধির শিক্ষা 
উপেক্ষার বস্ত হইতে পারে না--সমাজের একটা অঙ্গকে 


৩ 


এইভাবে পন্থু হইতে দেওয়া উচিত নহে । আজ প্রত্যেক 
দেশবাসীর মূলমন্ব £ওয়া উচিত যে__ 

"এই সব শুঢ় মান মুখে দিতে হবে ভাষা 

এই সব শ্রান্ত ভষ্ম বুকে ধ্বনিয়! তুলিতে হবে আশ।।* 

লাইকারগাঁস্‌ যে যুগে ব্যবস্থা দিয়াছিলেন ষে মক- 
বধিরের! বাচিয়। থাকার অয্েগা, রৌম যখন টাইবার 
নদীতে মুকবধরকে হত্যা করিত, সে যুগ এখন আর 
নাই আজ সুসভ্য বিংশ শতাব্দীতে আমরা সমাজের 
প্রত্যেকের জন্ট ভাবিব ইহাই দেশমাতা চান) যমিনীনাথ 
নীরব দেশপ্রেমিক ছিজেন তাই এ কথা মর্মে মরে 
বুঝিয়া নিজের কর্তব্য করিয়াছেন। গ্যালাডট. কলেজের 
পরীগণ্র পর অধাপক ডাঃ গঞ্ডন (1). (০9:0010 ) 
যখন দাণিপীনাথকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি কি দয়া 
করিয়া আমে রকার একটা প্রথম শ্রেণীর বিদ্যালয়ের 
অধাঙ্গ হইবেন?” তখন খাঁটি দেশপ্রেমিক যামিনীনাথ, 
ডাক্তারকে 'অশেষ ধন্তবাঁদ দিয়া বলিয়াছিলেন_-“মাপ 
করিবেন, আমার দেশের বোবাদের কিছু করিব এই 
আমার আকাজ্ক11* সেকথ! শুনিয়া আমেরিকান্‌ ডাক্তার 
এই বাঙ্গালীকে আলিঙ্গন করিয়। বলিয়াছিলেন, এই ত 
মানুষের মত কগ1।” হায় হতভাগা দেশ! এমন 
নীরব কন্্ীকে আমরা অনেকে চিনিও ন1। 

পূর্বেই বলিয়াছি আমাদের দেশে এই ৭” হাজার 
মুক বধিরের জন্য বিগ্ভালয়ের সংখা| ছুইটার বেশী নাহ। 
একটা কলিকাতায়, অপরটা ঢাকায় নুতন প্রত্ঠিত 
হইয়াছে । এই ঢুইটী স্কুলে ১৫০ শতের অধিক ছাত্র 
শিক্ষ। পায় না) এই বিরাট মুক সংখ্যার তুলনায় এই 
প্রতিষ্ঠান দুইটা কিছুমাত্র পর্যাপ্ত নহে। আগ দেশের 
এই নব জাগরণের দিনে দেশের নেতাদের ও ডিট্াট 
বোর্ড ও লোকাল বো গ্রড়তির এই প্রকান্ন বিদ্যালয় 
গঠনের চেষ্টা করা প্রয়োজন । তৎপুর্ববে কলিকাতা 
মুকবধিরু বিগ্ভালয় এখং তাহার প্রয়োজনীয়ত1 ও শিক্ষণীয় 
বিষের আলোচনা করা আবখক। এই প্রসঙ্গে 
যামিনীনাথের কর্মকুশলতার পরিচয়ও আমর| পাইব। 

যাষিনীনাগ, যখন বি,এ পড়িতেন তখন সমস্ত 


মানসী ও মন্মবাণী 


| ১৫শ বধ--১ম খণ€্ু--৩য় সংখ) 


ভারতবর্ষে কেবল বোম্বাই সহরে এক্টা মৃকবধির বিষ্তালয় 
ছিল। খষ্টান মিশনরিগণ এই বিগ্ালয় গতিষ্ঠা করেন। 
গভর্ণমেণ্ট এতাবৎ কাল এবিষয়ে আদৌ দৃষ্টি দেন নাই। 
দারিদ্র্যের তাড়নায় যামিনীনাথ যখন কলিকাতায় বি, এ 
পড়া ছাড়িয়া আসিলেন, তথন বাংলাদেশে রীতিমত 
মুকবধির শিক্ষাদীনের কোন প্রতিষ্ঠান ছিগ না) দিটি 
কলেজের একটা গ্রকোষ্ঠে স্বর্গীয় ৬জ্রীনাথ দিংহ 
মহাশয় ছুইটি বোবা ছেলেকে পড়াইতেন, এইঘটন! 
১৮৯৩ সালের কথা । কলিকাতায় যামিশীনাথ পটল- 
ডাঙ্গার বিখ্যাত বস্থ বংশের গিরীন্দ্রনাথ বনু মহাশয়ের 
সঙ্গে১৮৯২ সনে দৈবাৎ পরিচিত হন । গিরীন্দ্রনাথের দুইটা 
বোবা ছেলে ছিল? যামিনীনাথ উহাদের শিক্ষার ভার 
গ্রহণ করেন। যাঁমিনীনাথ মুকবধির শিক্ষা সম্বন্ধে ইহার 
পূর্বে কিছুই জানিতেন না? কেবল কৌতুহলাক্রাস্ত 
হইয়াই একার্ষ্যে হস্তক্ষেপ করেন। গিবীন্দ্রনাথ টমাস 
আরনল্ড (117070008 4১70010) লিখিত একখানি মুক- 
শিক্ষা বিষয়ক পুস্তক যামিনী বাবুকে পাঠ করিতে 
দেন। এই পুস্তকের অধকাংশই ছুর্বোধা হওয়ায় 
যামিনীথের উক্ত বিষয়ের শিক্ষা সথ্বন্ধে প্রগাঢ় ইচ্ছ! 
জন্মে। তাহার ফলে উত্তরকালে তিনি জগন্মন্ত মুকশিক্ষক 
হইতে পারিয়াছিলেন। 

শীনাথবাবুর স্কুল সিটি কনেজ গ্রকোষ্ঠে স্থাপিত 
হইবার অল্পকাল পরেই যামিনীনাথ ও শ্রীযুক্ত মোহিনী- 
মোহন মন্তরমদার এই সাধুকার্ধ্য শ্রীনাথ বাবুর সহকারী 
হন। এই খানেই কলিকাতা মৃকবধির বিদ্যালয়ের 
ভিত্তিস্থাপন হইল একথ|। বল! যাইতে পারে। কলিকাতা 
বিগ্ভালফেছ ইতিহাসে শ্রীনাথ বাবু) যামিনীনাঁথ ও মোহিনী 
বাবুর নাম প্রতিষ্ঠাতা হিসাবে স্বর্ণাক্ষরে লেখা থাকার 
যোগ্য । সিটা কলেজের অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত উমেশচন্ত্র দত্ত 
ও গিরীন্ত্রনাথ বন্থ মহাশয়ের পৃষ্ঠপোষকতায় দিন দিন 
সুলের শ্ীবৃদ্ধি হইতে লাগিল। অল্পদিন মধ্যেই 
গিরীন্ত্র বাবু যামিনীকে বোথাই স্কুলে মুক বধির শিক্ষা 
বিজ্ঞানের অঃলোচনার জন্য প্রেরণ করেন। বোম্বাই 
নগরীতে পাঠকালেই যাঁমিনীনাথের উচ্চতর শিক্ষায় 


বৈশা ১৪৪০ | 


যামিনীনান বন্দে পাপা ২৬৩ 





স্পিন চে শা 


জন প্রবল আকাঙ্সন হ হয়) ॥ তিনি কমিকাতায় ফিরিয়াই 
হারে দ্বারে অর্থভিক্ষা করিতে আরম্ভ করেন। অল্পদন 
মধ্যেই যামিনীনাথের প্রবল চেষ্টায় ও স্কুল কমিটির 
উদ্ভোগে উপযুক্ত অর্থ সংগৃহীত হই!ল তিনি ১৮৯ ৪খঃ আগ 
মাসে বিলাঁত যাত্রা করেন। লগ্ডন নগরের 10770101705 
(0116৩ 101 010 00701701501 076 1)41£ খ্ছ্যালয় 
হইতে সসম্মানে উত্তীর্ণ হওয়'র পর যামিনীনাথ আঁয়ল 
ও আমেবিকায় গমন করেন। তথকার সরকারের 
ব্যয়ে তত্রত্য যাবত'য় মুকবির বিষ্যালয়গুল পরিদর্শন 
করিয়া ১৮৯১ খুঃ স্বদেশে প্রত্যাবৃন্ত হন । এই ছুইবতর 
কাল যাঁমনীনাথ যে অসীম পরিশ্রম ও অধ্যবসায়ের 
সহিত উক্ত শিক্ষা গ্রণালী আয়ত্ত ধরেন তাহা অতীব 
প্রশংসনীয় । স্বদেশে প্রত্যাবৃত্ত হইয়! যামিনীনাণ স্ুলের 
কার্ষেয আত্মনিয়োগ করিংলন। যেক্কুল একদিন দুইটা 
ছাত্র লইয়। সিটী কলেজ প্রকোষ্টে স্থাপিত হইয়াছিল, 
বর্তমানে তাঁর ছাত্র সংখ্য। প্রায় একশঠ এবং ভূসম্পত্তির 
মূল্য প্রায় €লক্ষ টান1| গভর্ণমণ্ট, কগোরেশন ও 
দেশের গণ্যমান্ত ব্যক্তিরা সকলেই এখন এই স্কুলের 
পৃষ্ঠপোষক | মুকবধির বিদ্যালয় যামিনীনাথের অক্ষয় 
কীর্তি তাহার মৃকবধধির প্রীতির জ্বলন্ত নিদর্শন । 

স্কুলে সাধারণ সাহিত্য, অঙ্ক, ইতিহাস, স্বাস্থ্যনীতি 
ও ভূগোল প্রভৃতি বিষয়ে ও জীবিক! নির্বাহোপযোগী 
শিল্প বিষয়ে ছাত্রদিগকে শিক্ষা দেওয়। হয়। এখানে 
চিত্রাঙ্চন ও মাটির কায, সেলাইয়ের কাধ, সুত্রধরের 
ও ছাপখানার কাষ শেখান হয়- এক কথায় যে শিক্ষা 
পাইলে মুক নিজের জীবিকার জন্য কাহারও গলগ্রহ 
ন। হয়, সেই প্রকার শিক্ষা! দেওয়া! হয় পূর্বেই বলিয়াছি। 
মুকবধিরেরা শিক্ষা পাইলে সাঁধাবূণ মানুষ অপেক্গ। 


পাণ্চাতা দেশে জীবনের 
প্রচ 5 শক্তি 
মকবধির শিক্ষক ও 
গ্রপ্ধ বধির চি্কর মিঃ টড 


বেশী বিভিন্ন গাকে না। 
সকল ক্ষেত্রে এই শিক্ষত বদিরেরা 
ও প্রতিভার পরিচয় দিয়াছেন। 
সম্পাদক মিঃ ম্যাগিন, 


(১11: 1001) বিখাঠ বদির এন্থকার মিঃ আগনিউ 
(.2116৮) ও বিথাত মল্লবীর কালওয়ার্থা€র ন্যায় 


গ্রতিভাবান ব্যক্তির কার্য দেখিলে পাশ্চাত্য মকবপির 
বিজ্ঞানের প্রতি অসীম শ্রদ্ধা হঘ্। আমাদের দেশেও 
যামিনান.থের হাতে গড়া বছর সমাজে এখন উচ্চস্থান 
লাভ করিয়াছেন। কেহ বা চিত্রকর, কে» বা শিক্ষক, 
আবার কেহ কেহ বা ব্যবসা বাণিঙগা কারয়া পগিবার « 
প্রতিপালম করিতেছেন । এই মক্বধিররা আর সমাজের 
গলগ্রহ নেন, তাহারা ও দশের একজন হইয়াছেশ। 
এই মারতে যাঁমিনীনাণ জীবন উতসগ করিয়। 
গিয়াছন ॥ অতিরিক্ত গরিশমে তাহার স্থাস্াহানি ঘটে। 
ফলে ৫৮ বংসর বয়সে, গতি ১০১১ খ£ ২২শে ডিসেম্বর 
তাহার মৃত্যু হয়। , 
যামিনীনাথ কর্ম্থার ছিলেন। .৩711১]৩ এর কথায় 
বলিতে গেলে তিনি যথার্থই বার (1704)) ছিলেন। 
যিনি মুক্কে বাগ্সয় করিয়াছেন; জড়কে জীবপ্ত মনুষ্য 
করিয়া তুলিয়াছেন তাহার গ্ঠায় বার কে? ঘিনি বৎসর 
নিজের স্ত্রথ স্বাচ্ছন্দ্য অকাতরে বিসঙ্জন "দয়, এই মহান 
শিশগ প্রঠিষ্ঠান গড়িয়া তুলিয়াছেন, ঠিনি শুধু মুকবধির- 
বন্ধু নহেন, তিনি জগতের বঞ্ু। [তনি মরিয়াও অমর । 
যত খিন কলিকাতা মুকবধির বিদ্যালয় বন্তমান থাকিবে 
ততদিন ফামিনীনাথের নাম বাশালাৰ ইতিহাসে উজ্জ্বল 
থাকিবে। 


জীঞশচন্দ্র গো প্রামী। 


মানসী ও মশ্মবাদী 


[ ১৫শ বর্ধ--১ম ধ৪-_-৩য় সংখ্য। 


হেমচগ্দ 
উপসংহার । 


- মবম গরিচ্ছ্েছে 

হেমচন্দ্র পাঠাগার | খিদিরপুরের অধিবাি- 
গণ তাচাদের প্রিয় কৰি হেমচন্ত্রের শ্বৃতিঃক্ষাকলে একটি 
সাধারণ পাঠাগার স্থাপিত করিয়াছেন। সম্প্রতি 
কলিকাতা মিউনিপাপ্যাঞ্টীর চেয়ারম্যান আমাদের 
পৰা শ্ীমুক্ত স্রেন্ত্রনাথ মল্লিক মহাশয় কর্তৃক উক্ত 
পাঠাগারের ভি।ত্ত স্থাপিত হইয়াছে। 

চরিত্র ও রূচ। আমর] পৃর্কেই হেঃচন্দ্রের 
জখবনের বিবিধ ঘটন। ও তাহার অচরণাদ্দর কথা 
লিপিবন্ধ করিয়া তাহার চিত্র ও ধর্দ-বিশ্বাসের 
পরিচয় দিয়াছি। এক্ষণে ততসম্বন্ধে সংক্ষেপে কয়েকটি 
কথ! বলিন। 

হেঃচন্দ্র অতিশয় স্বাধীন ও উদার প্ররুতির হে?ক 

ছিলেন। স্তর গুরুর্াস আমাদিগকে বলিচ়াছিলেন যে. 
তাছার সায় উদার প্রকৃতির ব্যক্তি তিনি অতি অল্পই 
দেখিঞাছিলেন। তাহার ন্যায় অমায়ক ও অহঙ্কারশূয 
ব্যক্তিও অতি বিরল। তিনি কাহ'রও অনধিগমা 
ছিলেন না। তাহার কাব্যে যেমন তিনি মহান্‌ ও উচ্চ 
আদর্শ দিনা গিয়াছেন, তাহার জীবনেও ঠিনি সেইরূপ 
উচ্চ ও মহান্‌ আদর্শ দিয়! গিয়াছেন। তাহার আচরণে 
কত্রমতার কে ছিল না। কি পারিবারিক জীবনে 
কি সামাঞ্জিক জীবনে তিনি সর্বত্রই যাহার সংস্পশশে 
আদিয়াছিলেন ঠাহারই হৃদয়পটে তাহার মধুর ও উদার 
চগিত্রের স্মৃতি সমুজ্জল রাখিয়! যাইতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
স্বার্থপরত। কাহাকে বলে তাহ! তিনি জানতেন না। 
তিনি কখনও আত্মপর বিচার করেন নাই। হুর চন্ু- 
মাধব ঘে।ষ ঠাহার মৃড়ার অল্লকাল পুর্বে একথানি পত্রে 
আমাদিগকে লিখিয়াছিলেন, 496 ( 1761) ০1790018 ) 
ডা 2. 1)101)-1011)090 69100191091) ৪00 (0০৮ 





70168501910. 00106 ৫০০] ০ ০011015 দ।স দাদী. 
গণকে তিনি পুল কন্যার নায় পালন করিতেন,ত!ছাদের 
স্থখে আনন্দিত ও বিপদে বাধিত হইতেন। তাহার 
প্রিয় ভৃত্য আনন্দ ও মেঘ। ঠাহায় মৃত্ার পর বহুদিন 
পর্যান্ত তাহার গুণকীর্তন করিয়া অশ্রু বিসঙ্ন করিত। 
তাহার এক পরিচারিক1 সৌদামিনী তাহার মৃত্ার পর 
তাগর এক পুংজ্রর নিকট বসূদ্িন কার্ধ্য করিয়াহিল.সেই 


টি শিলিতিহতিক এপ ৮ তি শম্পা | শীত 
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ন তর 
চর ॥ লে ৮৯ ৮8 
হি ৩৮5 ছা 


৬মপিমোহন ব.দপাধ্যায় 
পুত্র অর্থাজাববশতঃ তাহার বেতন দিতে অদমর্থ হইলে 
সে পুর্ব গ্রভুর গ্রতি কৃতজ্ঞতাবশতঃ তাঁহাকে পরিত্যাগ 
করিয়। যাইতে পারে নাই। অপর এক ভৃত্য হরি, 


বৈশাখ, ১৩৩০ ] 


হেমচন্দ্রের শেষ অবস্থায় তাহার এরূপ পরিচর্ষ]। করিয়।- 
ছিল যে. কবি মৃত্ার কিছু পুর্ব গ্রস্তত উইলে তাঁহাকে 
কিছু অর্থ দিবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। হেমচন্দ্রের 

£স্থ আত্মীর এবং অনেক সময়ে অনা তাহার 


বাটাতে অলিয়। দীর্ঘকাল অবস্থ(ন করি ) তাহাদিগকে" 


তিনি নিকটতম আত্মীয়ের হায় আদর যত্ব করিতেন। 
তাহার ভ্রাহা ভগিনীর! ত তাহার প্রাণের অধিক ছিল্নে। 
ভ্রাতুষ্পুগণের ও ভাগিনেয়ীদিগের বিবাহাদিতে তিনি 
অকুঠঠিত ভাঁবে হবায় করতেন তিনি যে কন্ত! জামাতৃ- 
গণ কিরূপ ভালবামিহেন তাহা পুর্বে ঝলয়াছি। 
তিনি যে কিরূপ প্রেমময় স্বামী ছিলেন তাহারও পরিচয় 
পূর্বেই প্রদত্ত হইয়াছে। তাহার পুল্রগণ ষ্ঠাহার অবাধ্য 
ও অনুপযুক্ত হইলেও তাহার হৃদয় পুলুবাৎসল্যে পূর্ণ 
ছিল। তাহার মধ্যম পুল প্রতুলচান্ত্রর একমাত্র পুল 
ললিতমোহন তাহার বিশেষ আদরের পান |ছলেন। 
পাছে তাহার অবর্তমানে হর্থাভাংখভঃ £ই বারণের 
বিদ্যা শিক্ষা ন] ঘটে এই ভন্য ঠেমচন্দ্র তাধার চঃমপত্রে 
ইহার বিশ্ষে বাবস্থা করা গিমাছিজেন। আমরা 
পাঠবগ:ণর কৌতুঃল পরিত্প্তর্থে তাহার উইলথান 
এইস্থ নে উদ্ধী্ত ক'রভেছি ১ 
12১] ৮1105 4. 18515 016৯ 

00 1816 1161] 01), 13810601199 ০ 10100611১91 

লি ং শ্রী হেমচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় পিতার নাম 
৬ কৈলাসচন্ত্র বন্দে|পাধ্যয় সং নং ১ পদ্মপুকুর স্কোয়ার 
খিদিরপুর, থান! ওয়াট্গঞ্জ সহরতলী করলকাতা-_বস্থ্ 
চরম উইল পত্র মিদং কার্্যঞ্াগে__ 

এক্ষণে আমার তন পুত্র, জোট শ্রীমান্‌ অতুঃন্ত্র, 
মধ্যম শ্রীমান্‌ প্রতৃলচন্ত্র, তৃতীয় শ্রীমান্‌ অনুকূণচন্ত্ 
বর্তমান আছেন। এবং আমার পড়ী শ্রীমতী কামনী 
দেবী উৎকট বায়ু রোগগ্রন্তা, এবং আমার কনিষ্ঠ পুত্র 
অকৃলচন্দ্রের পত্রী মতী চারুণীল] জীবিত! আছেন। 
এতছিএ্ আমার পাচ শৌত্র--উ কত শীমান্‌ অভুলচন্দ্রের 
পুত্র ্রীমান্‌ মাণমোহন, উক্ত শ্রীমান্‌ গ্রতুলের পুত্র 
শ্রীমান ললিতমোহন, ও' উক্ত শ্রীমান অনুকূলের তিন 


হেমচত্রা ২৬ 





পুত্র শ্ীমান জ্যোতিঃমোহন,মধ্যম ভ্ীমান কিশোরীমোহন 
ও কনিষ্ঠ অতি শিশু (এখনও নাম হয় নাই) বর্তমান 
আছে। ইহারা দকলেই আমার সংসারে আমার 
পূর্ব্বোস্ত থিদি£পুরের বাটাতে আমার সন্ত একত্র বস 
কঃতেছে। আমার যাহ! কিছু সম্পত্ত আছে, তাহ! 
নিমের(ক ত'শীলে লিখিত হইল। এবং অস্থাবর 


০ ৭ 





চর 
নি 


৬কুষ্চমত)। দেবী 

সম্পত্তি মধ্যে আমার যে সকল 0০% 1১100)153019 
11065 আছে তাহ! (থ) তপশীলে লিখিত হইল। 

আমার অবর্তমানে আমার ত্যাজ্য সম্পতত মন্বন্ধে 
ধেরূপ ব্যবস্থা হইবে নিম্ন দফ। ওয়ারিতে প্রকাশ 
করিতেছি । এই উইল আমায় শেষ উইল বলিয়! গণ্য 
হুইবেক। 

১ দফ!_| আমার জামাত! অর্থাৎ আমার মুত 
জ্যে্টা কন্তা নুশীলনুন্দরীর স্বামী শ্রমান্‌ বিনোদ[বিহারী 
মুখোপাধ্য।য়কে 8:০০:০: নিষুক্ত করিলাম | আমার 


০4 82 রে 
নম + ধানিন শীর্ষে 
২ পল ০০০০০০০০০১৯: টিটি 


২৬৪ 


লোকান্তে আমার এষ্রেটের খরচে সন্তবমত আমার 
অন্তোষ্টিক্রয়া করাইবেন এবং এই উইলের 10926 
£ইবেন। 

২দফ|। নিয়ের (ক) তপ্শীলে লিখিত গদ্বা- 
পুকুরের উত্তর পূর্ব কোণস্থিত ২নং পদ্যাপুকুর ই্রীটস্থিত 
বাটা আমার পুণর্কাক্ত বিধবা! পুত্রবধূ শ্রীমতী চারুণীলা 
দেবীকে জীবন সত্বে হ্ত্বতী কর্রলাম, উক্ত বাটার 
উপথত্ব হইতে তাহার যাংজ্জীীংন ভরণ পোষণ হইবে। 
কিস্তু এ ঝাটা তিনি দান বিক্রয় বা কোন প্রকার হত্তান্তর 
করিতে পারিবেন উক্ত বাটার 9569 
16718100617 আমার উপরিউক্ত তিন বর্তমান পুত্রকে 
তুগ্যাংশে দিলাম | 


5 খত 


লন | 
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অমতী লবঙ্গলতা দেবী 


৩ দফ।। (খ) তপণীলের পিখিত আমার ষে 
সকল গবর্ণমেন্ট প্রমিঃ নোট আছে তাহার হুদ আমার 
উপরিটক্ত একজিকিউটার আমার পত্বীর চিকিৎখা ও 


মানসী ও মন্্বাণী 


| ১৫শ বর্ষ--১ম খপ--৩য় সংখা! 





৮প্রতুলচন্ত্র বন্দোপাধ্যায় 
ভরণপোধণে বায় ক'রবেন এবং যাহ! তিনি আবগ্তক ও 
ভাল বিবেচনা করিবেন তাহাতে বায় করিতেপারিবেন। 
আমার পত্ধীর পরলোক হইলে উক্ত এক্জিকিউটার এ 
সকল প্রমিঃ নোট সমান অংশে হিন পুত্রকে ভাগ 
করিয়! দিবেন। 

৪ দফ' | পক* ভপশীলের লিখিত আম।র ভদ্রাসন 
বাটা ১নং গ্মপুকুর স্কোয়ার আমার বর্তমান ভিন পুত্রকে 
তুণ্য।ংশে দিলাম। আমার এক্‌জিকিউটার উক্ত বাটা 
তাহাদিগকে তুঙা।ংশ বিভাগ করিয়া! দিবেন; কিন্বা 
তাহ! বিন্রয় করিয়া তাহার মৃগ্য তুল্যাংশে ভগ করিয়! 
দিধেন। আমার পত্ী বর্তমানে বাটা বিভাগ বা বিক্রয় 
হইবে ন। 

৫ দফা । উল্লিখিত ২9৪ দফার লিখিত সম্পত্তি 
দেওয়।র অবশিষ্ট দম্পত্তি যাবৎ আমার পৌন্্র শ্রীমান্‌ 


বৈশাখ, ১৩৩৪ ] 








ললিতমোহন ২১ বৎসর বরংগ্রাণ্ত না হন তাবৎ উক 
একুজিকিউটার খ্বীর দখলে রাখিয়া আদার তহসিল 
করিবেন। এবং এ মকল সম্পত্তি উপন্বত্ব হইতে 
আষার উক্ত পৌত্রের ভরণপোষণ ও .বিদ্তাশিক্ষার _ জন্ত 
মাসিক ১৫. পনর টাকার অনধিক খরচ করিবেন 
অবশিষ্ট টাকা আমার বর্তমান তিন পুত্রকে তুল্য।ংশে 
বিভাগ করিয়। দিবেন। আমার উক্ক পৌত্রের. ২১ 
বৎসর বয়ঃক্রুম পূর্ণ হইলে একৃজিকিউটার এ সকল 
সম্পান্তি আদার এ তিন পুত্রকে তুল্যাংশে বিভাগ করিয়া 
দিবেন। কিন্ত আমার পত্রী বর্তমান থাকিতে কোন 
বাটী বিক্রয় ব! বিভাগ হইবে না, কেবল উপস্বত্ব বিভাগ 
হইবে মাত্র। 

*৬ ঈফ1। যদি-আবশ্তক বিবেঠন| করেন তাহ! হইলে 
 উতদ্জধ..এক্‌জিকিউটার আমার স্থাবরাস্থাবর সম্পত্তি ও 
বাবর সম্পত্তির অংশ যাহা আমার বর্তে বিক্রদন করিতে 
পায়িবেন। 

পপ দফ। দিসি বিবরিত সম্পত্তি ভিন্ন 
অ(মার অন্ত যেকিছু অস্থাবর সম্পত্তি থাকিবেক তাহা 
আমার বর্তযান তিন পুত্র তুল্টাংশে লইবেন। 

৮ দফা! | “খ* তপশীলের লিখিত প্রমিঃ নোট ভিন্ন 
আমার নিকট ১৮৫৪-৫৫ সালের এক কফেত! ৫৭০২ 
পাঁচশত ট।কার গবর্ণমেন্ট প্রমিঃ নোট আছে। তাহার 
নম্বর *৬২৪৫৭। এর গ্রামঃ নোট আমার কনিষ্ঠ! কন্তা 
জীমভী অনুশীলাকে দিলাম। এ কাগর আমার এ 
কন্'র সম্পূর্ণ অধিকারে রহিল, দান বিক্রয় সমু 
করিছে পারিবেন। 

৯ দফ1। আমার পরলোক গমনের পর এক্‌- 
পিকিউটার আমার বাটার কর্মচারী প্রযুক্ত গোবর্ধন 
চউ্টোপাধ্যায়কে ৫০২ পঞ্চাশ টাকা ও হরি নামক জামার 
চাকককে ১০-২ একশত টাক। দিবেন। 

১৬ দফা । আমার পন্বীকে পূর্বে আমি ১০৯২ 
এক হাজার টাক! দিয়াছি। এ টাক! এক্সণে শ্রীযুক্ত 
মতাচরণ মুখোপাধ্যায়ের মিকট জাছে ও ছাতচিঠার 
জন! আছে।: এ টাকার উপর আমার স্ত্রীর সম্পূর্ণ 


৩০৪... 


হেসচন্ ২৬৫ 





সপ সির সর ই 


অধিকার রহিল। আমার পুঃদের তাহাতে কোন 
অধিকার নাই। আমার পত্বী তা ইচ্ছামত সমস্ত দান 
করিতে পারেন, আমার পুত্রিগের সহিহ কোন সম্পর্ক 


থাকিবে না। 


১১. দফ।।| আমার স্থাবর সম্পর্তি বিভাগাদি 
করিতে ও অন্তান্ত সরঞ্জামি খরচ! সমস্ত আমার এষ্েট 
হইতে নির্বাহ হইবে। ্‌ 

১২ দ্ফ1!। আমার একৃজিকিউটার শমান বিনোদ- 
বিছাগী মুখোপাধ্যায় ত'চার স্থানে যাহাকে নিধুক্ত 
করিবেন তিনি তাহার অবর্তঝানে এক্জিকিউটার 
হুইবেন। ইতি তাং ১৩ই চৈত্র ১৩*৯ সাল, ইংরাজী 
২৭শে মার্চ ১৯৪৩। 

(শ্ক্ষর) 

বিনোদবিগারীর কনিঠ ভর! শ্রীযুক্ত গ্রমথনাথ 
মুখোপাধায় মহাঁশর বলেন যে এই উইল অমুপ(রে 
হেমচন্দ্রেয় বিষগাদি বিভক্ত হইলে হেগচন্দ্রের প্রত্যেক 
পুত্র বা পুত্রের ওয়ারিশগণ পাচ সহশ্র টাকার 
কোম্পানীর কাগঞ্জ এবং কনিষ্ঠ। কন্য। অনুশীল। দেবী 
পাচশত টাক।র কাগন খ্রাপ্ত হন। স্থাবর সম্পত্ত 
এই ভাবে বিভক্ত হয়-_- 

১নং পদ্মপুকুর স্বোয়ার স্থিত ভদ্র।ঘন বাটী তুন)ংশে 
তিন পুত্র ( ব1 পুত্রের অবর্ণমানে পৌন্র) 

২নং গল্মপুকুর ইটস্থ বাটী--হেমচন্ত্ের 
পুত্রবধূ চারুশীল! দেবী - 

১১ পদ্মপুকুর-- স্কোয়ারস্থিত বাটী মণিমোহন 
বন্দ্যোপাধ্যার (জোষ্ঠ পুজের পু) 

১৯ পদ্মপুকুর, রোডাস্থত বাটা. তৃতীয় পুত্র অনুকৃপ 
চক্র রন্দ্োপাধযায়। 

১৫ গল্পগুকুর রোড স্থিত্ব বাটা শ্রীযুক্ত ললিত 
মোহন বন্দো।পাধ্যা (তৃতীর পুত্রর পুত্র ) 

হ্মচন্ত্র কিরূপ সত্যপ্রিয় ও ন্যায়পরায়ণ ছিলেন, 
তৎদন্বন্ধে ছুইটী কাহিনী লিপিবদ্ধ করিব। হেমচন্দ্রের 
মধ্যম! কন্যা সুরবালা যন পাচ ছয় বনরের বালিকা, 
সেই লমঞ্জ তিনি একদিন এক তপার ছাদে, একটি ঘটার 


কনিষ্ঠ 


৬৬ 


উপর হাত রাখিয়া বসিয়াছিলেন, হঠাৎ দোতলার 
কাণিসের কিয়দংশ ভাঙ্গিয়া তাহার হাতের উপর 
পড়িয়। যাঁয়। ফলে ত্ীগর ছুইটী অঙ্গুলির ছুইটী 
করিয়া পর্ব কাঁটিয়। যায়।& সেই কনা! বিবাকোপ- 
যোগী হইলে যখন পান্রপক্ষ কনা! দেখিতে আপিতেন 
তখন হেমচন্ত্র সর্ব প্রথমে তীহার্দিগকে সেই জঙ্গুলিহবয় 
দেখাইয়! দিতেন, পরে অন্ত কথা বার্থ। কহিতেন। 

হেমচন্দ্রের জোষ্ঠপুজ অতুলচন্দ্রের একমাত্র পুভ্ত 
মণিমোঁহনের একন্থানে বিবাছের সম্বন্ধ স্থির হয় কিন্ত 
পা্জীর পিতা অতুলচন্দ্রের ইচ্ছামত অর্থ বায় করিতে 
স্বীকৃত না হওয়ায় সম্বন্ধ ভাগ্গিয়। যাইবার উপক্রম হয়। 
তখন হেমচন্দ্র অন্ধ। হেমচন্দ্রের জোষ্! পুত্রবধূ কৃষ- 
মতী দেবী গ্রতাহ তাহার অন্ন বাঞ্রনের থালা তাহার 
সম্মুখে রাখিয়া, গ্রাস গ্রস্তত করিয়া, হেমচ'জর হস্তে 
তুলিয়া দিতেন, হেমচন্ত্র আহার করিতেন। একদিন 
ধররূপ আহার কালে হেমচন্দ্র জিজ্ঞাপা করিলেন, 
"মণির বিবাছের কি হইল?» 

কৃষ্ণমতী উত্তর দিলেন, “বিবাহ বে'ধ হয় আপাততঃ 
দগিত রহিল।” 

কেন? কনা! কি পছন্দ হয় নাই?” 

*কন্যাটা পছন্দ হইয়াছে, কিন্তু পাত্রীর পিত! 
অধিক অর্থ ব্যয় করিতে অসম্মত।* 

"কন্যাটা গছন্দ হইয়াছে অথচ টাকার জন্ত বিবাহ 
হইবে না? .জমি অন্ধ হইয়াছি, কাহাকেও বল 
আমাকে কনর বাটাতে সঙ্গে করিয়! লইয়া যাইতে, 
আমি শ্ব়ং কন্যাকে আশীর্বাদ করিয়া! আসিব।” 

বল! বাঁছলা, হেমচন্ত্রকে যাইতে হয় নাই, গাহার 
পিতার এই কথ! শুনি) অতুলচন্্র সেই স্থানেই 
গুজের বিবাহ স্থির করিয়া বৈগ্যবাটা নিবাসী জগবদ্ধু 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের ছিতীয়! কন্ত! শ্রীমতী আীবনবাল!| 


* বন্ধুবর হ্রীযুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় মহাশয় 


এই ঘটনার কথ! শ্রবণ করিয়! ঠাহায় “অন্গহীন" নামক গল্পের 
নায়িকার ৷ হাঠি করিয়াছেন । বলা বাহুল্য সেই গল্পের 
অন্ঠান্ট ঘটনা] ভাহার করনাপ্রস্ত। 


মানসী ও মর্মযানী 


[ ১৫শ বর্ষ--১ম খ৪-.৩য় সংখয। 


দেবীর সহিত ১৩*৯ স!লে ২৬ বৈশাখ শুভকার্যা সম্পন্ন 
করেন। 

হেমচন্ত্র বন্ধু বাঙ্ধব আত্মীয় অনাত্বীয় সকলকেই 
ভাল খা ওয়!ইতে বড় ভাঁলবাদিতেন। তাঁহার বাটাতে 
প্রায়ই ঠিনি ভোঙ্গ দিতেন এবং এই সকল অনুষ্ঠানে 
গ্রভৃত পরিমাণে ছৃপ্রাপ্য সামগ্রী নানাস্থান ৪ইতে 
সংগৃহীত হইত । বদ্ধুগণকে লিখিত নিমন্ত্রণ পত্রগুলিও 
কম রসাল ছিল না। কবিবরের পৌন্র যুক্ত ললিত- 


মোহন বন্দো।পাধ্যার মহাঁশরের সৌন্ধন্তে প্রাপ্ত এক- 


খানি পঞ্জের নমুন। নিয়ে প্রদত্ত হইল। 


"তপ্ত তপু তপমে মাছ, গরম গরম লুচি, 
অঙগমাংস, ভাজ! কপি, আলু কুচি কুচি, 
শীতের দিনে তুলে যদি খাবে খাব থ।ব।, 
এক নম্বর পদ্মপুকুর শীগগির এস বাব |” 
পানাহারের প্রসঙ্গে সত্যানুরোধে হ্বেমচন্ত্রের একটি 
দোষেরও উল্লেখ করিতে হয়। তাৎকালীন অধিকাংশ 
শিক্ষিত ও উচ্চপদস্থ বাক্তিগণের ন্যায় হেমচান্দ্ররও 
মন্তপান গোষ ছিল। শ্বগীর্ঘ মুকুনদের মুখোপাধ্যায় 
মহাশয় তাছার ছাত্রদীবনের একটি ঘটন1! লিপিবদ্ধ 
করিতে করিতে একম্থানে লিখিয়াছেন £-- 
"একদিন শুনিলাম যে জোড়াঘাটের ঠিক উপরের 
বাড়ীতে [হেমচন্দ্র] বঙ্কিমবাবুর বাসার অ।সি;াঁছেন। 
ছুঙ্গনকে ডাকিয়! লইয়া যাইতে পিতৃদেবের আদেশে গিয়া! 
দেখিলাম যে হেমবাবু ধীড়াইয়া একট] বোতল মুখে 
ধরিয়। মুর'পান করিতেছেন। বঙ্কষমবাবু বলিলেন 
“দেখ! তোমাদের সর্বশ্রেঠ কবির কাণ্ড দেখ।” 
হেমবাবু বোতল নামাইয়! বলিলেন, "তোঁম|দের সর্ব- 
শ্রেষ্ঠ ওুপন্তাসিকের অতিথি সৎকার দেখ! 006863 
08000% 1১9 011005013 ( অতিথি ইচ্ছামত খাইতে 
পাঁর ন! 1)। তাহারা ছঙ্ধনে খুব হাদিলেন এবং 
বলিলেন একটু পরেই আমর! যাইব। 
তখন ইহাদের পান ভোজনের দোষ ছিল---সেট! 
সকলের জান! কথ!--সেই জন্ত এই বিষয়ের উল্লেখে 


বেশাখ, ৩৩০ | 





হেযচজা 


২৬৭, 


৩৩৬১৬ ৩০১ 


সঙ্কেচ করিলাম না। কিন্তু উহ্থাথের ছুই জনের 
ভারতসঙীত” এবং পবনো মাতরং+ যে বাঙগাণীকে 
জন্মভূমি পূজার ভ্তোভ+ দিয়াছে তাহাতে সঙ্গেছ 
নাই । 

হাইকোর্টের বিখাত উকীল, হেমচাজ্্রর গরম 
গ্েহডাঁজন শ্রীযুক্ত শ্শচন্্র চৌধুরী মহাশয়ের মুখে 
গুনিয়াছি যে, হেমচন্ত্র মগ্ক পান করিতেন বটে কিন্তু 
অত্যধিহ মন্তপান করিয়া কখনও গ্রমত্ত হইতেন না। 
নৃত্তন কবিতা্দ রচিত হইলে হেমচন্ত্র প্রায়ই শ্রীশচন্ত্রকে 
নিঙ্গগৃহে লইয়। গিয়! কবিতা গুলি পাঠ করিয়া শুনাইতেন। 
শরীশবাবু তক্ষা করিতেন যে পড়তে পড়িতে 
হেমচন্দ্র মধ্যে মধো উঠিয়। যাইতেন এবং অত্যন্প 
মস্তপান করিয়া! আলিতেন। তিনি ধর্দ পরিমিত ভাবে 
গান না করিতেন তাহ! হইলে গ্রমত্ত হইতেন। বয়ঃ 
কনিষ্ঠের সম্মুখে মগ্য রাখিয়। পান করা যে দোযাবছ 
তাহাও তাহার বেশ বোধগম্য ছিল-_-এই টন! হইতে 
বুঝ। যাইত | সেকালে অনেকের ধারণা ছিল সবে 
মগ্ধপান কিয়! লিখিতে বসিলে রুচনা ভাল হয়। 
হেমচন্দ্র যৌবনকাঙ্গাবাধ মস্তপানে অত্যন্ত থাকিলেও 
ইহা যে দোষের তাহা জানিতেন এবং বয়ঃকনিষ্গণ 


যাহাতে এই দোষে লিগ না হয় সে দিকে দৃষ্টি রাঁধিয।, 


ছিলেন। একবার একজন তরুণ করবি তাহাকে 
জিজাদ। করিয়া ছলেন "মগ্তপান করিলে কি কল্পনাশক্তি 
উদ্বোধিত হয়? হেমচন্দ্র এই প্রশ্নের উত্তর দিতে 
অধ্বীকত হুইয়াছিলেন। শেষ জীবনে (চকিৎসকগণের 
আদেশে তিনি মদ্কপান ত্যাগ করিয়াছিলেন। অগ্ধ 
পরম.ণে আঁহফেন সেবন করিতেন। 

হ্মচন্দ্রের পাঠানুরাগ অত্যন্ত গ্রবল ছিল। তিনি 
পুস্তকের ঝাঁট ছিলেন বলিলে অতুযুক্তি হয় ন!| তিনি 
সর্বদাই একখানি না একখানি পুস্তক হস্তে করিয়! 
থাকিতেন। এমন কি কোনও পুস্তকে মন বালে 
আহার কালেও পুস্তক খুপিয়। পাঠ করিতে করিতে 
আহার করিতেন। তাহার শাংস্থ্য পুস্তকাগারে অসংখ্য 
কাব্য, সাহিত্য, ইতিহাঁদ, দর্শন ও স্থবতি সম্বন্ধীয় বাঙ্গাল! 


উপ ১০৯ সপ সিসি টি রোপা মস্ত 


ও ইংরাজী পুম্তকছিল। কতসহত্রমু্রাধ্যয়ে তাহার 
পুস্তক গুল সংগৃহীত হইয়াছিল তাঁহ। বল! যাঁয় না। 
তিনি বলিতেন তাহার পুস্ত *গুলির মৃদ্য চল্লিশ সমত্র 
মুদ্রার কম নহে। শেষ জীবনে যখন তিনি দেখিলেন 
যে তাহার পুত্রগণ তাহার পুভ্তকাগারের সম্থ্বহার 
করিবেন না, তথন সমস্ত পুস্তক তিনি তাঁহার কোনও 
বন্ধুকে প্রদান করেন। এই বছুমুণ্য পুস্তকগুলি বিক্রয় 
করিলে যথেষ্ট অর্থ পাওয়া যাইত, কিন্তু হেমচন্র 
তাহার বন্ধুর নিকট হইতে মূগ্য গ্ংণ করিতে অনম্মত 
হইগ্জাছিলেন। 

জমণে হেমচন্ত্রের বিশেষ আনন্দ ছিল। তিন্নি 
প্রায় গ্রতিবংসরই নান স্থানে বন্ধুগণের সহিত বেড়াষ্টরতে 
যাইতেন। তাহার সাহচন্য লাভ করিয়া! বন্ধুগণের 
দেশত্রমণ অভহিশযর় আননদাদক হইত। কারণ 
রহন্যালাপে হেমচন্ত্র মদ্িতীয় ছিলেন। অধুন! বাঙ্গালার 
অন্ততম মন্ত্রী শ্রহাস্পদ শ্রীযুক্ত প্রভ|সচন্দ্র মিত্র 
সি-মাই-ই মহে!দয় আমাধিগকে বলিয়াহিলেন, একবার 
তিনি পিতৃবন্ধু হেমচন্ত্রের সহিত লংক্ষী নগরীতে গমন 
করিয়াছিপেন | লেখানে হামামে (ন্নানাগারে ) নবাবের! 
কিন্ূপে অঙ্গ গ্রত্যঙ্গ মন করিয়া মান করিতেন 
তাছ। দেখিবার জন্ত হেমচন্্র হামাম-রক্ষককে পারি- 
তোধিক প্রদান করিয়া! তাহার অন্প্রত্যঙগ মর্দন 
করিয়া দিতে বলেন। হামাম-রক্ষক হম্তদ্বার| ও 
জানুতবার়1 তাহাকে সবলে মর্দন করিতে আরম্ভ করিল। 
ত্মচন্ত্র হঠাৎ বলিয়া! উঠিলেন, "একটু থামে। বাবা, 
আমার ব্রাঙ্মণত্ট! আগে রক্ষা করি আমার পৈতাতে 
চরণম্পর্শ করিও না। এই বলিয্জ। উঠিয়। উপবীতটা 
থুলিয়! দেওয়ালে টাঙ্গাইয়! রাখিলেন।” 

হেমচন্ত্র দেশীয় পরিচ্ছদার্দি পরিধানের পক্ষপাভী 
ছিলেন। হেমচন্ত্রের মধ্যম জামাত] শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত 
আগুতে।য মুখোপাধ্যায় মহাশয় আমাদিগকে কিছুকাল 
পূর্ববে লিখিয়াছিলেন $-- 

্ছেমচন্ত্র সাছেবী শোষাক পারচ্ছদ বড় ঘ্বণা 
কর্রতেন। নিজে ত কথনও তাহা! পরেন নাই, 


২৬৮ 


মানসী ও মর্দবাদী 


| ১৫শ বর্ধ-ম খগু-৬য় সংখ্য 





৯ পাত একি ইস 


ৰাটার কাহাকেও পরিতে দিতেন না। আমি একবার 
কোট পেন্টেলুন পরিয়৷ ফটে! তুলিয়াছিলাম। টাই 
পর্ধস্ত-বাবহার করি নাই। ফটোথানি দেখাইয়!। আমি 
হেমবাবুকে ছিজ্ঞাপ। করিয়াছিলাম 'কেমন হইছে ? 
তিনি উত্তরে বলিফাছিলেন “ঠিক হইয়াছে, তবে ব্যাটার! 
যেন ফিগির্গি করিস়্া দিয়কে।” আমি বলিলাম “সে 
আ'র তাদের দোষ কি? দোষ হয়ত আমার।? তিন 
বপিলেন “তাই বলিতেছি।, আমি বুঝিলাম।” 
এই অন্বন্ধে হেমচন্দ্রের বন্ধুপুত্র শীযুক্ত নুশীণ- 
কৃষ। মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকট শ্রুত একটি গল্প 
উল্লেখষোগ্য "একদিন হেমচন্দ্র যোগেন্দ্রচন্ত্র ঘোষ 
ও উমাকানী মুখোপাধায় মহাশয়গণের সহিত ইডেন 
গার্ডেনে বেড়াইতে যান। উক্ত উদ্তানের একটি দ্বারে 
একজন ইংরাঙ্গ প্রহরী থাকিত এবং সেই দিক দিয়! 
পেণ্টেলুন পরিহিত ব্যক্তিগণেরই প্রবেশাধিকার ছিল। 
যোগেন্ত্রচন্্র ও উমাকালী ইংরাজীংপাধাক পরিধান 
করিয়া গিয়াছিলেন, তাহার! বিন! বাধার উদ্য।নের মধ্যে 
গ্রবেশ করিয়া গেলেন। হেমচন্দ্র ধুতি পরিধান কিয়! 
গিক্সাছিলেন বপিয়া বাধাপ্রাপ্ত হইলেন। অবশেষে 
ছেমচন্দ্র বস্ত্রের কিয়দংশ উত্তোলিত করিয়া তগ্মধ্যস্থ 
দ্রার দেখাইয়া হামিতে ছাগিতে উত্তানের ভিতর 
প্রবেশ করিয়া গেলেন। 
হেমচন্দ্র ইংরাজী ও বাঙ্গালা কবিতা আবৃত্তি 
করিতে ভালবাদিতেন। তাহার আবৃত্তি শক্তি সম্থন্ধে 
বিভির মত প্রচলিত আছে। স্তর গ্রম্দাচরণ বন্দয্যো 
পাধ্যায় ও আচার্য্য কৃষ্ণচকমণ ভট্টাচার্য্য বলেন তিনি 
811) 501)£ ৪5 তে পাঠ বা আবৃত্তি কারতেন। নট- 
রাগ অমৃতলাণ বনু বণেন যে কাশীধামে অবস্থান কালে 
হেমচন্ত্রের ভ্রাতা পুর্ণসন্দ্র তাঁহাকে দিয়া হেমচন্ত্রের 
ভারত সঙ্গী গ্রভৃ'ত আবৃত্তি করাইতেন এবং বলিতেন 
হেমচন্দছ্রের পাঠ বা আবুত্ত তত ভাল লাগেন।। 
অনেকে আবার হেমচন্দ্রের আবৃত্তশক্ির উচ্চ গ্রশংসা 
কারয়াছেন। স্বয়ং বামচন্ত্র হেষচজের 'শমহাবিস্তা। 
আবৃত্বির দে দুধাতি কারয়াছেন তাছ। 'দখ্মহাবিদ্য।'র 
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আলোচন! গ্রসঙ্গে বিবৃত হইয়াছে শর্ধাম্গদ যুক্ত 
শ্রীশচন্ত্র চৌধুরী বলেন, এদেশে চণ্ডীর গানে যেমন 
লয় দিয়া গীতের আবৃতি কর! হয়, হেমচন্ত্র অনেকট! 
সেই রকম করিতেন, তাহাতে শ্রেতার কর্ণে একগ্রকার 
বিশ্যে মাধুর্য বন্কৃত হইত। মাননীয়! শ্ীযুক্ত। কামিনী 
রায়ের সহিত কিছুদিন পূর্বে আমাদের এই বিষয়ে 
কথোপকথন হইপ্লাছিল । তিনিও হেমচন্দ্রের আবৃত্তির 
উচ্চ প্রশংস। করিয়াছিলেন । 5100 502 সা%গতে 
পাঠ কর! সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছিলেন, লক্ষ্য প্করিয় 
দেখিবেন রবীন্দ্রনাথও অনেকট| 31003026 ৪৩তে 
পাঠ বা আবৃত্তি করেন।” আমাদের যতদুর আারণ 
আছে, তিনি বলেন, আমাদের গান বা গানের সুর 
বিদেশীদের কাণে ভ'ল লাগে না, তাহাদেরও গান 
বা গানের নুর সব সময়ে আমাদের কাণে মধুবর্ষণ 
করে না। ইহাতে ইহাই প্রমাণিত হ্দ যে কাহারও 
আবৃত্তি ভাল লাগ! বা না! লাগ! মানুষের শিক্ষা 
রুচি ও অভ্য।দের উপর নির্ভর বরে। অনেক মুর 
সেকালের লোকের যত ভাল লাগিত এ কালের 
লোকের তত ভাল জাগে না। হেমচন্দের 
আবৃতির একট| বিশেষ পদ্ধতি ছিল যাহ! অনেকের 
নিকট ভাল লাগিত, কাহারও কাহারও ভাল 
লাগিত না। 

ইহ1 বিদ্ময়ের বিষয় যে মাইকেল মধুছ্দন দত 
আবৃত্তি শক্তি সম্বন্ধেও এইরূপ মতদ্বৈধ আছে। সম্প্রতি 
জ্যোতিরিন্ত্রনাথ ঠাকুর তাহার জীবনম্কৃতিতে বলিয়াছেন 
-্-দ্যেমন কবি বা যেমন ক।ব্য তাহার [ মাইকেলের ] 
কবিতার আবৃত্তি তেমন হইত ন। সে আবৃত্তিতে কোন 
প্রকার ভাব-গ্রকাশের ঢেষ্ট। থাকিত না।” অথচ 
মাইকেলের সমসাময়িক অনেকেই তাহার আবৃত্তির 
গ্রশংদাই করিয়াছেন। 

হেমচন্দ্রের পুত্রকন্তাগণের কথ! পুর্বেই লিপিবদ্ধ 
হুইয়াছে। নিম়ে|ফুত বংশলত। দৃষ্টে পাঠকগণ তাহার ও 
তাহার ভ্রাতৃগণের উত্তরপুরুষগণের নাম অবগত হইতে 
পারবেন। | 


বৈশাখ, ১৩৩০ ] 0. অকাল বর্ষা ২৬৯ 
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৮ছেমচজ্জ ৬পূর্ণচন্্ এনোদেনন ৬ঈশানচন্ 
( বিবাহ ভবানীপুর নিবাঁনী (বিবাহ কাণ্থঘাট নিবাসী (বিবাহ উত্তরপাড়া শিবানী (বিবাহ উত্তরপাড়! নিবাসী 
কাশীনাথ মুখোপাধ্যাদের হারাণচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের তারক চট্টোপাধ্যায়ের বিগয়রৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়ের 
কন্তা কামনা দেবীর কনার নি ১ কন্যার সহিত ) কন্যার নাহ) 


স|হিত) 
টিটি অনি ণ বংশাভাব | | | 
৬দমুলাচন্্ ৮ ধুর এ শ্রীবিমান্তন্ত্র শ্রীমানচন্ত্র শ্রীধীমানচন্ত্র 





হজযচন্দ্র গ্রভৃতি। ও | | ৃ 
প্রতাপ ৬-:শেধ প্রভ:স প্রকাশ গ্রীমরুণচন্্র শ্রীঅপূর্ববচনত্র 


মি 
| ৃ 
৮ তন ৬প্রতুলচক্ত্র নি ৬এমকুল্চন্র 
| / 
৬/মণিমোহন | | | ] ৰ ৰ ৃ ৃ 
| শ্রীলপিত উ্রীমতী লবঙ্গ শ্রীঃদ্যোতিঃ শ্রীকি শোরী হীমনোমোহন জমোছিত শ্রীভুবন শ্রীম্দন 
গ্রীবিজয়মোহন মোহন লতা মোহন মোহন মোহন মোহন মোহন মোহন 


উপরি উদ্ধত বংশলভা| হইতে প্রতীত হইবে যে এক্ষণে তাহার দৌহিত্রগণের মধ্যে জো! কন্তা হুণীলাদেবীর 
হেমচন্দ্রের একন মাত্র পুত্র অনুকূপচন্ত্র এবং অনেক- একটি ষাত্র পুত্র শ্রীমান দনৎকুমার মুখোপাধ্যায় এবং 
গুলি পৌন্র জীবিত আছেন। হেমচন্ত্রের মধ্যম পুত্র কনিষ্ঠ। কন্ত। অন্ুশীল! দেবীর একটি মাত্র পুত্র শ্রীমান্‌ 
প্রতুলচন্ত্রের কণ্ঠ শ্রীমতী লবগলত দেবী কবিবরের মনোমোহন মুখোপাধ্যায় দীধিত আছেন। 


একমাত্র পৌত্রী। € আগামী নংখ্যায় সমাপ্য 
হেমচন্দ্রের কন্তার| সকলেই স্বর্গারোহণ করিয়াছেন। শ্রীমম্মথনাথ ঘোষ । 
অকাল বধ। 
অকালে আজিকে বাদল এসেছে বঙ্গে শম্প বসনে আৰরে গাত্র 
তুমুল কলহ তুলিয়া দিয্লাছে আঙি বসস্ত সঙপ্গে। শিহর আবার ক্ষেত্র । 
মধুমাধবের আয়োজন সব বিহগ সহস। থামাল কুজন 
ফল গৌরব, ফুল বৈভব কুলাঁয়ে পশেছে হেরি অথটন 
ধুয়ে মুছে হায় নিয়ে যেতে চায় কিসলয়গুলি জেগে উঠে পুনঃ 
আজি ভৈরব রগে ঘুমাল তরুর অঙ্গে 
অকালে আঙ্জিকে বাদল এন্ছে বঙ্গে। অকালে আঙ্জকে বাদণ এসেছে বঙ্গে। 
ফোট ফোট কঙ্গি হঠাৎ চমকি শ্রীশচীন্দ্রনাথ রায়চৌধুরী । 


মুদ্দছে সভয়ে নেজ 
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[ ১৫শ বধ--১ম ধ৬---$র সংখ্যা 


জ্যোতি 


(গল্প) 


ছেলেবেলার অকৃত্রিম ভালবাসা যে আমাকে বড় 
কাছে টেনে নিয়েছিল সেই প্ররিপ্নতম। সখী নীহারের 
মরণশধ্যার পাশে আমি তার ছোট শিশুটিকে বুকে 
তুলে নিলুম। তখন কি জেনেছিলুম যাঁকে জামার 
গ্রাথভর! নিবিড় শ্লেহের অন্তরালে বঞ্চিত ব্যাকুল বন্ধ্যা 
জীবনের একাস্ত আগ্রহ দিয়ে জড়িয়ে রাখবার আকুল 
আক্জ্ষায় আজ বুকে তুলে নিচ্চি সে আমার জীবনের 
শেষ আলোটুকুও অবহেলায় নিবিয়ে দিয়ে এমনি নির্মম 
অচিস্কিত ভাবে আমার অজ্ঞাতে অনুনাপের আড়ালে 
নিজেকে লুকিয়ে ফেলবে! 

গন্ধীন তার করতে চাই নি আমি, কিন্তু বিভবেরই 
একান্ত চেষ্টা-সেও আমারই জন্তে-_যদি আসন্ন মৃত্যুর 
হাত থেকে আমায় রক্ষা করতে পারে। কিন্ত চাইনে 
তাঁকে, চাইনে আরম? যে আমার বুকভর! ব্যথার পরে 
এমন করে অস্ত্রের আঘাঁত করে চলে গেল তাকে ফিরিয়ে 
আমি চাইনে। তারই জীবনের ব্যর্থতার ব্যথায় অধীর 
আকুল হয়ে কত বড় ছঃখে অভিমানে আমি যে তাঁকে 
চলে যেতে বলেছিলুম তা বুঝলে না সে, তুল করে আমার 
বুকের ব্যথাকে অপমান করে, মুখের কথাটাকেই বড় 
করে ধরে নিয়ে সে বিদায় হয়ে গেল। জ্যোতি--আমার 
নয়নের মণি, জীবনের একমাত্র গ্রন্থ ছিল সে-_তাকে 
বুকে নিয়ে বন্ধ্যাীবনের ভৃষিতব্যাকুল উত্তপু মরুহৃদয় 
আমার উদ্বেলিত মাড়ৃল্সেহের অমৃতপ্লীবনে কি জিগ্ধ 
আনন্দেই না ভরে উঠেছিল! বড় আদর করে নাম 
রেখেছিলুম ঞ্্যোতি। আমার শিশুবঞ্চিত অন্ধকার 
জীবনে গুকতারার নিগ্ধ জ্যোতি ছিল সে,কিস্ত আগ 
এ কি অন্ধকার, চোখের আলোও নিবে এল বুঝি, কিছুই 
আর দেখতে পাইনে যে! 

মুখে বণি তাকে আমি চাইনে, কিন্তু আহত 
মাতৃঙ্েছের কত বড় অভিমানের কথা এ, বুফফাটা কান্নার 


মত এ'ব্যথা যে কত খানি করুণ, ত1 বিভৰ বুঝেছিল, 
তাই প্রাণাস্ত চেষ্টায় সে তাঁকে সন্ধ(ন .করে বার করতে 
চেয়েছিল, কিন্তু সব চেষ্টা তার নিক্ষল হয়েছে। আশা- 
হত গ্রাণ তাই আরো! ভেঙ্গে পড়েছে। 

বাচতে যে চাইনে, তবু ওরা আমায় বাঁচাতে চায়। 
বিভব বলে, ও কথ তুমি ভুলে যাঁও ছোট ম') নইলে 
তোমায় যে বাঁচাতে পারছিনে। কিন্তু সেতো বোঝে 
ভোলবার আমার পথ কৈ? তার ছৰি নিশিদিন 
স্পষ্ট হয়ে আমার মনের সামনে জেগে রয়েছে, তার 
স্থৃতি অনুক্ষণ অশ্রান্ত অতন্ত্র প্রহরীর মত আমায় প্রহরা 
দিচ্চে, আমার মুক্তি পাবার পথ যে মে খোলা রেৰে 
যায় নি। 

বেচেই বা আমার সার্থকতা কোথায়, এ কথ! কেউ 
বুঝেও বোঝে না। তাই আমার এই মুন্ময় 
জীবনদীপটাকে কিছুতেই ওর! নিবে যেতে দেবে না 
পণ করেচে। ওরে সেই যে আমার মুক্তি, মৃত্যুর মধ্যে 
চিন্ময় হয়ে যেতে চাই, তোর! আমায় বাধিসনেরে, 
বাধিস নে। 

কত বড় জাল! যে আমার বুকে অগ্নিগর্ভ গিরির মত 
নিশিদিন জলচে সে জানে শুধু একমাত্র বিভব ) এ বিশ্ব 
জগতে এ ছেলেটাই আমার একমাত্র সমব্যথী। কিসের 
ব্যথায় ওর ছুটি চোখ থেকে থেকে জলে ভরে ওঠে, 
কি বেদনা ওর চোখ ছুটির করুণ দৃষ্টি থেকে সব সমস 
ঝরে পড়তে থাকে তা আমি সমস্ত প্রাণ দিয়ে বুঝি, 
কিন্ত কিছুই বলতে পারিনে। এক ব্যথাই যে দুজনের 
হৃদয়কে আতুর করে রেখেছে, তাই নীরব হয়ে থাকি। 

আমার জ্যোতিকে পরিপূর্ণ সৌভাগ্যের অনস্ত- 
সাগরে ভূবিয়ে রাখব কল্পন! করেছিলুম, 'কিস্ত নিয়তির 
এত বড় নির্মম পরিহাসের করন! তো৷ কখনে! করি নি। 

যেদিন পনেরে। বছরের বিধবা জ্যোতি আমার 


বৈশাখ, ১৩৩৪ রী 


গলপ পাস্তা - 





বুকে আবার ফিরে এল, লিন ত কৈ তার ্পর্শে 
তেমন করে আগের মত বুকখান! জরিয়ে গেল না, 
সেই দিন থেকেই বুকে আগুন ধরেছিল। জ্যোতি-_ 
আমার আনন্দরূপিণী জ্যোতি সর্বহার। নিঃহ্ব ভিখা- 
রিনীর মত আনন্দের জগৎ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে একান্ত 
একা ভঙ়ার্ড ব্যাকুল হয়ে আমারই তা্গা বুকের 
উপর লুয়ে পড়লে! 

প্রাণপণ চেষ্টায় ভাঙ্গ৷ বুককে বাধলাম। কেমন 
করে কোন পথে ওর একান্ত ব্যর্থ জীবনে এতটুকুও 
সার্থকত। আনতে পারি তাই হলে আমার সাধন! । 

হুল থেকে ছাড়য়ে এনেছিলুম বিয়ে দেব বলে, 
ছটা মাঁস পূর্ণ না হতে সে পর্বের ত একেবারেই সমান্থি 
হয়ে গেল । আবার পড়তে দিলুম__যদি এ নিয় হত- 
ভাগ্য জীবনের ছুর্ডাগ্যকে ভূলে থাকতে পারে। 
£খের দিনগুলে। কাটছিল, এমনি সময়ে এল বিভব । 

সে আমার ছোট দেওরের ছেলে। ছেলেবেলায় মা- 
হারা, এলাহাবাদে বাপের কাছে থেকে পড়তো! । হঠাৎ 
একদিন অকাপে তিনিও ওপারের ডাকে চলে গেলেন। 
অশ্রুসিক্ত চোখে উনিশ বছরের ছেলেটা আমারই 
ন্লেহের অঞ্লে আশ্রয় নেবার জন্তে কাছে এসে দীড়াল। 
এও ভগবানের অভাবিত দান, ছেলের অভাব আমার 
বিভব পুর্ণ করলে। 

বিভবের স্বভাবটী ছিল শিশুর মতই সরল, কোন 
সক্কোচ কোন জড়তা তার মধ্যে ছিলনা । কিন্তু তার 
সম্বন্ধে জ্যোতি এমন একটা অশ্বাভাবিক জজ্জা ও 
সঙ্কেেচ দেখাত যাতে বিভবও ওর সামনে পড়লে কেমন 
সন্কুচিত আড়ষ্ট হয়ে যেত। কোন মতেই গ্যোতি 
বিভবের সামনে বেরুতে চাইত না; নিজে অগ্ঠ কাষে 
ব্যস্ত থাকলে জেযোতিকে যদি বলি, জ্যোতি বিভবের 
চাটা দিয়ে আয় না মা, জ্যোতি অমনি বলে বসে 
আমি পাচ্ছিনে মা, বড্ড মাথা ধরেচে। কোন দিন 
পড়াবার মাষ্টার ন৷ এলে যদি বলতুম, যা না আজকের 
পড়াটা বিভবকে দেখিয়ে বুঝে নে, জ্যোতি জবাব 
দিত, থাকগে আজ, ভাল লাগচে না। বিভবের সঙ্গে 


রা 
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চোখে চোখে পড়লে কেমন চমকে লাল হয়ে উঠতো। 

জ্যোতির ভাবটা কেমন যেন ভাল করে বুঝে 
উঠতুম না। এ কি তরুণ যুবকের কাছে যৌবনোগুখী 
কিশোরীর শ্ব(ভাবিক সঙ্কোচ, না আর কিছু? ওর 
ব্যবহারে মনটা আমার অশাস্তিতে পরিপূর্ণ হয়ে উঠতে | 
অন্তরালে ডেকে নিয়ে বলতুম, বিভবকে অত লঙ্কা 
করিস্‌ কেন জ্যোতি ? ও যে তোর দাদা হয়। আমাদের 
অভাবে ওই যে তোকে চিরদিন ছোট বোনের মত কে 
যত্ব করবে । 

বড় বড় চোখ ছুটি নত ক'রে জ্যোতি চুপটী ক'রে 
থাকৃত, কথ! কইতো না। প্রেমের সঞ্জীবনী অমৃতে 
ওর জীবন-লতিকা৷ ধীরে ধীরে মুঞ্জরিত হয়ে উঠ.ছিল, 
তা তখন বুঝতে পাঁরি নি; সেই আঁমার অমার্জনীয় 
ভূল। 

ম্যাটিকুলেশন পরীক্ষার মান ছুই আগে জ্যোতি পড়া 
একেবারে ছেড়ে দিলে। চিরদিন পড়াশোনায় যার 
অনাধারণ অনুরাগ, তার এ শৈথিল্য দেখে মাষ্টার বিশ্থিত 
ও দুঃখিত হ'য়ে বল্লেন, পড়াতে আজকাল তোমার 
মনোযোগ ঝড় কম হয়ে গেছে। জ্যোতি তাঁকে জবাব 
দিয়েচে, আপনি আর কষ্ট ক'রে আম্বেন না মাষ্টার 
মশাই, আমি আর পড়বো! ন।। 

আ'ম অবাক হয়ে বল্লুম, পরীক্ষাট। ধিবি নে 
জ্যোতি? সে সংক্ষেপে উত্তর দিলে, ইচ্ছে নেই।--বারে 
বারে পীড়ন ক'রে জিজ্ঞান! করাতে বল্‌্লে, পড়াশোন! 
ভাল লাগে নামা। একটা সন্দেহের কালে! ছায়া 
আমার বুকের ভেতরট। অন্ধকার হয়ে এলো। 

বিভব যখন কলেন্ধে থাকৃতে! জেো]তি তখন তাণু 
বইগুলি গুছিয়ে রাখতো, বিছানা ঝেড়ে রাখতো, ফুল- 
দানীর বাসি ফুলগুলে! ফেলে দিয়ে টাটুকা ফুল সাজিয়ে 
রাখতে! । নিজের মন্বন্ধে বিভব ছিল অত্যন্ত উদ্দামীন, 
জ্যোতিই ইচ্ছে করে তার এই সব খুটিনাটির বিশৃঙ্খল 
তাকে, সংস্কার করে রাখবার ভার গোপনে অধিকার 
করেছিল। 

তার সব গোঁলমালকে সংশোধন করে কে রাখে 
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এ প্রশ্নঃ হয়তো কখনো আপনভোল! ছেলেটীর মনে 
জাগতে| না, কিস্ত এই ছোট ছোট সেবার মধ্যে যে 
একটি ন্থামী-বঞ্চিত তরুণ জীবনের অন্তরের গভীর 
আকুলত পরিপূর্ণ হঃয়ে ছিল, অতর্কিতে, এক ত্তবধ 
দবিপ্রহরে তা আমার কাছে প্রকাশ হ'য়ে পড়লে! । নির্বাক 
বিশ্বয়ে অন্তরাল থেকে দেখলুম, জ্যোতি বিভবের মাথার 
বাঁলিশটা ছুই হাতের বেষ্টনে বু.ক চেপে ধরে যেন তগ্য়ের 
মত দীড়িয়ে আছে! 

ওঃ ভগবান ! সংশয়ের যবনিক। সরিয়ে দিয়ে বাস্তব 
লোকের নিচুর সত্যের তীব্র আলে! আমার চোখের 
দৃষ্টিকে ঝল্‌্সে অন্ধ করে দিলে। সেইদিন বুঝলুম, কি 
প্রবল উন্মত্ত ঝড় ওর বুকে উঠেচে। তাই ও প্রাণপণে 
নিজেকে বিভবের সংস্পর্শ থেকে সরিয়ে র খতে চায়, 
কিন্তু সে যে তার ভৃধাব্যাকুল অন্তর বিভবকে একাস্ত 
নিকটতম করে চার বলেই। একবছর আগে 
জ্যোভি যেদিন সী'থির সিছুর মুছে ফেলে আমার 
সামনে এসে দীড়িয়েছিল, আমার বুকের মধ্যে সেই 
দিনকর আঘাত পাঁওয়। ক্ষতস্থানের মুখ দিয়ে আজ 
আবার রক্ত ধার! চুটুতে লাগলে! । উঃ, নির্মম ভগ- 
বান! 

দিন কয়েকের মধ্যে জ্যোতি, আমার বাধা দেওয়া 
সনে, হাতের সোণার চুড়ি ক'গাছ! খুলে ফেললে, চওড়া 
পা ড়র শাড়ী ছেড়ে একেবার সাঁদ। থান কাঁপড় পরতে 
আরস্ভ করলে! | বুঝলুম, ন! চিন্তেই যাকে হারিয়েছে 
তার সেই স্বর্গীয় স্বামীর স্থৃতিকে জাগিয়ে তুলে, সেই 
শোককে নিশিদিন অনুভব ক+রে, ভৃষ্ণামরুর সামনে যে 
মরীচিকা তাকে রাত্রিদিন প্রবল ভাবে আকর্ষণ করচে 
তা থেকে সে আত্মরক্ষা বরতে চার়। ওরে অভাগী, 
আমার সারা বুকথানি এম্নি করেই দারুণ হাহাকারে তৃই 
ভরিয়ে দিলিরে, আলোর একটি কণাও যে অবশিষ্ট 
রাখংলি নে। 

সেএক জ্যোতনাপ্লাবিত ফালস্তন পূর্ণিমার রাত্রি। 
 জ্যোতঘ্সাধৌত সীমাহীন আকাশ প্রশান্ত সৌনাধ্যে মঞ্। 
"আমার ঘরের সামনেই বরানায় টবের ফুলগাছের সারি 
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পুষ্পিত হয়ে উঠেচে। সস্ভত ফোঁট৷ ফুলগুলির একটা 
মিশ্রিত গন্ধ বাতাসের সঙ্গে ভেসে ভেসে আস্ছিল। 
অনেক রাত্রে ঘুমট! ভেঙ্গে গেল, দেখি পাশের বিছানায় 
জ্যোতি কেমন ধেন চঞ্চল অধীর হয়ে উঠেচে। ডাক্লুম 
জ্যোতি, অমন কচ্ছিস যে? 

জ্যোতি করুণ কে জবাব দিল, ঘুম পাচ্চে ন! মা, 
বড্ড গরম। 

তার এ ব্যথা! গোঁপনের চেষ্টা মায়ের কাছে অজ্ঞাত 
রইলো না, বুকর নিশ্বাস চেপে তবু জিজ্ঞাদা করলুম, 
পাখা টান্তে বল্ব? 

উত্তর দিলে, না মা, দরকার নেই। 

কথাগুলো তার যেন কারার ঢেউয়ের মতই আমার 
বুকে এসে আছড়ে পড়লে! । মায়ের প্রাণ আমার কি যে 
আর্ত ব্যথায় ভরে উঠলো তা শুধু এম্নি সুন্দর সিদ্ধ 
রাঁত্রিতেও যার বুকে অনির্বাণ আলা অলতে থাকে, সেই 
জানে। 

অনেকক্ষণ আচ্ছন্নের মত থেকে কখন যে র্লাস্ত দেহ- 
মনের উপর ঘুমের আবেশ ছড়িয়ে পড়েছিল জানিনে,হঠাং 
তন্ত্র! ছুটে গিয়ে দেখি পাশের বিছানায় জ্যোতি নেই। 
চম্‌কে উঠে ছুটে বেরিয়ে এলুম। বারান্থার আর এক 
প্রান্তে বিভবের শোবার ঘর। সমস্ত রাত তার ঘরের সব 
দরজা! জানালা খোলাই থাকৃতো। মুক্ত দরজ! পথে 
আলোর রশ্মি বারান্দায় এসে পড়েছিল ; কে যেন আমায় 
প্রবল বেগে সেই দিকে টান্তে লাগলো, ্বপ্নাচ্ছন্নের 
মত ধীর পদে গিয়ে সেইখানে ঈড়ালুম। 

কি দেখবলুম | জান্লার উপর সুঠাম সুন্দর দেহের 
ভার রেখে, ছ'হাতে চোখ ঢেকে দাড়িয়ে আছে বিভব, 
যেন স্তব্ধ নিশ্চল পাথরের মূর্তির মত। আর তারই 
পায়ের নীচে ধুলিতলে লুটিয়ে পড়ে আমার জ্যোতি 
- আমারই অভাগিনী জ্যোতি । চোখকে েন বিশ্বাস 
করতে পারছিলুম ম1| কান্নার মভ বিপুল ব্যকুলতা 
ভরা! জ্যোতির ক উচ্ছসিত হয়ে উঠ,লো,- চলে 
যাও, মিনতি করে বল্চি তোমায়, আমার চোখের সামনে 
থেকে দূরে সরে যাও তুমি; আমার দিনরাত্রির শান্তি 
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তুমি হরণ করেচো; আর আমি পারি নে, আর আমি 
পারিনে যে!” 

বিশ্বের আলো আমার চোখের সামনে নিবে 
আস্ছিল, শ্রুতিশক্তি যেন লোপ হয়ে আস্ছিল, 
সকল শরীর মবণ হয়ে এসেছিল । কোনও দৃরাগত স্পষ্ট 
স্থরের মত বিভবের আর্ত ক কাণে এসে বাজলো-__ 
“আমায় মাপ করো আমার অজানা অপরাধকে মাপ 
করো! আ্ষোঠি। আমি চলে যাব এখান থেকে, আর 
তোম'র চোখের সামনে থাকবো না। ভূল করে ভেবে 
ছিলুম শুধু মামিই বুঝি অন্তরকে শাসন করতে পারছি 
নে, কিন্তু তুমিও যে _তাঁতো। জানতুম না! 

এবার জ্ঞান হারিয়ে মুচ্ছিত হয়ে পড়ে গেলুম। 

যখন হারানো চেতনাকে ফিরে পেলুম, তখনও 
পুবের আকাশে উবার আলে! দেখা দেয় নি। আমার 
মাথার কাছে বিভব, পায়ের কাছে জ্যোতি বসে ছিল। 
রাত্রি শেষের মান টাঁদের আলো তার মুখধাঁনির উপর 
এসে পড়ছে, মে মুখ যেন জীবনের জ্যোভিহীন, মুতের 
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মতই পাওুর। জ্যোতিকে দেখেই চেঁচিয়ে কেঁদে উঠলুম-_ 
তোকে যে আর সামি সইতে পাঁরছিনে খ্যোতি, তুই 
বেচে রইলি কেন? 

আমার নিবিড় অভিমনে বিপুল বেদনায় ভরা পেই 
বাণীটকে মাথায় করে নিয়ে, সন্ধ্যার অন্ধকারে সকপের 
অজ্ঞাতে সে অচিন পথে কোথায় চলে গেণ আর তাকে 
খুজে পেলুম ন!। 

একটি বছর পুর্ণ হয়ে গেছে । তাতে ফিরে পাবার 
যে একটা ধৈর্যাহীন আকুল আকাজ্। রাত্রিদিন বুক ভরে 
হাধাঁকার করে ফিরচে, তাঁর পক্ষে এ একট। বৎসর কত 
শতযুগের মতই অতি দীর্ঘ। জান সে নিশ্চই বেঁটে 
নেই, আমার মরণ আশীর্বাদ সে মাগায় তুলে নিরেছে। 
কিন্ত তবু মৃতা'র কুলে দাড়িয়ে আজও ছ্রাশাতুর হৃদয় 
উনুখ হয়ে চেয়ে আছে-ব্বামার নয়নের সালো জাবনের 
জ্যোতি 'মদি ফিতে আসে। 


প্রীঅসিয়। দেবী । 


কালাজ্বর 


কালাজরের প্রকোপ বাঙ্গাল! দেশে ক্রমশঃই যেরূপ 
বন্ধি5 হুইর! চলিয়াছে তাহাতে আমাদের সকলেরই সে 
সপ্ধন্ধে কিছু কিছু জানিয়া রাখ! আবশ্তক। ইহা 
অন্তান্ত নাম [12012৮0 [0102চোন ৯০৮৮ আছেঃ 
(কাঞগজরা, 15019 10010) 911021015605৩। 
500701)'5 101509,500 10010 10110 10501, 23010 
102721012] 101101666 00৮০1, 

গারে| পর্বত বাসীদের ভাষায় আজর মানে রোগ। 
সুতরাং কাল!-আজর মানে কালা রোগ। ডাক্তার 
ব্রহ্মগারীর মতে ইহা কাঁলজ্বর (যেমন কাল সর্প)। 
যেহেতু শুধু জরই এই রোগের একমাত্র লক্ষণ নহে, 


সেই জন্ত কাল জর বলিলে যেন কথাটা অসম্পূর্ণ থাকিয়৷ 
৩৫১১ 


যায়। সুতরাং কালা আগর নামই সমীচীন বছগিয়। মনে 
হগ। 

সরকারী 10150250 বা ১:0111)5 [15১১৪ নে কেন 
নাম হইল তাহা আমি বণিতে পারি না। [নিঠকুনড়াকে 
আমর যেরূপ বিলাতী কুমড়। ঝলি সেইরূপ কিনা 
তাহ! বিচার্য | 

১৮৬৯ খৃঃ যখন ইংরাজেরা গারো পার্ধত্য জেণ| 
অধিকার করিলেন তখন তাহারা দেখিলেন যে উত্ত 
প্রদেশে একপ্রকার ভীষণ ম্যালেরিরা ধরণের রোগ 
লাগিয়ই আছে। এই রোগকে তত্প্র:দশবাসিগণ 
বলিত কালা! আজর, কারণ এই পীড়ায় রোগীর বণ 
কাংল! হইয়া! যায় বা অপেক্ষাকৃত মলিন হইয়া যায়। 


১৭৪ 


১৮৯৭ খুঃ রজার্প সাহেব 10150106 1[২০০010 দেখিয়! 
বুঝিলেন যে ১৮৭৫ খ্রীঃ হইতে &ঁ জেলায় গভর্ণমেন্টের 
রাজস্ব ক্রমশঃ কমিয়া আসিতেছে । প্রথম প্রথম 
কাঁলাজর গারো জেলায় সর্বত্র ছিপ না--এখানে 
কতক ওখানে কতক এইরূপ দেখ যাইত। ১৮৭৫ 
ৃষ্টান্দের কালাজর গাঁরে। দেশে বিস্তৃত হুইঞ্! পড়িল ও 
মৃত্যু সংখ্য। জ্রমশঃই বর্ধিত হইতে লাঁগিল। ১৮৮১ খ্রীঃ 
গারো পাহাড়ের সানুদেশস্থিত প্রায় সমস্ত গ্রাম 
্শ।নে পরিণত হইল । ১৮৭১--৭৬ খ্রীঃ এর মধ্যে এই 
ব্যাধি ব্রহ্মপুত্র অতিক্রম করিয়া রংপুর ও দিনাজপুর 
জেলায় ভীষণ ভাবে দেখা দিল। উক্ত জেপাদ্বয়ে উপরি 
উপত্রি পাচবৎসর জলকষ্টে লোকের! অর্ধমূত হইয়া! ছিল, 
তাহার পর সুদুর গারো পাহাড় হইতে এই জর আসিয়! 
সমস্ত উত্তয় বঙ্গে ভীষণ আতঙ্কের স্থষ্টি করিল। 

দিনাজপুর হইতে পূর্ণিয়া, পূর্ণিরা হইতে ভাগলপুর 
ও মন্রঃফরপুর। এইরূপে বাঁঙগাল। হইতে বিহারে গিয়া 
কালাজর স্থায়ীভাবে বাস করিতে লাগিল। আজ পর্য্যন্ত 
বিহারে অনেক স্থানে কালার রোগী, আপম হইতেও 
খ্যায় অধক। 

পশ্চিম বঙ্গে বর্ধনান গ্েলায় ১৮৫৪ হইতে ৭৩ সাল 
পর্য্যন্ত যে ভীষণ জরের মহামারী হয় তাহাও রজার্স 
সাহেবের মতে কালাজর--ঙতবে এ বিষয়ে মতদ্ৈধ 
হাছে। ডাঃ ত্রহ্মচারীর মতে তাহা! ম্যালেরিয়া । এত 
দিন পরে সে এপিডেমিকের প্রকৃত কারণ নির্ণয় করা 
সম্তব নহে-কারণ সে সকল বিবরণী এখন আর খু'জিয়া 
পাওয়া যায় না। তবে বর্ধমান যে কাঁল।জরের একটা 
ছোটখাট আড়ৎ তাহাতেও সন্দেহ নাই। 

শুধু গারে! পাহাড় হইতে কালাজর পশ্চিমদিকেই 
আসে নাই, ব্রহ্গপু্জ নদ ধরিয়া ক্রমশঃ পূর্বদিকে ও 
চলিতে থাকে । রজাস সাহেব হিসাব করিয়া! দেখিয়াছেন 
কালাজরের গতি বেগ বৎসরে ১০ মাইল। আর যে 
স্থানে একবার প্রবেশ বরে সেখানে অবস্থিতি ১০ 
বৎসর এই দশ বৎসরে সেই স্থানটাকে শ্বশানে পরিণত 
করিয়৷ দেয়। 


মানসী ও মন্মবাণী 


| ১৫শ বর্ষ--১ম খণ্ড--ওয় সংখ্যা 


গভর্ণমেন্ট যখন দেখিলেন যে রাজস্ব কমিয়া 
আসিতেছে তখন তাহারা এ রোগের কারণ নির্ণয়ে 
গ্রবৃত্ত হইলেন। 

১৮৮২ খ্রীঃ ক্লার্ক (01220) সাহেব এই রোগের 
গ্রথম বিবরণ প্রকাশ করেন। গারে। জেলার তাৎকালীন 
সিভিল মেডিক্যাল অফিসার [1০. 12:12 সাহেব 
১২৪টি রোগীর বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া ক্লার্ক সাহেবকে 
দেন ও সেই বিবরণ ক্লার্ক সাহেব নিজমস্তব্য দহ প্রকাশ 
করেন। 

গারো হইতে আসামে এই রোগ প্রবেশ করিলে 
যে কয়জন চিকিৎসক হইয়া, তথ্যন্থসন্ধান করিয়া- 
ছিলেন তন্মধ্যে জাইলস্‌ সাহেব অন্ততম। ১৮৮৯ খৃঃ 
তিনি সিদ্ধান্ত করিলেন যে এই কাঁলাজর হুকওয়ার্ম 
রোগ ছড়া আর কিছুই নছে। যর্দ বলেন যে শুধু 
হুকওয়ার্ম রোগে প্রীহ! বড় হয় না, তাহার উত্তর তিনি 
দিলেন, "আসামে সুস্থ লোকেরও প্লীহা প্রায়ই বড়, 
সুতরাং ওটা] ধর্তব্যের মধোই নয়।” একথ|! সকলের 
মনঃপুত হইল না। ১৮৯৪ খুঃ সিভেন্স সাহেব ব্রিপো্ট 
দিলেন, যদিও কাঙাজর ম্যালেরিয়ার মতই বটে, তবে 
ঠিক এক রোগ নহে, কিছু পার্থক্য আছে। ১৮৯৬ খৃঃ 
গভর্ণমে্টি রজার্ঁস সাহেবকে আসামে পাঠান। 
গল্প শুন! যাঁয় যে]. "1 5. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার পর 
যখন তাহাকে দিজ্ঞান। করা! হয় যে ভারতবর্ষের কোঁম্‌ 
প্রদেশে কাধ করিতে ইচ্ছ! করেন, তখন তিনি বলেন 
১50 106 60 006 19170 01 1:212-4,2( আমাকে 
কালাজরের দেশে পাঠানো! হউক )। 

যাহ! হউক রজার্স সাহেব তখন যুবক। এই 
অক্লাস্তকম্্ী যুবক আসাম যাত্রা করিলেন। শুন! 
যাঁর যে প্রাতঃকালে উঠিয়া কিছু আহার করিয়! 
লইয়া, এক পকেটে পাউরুটি চিনি ও অন্ত পকেটে 
কাগজ পেম্সিল লইয়া বাইসিক্লে বা পদত্রজে তিনি 
আসামের গ্রামে গ্রামে দিনের পর দিন, মাসের পর 
মাস অতিবাহিত করিয়াছিলেন। দেড় শত মাইল রাস্ত। 
শুধু পদত্রজেই যাইতে হইয়াছিল। সেখানে বাইসিরেও 


বৈশাখ, ১৩৩, ] 


ক পেস ০টি ৯ সি পি সিএ তি পি ও 


চলে না। যাহা হউক তিনি ফিরিয়া আসিয়। রিপোর্ট 
দিলেন যে কালাজর ও ম্যালেরিয়া একই য়োগ। 

১৮৯৯ খৃঃ রস (1095) সাহেবও উক্ত মতের 
সমর্থন করিলেন। খঃ  বেপ্টলি সাহেব 
বলিলেন যে, তিনি ইহার জীবাণু আবিষ্কার করিগাছেন 
তাহার নাম 1৬101000005 7516116615915. | ইহাঁও 


৯৯০২ 


টিকিল না। অবশেষে ১৯০* খ্রীষ্টাব্দে স্বনামধন্ত 
১17 ড৬11110101501910102) জীবাণু আবিষার 
করিলেন। এ সময়ে তিনি দক্ষিণ আফ্রিকায় একটি 


দৈনিকের মৃত্যুর পর শোষ্টমর্টেম পরীক্ষা] করেন। 
এই সৈনিকটি দমদম কাণ্ট,নমেণ্টে থাকিবার সময় জরে 
আক্রান্ত হয়। ঘৃূত্ার পর তাহার প্রীহ! হইতে রস 
লইয়৷ পরীক্ষা কারতে করিতে লীসম্যান সাহেব একটি 
নুতন জীবাণু আবিষ্কার করিলেন। ধীর ও বিচক্ষণ 
সাহেব তখনই ইহ! লইয়। হৈ হৈ আরম্ত না করিয়! 
নীরবে কার্ষা করিয়া যাইতে লাগিপেন। 

(ঙন বৎসর পরে ১৯০৩ গ্রীষ্টাব্ে তিনি প্রচার 
করিলেন যে, তিনি কালারের জীবাণু আবার 
করিয়াছেন। এ বংসরই জুলাই মাসে ডনোভান 
(190920%০9) সাহেব একটি কালাজ্বরের বোগীর শ্লীহা 
হইতে রস লইয়! উক্ত প্রকার জীবাণু দেখিতে পান। 
এই ছুই আবিক্ষপ্ার নাম বৈজ্ঞানিক জগতে ও 
চিকিৎস। শাস্ত্রের ইতিহাপে চিরম্মরণীপ করিয়া রাখবার 
জন্ত নুতন জীবাণুর নামকরণ হইল 1401311115৮) | 
1)0119507 13090105 বা সংক্ষেপে 19073099195 
জীবাণু আব্ফির হুইবার পর তখন সকলে প্লীহা হইতে 
রূদ লইয়া এ জীবাণু বাহির করিতে লাগিলেন। ১৯৪৪ 
সালে ক্রিষ্টোফার স!ছেব কালাজর ও তাহার জীবাণু 
সন্ধে এক সুগভীপ তথ্যপুর্ণ রচনা গভর্ণমেণ্টকে 
প্রেরণ করিলেন এবং এ সময়ে রজার্স সাহেব 14. 1). 
[39109 0810915 কয়! দেখাইলেন ষে ভিন্ন ভিন্ন 
টেম্পারেচ রে ইহার ভিন্ন ভিন্ন আকৃতি হইতে পারে। ইহার 
পর ১৯৯৭ গ্রীঃ ডাঁঃ প্য।টন দেখাইলেন যে ল্লীহা বস 
ব্যতীত আল হইতে রক্ত লইয়া পরীক্ষ! করিলেও 


কালাহর 


পি সি এডি পাঁচ পি পি এপি পিসি তাসসিপিস্ি পাস্তা সি শিস সিসি সি পাসসিল সিল পট্টি সপ কিতা পিস অপ পাস্তা অসাপাসপাসসক পি বাসি পিসি উদ পি তি সি পি সি ০৯৬০৯ সিল স্িশিদদল 


২৭৫ 


কখনও কখনও এ জীবাণু পাওয়া যায় (যেমন মাালে- 
রিয়া জীবাণু গ্রারই পাওয়া যাঁয়)। আর সেই রক্ত যদি 
ছারপোকার খায় তাহ হইলে ছারপোকার পেটে গিয় 
জীবাণুগুলি রজার্স সাহেৰ কর্তৃক বর্ণিত ভিন্নাকৃতিতে 
পরিবর্তিত হয়। তহাব পর আজ ১৫ বৎসর ধরিয়া 
পৃথিবীর অনেক 'স্থানে কাঁলাজরের গবেষণা চলিয়া 
আসিতেছে । লেখালেখি অনেক হইলেও আসল কার্যে 
আর বেশীদূর অগ্রপর হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না। 

বাঙ্গাল! দেশে কোন্‌ গ্েলায় কাণাঙ্গরের কিরূপ 
প্রকোপ তাহা আম আমাদের ::91)1১ ১০1)991 ০৮ 
101011661 [79901621 এর কাগজপত্র হইতে কিছু কিছু 
উদ্ধৃতকরিয়া দেখাইতেছি। মার্চ ১৯২১ হইতে মার্চ ১৯২২ 
পর্ধয্ত উপিক্যাল স্কুলে নেপিকসার সাঁহেব সর্বশুদ্ধ ৩** 
কালাজ্জর রোগীর চিকিৎদা করিয়াছেন---ইহাদের 
সকলেরই প্লীহা সচিবিদ্ধ করিয়া! রসে জীবাণু দেখিয়া তবে 
চিকিৎসা জারম্ত করা হইয়াছিল। কোন্‌ জ্সেল| হইতে 
কয়টি রোগী আসিয়াছে? 


বদ্ধমান বিভাগ-_. 
বদ্ধমান ১৮ 
বীরভূম ১ 
বাকুড়! ১ 
মেদিনীপুর ২ 
হুগলী ৩১ 
হাওড়া ১৩ 
প্রেসিডেন্সি বিভাগ-__ 
কলিকাত। ১০২ 
২৪ পরূগণ! 8০ 
নদীয়! ১৪ 
মুর্শিদাবাদ 
যশোর 
খুলন! ১ 
ঢাক! বিভাগ-_ 
ঢাক 9 
ফরিদপুর ৯ 


২৭৬ মানসী ও মর্খববাণী [১৫শ বর্ব_১ম খগ-_হয় সংখ্যা 


চট্টগ্রাম বিভাগ-- 


নোয়াখালি ২ 
ত্রিপু্া ৩ 
॥াজসাহী বিজ্ঞাগ - 
রাজসাহী ১ 
দিনাজপুর ২ 
জলপাইগুড়ি ১ 
বঙঈগপুর রি 
পাবন। ৯ 
মালদহ ২ 


খন এই তালিকায় বাদ পড়িতেছে মৈমনসিং,বাখর- 
গঞ্, চট্টগ্রাম, বগুড়া ও দার্জিলিং জেলা, ইহা হুইতে 
আপনার মনে করিবেন নাযেএঁ প্র জেলায় কালাজর 
মোটেই হয় না। হয়, তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। 
তবে এপর্যস্ত ট্রপিক্যাল ক্বলে-চিকিৎসার জন্ত আসে 
নাই বটে। ডাঃ ব্রহ্মচারীর মতে পূর্বববঙ্গে মৈমনপিং, 
টাঙ্গাইল, সিরাজগঞ্জ ও পাবনা কালাজরের আড়ত। 
মৈমনসিং ও পাঁবন| জেলায় অবস্থিত যমুনা নদীর তীরবর্তী 
যেযে স্থান আছে সেই স্থানে কালাজর খুব প্রবল। 

এখন বেহার ও উড়িয্যাক্ক কি অবস্থা দেখ| যাঁক। 
ট্রপিক্যাল স্কুলে চিকিৎসার জন্ত বেহারের নিষ্নলিখিত 
জেলা হইতে রোগী জাসিয়াছে__ 

গাটন। 

গয়া 

সাহাবাদ 

ছাপর! 

মজঃফপুর 

দ্বারভাঙ্গ। 

ভাগলপুর 

পূর্ণিমা 

সাঁওতাল পরগণ।! 

কটক 

বালেশ্বর 

পুরী 


৫ গে 
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ইহ! ছাড়া-_আসাম ১, যুক্তপ্রদেশ ১, গোয়া ১। 
তাহা হইলে দেখুন আজকাল বাংল! বিহার উড়িস্য। 
কোথায় কল! জর নাই? সর্বত্রই জাছে। 

এই তিন শত রোগীর বয়স 'হিসাবে শ্রেণীবিভাগ 
করিয়া কি পাওয়া গিয়াছে দেখুন। 


তিন বংসরের নীচে ২ 
৩---১০ ৩৪ 
১০--২০ ১২০ 
২০-৩০ | ৮৬ 
৩০ এর উপত্র ৫৮ 
মোট ৩০৪ 


নকণীহাছেল একো শ্েশী হজ্জ? 
এদেশে গরীব ফিরিঙ্গী ও আমাদের গরীব দেশী লোকদের 
মধ্যেই এ রোগ প্রবল। কানাজরের চিকিৎম! হাস- 
পাতালের বাহিরে যেবূপ ব্যয়সাধ্য তাহাতে এ রোগ 
শুধু গরীবের রোগ হওয়! ছূর্ভাগ্য সন্দেহ নাই। (ছূর্ভাগা, 
রোগীর ও আর গরীবদের হওয়ার জন্ত চিকিতৎদকেরও | ) 
ডায়েবিটিসের মত বড় লোকের ঘরে এ রোগ পোষা 
থাকিলে অনেক ডাক্ত:র প্রতিপালিত হইত ! 

ভারতবর্ষের বাহিরেও যেএ রোগ বর্তমান তাহার 
প্রমাণ ১৯০3 খ্রীঃ প্রথম পাঁওয়! যাঁয়। ইজিপ্ট, আরেবিয় 
নুডাঁন, মিংহল, বন্মা, ইণ্ডো চায়না সর্বত্রই কালাজর 
আছে। তবে আমেরিকা মহাদেশের যে টুকু 
[1:010103 এর ( গ্রীম্মমগ্ডলের ) অন্তর্গত, সেখানে এবং 
ওসেনিয়। হ্বীপপুঞ্জ এ রোগ এখনও দেখা দেয় 
নাই। ভূমধাসাগর দ্বীপপুঞ্জে এইরূপই একপ্রকার 
জ্বর দেখ| যায় তাহার নাম দেওয়! হইয়াছে মেডিটারেনিয়ন্‌ 
কালাজর বা ইন্ফাণ্টাইল কালাজর | এই রোগ 
শিশুদের বেশী হই থাকে । 

পূর্বেই বললয়াছি যে কালাজরের জীবাণুর নাম 
[4 1). । এই জীবাণু শিরার ও ধমনীর গাত্রে 
বাস করে। এবং বিশেষতঃ ল্লীহা, যকত ও মজ্জায 
পাওয়৷ যায়। ফুলফুন ও মুত্রকোষেও পাওয়া গিয়াছে। 
কালার জীবাণু কিরূপে সংক্রামিত হয়, অর্থাৎ 


বৈশাখ, ১৩: | 


কালাত্বর 


২৭৭ 





সিন্স সিপরিস্পিতি আটে স্পা পা তি রী সি শিস লী 


এক রোগীর শরীর হইতে অন্ত লোকের শরীরে 
কি্নপে প্রবিষ্ট হয় তাহা আমর! আজও জানি না। তবে 
অনুমানে এই মনে হয় যে, কোনও রক্তপিপন্থ জীব দ্বারা 
এক দেহ হইতে অন্য দেছে সংক্রামিত হয়-যথা 
ছারপোকা ছারা । | 
অনেকেরই ধারণ! যে যেমন মশক দ্বারা ম্যালেরিয়া 
ল্গীবাণু পরিচালিত হয়, সেইরূপ ছারপোকা দ্বারা তাহা 
ংক্রামিত হয়। তীছাঁরা শুনিয়। আশ্বস্থ হইবেন যে 
ইহার বিষয়ে এ পর্য্যন্ত কোন প্রকৃষ্ট গ্রমাণ পায়! যায 
নাই। 

এ পর্য্যন্ত সহম্র মহম্র ছারপোকা পরীক্ষা করিয়া 
দেখা হইয়াছে, তাহাদের মধ্যে একটিতে ও 14 10, 1), 
পাওয়া যায় নাই | কালাজর রোগীর বিছানার ছারপোকা 
পাওয়া যায় নাই, ছাঁরপোকাঁকে কালাজ্বর রোগীর গাত্রে 
বসাইয়া তাহার পর পরীক্ষা! করিয়াও জীবাণু পাঁওয়। যায় 
নাই। কালাজর রোগীর গান্সে বস! ছারপোকা বাঁনর ও 
অন্তান্ত জীবের গাত্রে বসাইয়াও সেই জীবের কালাজবর 
রোগ জন্মাইতে পার! যাঁয় নাই। 

ধেরূপেই কালাজর সংক্রামিত হউক না কেন, ইহা 
স্থির যে রোগীর সহিত খুব বেশীর্ূপ মাখামাধি ন! করিলে 
কালাজর হয় না। যথ| এক শয্যায় শয়ন। রজার্স 
সাহেব প্রমাণ করিয়াছেন যে আসামে চা বাগানে যে 
কয়টি সাহেবের কালাজর হইয়াছিল, তাহারা সকলেই 
কুলী রমণীগণের নিকট হইতে ত্ী রোগ পাইয়াছিলেন। 
উক্ত কুলীরমণীগণের সাহেবদের 'বাংলাপ্ন রাত্রিবাস 
কর! অভ্যাস ছিল। কালাজর যখন এক দেশ হইতে 
অন্ত দেশে নীত হয়, তখন দেশ যায় যে এই ছুই দেশের 

ংযোঁজক যে পথ, জলপথই হউক ঝা স্থলপথই হক, 
সে পথ দিয়াই কালাজ্বর অগ্রদর হইতেছে। ইহার 
গ্রমাণ এই, যে আদাম হইতে দিনাজপুর জেগায় 
হখন কালার প্রথম আসে,তখন দেখা গিয়াছে যে আসা- 
মের যে ঘাট হইতে নৌকা আসিয়া! ব্রহ্মপুত্র পার হইয়া 
দিনাজপুরের যে ঘাটে লাগিত, দিনাজপুর জেলায় সেই 
ঘাটেই কালাজর প্রথম দেবা দেয়। তাহ! হইলেই দেখা 





যাইতেছে যে যদি মশ! ব| মাছি দ্বারা এই রোগ সংক্রামিত 
হইত তাহ! হইলে একশ লোক চলাওলের সঙ্গে সঙ্গে রাস্তা 
দিলা এই রোগ ফিরিত না । এক প্রদেশ যদ্দ স্বাস্থ্পূর্ণ 
থাকে, আর সেখানে যদ কোনও ক'লাজরগ্রস্ত রোগী ন! 
আসে, তাহাহইপে সেখানে কালাজ্বর হইবে না। রজার্প 
সাহেব চা বাগ!নে সন্ধান করিয়া দেখিফ্াছেন নৃতন কুলী 
আসিয়া ভর্তি হইলে, যদ্দ তাহাকে পুরাতন কুলীদের 
আড্ডায় ন! থাকিতে দিয়া সেই আড্ড'ঘ অন্ততঃ ২০০ গঞ্জ 
দুরে নুতন আড্ডা বাস করিতে দেওয়। যায়, তবে তাহার 
কালাজর হয় না মথ5 ২০” গন্গ দুরে পুরাতন আড্ডা- 
টিও রোগীতে পুর্ণ 

আপামে চাবা নে কালাজরের প্রকোপ কিরূপে 
কমান হইয়াছে তাহ! দেখুন । 

গাঙোবাসিগণ কালাজ্বর ভীষণ ভাব ধারণ করিবার 
কয়েক “মাসের মধ্যেই বুঝিল, ষে বাটাতে কালাজ্বর 
একবার গ্রবেশ করিয়াছে সেখানে থাকিলে মৃতু! 
অনিবার্ধ্য। অতএব ষঃ পলায়তি ন জীবতি। এই নীতির 
অনুসরণ করিয়া তাহার দলে দলে গ্রাম ছাড়ি পলাইতে 
লাগল এবং এইরূপে পরিরাণ পাইল। যেখানে গারাগণ 
পলাইবার সুযোগ না পাইল, সেখানে তাহারা! রোগীর 
ঘরের চালায় আগুন ধরাইয়া রোগ ও রোগী ছুই বি 
করিফা তবে পরিআ্াণ পাইল্লাছে। রজাস' সাহেব আসামে 
যাইবার পূর্ব বৎসরে সেখানকার চা বাগানের বিচক্ষণ 
চিকিৎসক ডভন্‌ প্রাইস-সাহেব এক চা-বাগানে নূতন 
নিযুক্ত ২০০ কুলীদের মধ্যে ১৫০ টিকে নূতন বাসস্থান 
নির্মাণ করিয়। দিলেন। এই নূতন ও পুরাতন বাসস্থানের 
ব্যবধান প্রায় ৩০০ গজ। অবশিষ্ট ৫০ জন পুরাতন 
দলেই বাদ করিতে লাগিল। ছুই বৎসর পরে দেখা 
গেল যে, ষে ১৫০ জনকে পৃথক করিয়া রাখা হইয়াছিল 
তাহারা মকলেই সুস্থ আছে-.আর যে ৫* জনকে পুরা- 
তন দলে রাখা হইয়াছিল তাহাদের মধ্যে ৮টার কালার 
নোগে মৃত্যু হইয়াছে। 

অন্ত একটি কুলীদের আড্ডায় ২৪০ জনের মধ্যে 
১৪৪টি কাঁলাজরে শয্যাশীমী ছিল। বাকাঁ৯৬ জনকে 


মানগা ও মণ্মবানী 


[ ১৫৭ বর্ষ--,ম খশ--৩য় সংখ্যা 





নৃতন স্থানে লইয়া যাওয়া হইল, ইহাদের মধ্যে আবার 


৫ জনের জর দেখা দেওয়াতে পুরাতন স্থানে ফিরাইয়া 
আনা হইল। অন্তান্ত নৃতন কুলী যাহার৷ ভর্তি হইতে 
লাগিল তাহাদের নূতন স্থানে রাখা হইতে লাগিল। 
এই রূপে ১০ বৎসর পরে দেখা গেল যে, নৃতন ও পূর্কে- 
কার ৯১ জন মিলিয়! সর্বস্তদ্ধ ৪১১ জনের মধ্যে এক- 
জনেরও কালাজর হয় নাই, সকলেই সুস্থ আছে। 

আর একটি লাইনেও এইরূপ বন্দোবস্ত করিবার 
সময় ৬০জন কুলী নূতন স্থানে যাইতে অন্থীরূত হওয়ায় 
তাহার! সেখানেই রহিমা গেল, দেড় বৎসরের মধ্যে এই 
৬* জনের ২০ জনের মৃত্যু হইল, অথচ ৪০* গজ দুরে 
নৃতন লাইনে যাহারা ছিল তাহাদের কিছুই হইল না। 

কালাজরের লক্ষণ_ 

আমর সচরাচর কাঁলাজ্বর রোগীর নিকট যেরূপ 
ইতিহাস পাঁই তাহ! এই-_ 
আর্ত :-_ 

হঠাৎ শীত করিয়া কম্প দিয়! জর আরম্ত ভ্ইয়া। 
হয় সেই জর টাইফয়েডের নত রেমিটেন্ট লক্ষণযুক্ত হয়, 
নতুবা ম্যালেবিয়ার মত রোজই শীত করিয়া অর আসিয়া 
ছাঁড়িয়। যায় । যদি টাইফয়েডের মত হয় তবে দেখ 
যায় যে রোজ দুইবার জবর বাঁড়িতেছে, অর্থাৎ সকালে ধরুণ 
১৯১) দুপুরে ১*৩, বিকালে ১০০ ও সন্ধ্যায় আবার ১০৩ 
এই যে দ্বৌকাদীন জর বাড়৷ ইহা রজার্স সাহেবের মতে 
কাঁলাজরে একটি প্রধান রোগনির্ণায়ক লক্ষণ । ২৮ হুইতে 
৪১ দিনের মধ্যে এই জ্বর ক্রমশঃ কমিয়। নর্মাল 
দাড়ায় এবং কালাজরের সস্ভতাবনা মনে না 
থাকিলেও সচরাচর ইহাকে আমর টাইফয়েড বলিয়াই 
চিকিৎপ! করি। আর একটি লক্ষণ--রোগীর জর ধরুন 
১০৪, তখন এই উত্তাপের আনুসঙ্গিক উদ্বেগ__মাথাধর!, 
গা বমি বমি করা, ময়ল| জিহব! গুভূতি কিছুই থাকে না, 
বা থাকিলেও তাহা জ্বরের তুলনায় অনেক কম। 
প্রায়ই দেখ যায় রোগীর জর ১০৩, সে অবস্থায় 
সে বিছানায় উঠিয়া বসিয়া! সচ্ছন্দে ভাত ডাণ খাই 
তেছে ও তাহ! পরিপাক করিতেছে। 

প্রথম দফা! জর ত ভাগ হুইল এবং রোগী, আত্মীয় 


স্বজন ও [চিকিৎসক সকলেই মনে করিলেন যে যাক্‌ 
এযাত্রা খুব রক্ষা পাইয়া গেপ। চিকিৎসকেরও সুনাম 
বঙ্জায় রহিল। ইতিমধ্যে কাঁলাজর তাহ।র যেটুকু কাধ 
তাহ! করিয়া গিয়াছে! অর্থাৎ গ্লীহ! ও যকত দ্রুইটিই 
একটু বড় ও বেদনাধুক্ত হইয়াছে। 

আর এক রকমে কালাজর আরম্ভ হইতে পারে। 
হঠাৎ জর হইয়া নিউমোনিয়ার মত একটানা জর, এক 
ডিগ্রীর বেশী রেমিশন হয় না, কিন্তু তাহাও দিনে 
ছুইবার। যথ! সকালে ১*৩) ছুপুরে ১০৪, বিকালে 
১০৩, রাত্রে ইহাও রজার্স সাহেবের মতে 
কালাজরের বিশে'ত্ব। 

“আর একটি অদ্ভুত ব্যাপার দেখ! যায়, জর না হইয়া 
কালাজর। একটু পেটের অন্থখ বা আমাশর বা রক্ত- 
আমাশয়--কিছুতেই আরাম হয় না। ক্রমশঃ ক্রমশঃ 
প্লীহা ও যকং বৃদ্ধি, বক্তহীনতা ও দৌর্বল্য। জর না 
হইয়। কালাজর । 

প্রথম দফা জরের পর দিন কতক বিশ্রাম--এসময়েও 
কাহারও কাহারও একটু একটু জরবোধ হয়, বড় 
জোর ১০*। এইরূপ অবস্থায় কয়েক সপ্তাহ থাকিয়া 
আবার আর এক দফ] টাইফয়েডের মত জর, ব| 
ম্যালেরিয়ার মতন দৈনিক জন্র। এই রূপে জরে 
বিজরে সঙ্গে সঙ্গে প্রীহা এবং কখন কথনও 
যকৃত বাড়িয়া চলি'ছে। সঙ্গে সঙ্গে রক্তহীনতা, 
আর দৌর্বল্য_- এরূপ অবস্থায় রোগী উপস্থিত হয় যে 
চিকিংসকগণ শুধু আকৃতি দেখিয়াই অনুমান করেন যে 
এটি নিশ্চয়ই কালাজর। রোগী চিকিৎসকের সম্মুখে 
আসিয়া দীড়াইল, ঈড়াইয়! জাম] খুণিল, বুকের পারার 
অস্থি কয়খানি গণিয়া! লইতে পারেন মে এত রোগ 
পেটটী উচু, সরু সরু হাত পা, গাল বসা, গলার হাড় 
বাহির হইয়াছে, পায়ের পাতা ফোঁল। আর গায়ের রং ও 
জিভের রং বেশ কালো, গায়ে খড়ি উড়িতেছে, মাথার 
চুল ঝরিয়! পড়িতেছে। তিন মাঁসের মধ্যেই শ্লীহা নাঁভি 
দেশ পর্য্যন্ত বর্ধিত হয়, কিন্ত যকৃত প্রায়ই ৬ মাসের পূর্বে 
বাড়ে না। অনেক দিন পর্যানস্ত ভুগিলে কালাজরের 
রোগীর পেটটি পরীক্ষা! করিলে দেখা যাঁর, যেন পেটে 
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্লীহা ও যক্কৎ ছাড়া আর কিছুই নাই। রোগীকে জিজ্ঞাসা 
করুন যে তাহার আরকিকি অন্ুখ? সে বলিবে 
পেটের অস্থুখ নাগির়। আছে, হয় আমাশয়, ব| রক্তা- 
মাশর। পরিপাক ভাল হয় না অথচ ক্ষুধা বেশ আছে। 
আর রক্রমাব হয়, নাক হইতে দাতের গোড়া হইতে। 
কিংবা বমন। আর চামড়ার নীচে মশার কামড়ের মত 
ছোট ছোট লাল লাল ফু্কুড়িও হইতে পারে। যার্দ এই 
অবস্থায় চিকিৎদকেব সাহায্য না পায় তাহা হইলে 
রোগী হয়ত এমনই ক্রমশঃ দুর্বল হইয়া! মরে বা সুযোগ 
পাইয়া আর কোন ব্যাধি_-নিউমোনিয়া, প্লরিশি, 
রক্তামাশয় ঝ যঙ্মা আসিয়া ছুর্ভাগার সকল যন্ত্রণার 
অবসান করিয়া! দেয়। যদি নিউমোনিয়া হয় এবং 
রোগী যদি এইরূপ নিউমোনিয়ার টাল সামলাইয়া 
উঠিতে পারে তাহ! হইলে দেখ! গিয়াছে তাহার কাঁলাজর 
সম্পূর্ণ ভাল হইয়া যায় বা অর্ধেক কমিয়া যায়। 

এখন €দ২| যাঁউক কিরূপভাবে আমর| 'কালাজরের 
রোগ নির্ণয় করিয়া থাকি। 

(১) রক্ত পরীক্ষা-মদি ম্যালেরিয়ার বীজ না 
পাওছা যায় বা টাইফয়েডের 1001 1২৩০০6০0 ন| 
পাওয়া যার তাহা হইলে আমরা কালাজর বঞ্ষি৷ স-ন্াহ 
করি। ম্যালেরিয়ার মত জ্বর অথচ কুইনাইনে বন্ধ 
হয় ন। 

(২) দিনে ছুইবাঁর জরত্যাগ--ইহাও কালাজরের 
একটা বিশেষ লক্ষণ। 

(৩) জরের অনুপাতে আনুসঙ্গিক উদ্বেগের অভাব__ 
ইহা! পূর্বেই বলিয়াছি। 

(৪) 1২৮1015: সাহেব কর্তৃক প্রবর্তিত /101750৫ 
6৪৮-_এই পরীক্ষা দ্বার! শতকর| ৯০টা কালাজবর রোগ 
শ্লীহা সুচিবিদ্ধ না করিয়! নির্ণয় করা যাঁয়। রোগীর 'শরা 
হইতে কিছু রক্ত লইয়া তাহার জলীয় অংশ (56:89 ) 
পৃথক করিয়া তাহাতে ফরমালিন ২১ ফোটা দিলে, 
তাহা ডিম সিদ্বধের মত শক্ত হইয়। যায়। 

(৫) শ্রীহা হ্ছচিবিদ্ধ করিঃ1 জীবাণু দেখা-_ইহ। 
অবন্ঠ অকাট্য প্রমাণ। 
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(৬) রোগের প্রথমাবস্থায় যেখানে হুচিবিদ্ধ করিবার 
মত গ্রীহা তখনও ড় হয় না, তখন শিরা হইতে রক্ত 
নইয়! তাহা ০৮1৮51৩ করিলে জীবাণু পাওয়া যায়। 

যখন রুক্তহীনতায় রোগী শাদা হইয়! যায় তখন 
[7001017) রোগ বলিয়া মনে হইতে পারে। তাহ 
মূল পরীক্ষা! করিলেই ধর| যাইবে । তবে কালাজরের 
সঙ্গে হুকওয়ার্ম ট্রপিক্যাল স্করে প্রায়ই দেখা যাঁয়। 
কা্মাইকেল হাসপাতালে যেসব কালাজর রোগী এপর্যাস্ত 
ভর্তি হইয়াছে তাহাদের মধ্যে শতকরা! ৯৮টার হুক্ওয়ার্শ 
রোগও দেখা গিয়াছে। 

এইবার চিকিৎসার কথ! । 

কালাজর চিকিৎসায়--06117090/ "আজ কাল 
সর্ববাদী সম্মত। কালাজর চিকিৎসায় 2100010]র 
নাম আপনারা সকলেই জানেন। 
12177500 ওষধধটী 73051] ড০1016176 ষোড়শ 
শতাব্দীতে আবিষ্কার করেন। আবিষ্কার করিবার 
পর তাহার গুণাগুণ পরীক্ষা! করিবার জন্ত তিনি এই 
ওষধ কয়েকটা নিরীহ সন্ন্যাসী দগকে ( 10721.) প্রয়োগ 
করেন। তাহার ফলে এই কর়টী ছুর্ভাগ্য সন্ন্যাসী 
মানবলীল সম্বরণ করে। সেই হইতেই 
ইহার নাম হইল আ্াটিমানি অর্থাৎ 21 
(%521050) (076 1001010)। ১৯১৩ 
থ: গাম্পার ভি়ান্া নামক জনৈক ডাক্তার কাল৷অর 
জাতীয় এক প্রকার চর্দরোগে ইহার ইঞ্লেক্সন প্রথ 
প্রচলন করেন। ১৯১৪ থষ্টাবে সিংহলে কাষ্টালিনি 
সাহেব আসল কালাজর রোগে ইঞ্জেকসন ও বড়ি 
খাওয়াইতে আরম্ভ করেন। ১৯১৫ খুঃ ভারতবর্ষে 
রজার্স সাহেব এই চিকিৎদাঁর প্রথম প্রবর্তন করেন। 
ক্রিষ্টোফারসন ইজিপ্টে ব্যবহার করিতে আরম্ভ করেন 
এবং এইকর্ূপে আযাণ্টমনি সর্বসম্মতিক্রমে কালাঁজবের 
প্রধান চিকিৎস! ঈীড়াইয়াছে। যে আযা্টিমনি এককালে 
অপযশের টীকা ললাঁটে ধারণ করিয়। জগতে আত্ম- 
প্রকাঁশ করিয়াছিল, তাহাই আঙ্গ বৈজ্ঞানিক গবেষণার 
গুণে কালাজরে অযৃতরূপে আমাদের সন্ুথে উপস্থিত। 
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এই চিকিৎস! প্রচলিত হইবার পূর্বে কালাজরে মৃত্যু 
হার শতকরা! ৯৮ ছিল। অর্থাৎ নেহাত “রাখে কুষঃ” 
না হইলে মৃত্যু অবধারিত ছিল। এখন আ্যান্টিমনি 
চিকিৎসায় কালাজরের ভীষণত্ব দুর হইয়াছে । চিকিৎদক 
রোগীকে বলিতে পারেন যে হা ভাল হইবে, ভয় নাঁই। 
[100:2561003 এবং 11701900101 এই 
ছুই প্রকার ইঞ্জেক্সন আকাল প্রচলি | ইনট্রাভীনস্‌ 
ইঞ্জেক্সনে পারদর্শা চিকিৎসককে দিয়াই এ ইঞ্জেক্সন 
করান উচিত, কারণ আ্যার্টিমনি যদ্দি ঠিক শিরার ভিতর 
না পড়ে তবে অসহা যন্ত্রণা হয়। সেই কারণে ইণ্ট1মন্ুলার 
ইঞ্রেক্সনের প্রচলন কম। যদি ভবিষ্যতে এমন কোনও 
ওষধ বাহির হয় যেযাহা হাইপোডামিক ইঞ্জেকশনে বা 
খাইতে দিলে কালাজর ভাল হয়, তাহা হইলে কালাজরের 
চিকিৎসা সরল ও হ্ৃল্নব্যযসাধ্য হইবে। সচরাচর সপ্তাহে 
ছুই বার ব| তিন বার ইঞ্জেক্সন দেওয়া হয়। অর বন্ধ 
হইবার পরও অন্ততঃ ছুই মাস ইঞ্জেক্সন চালান উচিত। 
নচেৎ পুনরাক্রমণ হইবার সম্ভাবনা থাকে । 

বাড়ীতে কাহারও কালাজ্বর হইলে তাহাকে পৃথক 
একটা ঘরে রাখিতে হইবে। রোগীর সহিত এক শয্যায় 
শয়ন বা একই ঘরে ভিন্ন শয্যায় শয়ন করিলে 
পরিচর্ষযাকারীরও কালাজর হইবার সম্ভাবন' থাকে। 
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কালাজর নিবারণ করার উপায় -. 

হখন কালাঅর কিরূপে সংক্রামিত হয় তাহা আমা. 
দের জান! দাই, তখন আমরা এই করিতে পারি যে-_. 

১। রোগীকে পৃথক রাখা ও তাহার মলমুত্রার্দ 
ডিস্ইন্ফেক্ট করা, আর তাহাকে মশ1 ছারপোক! না 
কামড়ায় তাহার ব্যবস্থা কর! । 

২। কোন স্থান কালাজর দেখা দিলে সমস্ত সুস্থ 
লোককে সেখান হইতে স্থানান্তরিত করা ও সেস্থানের 
সমস্ত বিছানাঁপত্র, আসবাব এমন কি খড়ের চালা প্রভৃতি 
সমস্ত ডিদইনফেক্ট করা বা একেবারে অগ্নিসাৎ করা । 

৩। ওধধাদি দ্বারা বা শুধু ফুটাইয়া পানীয় জল 
ডিসইন্ফেক্ট করা। 

৪| যদি দেখা যায় যেম্যালেরিয়ার মত জর অথচ 
কুইনাইনে বন্ধ হইতেছে না, প্রীহা বৃদ্ধি হইতেছে, রক্ত 
আাব হইতেছে ও রোগী ক্রমশঃ শীর্ণ ও দুর্বণ হইয়া 
পড়িতেছে, তাহাকে তৎক্ষণাৎ কালজর সন্দেহ করিয়। 
রক্ত পরীক্ষ। প্রভৃতি দ্বার! রোগ নির্ণয় করানো! ও চিকিৎসা 
আরম্ত উচিত। ইহা ম্বতঃসিদ্ধ যেত শীঘ্র এ রোগ 
ধর পড়ে ততই রোগীর পক্ষে মহল ।* 


শ্রীঅরুণকুমার মুখোপাধ্যায় । 


শর ও থা পপ পাপ 





৯ কলকাতা *হেন্বো কাবার বিশেষ অধিবেশনে পঠিভ। 


আসন-পরিণয়া 


কেমনতর হবে লো সই, কেমনই সেট। হবে 
হাসিয়া যবে বলিবে বৌ+--খুতনী ছুয়ে যাবে। 
কোথায় যাবে উচ্চ হাসি বাধন-বাধাহীন, 

চলতে সদ সাবধানত! চাই যে নিশিদিন। 

ঢাকতে হবে ঘোমটা আড়ে সতত মুখখানি 

পরতে হবে জড়ায়ে লাজে শেমিজ শাড়ী ট.নি। 
রূপের মোর (বিচার হবে মহিলা-সভ! মাঝে, 
বলিবে কেউ “বেশ ত থাসা+_ মরিয়া বাবে লাঁজে। 
কেউবা কবে “ততট| নয় যতট! কিছু রটে, 

আহ্‌! মরি না, ছিছিও নয় চলনসই বটে।” 


গয়না গায়ে সয়ন। মোর, পরিতে হবে সবি, 

ঘরের কোণে রইতে হবে পটের যেন ছবি। 

পুজোর বলি ছাগের মত রইতে হবে বীধা, 

হয়ত সবে সইবেনাঁক তোদের তরে ক.দ। 

অনেক জাল সইতে হবে, তবু না সই রি, 

দিচ্ছে মোর শরীরে কাটা সকলি মনে করি । 

ব! চোখ যেন উঠছে নেচে, হৃদয় দুরু দুরু, 

অপ্জানা কোন নথের লোভে পরাণ উড়, উড়ু। 

পাগল! হাতী আমারে তুলে করবে কিলো রাণী? 

পরীর দেশে কে যেন মোরে দিচ্ছে হাতছানি। 
শ্রীকালিদাস রায়। 
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সত্যবাল। 
( উপন্যাস ) 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
“ছোটা পেগ” 

কিশোরীকে লইয়া হেমচন্দ্র যথাপময়ে “ঘোষ 
ভিলা*য় গা দর্শন দিল। এক দিকে মল্লিক ও 
সত্যবালা, অপর দিকে হেম ও বীণা খেপিবে ইহা! পূর্ব 
হইতেই স্থির হইয়া ছিল। (ৌছিবার অল্নক্ষণ পরেই 
খেল! আরম্ত হইল। 

সামনের বারান্দায় চেয়ার পরিবেষ্টিত ছোট ছোঁট 
কতকগুলি টেবিল সাজানো ছিল। মিসেদ ঘোষ 
কিশোরীকে বলিত্নে, “আপনি ত খেলেন না; আন্ন 
আপনি আর আমি এই বারান্দায় বসে খেল! দেখি ।» 
বলিয়া! তিনি একথানি চেয়ারে বসিয়া, নিকটে কিশোরীকে 
বসাইলেন। কিন্তু পাচ মিনিটও নহে ।-_তৎপূর্ক্েই 
“চায়ের কি করছে দেখে আসি।” বলিয়া কিশোরীকে 
একাকী ফেলিয়৷ তিনি অন্থপ্ধীন করিলেন । 

কিশোরীর মনটা! পূর্বেই খারাপ হইয়াছিল, সত্য- 
বালাকে মল্লিকের সঙ্গে খেলিতে দেখিয়া! তাহা আরও 
বিগড়াইগা গেল। তাহাদের ইংরাজি বুলি এবং মাঝে 
মাঝে হান্তধ্বন কিশোরীর কর্ণে যেন কর্ণশুধ উৎপাদন 
করিতে লাগিন। মলিকের উপর রাগ হইল, সাহেবি- 
যানার উপর রাগ হইল, খাইতে শুইতে বসিতে সামাজিক 
ব্যাপারে যাহারা ইংরাজদের অন্ধ অন্থকরণ করে, 
তাহাদের অপরিসীম মুঢ়তা, অসহনীয় ধৃষ্টতা ও অমার্জনীয় 
শ্বজাতিংদ্রাহিত। কিশোরীর মনকে অত্যন্ত উত্তেঞ্গিত 
করিম! তুলিল।  ইংরাঁজ-বেশধারী তাবৎ বাঙ্গালী 
সাহেব ও বিবিগণকে নর রাক্ষস ও নারী .রাক্ষসী 
বলিয়! তাহার মনে হইতে লাঁগিল। সে মনে মনে দু 
প্রতিজ্ঞ। করিল, কলিকাতায় ফিরিয়া নিজের এই 
ইংরা্রি কাপড় চোপড়গুঙলা প্রটুলি বাধিক্না লইয়া! গিয়া 
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ধাপার মাঠে বিসর্জন দিয়া, গঙ্গান্নান করিয়া বাড়ী 
ফিরিয়া! আসিবে। 

একবাজি খেলা শেষ হইলে, খেলোয়াড়গণ হান 
কোলাহল করিতে করিতে বারান্দা আসিয়া উঠলেন। 
তখন হিসেস্‌ ঘোষও আসিয়া আবার দর্শন দিলেন। 
মলিক সাহেব, সিগারেট কেন খুলিয়া হেমের সম্মুখে 
ধরিলেন; হেম একটি তুলিয়! লইলে, তিনি নিজে একটি 
মুখে করিয়া! কেসটি খট. শব্দে বন্ধ করিগ্না পকেটে 
ফেলিলেন; দ্বিতীয় আগন্তক হতভাগ্য “বেঙ্গলি 
পোয়েটশ্প্র পানে একবার ফিরয়াও চাহিলেন না। 
“বয়* একটি ট্রের উপর, কয়েকটি সোডা ও লেমনেডের 
বোতল এবং গস ও বরফদানি সজ্জিত করি৷ 
আসি! ঈাড়াইল। সতী ও বীণ। লেমনেড লইল, হেম 
সোডা লইল; মল্লিক, ঘোষজায়ার পানে চাহিয়া! বিনীত 
হাম্তের সহিত বলিল-_“4 ০1760 1390) 11] 10778 

গৃহিণীর ইঙ্গিত পাইয়া, টেবিলের উপর ট্রেখানি 
নৃমাইয়া রাখিয়া বয় সুরা আনিতে ছুটিল। গৃহিনী 
কিশোরীর প্রতি কৃপাকটাক্ষ কারা বনিলেন, “আপা 
কিছু নিচ্ছেন না, সোডা কি লেমনেড ?* 

কিশোরী একটু কাষ্ঠহাসি মুখে টানিয়া আনিয়। 
বলিল, “আমি ত থেলিনি, আমার পিপাঁপাও পায় নি।” 

বয়, হুইস্থিপুর্ণ ডিক্যাণ্টর আনিয়। টেবিগের উপর 
রাখিল। মল্লিক, একট! গ্রাস লইয়া! তাহাতে আউন্স 
তিনেক ঢাঁলিয়া লইলেন। কিশোরী নিরীহ লোক, 
ছোট বড়র তারতম্য তাহার জ্ঞানের অতীত-_কিন্ত হেম 
মূনে মনে বলিল--প্দাদা, ই তোমার ছোট! পেগ, ন! 
জানি তোমার বড় কেমন!” 

সত্যবালা! মাঝে মাঝে কিশোরীর পানে চাহছ। 
দেখিতেছিল। বীণ! একটু ছুষ্টামির হাঁসি হাসিয়' বণিল, 
“মিষ্টার নাগ, আপনি 'এমন গম্ভীর যে আজ ? কোনও নূতন 
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কবিতা ভাঁবছেন বুঝি?” হেম পকেট হইতে নিজ 
সিগারেট কেস বাহির করিয়া কিশোরীর সম্মুখে ধরিয়' 
বলিল, “ওহে ভাবের গোড়ায় একটু ধোয়া! দাঁও, 
কবিতা খুলবে ভাঙ্গ।*-_কিশোরী সিগারেট লইল, 
বীশাঁর দিগ্লনীর কোনও উত্তর দিল না। 

মিসেস ঘোষ বলিলেন, *তোমরা আর একবার 
খেলবে ত? খেলে নাঁও--নইলে শেষে চা ঠাণ্ডা হয়ে 
যাবে।” সকলে উঠিয়া আঁবাঁর খেলিতে গেলেন। 

খেল! শেষে চা পানান্তে দেখা গেল, বেড়াইতে সাই 
বার আর সময় নাই। ঠাণ্ডা পড়িতেছে দেখিয়। ভিতরে 
গিয়া সকলে বসিলেন। কিপুৎক্ষণ গল্প গুজবের পর 
ছেম বিদায় চাহিল, যথাযোগা অভিবাদনার্দি সমাপন 
করিয়া কিশোরীকে লইয়া প্রস্থান করিল । 

“ন্ধুর মনের অবস্থা বুঝি হেম তাহাৰ সন্ধিত পথে 
বেশী কথাবার্তী কহিল না। 

স্তামিটেরিয়মে ফিরিয়া নিজ ঘরে গিরা, লম্ফমান্‌ 
টমিকে শৃঙ্খশমুক্ত করিয়া, তাহাকে খানিক আদর করিয়া, 
ভাত মুখ ধুইয়া কিশোরী বস্ত্র পরিবর্তন করিল। পরে 
হেমের ঘরে গিয়। বসিয়া, একথা সে কথার পর জিন্রাসা 
করিল, “হ্যাতে, ঘোষের! মল্লিককে জামাই কর্বার চেষ্টায় 
আছেন ন|! কি?” 

হেম বলিল, “কিসে বুঝলে ?” 

“টেনিসে সতীই যে মল্লাকের জুড়ি হল সেটা কি 
আকন্মিক দৈব ঘটনা, ন! গভীর অভিসন্ধির ফল !” 

হেম একটু হাসিয়া বলিল, “ওঃ সেটা ফিছু নয়। 
মল্লিক এখন হল ওদের বাড়ীতে মান্ত অতিথি, স্থতরাং 
বড় মেয়ে্টাই ত তার সঙ্গে খেলবে। ওটা] সামাজিক 
শিষ্টাচার ছাড়া অন্ত কিছুই নয়।» 


ষষ্ট পরিচ্ছেদ 
স্বদেশী পাণ ও জর্দা । 


মল্লিক সাহেব যে করদিন দার্জলিঙে রহিজেন, 
কিশোরী আর জলাপাহাড়ের পথ মাড়াইল না। 


মনসী ও মর্শাবাণী 


| ১৫শ বর্--১ম খ&্--৩য় সংখ্যা 


আশ্ধ্যের বিষয়, এ কয়দিনে, হেমের বা কিশোরীর 
চায়ে বা ডিনারে ঘোষ ভিলার় কোনও প্রকার নিমন্্রণও 
হইল না_সদিও প্রথম ছুই সপ্তাহ নিমহণ আমন্ত্রণ 
লাগিক্লাই থাকিত। যাহা হউক আগামী কণ্য কলিকাত৷ 
মেলে মল্লক ও ঘোষ উভয়েই দার্জিলও ত্যাগ করিবেন, 
হেম আদ্র তাঁই বৈকাঁলে উহাদের সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়া গিয়াছে। 

টমিকে সঙ্গে লইয়! কিশোরী আজ একাকীই বৈকালিক 
ভ্রমণে বহির্গত হইল। শ্রাবারি অতিক্রম করিয়া ক্রমে 
বার্চ ছিলের নিকট পৌছিল। পাহাড়ে উঠিয় শ্রাস্ত 
ষ্বেছে একটা! প্রস্তর খণ্ডের উপরে বপিয় বিশ্রাম করিতে 
লাঁগিল-_-আর ভাঁবিতে লাগিল । এ কয়দিন ক্রমাগভই 
সে ভাবিয়াছে। মল্লিক আসিবার পুর্বে, সত্যবালার 
গ্রতি কিশোতী একট। আকর্ষণ অনুভব করিত এবং এই 
লইয়। হেম তাহাকে নান! সময়ে নানা প্রকার পরিহাসও 
করিয়াছে সে সব তাহার মিষ্টই লাগিত--তবে তখন 
সত্যবাল। সম্বন্ধে তাহার মনের ভাবট| ছিল, যি হয় 
ত মন্দ কি? অন্তরের মধ্যে বেশ পাকাপাকি ভাবে 
সতীকে সে আপন জীবনসঙ্গি শী বলিয়া তখন গ্রহণ 
করে নাই। কিন্তু এ কয়দিনে তাহার মনের ভাব 
একট! বিশিষ্ট আকার প্রাপ্ত হইয়াছে। সতীকে 
তাঁহার চাই-_€স নহিলে কিছুতেই ভাহার চলিবে 
নাঁজীবনটা মরুভূমির মত শুষ্ক হইয়া যাইবে ।-_ 
তাহাকে পাইলে, আর কিছুরই* অভাব থাকিবে না, 
জীবন তখন শোভাময় সৌরভময় কুস্ুমোগ্ভানে পরিণত 
হইবে বলিয়! কিশোরীর বিশ্বাস জন্মিয়াছে। প্রথম ছুই 
একদিন শুধু মল্লিকের উপর নহে, সতীর উপরেও তাহার 
অত্যন্ত রাগ হুইয়াছিল। মনে হইয়াছিল, মল্লিককে পাইয়! 
আমাকে সে ভূলিল? অনার অপদার্থ রমণীহদয় !-_ 
তাহার পর দে ভাবিয়! দেখিয়াছে, সতীর অপরাধ কি? 
মল্লিকের ভুড়ি হইন্গা সে টেনিস থেলিয়াছে, ইহার অধিক 
ত কিছুই নহে! হেম ঠিকই বলিয়াছে, ইহা 'একট। সামা- 
দিক শিষ্টত! মাত্র | বাড়ীর বড় মেয়ে তাই সে “মান্ত 
অতিথিশ্র সহিত থেলিয়াছ্ধে, ইহাতে মহ।ভারত আর 
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কি এমন অশুদ্ধ হইয়া গেল? ইহা হইতে কেমন 
করিয়া প্রাণ হয় যে সহী আমাকে ভুলিয়া মল্লিকের 
প্রতি চলিয়া পড়িয়াছে? বীণা ত হেমের সঙ্গে খেলি- 
য়াছে, স্থতরাং হেম ও বাণ! পরস্পরের প্রণয়ে আবদ্ধ এমন 
হাশ্তজনক দংশয় ত কাহারও মনে আসে নাই! 

তবে একট! কথা কিশোরীর মনে হইয়াছে-_হুয়ত 
সতীর মা বাপের ইচ্ছ! হইয়া থাকিতে পারে যে, মল্লিকের 
সঙ্গেই মেয়ের বিবাহটি হয়। উভগ্নকে পরস্পরের প্রতি 
আকৃ্ করিবার চেষ্ট। বোধ হয় তাহার! করিতেছেন। 
নঠেৎ মাল্লককে সঙ্গে মানর়া এক সপ্তাহ কাল বাড়ীতে 
রাখিবারই বা1তাঁৎপর্ধ্য কি? মনে মনে বলিল, "হতভাগ। ! 
তুই মৌদনীপুর থেকে এসপুপে বদলি হয়েছিল, দশ দিন 
ছটি পেয়ে ছস,বেশ ত - এখানে মরতে এলি কেন? তোর 
[ক ম৷ বাপ, তাই বোন, খুড়ো। জযেঠা, মাসি পিসি কোনও 
চুলোয় কেউ নেই_পেইখানে গিয়ে ছুটি কাটালে কি 
চলতে না? না, তাঁরা বুঝি ড্যাম নেটিব, তাই তাদের 
পছন্দ হয় না! শাদের বাড়ীতে টেনিস কোর্টও নেই, 
“তেোট! পেগ'ও তারা যোগাতে পাবেন! ! যমের অরুচি !* 

এই সময়ে নিয়ে গিরিপাদমৃলস্থ পথের উপর কিশো- 
রীর দৃষ্টি পড়িল। কত সাছ্বে মেম, কত আয়া, ছেলে 
মেয়ে, কত বাঙ্গালী বাবু চলিতেছে-_-তাহার মধ্যে এ 
যুগলে যুগলে চলিয়াছে, উহারা কারা? ঘোষ সাহেবের! 
না? তাহারাই ত! আগে আগে অন্ত্রীক ঘোষ সাহেব, 
তৎপশ্চাৎ্ৎ হেম ও বীণা, এবং সব শেষে মল্লিক ও সত্য. 
বালা । কিশোরী এক দৃষ্টে মল্লক ও সত্যবাণার প্রতি 
চাহিয়। রহিল। তাহার মনটা তিক্তগয় পূর্ণ হইয়। 
উঠিল। ভাঁবিল ব'ঃ বাঃ__যোড়াটি যে দেখছি এখনও 
ভাঙ্গে নি।-_নিজ কন্ঠাটিকে গতাইবার জন্যই পাষও 
ঘোষ সাহেব থে নল্লিককে জুটাইয় দাঞ্জিলিঙে আনিয়া- 
ছেন, এ সম্বন্ধে কিশোরীর আর সন্দেহ মাত্র রহিল না। 
গভীর অভিমানে দে মনে মনে বলিতে লাঁগিল--"তা৷ তে। 
হবারই কথা। ও হল একট! সিভিলিয়ন,_-আর আমি 
হলাম কি? না, ন্যাকড়া পর্ন! একটা বেঙ্গলি পোয়েট! 
মিভিপিয়ন জামাই পেলে বেঙ্গলি পোয়েট আর কোন্‌ ম 


সত্যবালা 
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লে সিল পা আপা সপলিস্তাত ওজর ভপরি বাশ প্রা পানি ৬ 


বাপ চায় বল! কিন্তু মে চুলোঘনযাক। সতীর মনের 
ভাবটা! কি? সেও কি এঁবাদরটাকে পছন্দ করেছে?” 
অতি অল্পক্ষণেই পথের বাকে তাহার! অদৃশ্য হইলেন। 
কিশোরী অনেকক্ষণ সেখানে ভূতগ্রন্তের মত বসিয়! 
রহিল। সন্ধ্য। হইলে সে উঠিল, ধীর পদে স্যানিটে রিয়মে 
ফিরিয়া আসিল। দেখিল, হেম তখনও ফেরে নাই। 
রাত্রি ৮টা বাজিল। তখনও হেমের দেখা নাই। 
টটার সময় স্যানটেহিয়মের পরিচারক অ+1সয়! 
হেমের ঘর বন্ধ দেখিয়া, কিশোরীর ঘরেই আহারের জন্ত 
টেবিল সাজাইতে লাগিল। কিশোন্ী একাকী বাঁসয়া 
ভোজন সমাধা করিল । টমকে খাওয়াইয়া,আরাম চেয়ারে 
পড়িয়া সিগারেট কু'কিতে ফু'কিতে ভাবিতে লাগিল, হেম 
নিশ্চয়ই সেখান হইতে খাহয়া আবে। আজ আমি 
সঙ্গে নাই, কোনও আপদ নাই, “পুচ বুড়িবার বানাই 
নাই। )এ কয়াদন,। কেবল আমার ভয়েই হেমকেও 
তাহারা নিমন্ত্রণ করিতে পারে নাই। আকঙ্ 
উহার নির্বিঘ্নে হেমকে আহারে নমন্ত্রণ কারয়াছে। 
হেমটাও এমন পেটুক, লোভ স্বরণ করিতে পারে 
নাই। এইন্নপ ভাবতে ভাবিতে বাাত্র দশট। বাঝজিয়া 
গেল, তথা(প হেমের দেখ! নাহ। 

"ঘোষভিলাম্র় এ সময় কি হইতেছে তাহাই কিশোরী 
কল্পন। করিতে চেষ্টা কারিল। (ডিনার শেষ হইয়। |গয়াছে। 
সকলে আবিয়। ড্রয়িং রুমে বণিয়াছেগল্প গুজব হইতেছে। 
মলিক হয়ত এখনও “ছোট। পেগ” চালাইতেছে, আর 
সুরারক্তিম লুব্ধনেত্রে সতীর পানে দৃষ্টিনিক্ষেপ করি- 
তেছে। উঃ--অসহা ! মাঝে মাঝে সতী এবং মাঝে ম|ঝে 
বীণ। বোধ হয় পিয়ানোয় বসিতেছে। আজ আর রবিবাবু 
দবিজুরায় সেখানে কল্‌কে পাইবেন না “মান্ত অতিথি” 
মল্লিক সাহেব কি বাঙলা! গান সহা করিতে পারিবেন? 
ভূতের কাছে রামনাম ! আজ সব ইংরাজি গৎ বাজিতেছে 
__-কথাবা্তাও সমন্তই আজ ইংরাজিতে | লজ্জাও নাই 
এই সব সিংহচন্মাবৃত গর্দভগণের !_-হঠাৎ নিজের 
পোষাকের উপর কিশোরীর নজর পড়িল। ভাবিল, 
ছি ছি, আমিও ত বাঁদর সাঞিয়াছি। কি মাঠ! কি 
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টি আত পু 


মরীচিকা ! হেমের ভূজঙে পড়িয়া, একখান! ধুতিও সঙ্গে 
আনি নাই যে বাহির করিয়া পরি--পরিয়া ভদ্রলোক 
সাজি । হ্যা দাড়াও এক কাষ করি__ 

কিশোরী হাকিল--“বেয়ার1!” 

প্্জুর”__বলিয়! ভূতা আসিয়৷ দাড়াইল। 

"দেখো, হিয়া পাণ হায় ? পাণ-_-পাণ- _পাঁণখিলি 1” 

বেহারা বলিল, “1 হুজুর, অর্থোডাকৃমে পাণ হায় 
লে আওয়ে' ?* | 

“যাও ।” 

বেহার! চলিয়! গেলে হেম অধ্ফুট স্বরে বলিল__“হা, 
আম পাণ খাব। খুব করবে। পাণ খাব-- তোমরা পেগ খাও, 
আমণ৷ স্ব-দশী পাণ খাব-_জার্দা দিয়ে পাণ খাব--দেখি কে 
আমার কি করতে পারে! তোর সাহে্বিয়ানার মাথায় 
মারি ঝাড়!” বিছ্বান্বেগে বারান্মায় বাহির হইয়া 
কিশোরী আবার ডাকিল--”বেয়ার1 !” 

বেয়ার তখনও সি'ড়ি দিয়া নাময়। যাঁয় নাই, ফিরিয়া 
আসিফ দাড়াইল। কিশোগী বলিল, “পাণ লাও। আওর 
দেখে, থোড়া জর্দা! মিলে তো৷ সে! ভি লাও |” 

“বহুৎথু*_ বলিয়া বেহার1 পুনঃ প্রস্থান করিল। 
পচ মিনট পরে সে ফিরিয়া আসিল। একটি চায়ের 
পিঁরচে চার খিলি পাণ, তাহার পাশে কতকগুণি কালো 
গুঁড়া, টেবিলের উপর রাখিয়। দিল। পঠিক হায়।”-_ 
বলিয়। কিশোরী ভূত্যকে বিদায় দিয়া, এক খিলি পাঁণ 
এবং কিঞিৎ জর্দা। মুখে ফেলিয়৷ দিল। 

জঙ্দা হতিপূর্ববে কিশোরী কোনওদিন সেবন করে 
নাই। ফলে, অতি শীজই তাহার গ| ঘুরিয়া উঠিল, 
কপালে বিন্দু বিন্দু ঘর্ম দেখা |দল। তখন সে 
বাথরুমে গিয়া থু | করিয়া মুখস্থিত সমম্ত পদার্ঘট। 
ফেলিয়! দিয়া, কুলকুচু করিয়া, মাথায় ও দুই রগে 
জল থাবড়া দিয় শয়ন ঘরে ফিরিয়া আপসিল। সোরাই 
হইতে এক গ্লাস শীতল জল ঢািয়াঢকঢক করিয়া পান 
করিয়া, কিম্ৎক্ষণ পরে একটু সুস্থ বোধ করিণ। সেই 
কালে! পদার্থটির *ণনে চাহিয়া! বলিলল, “বাবা, তুমি কম 
নও! তুমির্দ! নও-_স্তানিটেরিয়ম থেকে নিশ্চরই জর্দা 


সরবরাহ হয় না, তুমি উড়িয়া বামুন ঠাকুরের গুণ্ডি। 
ঘমস্কার তোমার য়ে।” 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 
নৃতন সংবাদ" 


রাত্রি প্রায় ১১ট1 বাজে। হেম আসিল না দেখিয়| 
বিরক্ত হইয়া, কিশোরী শয়নের আয়োজন করিল। 
পোঁধাঁক খুলিয়া, রাত্রিবসন পরিধান করিল। আলে 
নিবাইতে যাইবে, এমন সময় বাহিরে হেমের পদশব্দ গুন! 
গেল। 

মুহুর্ত পরে হেম প্রবেশ করিয়া বলিল, “কি হে, 
এখনও ঘুমাও নি?” 

কিশোরী দেখিশ, হেমের চক্ষু দুইটি আরন্ত। লিজ্ঞাস! 
করিল, “এত দেরী যে” 

ছেম একখানা চেয়ারে বসিয়া বলিল, “দেরী হয়ে 
গেল-_-গুদের সঙ্গে দেখা করে ফিরবো, বল্লেন চল একটু 
বেড়িয়ে আস। যাক। বার্চহিল থুরে, ম্যালের কাছে 
এসে বল্লাম আমি তবে নেমে যাই? ঘোষ বল্লেন এস, 
পটলাক্‌ (190 101.) খেয়ে বাড়ী যেও ।” 

কিশোরী বলিল, “পটুলাক্‌ কি? এক ভাড় মদ?” 

হেম বলিল, প্দুর পাগল! পটু মানে হাড়ি! 
অর্থাৎ আমাদের হাড়িতে যা ক্ষুদকু'ড়ো৷ আজ রানা হয়েছে 
তাই ছুটি খেয়ে যেও। বিন! নিমন্ত্রণে কাউকে খেতে 
বল্লে এ রকম করে বলা হয়-বিনয় আর কি!” 

কিশোরী বলিল, “ওঃ, খুব বিনয়ী শুরা! বেশ। 
ভোঞ্জনট কি রকম হুল ?” 

তা, পরিপাটি রকমেরই হল। ভোব্ধনের পর, 
হেতুটাও জানতে পারা গেল। খান! কামরা থেকে উঠে 
সকলে ড্রয়িং রুমে যাচ্ছিলাম, ঘোষ আমার কুনুই 
ধ.র বল্লেন, “হেম। আমার ঘরে এস একটু কথা 
আছে ।” 

কিশোরী এতক্ষণ নিতান্ত উদ্দাসীন ভাবেই হেমের 
কাহিনী গুনিতেছিল। এইবার তাহার কৌতুহল উদ্রিক্ত 


বৈশাখ, ১৩৩০ ] 


হয়! উঠিল। টেবিলের উপর ঝুঁকিয়া, হেমের দিকে 
চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “তার পরে ?* 

হেম বলিল, “এ বাড়ীতে একটি ছোট কামর! আগে, 
সেটি ঘোষ সাহেবের ষ্টাডি। সেইখানে আমায় নিয়ে 
গিয়ে তিনি বসালেন । বেয়ারা, একট! ট্রেতে, একটি 
ছুইস্কির ভিকাণ্টর, একটি সোডাজলের সাইফন্‌ এবং 
ছটি মাস রেখে চলে গেল। ঘোঁষ সাহেব নিজে একটি 
পেগ ঢেলে নিলেন, আমাকেও একটি ঢেলে দিলেন তিন 
চুমুক পান করে গ্ল।সটি নামিয়ে রেখে বল্লেন_ইংরেছি- 
তেই সব কথাবার্ত-_বল্লেন হেম, তুমি ত জান, আমার 
ছুটি মেয়ে আছে, ছুটিই বড় হয়েছে।* বলিয়া হেম 
কিশোরীর টেবিলস্থিত সিগারেট কেস হইতে একটি 
সিগারেট লইয়া মুখে দিল। 

কিশোরীর বুকটি ছুড়, ছুড়, করিয়া উঠিল। সে 
ভাবিল, ঘোষ নিশ্চয় বলিয়াছেন, প্বড় মেয়েটির ত 
কিনার! হয়ে গেল, মল্লিকের সঙ্গে ওর বিয়ে হচ্চে, ছোট. 
টিকে তুমি বিয়ে করলেই তামি কন্তাদায় গ্কে উদ্ধার 
পাই।* কিশোরী উদ্িপ্ন ঢৃষ্টিতে হেমের মুখপানে চাহিয়া 
রহিল। 

সিগার্টে অগ্ন সংযোগ করিয়া হেম বলিতে লাগিল, 
*ছ্টি মেয়েই ঝড় হয়েছে ছুটিই বিবাহযোগা বয়সে এসে 
পৌছিছে ঘোষের এই কথ শুনে, বুঝেছ কিশোরী, আমি 
ভাবলাম, আজ আমার অদৃষ্ট সুপ্রসন্ন, নিশ্চয়ই বুড়ো 
আমাকে তার জামাই করবার প্রস্তাব করবে ।” 

কিশোরী বলিল, “করলেও তাই ?” 

হেম ব্যঙ্গভরে নিজ ললাটে করাঘাত করিয়! বলিল, 
“এ ফাটা কপালে কি অমন সুযোগ ঘটে ভাই? বুড়ো 
বল্লে-জান ত হেম, সতীর বয়স, এই উনিশে 
পড়েছে। পিয়ানোই বাজাক, আর রিষ্কে গিয়ে 
স্কেটংই করুক--বাঙ্গালীর মেয়ে। মল্লিক ছোকরা! 
সিভি সাঙিসে ঢুকেছে, বেশ বুঁন্ধমান, কর্মঠ, 
ক্রমে নিজের বেশ উন্নতি করে নিতে পারবে; ওর সঙ্গে 
কথাবার্থী কয়ে আগেই বুঝেছিলাম, সতীর উপর ওর 
ঝেক আছে। তাই এবার হাইকোর্ট কামাই করে, 





সত্যবাল। 
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ব্রিফ গলে! একে তাকে বিতরণ করে, মল্লককে নিয়ে 
এলাম। এ কদিন মল্লিক যথাসাধ্য ওর মনস্তষ্টি করবার 
চেষ্টাও করেছে ;_-কাল “প্রোপোজ করেছিল, কিন্ত 
তুমি শুনে আশ্চর্ম্য হবে হেম, সতী তাকে প্রত্যাখ্যান 
করেছে ।” 

"আযাঃ*-- বলিয়া টাৎ্কার করিয়া কিশোরী 
চেয়ার ছাড়ি।1 লাঁফাইরা উঠিল। হেম তাহার দিকে 
চাহিয়া মুচকি মু6কি হাপিতে লাগিল। আত্মচাঞ্চল্যে 
একটু লজ্জিত হইয়া, কিশোরী আবার বসিয়। 
নিয়তর স্বরে বলিল, "আয? বল কিহে? একটা 
সি'ভলিয়নকে প্রত্যাখান? আজকালকার বাজারে? 
এট। যে-__-এট1 যে__কি বলে গিয়ে-_শাশাতিব্রিক্ত-_-কি 
বল হেম?” 

কিশোরীর মুখের তাবে, কথার ভাঙ্গতে হেম বুঝিল, 
এই খররটুকুর উপরেই কিশোরী হিজের আশা-সৌধ 
নিশ্দাণ করিতেছে। বলিল, "এইটুকু শুনেই তুমি সপ্ত 
স্বর্গে চড়ে বোসো৷ না হে। তার পর বুড়া কি বল্লে 
শোন। বল্লে--আমার বিশ্বাস, তোমার সেই বন্ধ 
কিশোরীমোহনের দিকে সতীর মন ঝু'কেছে, তাই 
সে মাল্লককে প্রত্যার্থান করলে। মিসেস ঘোষের 
কাছে শুনলাম এবার দার্জিলিঙে পৌছে ছু হণ 
ধরে দুজনে প্রায় প্রতিদিন অনেক খান করে 
সময় "একত্রে কাটিয়েছে, নিরিবিলিতে বসে" বসে, 
কাব্যালোচনা করেছে--এই সব করে” এই কাওটি 
বাধিয়েছে। গিশ্লীকে খুব বকলাম। তিনি ত চুপটা 
করে রইলেন। সতীকেও ডেকে খুব বকলাম। জিজ্ঞাস! 
করলাম কিশোরী কি তোকে প্রেপোজ করেছে? সে 
বললে, না। অনেক জেরা টেরা করলাম। বল্‌লে, 
সে যাই হোঁক, মিষ্টার মল্লিককে আমি কিছুতেই বিয়ে 
করবো না বাবা !__বলে' কাদতে কাদতে চলে 
গেল।” 

খুসীতে কিশোরীর মনট| ভরিয়া উঠিল। মনে 
মনে সে এই সুসংবাদটি উপভোগ করিতে লাগিল। হেম 
চুপ করিয়া কি যেন ভাবিতেছিল "ক্ষণ পরে 
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কিশোরী জিজ্ঞাসা করিল, “আর কিছু কথা হল 
নাকি?" 
হেম ধীরে ধীরে বলিল, “যা, হল বৈকি! ঘোষ 


বল্লেন, ভুমি সতীরও বন্ধু, কিশোরীরও বন্ধু। হুজনকেই 


বেশ ক'রে বুঝিয়ে বোলো, ভারা যেন এ ছেলেমান্ুষী 
কলন'-_এ দূর্ধদ্ধি একেবারেই পরিত্যাগ করে, কারণ 
আমি বেচে থাকতে কখনও এ বিবাহে মত দেবো 
না । আর”-- বলিয়! হেম চুপ করিল। 

কিশোরী বলিল, “আর কি, বলেই ফেল না। আমায় 
যদি কানও গালমন্দ দিয়ে থাকেন, ত| শুনতে আমি 
প্রস্তুত আছি) বল।” 

হেম বলিল, “ঘোব তোঁগ!য় “বাড়ী বন্ধ” করেছেন। 
আমায় বল্লেন, তোমার বন্ধুকে আর যেন কোনও 
দিন আমাদের বাড়ীতে নিয়ে এস না) তাকে 
স্পট ক'রে বুঝতে দিও, এ বাড়ী তার পক্ষে বন্ধ, 
সেযেন আর না আসে। দেখাশুনে! বন্ধ হলেই ক্রমে 
সতীর মনটি সুস্থ হতে থাকবে-_কিছুদিন পরে ও সব 
পাগলামী সে ভুলে যাবে। মল্লিক অপেক্ষা করতে রাজ 
হয়েছে।” 

শেষের এই সংবাদ শুনিয়া! কিশোরীর মনটি অনেক 
খানি দমিয়। গেল। স্প্নস্বরে বলিল, “যে। হুকুম” 

হেম নীরবে বসিয়া ধুমপান করিতে লাঁগিল। কিছুক্ষণ 


মানসী ও মন্ব।নী 


| ১৫শ বর্ষ্”১ম খ%-৩য় সংখ্যা 


পরে বলিল, "দেখ, আমার মনটা বাম্তবিক বড় বিগড়ে 
গেছে। দার্জিলিঙ আমার আর ভাল লাগছে না। ঘোষ 
মল্লিক কাল যাচ্ছেন, কাল আর আমি যাব না 
গেলে গুদের সঙ্গেই যেতে হবে, সেট! ভাল লাগবে 
না।,পণ্ড আমি এখান থেকে রওয়ান! হুচ্চি। তুমিও 
যাবে ত ?* 

কিশোরী খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়ী শেষে 
বসিল, «ভেবে দেখি।” 

হেম তখন উঠিয়া, ৭গুড়নাইট্‌* বলিয়া, নিজ শয়ন 
কক্ষে গিয়া প্রবেশ করিল। 

নানাচিস্তার কিশোরী সারারাত্র ঘুমাইতে পারিল 
না। অবশেষে সে মনে মনেস্থির করি*,--আমি যখন 
সতীকে ভালবামি এবং সতী যখন আমাকে ভালবাসে, 
তখন তাহাকে কিছুতেই জামি ছাড়িব ৭. তাহাকে 
আমার কারবই করিব। হেম চলিয়। যাক্‌, আমি যাইব 
না| ঘোষ সাহেব আমায় “বাড়ী বন্ধ” করিয়াছেন, 
করুন__-ভগবানের পৃথিবী খোলাই থাকিবে) এবং তার 
মুক্ত আকাশের তপে, যে কোনও স্থানে হউক, আমার 
প্রণয়িনীকে আমি লাভ করিবই। 

ক্রমশঃ 


শ্ীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্য।য় । 


বিলাপ 


দেবঠার ফুল মুটোছিল ৮ন টন, 

্িপ্ধ হাসিতে ভরিত গারাটী বন) 
ঢালিত গ্রাণের সৌরভ নির্মল 

সমীরণ তারে দোলাইত অন্থথন; 
আমি নিষ্ুর, নির্শম করে তারে 

ছি ড়র। আনিনু, রাখিস বুকের পরে, 
[শ্বের তরে ফুটালো বিধাতা যারে 

গরল পরশে বধিন্থ আপন করে! 


দুরে থেকে যারে পাইতাম চিরদিন 

কাছে পেয়ে তারে হারাইনু শেষে হাঁয়! 
মরমের কোণে ধ্বনিত যে মধু বীণ, 

বাহিরে আনিয়া ভাডিমু কঠিন ঘায়। 
দেব মানারে আরতির দীপথানি 

্নগ্ধ মধুর উজ্জ্বল তাঁর শিখা ; 
আমি নির্বোধ ধুর তাহারে আনি 

ভাঙিম্ু হেলায়! এ কি মোহ মরীচিক1! 


বৈশাখ, ১৩৩০ ] 


বনের বিহ্গী আকাশেতে যার বাস, 
লোভের নেশায় খাঁচায় পুরিচু তারে ) 
দুর্দিনে তাহার ফুরাল গানের আশ, 
.. জীবন তাহার ভরিল অন্ধকারে । 
সপ্ত তটিনী চির প্রশাস্ত গতি 
সঙ্গীত তানে মুখরি উ€য় তীর 
ছুটিত সাগরে, হায়! আমি হীনমতি 
কঠিন পাথরে বেড়িম্থ তাহার নীর ! 


প্রন্থ-সমালোচনা 


২৮৭ 


স্বপন গ্রাতিম1 পোড়াইনু নিজ হাতে, 
সেণার কমল দলিমু চরণ তলে ১ 
দেবতার দান এসে ছল যাহা মাথে 
ফেলিয়! ধুলায় কাঁদি নয়নের জলে! 
ছিন্ন কুম্থমে আর কি ফুটিবে হাসি? 
ভগ্ন বীণায় আর কি জাঁগিবে গান? 
এবারের মত ফুরাঁয়েছে হাসিরাশি, 
চিরদিন তরে স্থুখদীপ নির্বাণ! 


জ্ী'বজয়ল।'ল চট্টোপাধ্যায় । 


গ্রন্থ-সমালোচনা 


পাহাড়ের গল্স। আদতী ননীবাল] দেবী প্রনীত। 
কলিকাতা ৬৮৫ রসারোড নর্থ হইতে রায় চৌধুরী এগ কোং 
কর্তৃক প্রকাশিত। সুঙগয ১২ 

পণ্তকধানর বিশেষত্ব ইহ] গল্পচ্ছলে পার্বঠ্য প্রদেশের 
ভমণকাছিনী এবং এহজন বন্গমনহুলা নিজেই ভ্রমণক্কািণী, 
গিরচা্সগিণী ও লেখনী-ধারিণী। 

গর্বতারোহণে সবল বলিষ্ঠ পুরুষগণের সঙ্গে সংকক্ষত। 
বঙ্গরবালার পক্ষে কতকটা বিস্মসঞ্জনক সঙগোছ নাই--কিস্ত 
এদেশের খ্বাস্থাহীন, সাংসহীন দুর্বল ব্রীড়াকু তা মছিলা- 
সমাজকে এই পুস্তকের উপাধ্যানাংশে ছবছিত দুষ্টিপাত করিতে 
অনুরোধ করি। 

শি, স্বাস্থ্য, সাহস, কষ্টসহিফুত]| ইত্যাদি কি শ্্রী্গনে। কি 
পুরুষে, কি ভারতে, কি বিলাতে, সর্ব্জই যে ল্পৃ্নীয় সে 
বিষয়ে কোন সমাজেই মতচেদ নাই। 

গ্রন্থধানির প্রথম গুণ রচনীভঙ্গীর সরসত1। হদিও এটি ভ্রযণ 
কাছিনী, ইহা! উপন্যাসের জ্তায় মরস--পড়িতে পড়িতে কোথাও 
ক্লান্তি জন্মে না। গ্রস্থের আদ্যগান্ত একটী কৌতুক রপের 
প্রবাহ পাঠকের কৌতুহুলকে অনবরত অগ্রসর করিয়া! লইয়। বায়। 
রচনার কলা-কৌশল বথেই আছে। এ শ্রেণীর রচনায় 
কলীকৌশলের অচাৰ থাকিলে ছুম্পাঠয হহয়। উঠে। দ্বিতীয় গুণ, 
লেখিকার শ্রাকৃতিক সৌনর্ধোর অন্ভূতি। 'লেখিক! শুধু 


পাহাড়ে পাহাড়ে ঘুরি] নিজেই আনন্দ উপডে!গ করেন নাই _- 
শৈলপ্রকৃতির সৌনদর্ধ্যে যুদ্ধ হইয়া আনন্দাহৃছু তর মাধূর্যাও 
আমা দগকে পরিবেষণ করিয়াছেন । লেখক! নীরস শিলাসমুচ্চন 
হইতে বথেট রস সংগ্রহ কঠিয়াছেন--গুঢ় গিবিগুহার গাস্তীর্ধযও 
তাহার যানসবৃষ্ঠি এড়াস নাট। 

শুক পর্বব *-বন্ধুংতার বর্ণনায় রচনা পাছে ক্রি ও ক্লান্ত, 
ভারনত হইয়া পড়ে, এই আশঙ্কায় লেখিকা মাঝে মাঝে 
তাহাদের শৈলপ্রবাস-জীবনের শাস্তিযয় মাধুর্য ও বন্ধুজনের 
সঙ্গে হস্ত পরিহাদের চাতুর্ষোএ ছারা »চনাকে উপাদেয় 
করিয়াছেন 

এই প্রসঙ্গে ইহাও বক্তব্য যে আত্মীয় ও বন্ধুজনের কথায় ও 
অ.ত!পে প্ররাপে স্থলে স্থলে বাঙ.ময় পর্ববতেরও হৃঠি হইয়াছে 
এবং পাহাড় অপেক্ষা অনেক স্থজেই আহারই বড় হইয়। 
উঠিনাছে। 

পাহ।ড়ের জল হাওয়ার ও পাহাড়ে চুটাছুটিভে কুধাবৃদ্ধর 
বথেষ্ট কারণ থাকিলেও, পাহাড়ের গল্পে এত আহারের বর্ণনা না 
খাকিলেই ভাল হটত। 

পুস্তকখানির ছাপ! সুন্দর । কাগজ পুরু, বাধাই অতি 
হুদৃন্ত। সব দিক হইতেই ইহ একটী অপূর্ব সাঘগ্রা। 


কাটার বা পরিচ্ছদ প্রণেতা ০ ইবহ্িণচন্ চক্রবর্তী 
প্রঠীত। ভবানীপুর হিতৈষী যন্ত্রে মুদ্রিত। প্রকাগক জীবিন্য়- 


হ৮৮ 


ভূষণ চক্রবর্তী, ৪৬/৩ রসাযোড নর্থ, ভবানীপুর কলিকাতা। 
ফুলন্ক্যাপ ৮ পেদ্ধি ১৭৪ পৃষ্ঠা, মুল্য ৩. 

ভূমিকার গ্র্থকার লিখিয়াছেন, "স্কুল ছাড়িয়। যখন বেকার 
বসিয়। হিলাধ, পৃথ্যপাদ পিতৃদেন পেটের ভাত করিয়া! খাইবার 
জন্ত একখানি দন্জির দোকাৰ করিয়া দেন এবং পুৰঃ পুনঃ 
স্বপ্তে কাধ শিথিবার জন্য উপদেশ দিজ্েম।..বিলাত হইতে 
বহি আলাইয়া তাহারই হায়] অবলশ্বনে এবং বিশ বৎসর খাবৎ 
স্বহত্তে কাধ ঢালাইয় থেটুকু জ্ঞান পাইয়াছি, তাহাই এই ক্ষুদ্র 
পুস্তফে সন্নিবেশিত করিয়া, আমার সমৰ্যবস।য়ী ভ্রাতাদিগের 
ফাষেএ নিয়োজিত করিলাঘ।” 

গ্রন্থকায়ের পিতাঠাতুরের সৎসাহসের আমরা প্রশংসা 
করি। আমরা চাকরি আর ডাক্তারী ওকাদতী ব্যবসায়কেই 
জীবনের সার বলিয়। আর কতকাল খধরিয়া রাখিব? ধরিয়] 
রাধিলেই ৰা আর চলিতেছে কৈ? কত কতকাধর্ক্ষেত্র এই 
কলিকাতাতেই পড়িয়া রহিয়াছে, তাহা! একেবারে বাঙ্গালী 
বর্ডজত। সেদিন আমদের এক বদ ছুঃখ করিয়া বাঙ্জাসী- 
অপছন্দ অনেকগুলি কাধের তালিক। দিয়া শেষে বলিলেন 
“অধিক আরকি বলব মহাশর, চোরগুসা পযন্ত পম্চথা। 
চুরি করিতে বাঙ্গালীর সাহস নাই! 


মহত্বের 


একটি কণা শশ্ত যদি 


মানসী ও গম্্বাদী 


| ১৫শ বধ--১ম খড--তর সংখ্যা 


এই গ্রন্থে কোট, পান্টযালুন, ওয়েট কোট, জলষ্টার, ড্রেসিং 
গাউন, চোগা চাপকান, শা, পাঞ্জাবি, বেনিয়ান প্রভৃতি বাজালী- 
দের ব্যবহ!য্য যাবতীয় কাটা কাপড়ের প্রস্তত প্রণালী সহজ 
ভাষায় চিত্রের সাহায্যে বুষাইয়া দেওয়া! হুইয়াছে। নূতৰ 
শিক্ষার্থার পক্ষে এই বছিখানি বিশেষ উপেষোগী হইপাছে 
সন্দেহ নাই, বাঙ্গাণখ যুবকেরা! ধীহারা ২০1২৫ টাকা বেতনের 
চাকরি জন্য লালারিত, ভাঙার বদি সে মরীচিকার প্রলোভন 
ভুলিয়া, ধৈর্য ধরিয়া মান অপমান ভুলিয়া, কিঠুদিন হাতে কলমে 
কাষ শিখিয়! এই ব্যবসায়ে প্রবৃত হন, তবে সফসকাম হইতে 
পারেন। একার্ধ্য হীনত1 কিছুই নাই। মেহনৎ করিয়া! নিজ 
হাতে কার্ধা করাটাকে আময় হীন কাষ বলিয়া ধরিয়। রাখি- 
য়াছি। সেট! আমাদের বিষষ ভুল। €েঞ্জামন ফ্রান্কলিন যখন 
প্রথম জীবনে আমেরিকার ফিসাডেলফিয়া নগরে একটি ছাপা- 
থান] খুলিয়াছিলেন, তণন কাগজের €দাকাঁন হইতে কাগজ 
কিনিয়। টানাগাড়ীতে ঢাপাইয়! কুলীর মত ম্বহস্তে উহা 
রাজপথ দিয় ঠেলিয়| লইয়া আসিতেন; তথাপি উত্তর কালে 
আমেরিক। যুক্তরাজ্যের *মিলিষ্টার প্লেনিপো্টেন্সিম।রি" পদ 
পাইতেও ভাহার আটকায় নাই। 


পুরস্কার 


মাঠের পরে ছড়িয়ে দাও, 


লক্ষ কণায় ফিরিয়া আনে ঘরে) 


থোধার দ্বারে মৃত্যু পারে 


হাজার গুণে পাবিব্রে তাই 


দিবি যা হেথ। আর্তঞ্জন তরে । (ফার্সী হইতে) 


শ্রীবিঞ্য়লাল চটোপাধ্যায়। 


কলিকাত৷ 
৪এ, রাগতমু বন্ধুর লেন “মানসী প্রেস” হইতে শ্রীদীতনচন্দ্র ভট্টাচার্য কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 


-ান্তী ও ঠনাান 
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৪র্থ হনংহখা? 


জৈনদের প্রাগৈতিহ।মিক গুরু বা! তীর্থস্কর তীর্থকর 7 


ভারতে প্রচলিত নানা ধর্মমত মধ্যে জৈন ধর্মই 
সর্ব্বাপেক্ষ। বয়োবৃদ্ধ , বৌদ্ধ ধর্ম তাহার কনিষ্ঠ । আধুনিক 
হিন্দুধর্মের নানা সম্প্রদায় যদিও ইহাদের অপেক্ষ! 
প্রাচীনকালে আরস্ত হইয়াছে, কিন্তু এখন যে রূপ ধারণ 
করিয়াছে তাহা ইহাদের অপেক্ষা অর্বাচীন। বঙ্গদেশে 
আঁঙ্গকাল ষেলৈন ধর্মাবলম্বীরা আছেন তীহার। প্রায় 
সকলেই মরুদেশ [ মীরবাড়] বাসী প্রবাপী। খাটি 
বাঙ্গালী বোধ হয় দৈন নাই। কিন্তু বঙ্গদেশের সহিত 
ৈনধর্মের ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধ। জৈনদের ২৪ জন গুরু বা 
তীর্থস্কর ছিলেন, তাহাদের মধ্যে ২* জন “সমেত শিখর” 
নামক পর্বত শিখরে মোক্ষলাভ করিয়াছেন। গ্নদের 
২৩ তম তীথস্কর, পার্থনাথ স্বামীর নামে এখন সমেত 
শিখর পার্থনাথ পর্বত নানে প্রষিদ্ধ হইয়াছে। ইহ। 
ছাড় জনৃস্বামী ইত্যাদি কয়েকজন স্থবিরের সমাধিস্থান 
বন্ধদেশে আছে। ব্্গদেশে প্ৈনদের অনেকগুপি তীথ- 


স্থান আছে। শেষ তীর্থস্কর, সন্গা:সর অবস্থ।র গ্রথম 
বার বৎসর রাঢ়দেশে ভ্রমণ করিয়াছিলেন । 

স্বায়ভূব মন্থর জ্যোষ্টপুত্র প্রিয্ব্রত [ ভাগবতের মতে ] 
প্রঞ্জাপতি বিশ্বকর্দার কন্তা বহিষ্মতভীকে বিবাহ করিয়া- 
ছিলেন, ও সেই স্ত্রীর গর্ভে অগ্রীধ প্রভৃতি দশ পুত্রের 
উৎপত্তি হইয়াছল। কিন্তু বিষুপুবাঁণের মতে প্রিকমব্রত, 
কর্দীম খষির ওরসজাতা৷ কন্তার গর্ভে সম্রাট ও কুক্ষী 
নামী ছুই কনা ও দশ পুত্র উৎপাদন করিয়াছিলেন। 
প্রিয়ত্রতের এই দশ পুত্রের নামও ভিন্ন ভিন্ন পুরাণে 
ভিন্ন ভিন্ন গ্রকারের দেখা যায়। কেবল অগ্ীর্ষ, মেধা- 
তিথি, ও সবন এই তিনটি নাম ভাগবত, বিষ্ুুপুরাপ, 
গরুড় পুরাণ ও দেবীভাগবতে মেলে। অন্ত নামগুলি, 
ভিন্ন পুরাণে ভিন্ন গ্রঞ্কার। যাহা হউক, প্রিপব্রত 
সসাগর৷ পৃথিবীর অর্ধপতি ছিলেন। তাহার, দশ পুত্র 
মধ্যে তিন জন সন্যাসাশ্রম গ্রহণ করিয়াছিলেন। 'অন্ত 


৯৩ 


সাত পুত্রকে তিনি সমস্ত পৃথিবী ভাগ কিয়! দিয়া 
ছিলেন | সেই সাত ভাগের নাম জঅন্ুত্বীপ প্রক্ষতবীপ, 
শল্মলীঘবীপ, কুশঘীপ, ক্রৌঞ্চ ত্বীপ, শাঁকদ্বীপ ও পুষ্করদ্বাপ। 
ইএ স্বীপ বা মহাদেশগুলি লবণ, ইচ্ষু, সুরা, দ্বত, ক্ষীর, 
দধি, ও জল নামক সাতটি সমুদ্র দ্বারা বেষ্টিত ছিল। 
প্রিরত্রতের জ্যেষ্ঠপুত্র জন্বত্বী“পর শাঁসনাধক'র 
পাইয়াছিলেন। অন্রীধ মৃত্যুর সময়ে আপন 
রাজ্য নয় পুত্রকে ভাগ করিয়া দিয়াছিলেন। এক 
একট। ভাগ এক একটা বর্ষ বলিয়! প্রসিদ্ধ হইয়াছিল। 
তার পুত্রদদের নাম নাভি, কিম্পুরুষ, হরি, ইলাবৃত, 
রম্যক, কুরু, হিরগয় [ হিরথান] ভদ্রাশ্ব ও কেতুমাল। 
বিষুঃপুরাণে আছে যে নাভি দক্ষিণ হিমবর্ষ অর্থাৎ হিমা- 
লয়ের দক্ষিণের দেশ পাইয়াছিলেন এবং তাহার নাম নাভি 
বর্ষ রাখিয়াছিলেন। কুলকর (১) নাভির পুর 'খাষভ ও 
খষতের পুত্র ভরত ছিগেন। এই ভরত হইতেই “ভারত- 
বর্ষ* নাম হইয়াছে। ভারতবর্ষের দাদশজন চক্রবশ্রী 
রাজার মধ্যে এই ভরহই প্রথম চক্রবর্ত রাজ! হইয়া- 
ছিলেন। নাঁভি-পুত্র ও ভরত পিতা মহধি খষভ 
দেবই 'জৈনদের প্রথম গুরু বা আদিনাথ” স্বামী। 
তাহার রাজধানী বিনতাঁপুর (ঝ অযোধ্যা ) ছিল। 
ভাগবতে ভগব'নের লীলাবতাঁর প্রসঙ্গে দ্বাবিংশ 
অৰতারের নাম আছে। তাহার একাদশ অবতার 
“অগ্নিপুত্র নাভির ভার্য্য! সুদেবীর ২) গর্ভে খষভ রূপে 
অবতীর্ণ হইয়া শাস্তেক্্ি় বিষয়াশক্তিহীনতা প্রভাবে 
তিনি পারমহংহ্য পদলাভ করিয়াছিলেন” [ ভাগবত, 
হয় স্ন্ধ) ৬ অধ্যায় ] | 
জৈনমতে 'তীর্ঘঙ্করদের গর্ভবাস কালে তাহাদের মাতা 
১৪টি [ মতাস্তরে ১৬টি ] স্বপ্ন দেখিয়া থাকেন। পূর্থবীতে' 
সকল মহাপুরুষের জন্মে পূর্বে কোন না কোন .চিহ্ন 
প্রকাশিত হইয়াছে বাঁ হই! থাকে। অথবা এ চিহ্ন 
মহাপুরুষের আবির্ভাবের পূর্বাভান। মহাবীর স্বামীর 





(১) উৈন সাহিত্যে কুলকর স্কুলস্থাগক - প্রজাপতি । 
(২) জৈনদের কল্প মতে মরুদেবী । 


মানসী ও মন্দ্রবাণী, 


[ ১৫শ বর্ষ---১ম খু--5র্থ সংখ্যা 


জন্ম বিবরণে এই হ্বপ্নর সবিস্তার কথা বল! হইবে। 
জৈন শাস্ত্রে বলে যে এ ১৪টির মধো কোনও একটা স্প্ 
দেখিলে প্ররস্থতির গর্ভে “মাওলীকের* অস্তিত্ব, চারিটী 
হ্বপী দেখিলে “বলদেবের”, সাতটি স্বপ্ন দেখিলে “বানু 
দেবের” ও সকলগুলি দেখিলে, “তীর্থস্করের” আস্তত্ব 
জানিতে পারা যায় । মুনি, খষি, জ্ঞানীর মধ্যে তীর্ঘস্করের 


স্থান অতি উচ্চে। বাইদেব, বলদেব ও মাগুলীক 
অনেকটা কর্ববতারের মত। এই স্বগ্রগুলির একটি 
নির্দিষ্ট ক্রমও আছে। প্রথম স্বপ্সে প্রস্থতি এক মহাঁকায় 


উজ্জ্্ন শ্বেতবর্ণের চাঁরিটি দস্তযুক্ত হস্তী দেখিয়া থাকে । 
হ্িতীয় স্বপ্পে উজ্জ্বল শ্বেতবর্ণের মহাঁকায় বৃষভ দেখিয়া 
থাকে। এই নিয়ম অনুসারে খষভদেবের মাতা ১৪টি 
স্ব দেখিয়াছিলেন। কিন্ত প্রথম স্বপ্রে হস্তী না দেখিয় 
দ্বিতীয় স্বপ্রটী প্রথমে দেখিয়াছিলেন। তিনি বুষভ 
প্রথমে দেখিয়াছিলেন বলিয় নবজাত শিশুর নাম খষভ 
রাখ! হুইয়াছিল। তিনি ইন্জিয় জয় করিয়। "্জিন” 
নামে ও প্রথম শিক্ষক বলিয়। “আদিনাথ* নামে প্রসিদ্ধ 
হইয়।ছিলেন। 

জৈন গ্রন্থ [ কলহ্ত্র] মতে মহাতআ! খষডদেবই 
ভাঁরতবাসীকে সর্ধ প্রথমে জৈনধর্মজ্ঞান ও নান! বিস্তা 
শিক্ষা দিয়! সভ্য করিয়াছিলেন। তিনি সাধারণ লোককে 
৭২ প্রকার বিদ্যা শিক্ষা! দিয়াছিলেন। এই সকল বিস্তা 
মধ্যে লেখন ব! লিপিবিষ্তা সর্বপ্রথম, অঙ্ক ঘিস্ভা বা 
গণিত সর্বোৎকৃষ্ট ও কাকতালীয় বিদ্য! সর্ব নিকৃষ্ট। 
তিনি রমধীদের *৪ প্রকার কলাবিদ্য! শিক্ষা দিয়াছিলেন, 
ইহার মধ্যে নৃত' ও গীতই সর্ব গ্রধান। তিন পুরুষদের 
একশত প্রকার কলা বস্তা শিক্ষা দিয়াঁছলে,। ইঠাঁর 
মধ্য নান প্রকার মৃগ্ময় বস্ত গঠন, লৌহকারের 
বিস্যা, চিত্র অস্কন, নান! প্রকার বস্ত্র বন ও অঙ্গরাগ 
বিদ্ধাই প্রধান। তিনি সাঁধারণ পুরুষদের তিন প্রকার 
ব্যবসায়-কৃষি বাণিজ্য ও যুদ্ধ শিক্ষা দিয়াছিলেন। 
তিনি বহুকাল প্রজা পালন করিয়াছিলেন। পরে 
তাহার বৈরাগ্য উদয় হইলে আপন বিশাল রাজ্য আপন 
শতপুত্রকে ভাগ করিয়া দিলেন। আপনার ব্যবহারের 
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শা ৯ 


ধনরত্ব বম জবা ভিক্ষুক ও ছুবীদের দান করিয়। 
সন্ন্য।সাশমে প্রবেশ কমিলেন। বহুকাল পরে পুরিম তাল 
(৩) নামক নগরের উপকণ্ঠে পণ্তায়গ্রোদ” বৃক্ষতলে বসিয়া 
তপস্ত। করিতে করিতে “কে বল” জ্ঞানলাঁভ করিলেন। 
দৈন মতে জ্ঞান পাঁচ প্রকার হয়। মতি, শ্রুতি, 
অবধি, মনঃ পর্যযার। ও কেবল। মনুষ্য “কেবল” জান 
লাভ করিলে তাহাকে “কেবলী+ বলে, দে সর্বজ্ঞ হয়। 
আজকাল এজ্ঞান আর কেহ লাভ করিতে পারে না। 
কেবলী না হইলে তীর্থঙ্কর হয় না। তীর্থস্করের পদ 
কেবলী অপেক্ষা! অনেক উচ্চে। কেবল জ্ঞান লাভ 
করিবার পরে তিনি ধর্ম উপদেশ দিতে আরম্ত করেন। 
কেবল জ্ঞান লাভ করিবার পূর্বের লোকে যাহা বলে ঝা 
শিক্ষা দেয় তাহা তাহার গুরুর মুখে শোনা উপদেশের 
পুনরুক্তি মাত্র। কিন্তু কেবলী আপনার নিজের জ্ঞান 
হইতে উপদেশ দেন, এই জন্ত তাহার উপদেশের মূল্য 
অনেক বেশী। 
কল্পসুত্রে তঁ'হার শিষ্যদের সংখ্যা দেওয়া আছে। 
_ শিয্ের চারি তীগে বিভক্ত __ন ধু, সাধবী, শ্রাবক [ গৃহস্থ 
তত ] ও আবিকা। কিন্তুএ সংখ্যাগুলি অত্যুক্ত (৪) 
বলিয়া! বোধ হয়। সুত্রলেখক খযভ দেবের সময় "কোটা 
কোটা বৎসর পূর্বে” বলিয়াছেন। স্ুত্রটী ৪৫২ থুঃ 
অবে রচিত। অতএব এ সংখ্যা অনুমান বাঁলয়া 
বোধ হয়। তাহার শিয্যের! বছু গণ বা মগডলীতে বিভক্ত 








০০ 





(৩) সেকালের নগরের স্থান নির্দেশ করিবার এখন কোনও 
উপায় লাই। কিন্তু প্ৈনদের বিশ্বাস আধুনিক এলাহাবদ বা 
প্রয়াগের নিকটে পুরিমতাল নগর ছিল। 

(8) কল্পম্বজ (২১৪-২২৫ শুর) মতে সাহার সংহত ৮৪৯৯০ 
শ্রমন |ছছেপ। ৩০০০৯ স্বাদণী ব্ঙ্ষীহনাগীর শাসনে ছিলেন। 
৩৫৯৪০ গৃহস্থ ভক্ত বা শ্রাংক ও ৫৫৪০০* শ্রাবিকা ছিলেন। 
অর্থাৎ (তকোধানের সময়ে ১২৪৬৬০* জৈন ছিলেন। ইহার 
হথ্যে 81৫ জন চতুর্দশ পূর্বব বিদ]। জানিতেণঃ ৯*** অবধ জ্ঞান 
সম্পন্ন, ২৯৯৯০ কেবলী) ২০৩০০ কায়পারবর্তন কার, ১২৬৫, 
আতার্ধয। ২০*** পুরুষ ও ৪১৯৯১ তরী ধার্স্মিক এবং ২২৯** এমন 
লাক ছিলেন বাহাদের জন্ম রাহত হইয়াছিল। 


জৈনদের প্রাগৈতিহাসিক গুরু ব। তীর্ঘঙ্কর | 85888 ] 


২৯১ 


ছিলেন | প্রত্যেক গণ এক এক গণধরের কাছে শিক্ষা 
পাইত। এট সংধুরা খযভসেন নামক এক শিষ্যের 
শাসনে থাকিয়! তপস্তা বা কৃচ্ছসাধন করিত। সাধবীর! 
্রন্মীম্থন্দরীর শাসনাধীনে তপন্তা| করিঠেন। তাহার 
চিহ্ন খষভ। অর্থাৎ যেখানে তীর্থস্করের মন্দির আছে, 
দেখানই চরণচিঙ্গ বা প্রতিমূ্থির কাছে একটা চিহ্ন 
দেওয়া থাকে, সেই চিহ্ন খাযভ | এরূপ চিহ দেখিয়াই 
কোন্‌ তীর্ঘক্করের চরণচিহ্ন বা মুদ্তি চিনিতে পারা যার। 
তিনি অগ্ঠাপদ শিখরে [আধুনিক কৈলাসপর্বতে ] 
মোক্ষল/ভ করিয়াছিলেন। তাহার বর্ণ পীতবা স্বর্ণাভ 
ছিল। 

২। দ্বিতীয় তীর্থঙ্কর অজতনাথ ম্বামী। তিনি 
ইক্ষাকুকুলোস্তব, অযোধ্যা বা কোশলের প্রসিদ্ধ রাজ 
সগরের জোষ্ঠ সহোদর | তিণি যুবরাজ অবস্থায় সংসার 
ত্যাগ করিলে তাহার কনিষ্ঠ সগর যুবরাজ হইলেন। 
গর্ভবাদকালে ই'হার পিতার সমস্ত শক্র পরাঞ্জিত 
হইয়াছিল বলিয়া অজিতনাথ নাম রাখ! হইয়াছিল। 
ইহার সম্ন্যাসাশ্রম গ্রহণের পর সগর ভারতের দ্বিতীয় 
চক্রবস্তী রাজা হইয়াছিলেন। নগরও বৃদ্ধাবস্থায় সংসার 
ত্যাগ করিয়া তপন্বী হইয়াছিলেন। তাহার বর্ণ পীত 
স্বর্ণাত) চিন্ত হস্তী। সমেত শিখরে তাহার মোক্ষ লাভ 
হইয়াছিল। বান্সীকি রামায়ণের বর্ণনা কিন্তু ভিন্ন 
গ্রকার। রামারণে [ আদিপর্ব ৭* সর্প] সগরের পিত। 
বা পূর্ববস্তী রাজার নাম অসিত। জ্োষ্ঠ সহোদরের 
কোনও উল্লেখ নাই | সগর একজন বড় রাজা ছিলেন। 
তাহার যজ্জের ঘোটক তাহার একশত পুত্র রক্ষ। করিত্ে- 
ছিলেন। পরে কপিল মুনির ক্রোধাগ্িতে তন্ম হইয়াছিল। 
সগরের পৌত্র ভগীরথ তপন্তা করিয়া গঙ্গাকে আনিয় 
ভস্মীভূত রাজপুত্রদের উদ্ধার করিয়াছিলেন, সেই জন্ত 
গঙ্গার এক নাম ভাগীরথী হইয়াছে। 

৩। তৃতীয় তীর্থস্কর সম্ভবনাথ ম্বামী শ্রাবন্তীর 
(আধুনিক বেটমেট ) ইক্ষাাকু কুলোস্তব ক্ষত্রিয় রাজার 
পুত্র। তাহার জন্মের পূর্বে ও গ্বাসকাঁলে দেশে 
নানাপ্রকার রোগ শোক ছূর্ভিক্ষ ইত্যাদি প্রবেশ করিয়া 
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দেশ ছারখার করিতেছিল। ইহার জন্মে সুখ ও শাস্তি 
সম্ভব হইল বলিয়া এই প্রকার নামকরণ হইয়াছিল। 
ইনি বহু সাধু শিষ্য করিয়াছিলেন। তাহার বর্ণ গীত বা 
হর্ণাভ, চিহ অশ্ব ও মোক্ষস্থান সমে তশিখর | 

৪। চতুর্থ তীর্স্কর অভিনন্দন স্বামী বনিতানগর 
বাঁ অযেধার ইক্ষাকু বংশীয় রাজ সম্বর ও রাণী সিদ্ধার্থ'র 
পুর। গর্ভবাসকালে ইন্দ্র আসিয়! ইহার অভিনন্দন 
ক'রয়াছিলেন বাণয়া এইরূপ নামকরণ হইয়াছে 
তাহার বর্ণ গীত ঝাস্বর্ণাভ, চিহ্ন বাঁনর,। মোক্ষস্থান 
সমেত শিখর | 

৫1 পর্চীম তাগন্ধহঃ হৃমতিনাথ হ্বামী কম্কণপুরের 
(অযোধ্যা অন্য 5ম লান) ইক্ষণীকু বংশীয় রাজা মেঘার্থ 
ও রাণী দুমঙ্গলার পুত্র। গর্ভবাসকালে ইচার মাতার 
সুমতি হইয়াছিল বলিয়া এইরূপ 2ামকরণ হইয়াছিল । 
প্রবাদ আছে যেইহার গর্ভবামকালে কক্কণপুরের 
একজন বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ ছুই স্ত্রী ও একটি ছুগ্ধপোষ্য বালক 
রাখিয়া দেহত্য/গ করিয়াছিল। ছুই বিধবাই শিশুর 
মাতৃত্ব দাবী করিল। রাজকর্মচারীরা! বিচারার্থ রাণীর 
কাছে আনিলে রাণী শিশুকে কাটিয়৷ ছুইভাগ করিতে 
আজ্ঞ। করিলেন। এই আজ্ঞ। শুনিয়া একজন চুপ করিয়! 
রহল, কিন্তু অন্ত। বলিল আমার পুত্রে প্রয়োজন নাই, 
জীবিত সম্পূর্ণ পুত্র আমার সপত্বীকে দান করুন। 
তাম পুত্র হারা হইলেও আমার পুত্র ত বানিয়া থাকিবে। 
রাণী তাহাকেই শিশুর মাতা স্থির করিয়া শিশু দিলেন ও 
অন্তাকে শান্তি দিলেন। এই গল্পটা ইহুদার রাজা সলো- 
মনের বিচার কা হনীত৪ বলা হুইয়া থাকে। ম্ুমতিনাথ 
স্বামীর বর্ণ গীত থা শর্ণাভ, চিহ্ন রক্তবর্ণ হংস, মোক্ষস্থান 
সমেত শিখর । 

৬। ষষ্ঠ তীর্ঘন্বর পদ্ম প্র স্বামী, কৌশান্ীর ( আধু- 
নিক পপোণা গ্রাম) ইক্ষণকু বংশীয় রাজা ধরের পু'। 
গর্ভবাদকালে ইহার মাতা রাণী স্ুষীম। রক্তবর্ণ পদ্মের 
গাঁপড়ী পাতিয় তাহার উপর শ্তইতে ভালবাঁসিতেন, নেই 
জগ্ত তাহার বর্ণ রক্ত হইয়া গিয়্াছিএ | তাহার চিহ 
রক্তপদ্ম ও মোক্ষস্থান দমেত শিখ: 


মানসী ও মর্মাবাস 


ও ১ পাস্পিপাস্পিপীস্িপাস্পিরস্সি পিসি পিসি সস পস্টি পিসি পি এটি প৯ি০পিসছি তসসি পি, পি সত স্টিল এসি পি সি টি গিট বি কেসিসি পলিসি শা পানি, 


[ ১৫শ বর্ষ--১ম খ€--ঃর্থ পংখ্য 


সি চি পিল পসিত পা ৯৯৩ ৭৯ পি, এ স্পিলাস্স্পরসি স্পিীস্সপিলিশীস পিসির সরস তো সি এটি 


৭। সপ্তম তীর্ঘ্কর ুপার্শনাথ স্বামী, কাশীর ইক্ষণাকু 
বংশীক়্ রাজার পুত্র। গঞবাসাবস্থায় ইছার মাতার 
কুষ্ঠ রোগ হইয়াছিল। জন্মের স:য়ে তিনি সম্পূর্ণরূপে রোগ- 
মুক্ত হইয়াছিলেন। ইপ্হার বর্ণ গীত বা হ্বর্ণাভ, চিহ 
স্বস্তক, মোক্ষস্বান সমেত শিখর । 

৮। অষ্টম তীর্বস্কর চন্ত্রপ্রতু স্বামী চন্ত্রপুগীর 
(কাশীর উপকঠে আধুনিক চন্ত্রীবতী) ইক্ষাকু বংশীয় 
রাজার পুব্র। গর্ভবাসক!লে তাহার মাতার চন্দ্র পান 
করিবার প্রবল ইচ্ছা হইয়াছিল। এই "ভুত ইচ্ছা পূর্ণ 
করিবার জন্ট তাহাকে পূর্ণচন্দ্রের ক্ষোত্ম্নাতে বসাইয়া 
একথানি থালাতে এমন ভাবে জলপাঁন করিতে দেওয় 
হইয়াছিল যে, জলপানকাঁণে জলমধ্যে পুর্ণ শশধরের 
প্রতিবিষ্ব দেখিতে পাইতেছিলেন। এইরূপে পিপাসার 


নিবৃত্তি হইল। শিশু ভূমিষ্ঠ হইলে দেখি.লন তাহার 
বর্ণ পূর্ণচন্দ্রের মত শ্বেত হইয়াছে। তাহার চিহ্ন চন্ত্র, 
মোক্ষস্থান সমেতশিগর। 


৯। নবম তীর্থঙ্কর স্ুবিধিনাথ স্বামী কাঁকনদী 
নগরে ( অংধুনিক লক্ষমীসরাই হইতে ছুই মাইল) ইক্ষাকু 
ংশীয় রাজার পুত্র। তাহার জন্মের পুর্বে ও গর্ভবাস 
কালে রাজবংশীয় আত্মীয়ের! নানাপ্রকারে কাটাকাটি 
মারামারি করিতেছিলেন। ইহার জন্ম সময় হইতেই 
সকল বিবাদ দূর হইয়াছিল, সেই জন্ত এই গ্রকার নাম- 
করণ হইয়াছিল। তাহার দস্তগুলি পুষ্পের মত 
সুন্দর চিল বলিয়। তাহাকে পপুষ্পদস্ত*ও বলিত। তাহার 
বর্ণ শ্বেত ছিল। চিহ্ন সম্বন্ধে শ্বেতাস্বর ও দিগন্বর সম্প্রদায় 
মধ্যে মত'ভদ আছে। দিগম্বরেরা কাকড়1 ও শ্বেতাম্বরের। 
কুম্তীর বলেন। মোক্ষস্থান সমেত শিখর। 
দশম তীর্ঘস্কর শীতলনাথ গোস্বামী ভদ্রপুরের 
(পাটনার উপকণ্ঠে হটবরিয়া নামক গ্রাম) ইক্ষাকু 
শীয় রাজার পুত্র। গর্ভবাঁসকালে ইহার মাতার ও 
পরে ইহার এমন ক্ষমতা ছিল যে, যে কোনও জ্বররোগীর 
জালাঁময় শরীরে হাত দিলেই শীতল হইত, তাহ'র সকল 
কষ্ট দুর হইত। সেই জন্ত এইরূপ নামকরণ হইয়াছিল। 
তাহার বর্ণ পীত ঝ| স্বর্ণাভ ছিল। চিহ্ন সম্বন্ধে মতডেদ 
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আছে। শ্বেতাম্বরেরা বলেন চিহ্ন শ্ীবস স্বন্তিক, 
কিন্ত দিগন্বর মতে ডুুর। মোক্ষস্থান সমেত শিখর । 

১১। একাদণ তীর্ঘঙ্গর শ্রেয়াংশনাথ স্বামী টংহ 
পুরীর (আধুনিক কাশীর উণক্ে) ইক্ষাকু র'শীয় 
রাজা বিষুদেবের পুর । রাজার একটি অতি সুন্দর 
সিংহাসন ছিল, কিন্ত কেহই তাহাতে বসিতে সাহস 
করিত না কেন না একটা প্রেত সেই পিংহাঁসনকে আশ্রক্ 
করিয়াছিল। ইহাঁর গর্ভবাঁসকালে একদিন রুণী 
সিংহাসনে বসিলেন। গ্রেত কিছুই করিত পারিল না। 
সেই জন্য এইরূপ নামকরণ হঈঝ|ছে। স্টাহার বর্ণ পীত 
ব| স্বণীভ, চিহ্ন গণ্ডার, মোক্ষস্থান সমেত শিখর । 

১২। দ্বাদশ তর্থক্কর বাস্থপুদ্গয স্বামী, অঙ্গদেশের 
রাজধানী চন্পাপুরের (ভাগলপুর ভঈতে ছুই মাইল দূরে 
নাথনগর ) ইক্ষাকু বংশীয় রাজ! বস্থপুজোর পুত্র । ইহার 
জন্মের পূর্বে ইন্ত্র ও বস্তু প্রত্যহ বন্ুপুঞ্াকে ভবিষ্যৎ 
তীর্ঘস্করের পিতা বিমা পুজা করিতেন । ইন্ত্রও তাহাকে 
বস্থ নামক রত্র স্উপচার দিয়্াছিলেন, সেই জন্ত এইরূপ 
নামকরণ ভইয়াছিল। তাহার বর্ণ লোত, চিহ 
মহিষ, মোক্ষস্থান চম্গাপুর। 

১৩। ত্রয়োদশ তীর্ঘস্কর বিমলনাথ স্বামী, কম্পিল্লপুর 
(বুক্ত প্রদেশের ফরকাবাদ হইতে ১৯ মাইল পশ্চিমে 
কায়েমগঞ্জের ছুই মাইল উত্তরে) ইক্ষাকৃবংশীয় রাজার 
পুত্র | গর্ভবাসাবস্থায় মাতার বিমল বুদ্ধির জন্ত এইরূপ 
নামকরণ হইয়াছিল! রাছধানীর এক মন্দিরে এক 
পথিক রাত্রে আপনার পড্জীনহ আশ্রয় লইয়াছিল। এই 
মন্দিরে এক প্রেতিনী থাকিত। সে, পথক পুরুষের 
প্রাত আপক হইয়। তাহার পত্বীর অবিকল রূপ 
ধারণ করিয়। সঙ্গে যাইতে প্রস্তুত হইল । পথিক ছুই 
স্ত্রীর মধ্যে কোন্টী আদল কোনটা নকল বুঝিতে ন! 
পারিয়। রাজার কণছে বিচার প্রার্থনা করিল। রাণী হ্চার 
করিতে বসিলেন। তিনি জানিতেন যে প্রেতিনীরা 
ইচ্ছা করিলে অনেক দুরের [গিনি হাত খাড়াইয়া 
ছুঁইতে পারে, অর্থাৎ ইচ্ছামত হাত বেশী ল্থ। করিতে 
পারে। তিনি পথিককে এক স্থানে দীড় করাইয়া ছুই 


জৈনদের গ্রাগৈতিহীসিক গুরু ব। তীর্ঘস্কর [ তীর্থকর ] 
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স্ত্রীকে দুরে [যেখান হইতে হাত আদিতে পারে না] 
দীড়াইতে বলিলেন। পরে স্ীদের বলিলেন আপনা 
স্ব'মীকে স্পর্শ কর। প্রেতিনী স্পর্শ করিল, মানণী পারিল 
না| তীহার বর্ণ পীত বা ্বর্ণাভ, চিহ্ন বরাহ, মোক্ষ- 
স্থান মমেত শিখর । 

১৪। চতুর্দশ ভীর্ঘঙ্কর অনন্ত নাগ স্বামী, অযোধ্যার 
ইক্ষাকু বংশীক্প বাজার পুত্র। তাহার জন্মের বপূর্ব্ব 
কাল হইতে নগরে একটি অনপ্ভ 'মাকারের সত 
[ বোধচয় সুতা দিয়া প্রত্তত অনন্ত দেবের মৃন্তি] ছিল। 
ইহার জন্মের প? এই অনন্তের রোগনাশ করিবার 
ক্ষমতা জন্মিল। কোনও রোগী ইহাকে ছুঁইলে নীরোগ 
হইত গভবাপাবস্থায় ইহার মাতা একটি 
(দীর্ঘ ) মুক্তামালা দেখিয্লাছিলেন বলিয়া এইরূপ 
নামকরণ তইয়াছিল। ইহার বর্ণ পীত বা ম্বর্ণাভ। 
চিহ্ন সম্বন্ধে মতান্তর আছে, শ্বেতাস্বরেরা বলেন বাঞ্জ- 


অনস্ত 


প্মী ও দিগম্বরের] বলেন বরাহ। মোক্ষস্থান সমেত 
শিখর | 
১৫। পঞ্চদশ তীর্ঘঙ্কর ধর্মনাথ শ্বামী রদ্পপুরীর 


[ অযোধ্যার ফক়জাবাদ হইতে দশমাইল পশ্চিমে 
সোহবাল 301০1 7২৮ 96) হইতে ছুই মাইল 
উত্তরে ] ইক্ষু বংশীয় রাজার পুত্র। গর্ভবাস কালে 
মাতার ধর্মে মতি হইয়াছিল বলিয়া! এইরূপ নামকরণ 
হইয়াছে। বর্ণ গীত বা ্বর্ণাভ, চিহ্ন বজ্র, মোক্ষ 
স্থান সমেত শিখর । 

১৬। ষোড়শ তীর্ঘস্কর শাস্তিনাথ স্বামী, হস্তিনা- 
পুরের [মীরাটি হইতে ১৬ মাইল] ইক্ষাকু বণীক় 
রাজার পুত্র। গর্ভবাদ কালে দেশে নান! প্রকার 
রোগ হইয়াছিল, তখন ইহার.মাত৷ জল ছিটাইয়া 
সকল প্রকার রোগ নিবারণ করিয়া শান্তি স্থাপন 
করিতে পারিতেন। সেই জন্ত এইরূপ নামকরণ 
হইয়াছে । নবম তীর্ঘস্কর সুবিধিনাথ স্বামীর মোক্ষ 
লাভের সহিত ভারতভূ'ম হইতে জৈন ধর্ম লোপ 
পাইয়াছিল। আবার দশম তীর্ঘস্কর শীতলনাথ স্বামী 
ধর্ম স্থাপন করিপেন। কিন্তু তাহার মোক্ষলাতের পর 
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আবার ধর্ম লোপ পাইল। এইবপ প্রত্যেক তীর্থক্করের 
তিরোধানে ধর্মলোপ হইতেছিল, কিন্তু শাস্তিনাথ স্বামীর 
স্থাপিত ধর্ম আর লোপ পান্ন নাই। এই তীথস্কর 
ংসার ত্যাগ করিবার পুর্বে চক্রবর্তী রাও ছিলেন। 
তাহার বর্ণ গীত বা! শ্বর্ণাভ, চিহ্ন মুগ, মোক্ষস্থান সমেত 
শিখর। 

১৭। সপ্ত তীর্থঙ্কর কুম্থনাথ স্বামী, গজপুরের 
[হন্তিনাপুর] ইক্ষ।কু বংশীয় রাজা শিবরাজ ও রাণী 
গ্ীদেবীর পুত্র । গর্ভবাস কালে রাণী রত্রের কুম্থ অর্থাৎ 
স্তপ দেখিয়াছিলেন। তাহার জীবন কালে শ্রাবকের! 
[দন ধর্মাবলম্বী গৃহস্থ ]পোকা মাকড়[ কুস্ব] 
বেশী রক্ষা করিত ও তাহার পিতার শক্রুরা সর্বদা 
কুষ্ঠিত থাকিত, সেই জন্ত এরূর নামকরণ হইয়াছে। 
ইনিও সংসার ত্যাগ করিবার পূর্বে রাজ চক্রবর্তী 
ছিলেন। ইহার বর্ণ গীত বা স্বর্ণা, চিহ্দ ছাগল, 
মোক্ষস্থান সমেত শিক্ষর । 

১৮। অষ্টাদশ তীর্থঙ্কর অরনাথ ম্বামী হস্তিনা- 
পুরের ইক্ষাীকু বংশীয় রাজা! সুদর্শন ও রাণী দেবীর পুত্র। 
ইনিও সংসার ত্যাগ করিবার পূর্বে রাজ চক্রবর্তী 
ছিলেন। গর্ডাবাস কালে ইহার মাতা একটি রত্রের 
প্রাচীর দেখিমাছিলেন। তাহার বর্ণ গীত বা স্বর্ণাভ 
ছিল। চিহ্ন নন্দীবর্ভ নামক তৃতীয় প্রকার শ্বন্তিক ও 
মোক্ষস্থান সমেত শিখর 

১৯। উনবিংশ তীর্থঙ্কর মল্লীনাথ স্বামী মিথিলার 
ইক্ষাকু বংশীয় রাঁজ। কুম্বের ও প্রভাবতীর পুত্র। ২৪টি 
তার্থস্কর মধ্যে ইহার জন্ম সম্বন্ধ এক অদ্ভুত গল্প 
প্রচলিত আছে। শ্ববেতাম্বরেরা বলেন ইনি বাস্তবিক 
স্ত্রী ছিলেন, বিস্তু দ্িগন্থরের। সে কথা বিশ্বাস করেন 
ন1। তাহার! বলেন ত্ত্রীজাতি মোক্ষলা5 করিতে পারেনা; 
যর্দ কোনও স্ত্রী ঙপন্ত। ও কৃচ্ছ, সাধন দ্বার৷ মোক্ষের 
উপযুক্ত পাত্র হইতে পারেন, তবে পর জন্মে পুরুষ রূপে 
জন্সগ্রহণ কারয়া মোক্ষলাভ করেন। ইছার স্ত্রীরূপে 
জন্মগ্রহণ করিবার কারণ অদ্ভুত ছিল। মল্লীনাথ স্বামী 
পূর্কজন্মে আরও পাঁচ সাত জন সঙ্গীর সচ্িত কৃচ্ছসাঁধন 


মানসী ৪ মন্ষ্মবানী 


০ 
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করিতেন। তিনি গোপনে একটি উপবাস বেশী 
করিয়া অন্ত 'সঙ্গীগণ গপেক্ষ। বেশী ধর্ম লাভ করিলেন। 
তাহার সঙ্গীরা এই চাতুরী জানিতে পারিয়া ছুঃখিত 
হইলেন । মল্লীনাথ তপস্তয। বা কৃচ্ছ, সাধন বা উপবাসের 
প্রভাবে তীর্থস্কর হইলেন বটে, কিন্তু তাহার সঙ্গীদের 
প্রবর্চনা করা অপরাধের [ এই অপরাধের নাম মায়! ] 
শীস্তিস্ব্ূপ তিনি ত্ত্রীৰপে জন্মগ্রহণ করিলেন। 
তীর্ঘঙ্কর মাত্রেই মোক্ষলাভ করিয়া থাকেন, কিন্ত 
স্ত্রীলোকের মোক্ষলাভ হয় না। সেই মোক্ষলাঁভ করিতে 
আর একবার পুরুষ রূপে জন্মগ্রহণ করিতে হয়। 
গর্ভবাস কালে ইহার মাতার ফু'লর মালা ধারণ করিবার 
প্রবল ইচ্ছা হইয়াছিল বলিয়। এইরূপ নামকরণ 
হইয়াছিল। ইহ বর্ণ নীল, চিহ্ন জল-কুন্ত, মোক্ষ 
স্থান সমেত শিখর । 

২০1 বংশ তীরত্কর মুনি সুবত। বাজগৃহের 
হরিকুলোন্তব [যে কুলে ভগবান হরি-শ্রীকষ্জ জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন ] রাজা সুমিত্রের রাণী সামান্ত। শ্র'বিকার 
মত লৈনধর্ম নিদ্দিই সকল ব্রত পালন করিম্জাছিলেন 
বলিয়া তাঁহার পুত্রের নাম সুরত রাখা হইয়াছিল। 
কালে এই পুত্র তীর্থকর হইয়াছিলেন। ইহার বণ 
কৃষ্ণ, চিহ্ন কচ্ছপ, মোক্ষস্থান সমেত শিখর । 

২১। একবিংশ ত'্থঙ্কর নমীনাথ স্বামী মথুরার 
ইক্ষাঁকু কুলোস্তব রাঁজা বিজয় ও রাণী বিপ্রার পুত্র। 
ইহার গর্ভবাদ কালে শক্ররা মথুরা বে্টন করিয়াছিল। 
রাজা নগর রক্ষা করিবার কোনও উপায় দেখিতে 
পাইলেন না। জ্যোতিষীর বলল যদি রাণী নগর 
প্রাচীর হইতে শক্রদের দর্শন দেন তবে নগর রক্ষা 
হইবে। বানী এ্রবূপে নগর প্রাগীর হইতে মুখ বাড়াইলে 
শক্ররা ভীত হইয়া প্রণাম করিয়া পলাইয়া গেল । নগর 
রক্ষা পাইল। সেই জন্য এইরূপ নামকরণ হইঃাছে। 
ইহার বর্ণ পীতবা দ্বর্ণাভ | চিহ্ন সম্বন্ধে মতভেদ আছে, 
শ্বেতাম্বরের! বলেন নীল পদ্ম, কিন্তু দিগম্বরের৷ বলেন 
অশোক বৃক্ষ । মোক্স্থান সমেত শিখর। 

গ্রথম ২১জন তীর্থফকরের নাম ও চিহ্ন ছাড়া আর 


কোষ, ১৩৩৪ ] 





বড় কিছু জানা নাই। টৈন তীর্থ্করদের মন্দিরে 
তীর্থসকরদের কল্পিত মূর্তি অথবা চরণ চিহ্ন স্থাপিত ও 
পূজিত হয়। মূর্তি বা চরণ চিহ্বের সহিত অন্য কোনও 
চিহ্ন না! থাকিলে কাহার মূর্তি বাঁ চরণ চিহ্ন 'নির্ঘন 
করিবার কোনও উপায় নাই। দেইজন্ত প্রত্যেক 
তী্থস্করের এক 'এক বিশেষ চিহ্ন করা হইয়াছে। এই 
চিহ্ন দেখিয়া কাহার মূর্ত বা চরণ চিহ্ন বুঝিতে পারা 
যাঁয়। জৈন মতে প্রত্যেক যুগ ২৪ জন তীথঙ্কর, ১৮ 
জন চক্রবর্তী রাজা, ৯ জন বলদেব, ৯ জন বান্ুদেব ও 
৬ জন প্রতিবান্থদেব জন্ম গ্রহণ করিয়া থাকেন। অর্থাৎ 
একযুগে সর্ধশুদ্ধ ৬৩ জন মহাঁপুরুষ জন্মগ্রহণ করেন। 
এসংখ্য/ অপেক্ষা বেশী হইতে পারে না। চলিত যুগে 
২৪ জন তীর্থস্কর জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। শেষ 


তীর্থক্কর বদ্ধমান বা মহাবীর ম্বামী ছিলেন। এযুগে 


আর তীর্থক্কর হইতে পাঁরে না। 

ফর্দি দেখিয়া বুঝিতে গাঁরা যায় যে ২৪ জন 
তীর্থক্করের সকলেই ক্ষত্রিয় ছিলেন। ২২ জন সুর্য 
বংশীয় বা ইক্ষাকু কুলোছৰ ও হুইজন ২০ ও ২৪) চন্দ্র 
বশীর বা হরিকুলোতন ছিলেন। ২৪ জনের মধ্যে 
কেবল প্রথম অষ্টাপদ (কৈলাস) পর্বতে, দ্বাদশ 
চম্পাপুরীতে, দ্বাবিংশ গিরিনারে ও শেষ তীর্ঘস্কর 
পাঁপপুরীতে মোক্ষলাও করিয়াছিলেন। বাকি ২৭ জন 
ব্গধেশের সমেতশিখরে [ আধুনিক পার্খনাথ পর্বতে ] 
মোক্ষলাভ করিয়াছিলেন। জৈন গ্রন্থে ক্ষত্রিয়কুলই 
উৎ্কৃষ্ঠকুল বলিমা বর্ণিত হইয়াছে, ব্রাহ্মণের সম্মান 
পান নাই। 

স্বাবিংশ তীর্থঙ্কর নেমীনাথ বা অরিঃনেমী নাথ 
স্বামী পৌরাণিক যুগের শেষ তীর্থঙ্কর ছিলেন। তিনি 
শ্রীকঞ্জের .জ্ঞাতি ও সমসাময়িক ছিলেন। যদি কোনও 
কালে কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ, শ্রীকৃ্ণ ঝ| 'পাগুবদের সময় 
নির্ধারিত হয়, তবে নেমীনাথ স্বামীর সময়ও জানিতে 
পার! যাইবে। ঈৈন গ্রন্থ | কলন্থত্র] মতে মহাবীর 
স্বামীর তিরোধানের [৫২৮ খুঃ পু ] ৮৪,০০ বৎসর 
পূর্বের নেমীনাথ ম্বামীর মোক্ষলাত হইয়াছিল। 


জৈনদের প্রাগৈতিহাদিক গুরু ব। তীর্ঘস্কর [ তীর্ঘকর ] 


০ ক 


২৯৫ 








সস এ ৯৯ সস 


২২। দ্বাবিংশ তীর্ঘস্কর নেমীনাথ বা অরিষ 
নেমীনাথ স্বামী, শৌরীপুরের হরিকুলোত্তব [চন্দ্রবংশীয় 
ও যাদব বংশী ] রাজ! সমুদ্রবিজয় ও রাণী শিবাদেবীর 
পুব। দ্বারাবতীর নিকট শৌরীপুর নামক এক বড় 
নগর ছিল। মহাভারত মতে শ্রীকৃষ্ণ মাতুল কংসকে 
মারিয়া মাতামহ উগ্রসেনকে মথুরার রাজ্যে স্থাপন 
করিয়াছিলেন। কংসের পত্রী আপনার পিতা, মগধের 
সম্রাট, জরাসন্ধের কাছে অভিযোগ করিলে জরাসন্ধ 
মথুরা আক্রমণ করিয়াছিলেন। জরাসন্ধের অগণিত 
দৈন্ত হইতে অল্লসংখ্যক যাঁদবদের রঙ্গ! করিবার জন্ত 
শ্রীকঞ্জ মথুর! তাগ করিয়া গুজরাতে রৈবতক পর্বতের 
নিকট নগর স্থাপন করিয়াছিলেন। কিন্তু সে নগরের 
নাম দ্বারাব গী কিংণা শৌবীপুর ঠিক জনা ধায় নাই। 
শ্রীকৃষ্ণের পিত!মহের নাম শুর ছিল, অতএব শ্রীকষ্ণের 
স্থাপিত নগরের লাঁম শৌবীপুর হওয়া সম্ভব। আধুনিক 
জৈনীর। আগ্রার কাছে শিকোহাবাদ জংশনের কাছে 
বটেশ্বর নামক স্থানকে শৌরীপুর তীর্থ বলিয়া! বিশ্বাস 
করেন। বটেশ্বর নগরে এ নামের শিবের অতি প্রাচীন 
মন্দির আছে, প্রতি বৎসর সেখানে পশু প্রদর্শনীর মেল! 
হইয়া থাকে । মেলাতে বহু উৎকৃষ্ট গাভী, বলদ ও 
ঘোটক বিক্রয় হয়। 

জৈনদের পাওব চরিত নামক গ্রস্থে বর্ণিত হইয়াছে 
যে শৌরীপুরে ' অন্ধক-বুষি কুলোত্তব রাজ! সমুদ্র বিজয় 
রাজ্য শাসন করিতেন। তাহার আর নয় কনিষ্ঠ 
ভ্রাতা ও এক ভগিশী ছিলেন। সর্ব কনিষ্ঠ ভ্রাতার লাম 
বন্থদেব ও ভগিনীর নাম কুস্তী ছিল। এই কুস্তীই পাণ্ডব- 
মাত। ছিলেন। সমুদ্র বিজয়ের স্ত্রীর নাম শিবাদেবী। 
জৈনদের প্রামাণিক গ্রন্থ উত্তরাধ্যায়ন হুত্রে [২২ 
অধ্যায়] আছে যে এক কালে সমুদ্রবিজয় ও বাসুদেব 
[ উভয়ে অন্বক-বৃষি কুলোদ্তব ]_ শৌরীপুরে বাঁস 
করিতেন। তাহার যে ভাই ভাই ছিলেন এমন 
কথা নাই। অবিবাহিত বন্থুদেব অত্যন্ত সুপুরুষ 
ছিলেন। সমুদ্র বিজয় তাহাকে বড় ভালবাসিতেন। 
বস্ুদেব প্রায় এক পার্ধতীয় নগরে বাস করিতেন। 


৯৬ মানসী ও মন্্রবানী 


একবার নাগরিকের! সমুদ্র বিজয়ের কাছে আসিয়া 
অভিযোগ করিল--“আপনার অনুজ বস্ুদেব অতি 
ক্ুপুরুষ । তাহার লম্পটভা দোষ থাকাতে আমাদের 
যুবতী স্ত্রী বন্যা লই” বাঁস করা কইটফর হইয়াছে” 
সখুদ্রবিজয় বনুদেবকে ডাকিয়া কতকগুলি নীতি 
উপদেশ দিলেন ও তাঁহাকে আপণার কাছেই থ!কিতে 
বলিলেন। তাহাকে অত্যন্ত ভালবধাসিতেন বলিয়া 
কটুভাবে কিছু বলিতে পারিলেন না। ইহার কম্েক 
দিবস গরে শিবার্দেবী এক দিবস কিছু গন্ধ অনুলেপন 
দ্রব্য প্রস্তত করিয়া প্রেমোপহার শ্বরূপ সমুদ্র বিজয়ের 
কাছে এক দাসীর হস্তে পাঠাইয়াছিলেন। পথে দাসীর 
নিকট হইতে সেই অন্ুলেপন বন্থদেব কৌতুকচ্ছলে 
কাড়িয়। বয়ং মাখিয়। ফেলিলেন । দাসী তাহাকে বলিল, 
শ্রাজকুমার, যেমন ছুরস্ত সিংহকে খাচতে পুরিয়া রাখা 
হয়, সেইরূপ তোমাকে এখানে রাখা হইয়াছে । কিন্ত 
কি আশ্চর্ধা, তুমি তথাপি লঙ্জত হইতেছ না। তুমি 
শিবাদেবীর স্বামীর কাছে প্রেরিত প্রেমোপহার চ্ছনে। 
কাড়িগ লইলে !” 

বন্ধদেব বলিলেন “আমাকে দাদ এখানে কেন 
রাখিসাছেন যদি জান ত বল।” 

দাসী বলিল) *্পাব্বতীক্স লাগরিকরা তোমার নামে 
লম্পটতা! অভিযোগ করিয়াছিপ বলিয়া, তোমাকে কোনও 
স্থানে যাইতে দেওয়া] হয় না।* 

বন্থদেব এই কথ! শুনিয়া! লজ্জায় অধোবদন হইলেন। 
পর দ্রিবস কেহ তীহাকে রাঁজবাটাতে দেখিতে পাইল না। 
সমুদ্রবিজয় অনুসন্ধান করিয়। জানিতে পারিবেন যে 
নগরের উপকঠে এক নির্জন স্থানে একটী নির্বাদোনুখ 
চিত। রহিয়াছে ও নিকটে এক বুক্ষ শাখায় একখানি 
কাগজ ঝুলিতেছে। কাগনে কাহারও নামোল্লেধ ন! 
করিয়া কেবলমাত্র লেখা আছে “দু্ণামগ্রস্ত লম্পটের 
মৃত্যুই শ্রেয়।” সমুদ্রবিজয় ভাবিলেন বন্দে আত্মহত্যা 
করিয়াছে। 

এ ঘটগার কিছুকাল পরে অবিষ্টপুরের রাজকন্তা 
রোহিণী দেবীর শ্বম্বর সভাতে দেশ দেশাস্তরের রাজার! 


কাগজ দেখিয়াই সমুদ্রবিবয় বন্থু'দবংক 


[ ১৫শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


একত্র হইয়াছিলেন । সভারভ্তে রাজ! সকল 
অতিথিদের সম্বেধন করিয়। বলিলেন, "আমার কন্ত| 
রোহিণীকে সভাতে আনিতেছি। আমি সর্ধগমক্ষে 
প্রতিজ্ঞা করিতেছি, সে যাহার গলায় মালা! দিবে, আমি 
তাহাকেই কন্তাদান করিব ।” পরে রোহিণী মালা হস্তে 
সভায় প্রবেশ করিলে. ভাটের এক এক রাজার 
বংশাবপী ও গুণাবলী কীর্তন করিতে লাগিল। এ 
সভাতে সমুদ্রবিজয় ও সকালের সম্রাট মগধরাঁজ জরাসন্ধও 
উপস্থিত ছিলেন। রাঁজকঠা! রাজা ও রাজপুত্রদের 
ত্যাগ করিয়! এক সুপুরুষ গন্ধের [ বাস্যবাদক বা 
ঢোলক বাদক ] গলা মাল! পরাইয়া অস্তঃপুরে চলিয়। 
গেলেন। ইহাতে উপস্থিত রাজারা আপনাদের 
অপমানিত বিবেচনা করিয়া অত্যন্ত উত্তেজিত হইয় 
উঠিলেন এবং গন্ধর্কে গ্রহাঁর করিতে লাগিলেন। অবিষ্ট- 
পুরের রাজা গতিথিদের বুঝাঁইতে লাগিলেন, যে আমি 
গ্রাতিজ্ঞ। করিস একণ| বলি নাই যে আমার কন্ত! কোনও 
রাঁজ। বা রাঁজপুহকে মাশাদান করিলেই তবে কন্ত! 
দান করিব, অন্য জাতীয়কে দিব না. ৫) অতএব ভাল 
হউক, বা মন্দ হউক, আমি এ গন্ধব্বকেই কন্তাদান 
করিব, আপনা? নিওস্ত হউন। কিন্তু তখন রাজারা 
ক্রোধে অধীর হইয়াছিলেন, তাহারা এ কথায় কর্ণপাত 
করিলেন না। অথচ রাজারা গন্ধব্বকে পরাজিতও 
করিতে পারিলেন না । সামান্য গন্ধ শিক্ষিত ক্ষত্রিয়ের 
মত অস্ত্র চাঁপনা করিতে লাগেল। জরাসন্ধ সমুদ্রবিজয়কে 
অনুরোধ বা আজ্ঞা করিলেন, "এই গন্ধ্র্কে বর্দী 
কর!” জঅমুদ্রবিজয় যুদ্ধার্থে অগ্রসর হইলেই তীরে বাধা 
এক থ'নি কাগজ তাহার সম্মুখে আপিয়া! পড়িল। এ 
কাগজে লেখ ছিল--“অগ্ঠায় কুৎ্সার লঙ্জার় দেহত্যাগ- 
কারী তাহার অগ্রজের পাদবন্দনা করিতেছে ।” 
চিনিতে 


শশী জপ পপ পপ সপ 








৫1 এই উক্তিদ্বারা প্রদাণিত হয় যে সেকালে ক্ষত্রিয় 
রাজারা অন্য জাতীয়কে কন্াদ!ন করিল সমাজে গতিত 
হইতেন না, অথবা আজকালক(র মত জাতি ব্ধন ও বিঢার 
ছলন]। 


.টজ্যন্ঠ, ১৩৩০ ] 


পারিলেন। আনন্দাশ্রপাত করিতে করিতে তাহাকে 
হৃদ. ধারণ করিলেন। যুদ্ধকারী রাজারাও আনন্দে 
যোগদান করিল। সমারোহছের সহিত বন্র্দেব ও 
রোহিণীর বিবাহ হইয়া গেল। কয়েক সপ্তাহ, পরে 
মখ,রার রাজা উগ্রসেনের কনিষ্ঠ ভ্রাতা দেবকের কন্ত। 
দেবকীর সঙ্গে বস্থুদেবের দ্বিতীয় বার বিবাহ হটুল। 
রোহিণীর গর্ভে রাম ও দেবকীর গর্ভে কেশবের জন্ম 
হইল। 

শিবা দেবীর অনেক বয়সে ছুই পুত্র হইয়াছিল। 
বড় রুথনেমী ও ছোট অরিষ্টন্মো। অবিষ্টনেমীর 
ধন্রপ নামকরণের কারণ জৈনগ্রন্থে আছে যে, 
কুমারের গর্ভবাদ কালে তাহার মাতা তীর্ঘস্করদের 
মাতার মত ১৪টি ন্বপ্ন ত দেবিয়াইছিলেন, ইহা! ছাড়া 
অন্ত একদিন একটি রথের চক্রে লোহার বেষ্টনী বা 
নেমী দেখিরাছিলেন ও রথচক্র হইতে অবিষ্ট নামক 
বসুমূগ্যবান প্রস্তর থণ্ড ঝরিয়া পড়িতে দেখিয়াছিলেন। 
কিন্তু যখন জ্যেষ্ঠ রাঁজপুত্রের নাম রথনেমী, তখন এ গল্পটি 
পরবর্তী কালের কল্লিত বলিয়া! বোঁধ হয়। 

রাম ও কেশব, রথনেমী ও অবিষ্টনেমী অপেক্ষা বয়ো- 
জোষ্ঠ ছিলেন এবং সমাজে সম্মানিত ছিলেন। আরিষইমেমী 
বিবাহোপযুক্ত হইলে কেশব ভোজরাজের কন্যা রাজি: 
মতীকে তাহার জন্য টাহিলেন। ভোজরাজও সম্মত 
হইলেন। বিবাহ স্থির হইসা গেল। নিয়ম মত, 
বিবাহের পূর্ব দিবস খ্রবেশী অরিষ্টনেমী রথারোহণে 
ভোজরাজগৃহে যাইতেছিলেন। পথে এক স্থানে 
দেখিলেন বহু অজা, মূগ ইত্যাদি বেষ্টনীতে আবদ্ধ 
রহিয়াছে। অবরিষ্টনেমী সারথিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তুমি বলিতে পার, এখানে এত ছাগল, ভেড়। ও হরিণ 
কেন আবদ্ধ করিয়া রাখা হইয়াছে?” সারথি কতক 
কৌতুকচ্ছলে বলিল, প্রাঞ্জকুমার, এ জীবগুলি বড় ভাগ্য- 
বান। তোমার বিবাহে যত কুটুম্ব অতিথি আসিয়াছে, সক- 
লের মুখরোচক নান! প্রকার খাস দ্বারা রূসন। তৃপ্তির জন্ত 
আগ।মী কল্য প্রাতে এসব অন্তর প্রণ উৎসর্গ করিবে। 
কত লোকে খাইবে।” সারথির রসনা! হইতে আগামী 

৩৮শাহ 


জৈনদের প্রাগৈতিহাসিক গুরু বা তীর্থঞ্কর [ তীর্থকর ] 





৭ পাশ সি পসটি সি এ এসি 


কল্যর মুখরোচক খাগ্ঠের কল্পনায় বিন্দু বিন্দু জল পড়িতে 
লাগিল। কুমারের চক্ষু হইতেও বিন্দু বিন্দু জল পড়িতে 
লাগিল। তিনি ভোজরাজগৃহে না গিয়া আপনার প্রমোদ 
উদ্যানে রথ লইয় যাইতে আক্ঞা করিয়! ভাবিতে লাগিলেন, 
যাহার বিবাহ উপলক্ষ্য করিয়া এতগুপি মূক নির্দোষ 
জীবের প্রাণ হনন করা হুইবে, তাহার বিবাহে ধিক! 
তাহার জীবনে ধিক! মানুষ, শ্রেঠ জীব হই! এব্ধপ 
ঘোর পাপকি করিয়া! করিতে পারে? তাহার কঠোর 
শান্তি হয়না কেন? রাজকুমার এইরূপে যতই চিন্তা 
করিতে লাগিলেন,ততই তাহার বৈরাগ্ বাড়িতে লাগিল। 
ক্রমে অন্ত কুটুম্বের৷ সংবাদ পাইয়া উদ্ভানে আসিলেন। 
অনেকে তাহাকে এসকল চি ছাড়িরা শ্ুথে সংসারী 
হইতেই উপদেশ দিলেন, কিন্তু রাম ও কেশব তাহাকে 
তপন্ত! কন্বিতে উত্তেজিত করিতে লাগিলেন । অবিষ্ট- 
নেমী সংসার ত্যাগ করিয়া তপন্ত। আরম্ত করিলেন। 

তিনি কাঠিয়াবাড় দেশে গিরিনার [রৈবতক ] 
পর্বতে বেতস তরু [ মতাস্তরে বটবৃক্ষ ] মূলে বসিয়া মাত্র 
৫৪ দিন কৃচ্ছ, সাধন করিয়া “কেবল” জ্ঞান লাভ করিয়া- 
ছিলেন। তিনি “কেবলী” হইবার পর শিক্ষা ও উপদেশ 
দিয়াছিলেন ও তীর্থস্কর হইয়াছিলেন। তাহার বর্ণ কৃষ্ণ 
ও চিহ্ন শঙ্খ । ২৪ জন তীর্ঘস্কর মধ্যে কেবলমাত্র (২০) 
মুনি সুব্রত ও (২২) অরিষ্টনেমী হরিকুলোত্তব বা চন্দ্র- 
বংযীয় যাদব। এই বংশে শ্রীরঞ্জের জম্ম হইয়াছিল 
বলিয়া ইহাকে হরিকুল বল! হইয়াছে। কেবঙমাত্র এই 
ছুই জণের বর্ণ কৃষ্ণ, অন্যের! গীত, রক্ত বা নীলবর্ণ ছিলেন । 
তিনি রৈবতক পর্বতে [গিরিনার ] মোক্ষ লাভ করিয়! 
ছণেন। 

অবিষ্টনেমী রাজিমতীকে ত্যাগ করিলে তাহার মনেও 
বৈরাগ্যের উদয় হইল। রাঞ্জিমতী আপনার ভ্রমরককঃ 
কুন্তল কাটিয়৷ ফেলিলেন। শ্রী তাহাকে তপন্থিণী 
বা সাধবী জীবন যুপন করিতেই উৎসাহিত করিলেন। 
পরে তপস্ত। করিবার জন্ত বৈবতক পর্বতে সন্্যাসিনী 
বেশে যাইতেছিলেন। পথে বৃষ্টিতে ভিজিয়া এক নির্জন 
গুহাতে প্রবেশ করিয়া বন্ত্র খুলিয়া নিংড়া ইতেছিলেন, 


৮ 


এমন সময়ে রথনেমীও সেই পথে যাইতেছিলেন। তিনিও 
সেই গুহাতে আশ্রয় লইলেন। রথনেমী বিবস্ত্র রাজি- 
মতীকে দেখিয়া কামপীড়ি * হইলেন ও তাঁহাকে ভজনা 
করিতে অনুনয় করিতে লাগিলেন। রব্রাজিমতী যখন 
দেখিলেন কুমার তীহাঁকে ত্যাগ করিতেছেন না, তখন 
তিনি আপন জলপাত্র তুলিয়া লইলেন। এই জলপান্রে 
কতক সুমিষ্ট পানীয় জল ছিল, তাহা পান করিয়। 
আপনার অঞ্জলিতে বমন করিলেন এবং সেই অপবিত্র বস্তু 
কুমারকে পান করিতে বলিলেন। কুমার দ্বণার় মুখ 
ফিরাইয়া লইলেন। তখন রাজিমতী বলিতে লাগিলেন, 
*এই বস্ত অতি পবিত্র নুস্বাছ পানীয় ছিল, আমি পান 
করিয়! বমন করিয়াছি এখন আপনি ঘ্বণ! করিতেছেন। 
কিস্ত আমিও সেইরূপ পবিভ্রা কুমারী ছিলাম, আমাকে 
অরিষ্টনেমী স্বীকার করিয়া, বমন করার মত ত্যাগ করিয়া- 
ছেন, অথচ আমাকে আপনি ঘ্বণা করিতেছেন ন! কেন? 
জমার এই মলমুত্রম় দেহ, কালে এই আমার অঞ্জলি- 


মানসী ও সম্মববাণী 


[ ১৫শ বর্ব--১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্য। 


স্থিত বস্ত অপেক্ষ! ঘ্বণিত হইয়া যাইবে, তবে আপনি 
আমাকে কামনা করিতেছেন কেন?” কুমারীর এই 
প্রকার উক্তিতে কুমারের জ্ঞানচক্ষু উদ্মীলিত হইল। 
তিনি লংসারের অসারতা বুঝিতে পাঁরিলেন। তিনিও 
সংসার ত্য।গ করিয়! ৬পস্ত। করিতে লা'গলেন। কালে 
উভয়ে “কেবল” জ্ঞান লাভ করিয়া মোক্ষ লাঁভ করিয়া- 
ছিলেন। 
তীর্থস্করদের নামকরণের কারণগুলল পরবর্তিকালে 
কল্িত হইয়।ছে বোধ হয়। সকল তীথঙ্করই যে দেশ- 
পালক রাজার পুত্র ছিলেন তাহাও বোধ হয় না। 
কয়েকটি ত ছোট ছোট গ্রামবাসী রাজার পুত্র। স্মরণ 
রাঁথিতে হইবে যে রাজপুত শব্ষের শব্ের অর্থই রাজ 
পুত্র। অতএব ক্ষত্রিয় বংশে জন্ম হইলেই রাজপুত্র বা 
রাজা বলিয়া লোকে সম্বোধন করিত। 
শ্রীঅমৃতলাল শীল । 


মুক্তিনাথ 
( পূর্ববানুবৃত্তি ) 


২৫শে মার্চ-- অতি গ্রত্যুষে শয্যা ত্যাগ করিলাম। 
কি বিষম শীত! 

গত কল্য বিকালে পুর্বদিকস্থ পর্বতের শীর্ঘদেশ- 
মাত্র তুষারাচ্ছন্ন দেখিয়াছিলাম। অদ্য প্রত্যুষে দেখি, 
যতদুর দৃষ্টি চলে সমস্ত ভূমি একটা পুরু তুষার আবরণে 
আবৃত হুইয়৷ রহিয়াছে, উদীয়মান কুর্য্যদেবকে বরণ করিয়া 
লইবার জন্ত কুহেলি এখনও পর্বতগহ্বর ও নিয়স্থ নদী- 
গর্ভ ত্যাগ করিয়া উর্ধে আরোহণ করে নাই। পূর্ব 
দিকে দিগন্তব্যাপী রজতশৃগুলি উর্ধে মস্তক উত্তোলন 
করিয়া আপনাদের বিরাট মহিমায় মহিমান্বিত হইয়। 
দণডায়মান। নীলাকাশে ছুই চারিটি ম্লান নক্ষত্র তখনও 
ক্ষীণালোক বিতরণ করিতেছিল। সমস্ত রজনী নু 


জগতে বিনিদ্র প্রহরীর কার্ধ্য করিয়া তাহার। যেন ক্লান্ত 
হইয়! পড়িয়াছিল এবং কতক্ষণে হৃর্ধযদেব তাহাদের নিকট 
হইতে প্রহরীর কাধ্যভার গ্রহণ করিবেন তাহাই চিন্তা 
করিতেছিল। 

ক্ষণকাল মধ্যে সর্বোচ্চ তুষারশৃঙ্গটি সিন্দুরলিণ্ড হইয়া! 
প্রতিভাত হইল। ক্রমে অপরাপর শূঙ্গগুলি একের পরে 
অগ্তে অতি দ্রুত রঞ্জিত হইয়া উঠিল। অন্ধকার ও 
আলোকের ছন্ তিরোহিত হইপ। এক অদৃহ্ঠ মহান্‌ 
পুরুষের করধৃত প্রদীপে সমস্ত দৃ্ঠজগৎ আলোকিত 
হইয়া উঠিল। 

৬.৩০ মিঃ সময়ে আমরা চিত্রা ত্যাগ করিলাম এবং 
৮-১৫ মিঃ সিকা নামক বস্তিতে উপস্থিত হইলাম। 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩০ ] 


পি বিসস্পিস্পা স্পা সা পিটিসি স্পস্সিিসিপ স্পা সপ 


পিক বস্তির এক অংশ পর্বতের শীর্ধদেশে, অপর 
ংশ পর্বতের ক্রোড়দেশে অনেক নিম়ে। নিয়ের 
বস্তিটাই বড় এবং মুখিয়ার বাড়ী সেই বন্তিতে। 

বীরব্লা আমাদের পূর্বেই বস্তিতে গিয়াছিল এবং 
মুধিয়াও ছই একজন গ্রাম্যলোক সঙ্গে লইয়া আঁমাদের 
আগমন প্রতীক্ষ। করিতেছিল। যেবাড়ীতে আমাদের 
জন্ত আশ্রযস্থান নি দষ্ট হইয়াছিল, বস্তিতে পৌছিয়! 
আমরা সেই বাঁড়ীতে গেলাম। 

এইটিও মগর বস্তি। গৃহস্বামীর নাম ভক্তিপুরা। 
গৃহস্বামী .ও তাহার স্ত্রী উভয়েই প্রাচীন, তাহাদের 
কোন সন্তানাদি নাই। যাত্রী'দগকে সদাব্রত দিতে পারে 
ভাহার অবস্থা সেইরূপ স্বচ্ছল নহে, কিন্তু তাহাদের 
সামর্থ্যানুনারে যশুটুকু অতিথ 'সেবা করিতে পারে 
তাহ। তাহারা করিতেছে । যাত্রীদের রন্ধনের জন্য 
ভক্তিপুর! নিজ ব্যয়ে একখান! গৃহ নিম্মীণ করিয়। রাখি- 
য়াছে এবং শারীরিক পরিশ্রমে যথেষ্ট জালানী কাষ্ঠ সংগ্রহ 
কারয়। রাখিয়াছে। 

সমুদ্রবক্ষ হইতে আমর! কত উচ্চে উঠিয়াছি জানিনা, 
তবে এহমাত্র জাণিলাম এখানে ধান্ত জন্মে লা। 
মহার্থ ই তও,ল ক্র॥ কণিলাম। টাকায় নয়মন) 
প্রায় তিনসের ধেড়পোষা (এক মর। আমাদের প্রার 
দেড় পোয়)। দ্বৃত এবং নৃতন গোনঅলু কিনিতে 
পাঁওয়। গেল এবং [কছু “দাহ” *প্রেমসে” সংগৃহীত 
হইল। একাদশীর পারণ »ম্পন্ন কারঙগাম। 

(বশ্রামাস্তে ১২২৫ |[মঃ নময় [নক ত্যাগ 
করিৎাম। |চতার কিঞ্চং উত্তর হইতেহছ পর্বতটা 
একটু পশ্চিমে বাকান। পিক। হুইতে কছুদুর পশ্চিমে 
যাইয়! পুনরায় উত্তর (দিকে চলিতে আস্ত করিলাম। 
আমাদের অনেক নয়ে পর্বতের পাদমুলে পর্বতের 
স।হত »মাস্তরালতাবে একটী নদী প্রবা(হত। নদ।টা 
উত্তরবাহিনী, নাম ঘাবাখোল। ( ঘর বাস্তর নিয়ে 
প্রবাহিত খ(এ)। 

ঘ[এ] হইতে পথ একটু নৃঙন ধরণের। আম] 
পর্বতের ক্রোড়দেশে চ।লুর উপর দিয়! চলিতেছি। কেহ 





পর ৯ শীল অথ শি পার্টি পাতি তরি 


মুক্তিনাথ 


শত. পাস্সিলী সী অাপিলী 


ূ ২৯৯ 


২৩ স্প্পী পপাছিশলি আপা জিলা শা তত সপ শী শত পাশ পিসির শা পি 


যদি পর্বচঠর শীর্ষদেশে উঠি উত্তর দক্ষিণে শারিত 
অবস্থ'য় নিজকে ছাড়িয়া দেয় তবে সে গড়াইতে গড়াইতে 
আমাদিগকে লইয়া পর্বতের পাদমূলে প্রবাহিত নদীতে 
পঠিত হইবে। দণ্ডায়মান অবস্থ'য় আমাদের শরীর 
আমাদের বাম পর্খস্থ ভূমির সহত ক্ষুদ্রকোণে (০৫৪৮০ 
2171110 ) এবং দাক্ষণ পার্বস্থ ভূমির মহত জম্বকোণে 
(01১05৩01721) অবস্থিত। আমাদের উভয় পারে 
( অথবা নার দিকে প1 রাবিয়া শয়ন করিলে উর্ধে 
এবং অধেদেশে) শম্তন্গেত্র। ক্ষেত্র যব ভিন্ন জন্তু 
কোন জাতীয় শস্ত দৃষ্িগোচর হইল না। 

আমর! উত্তরের দিকে যাইতেছি এবং ক্রমে নদীর 
দিকে অবতরণ করঃতে'ছ। অপরাভু তিন ঘটকার সময় 
আমর! ঘাগা খোলার তীরে পৌছিলাম। বর্ধাকালে ন্দী 
পার হুহবার জন্য নধীতে একটা কঠের পু আছে, 
কিন্ত তাহা একটু দুরে__শীতকালে কেহই সে পুল 
ব্যবহার করে না। ন্দীটা অগগার কস্তৃ বিস্তীর্ণ) জুত| 
মোজ!| খু লয়! হাতে লহপাম এবং ন্দী পার হইলাম। 

নদী পার হুইয়। নদীর পূর্ববকৃণ ধরিয়। অপ্নদূর উত্তরে 
অগ্রসর হইগেই গণ্ড ঠা জলগজ্ছন আমদের কর্ণে 
প্রবেশ করিল। একটু অগ্রসণ হইয়াহ দেখিতে 
পাহইল[ম, কালী গণ্ডকী আত ভ্রত প্চম [দকে 
ছুটিয়াছে। বর্ষ।কাণে বগদে.শ পন্ম। নদীর জল 
যেরূপ বর্ণ ও পণামশ্রিত হয়, গণ্ডকীর জল তাহ। 
অপেক্ষাও অ.ধক বিবর্ণ এবং পাঁপামাশ্রত। 

আমর। গগওকীর কুলে আস পূর্বনুধে চলিতে 
লারগলাম। বামে গওকী, দ.ক্ষণে অলজ্ঘ পর্বত। 
মধ্যবস্তী পথ অল্প পারপর | [কমন্দর পরেই পব্বত 
প্রচারে পুর্ব, দক্গামী পথ সম্পুর্ণ অবরুদ্ধ। গণ্ডকীর 
দশণ তীর হহতে আমর উত্তর তীরে আনল।ম। 
নদী উত্তীর্ণ হহবার জন্য একটা কাঠের পুণ আছে। 
নদ! উত্তীর্ণ ২ইয়া যেখানে উত্তরকুলে অবতরণ করিলাম 
সেখান হহতে পাশ্চম্দকে একপদও অগ্রনর হুওয। 
যায় না। *দীজল হহতেই অংজ্য্য পর্বত প্রাচী!রর 
তার অ.কাঁশে উঠিগাছে। 
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এখান হইতেই মন্তাঁং গিরিসঙ্কট আরম্ভ । পথটা 

কেবল যে মুক্তিনাথ দর্শনেচ্ছ, ব্যক্তিগণের “পবিঝ্র 
পদ্দপঞ্কে” পুত হয় তাহা নয়) পশ্চিম তেরাইয়ে উৎপর 
নেপালী আফিংএর অধিকাংশই এই পথে তিববতে 
এবং তথা হইতে চীনদেশে অবৈধভাবে নীত (93৮৫ 
€1০0) হয়। নেপালীদের ব্যবহার্য তিব্বতীয় লবণ 
মস্তাং হইতে এই পথে নেপালে আদ। নেপাল 
দরবার হইতে প্রেরিত রাজদুতেব প্রতি চ'ণ সম্রাটের 
ুর্বব্যবহারের প্রতিশোধকন্পে নেপালরাজ ১৮৫৪ খীঃ অব 
যখন তিববত আক্রমণের উদ্োগ করেন, সেই সময় চীন 
বাহিনীর অগ্রগতি প্রতিরোধ জন্ত এই পথে নেপালী 
সৈম্ত প্রেরিত হইয়াছিল । 

গিরিসঙ্কটের উত্তর প্রস্তে কাঁকবেণী এবং দক্ষিণ 
প্রাস্তে তাতপানি। 

৩-৩* মিঃ সময় আমরা তাতপানি বস্তিতে পৌঁছিলাম। 
গণ্ডকীর উত্তর কুলে এই বস্তির নিকটে একটী উষ্ণ 
জলের প্রঅবণ থাকায় স্থানটী তাতপানি নামে পরিচিত 
হইয়াছে (তাত-উষ্+পানি-জল)। 

তাতপানি বস্তিটী যেন প্রস্থহীন দীর্ঘ। পথের 
উভয় পার্খে লোকালয় । উত্তর দিকের গৃহগুলি 


পর্বতের গাত্রসংলগ্ন, দক্ষিণ দিকের বস্তি এবং 
গণ্ডকীর তীরভূমির মধ্যে অনেকটা খোলা জায়গা 
আছে। 


্রঙ্মচারীজী 'ও আমি একসঙ্গে তাতপাঁনি পৌছিয়াছি, 
গাইড প্রভৃতি এখনও পৌছায় নাই। আমি বস্তিতে 
না গিয়া গণ্কীর তীরে গেলাম, ব্রহ্চচারীজী আশ্রয় 
অনুসন্ধানে বস্তিতে গেলেন। 

গণ্ডকীর কুলে কুলে কিছুদূর অগ্রসর হইয়া আমি 
বিপরীত দিক হুইতে বস্তিতে প্রবেশ করিলাম। 
বহ্ষগারীজীকে দেখি এক ঘরের বারান্দায় বসিয়া 
আছেন। আমাকে দেখিয়া বলিলেন এই স্থানেই আশ্রয় 
স্থির হইয়াছে । 

দ্বিতীর় *জনমানবহীন তালাবদ্ধ ঘরে কাহার 
অন্মতিতে আশ্রয় গ্রহণ করিব জিজ্ঞাসা করিলে 


মানসী ও মর্খবাণী 
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্রক্ষচরীজী বলাপন, এই বাড়ীর কত্রী তাহাকে 
সদাব্রত গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিয়াছেন। তিনি 
এক নহেন, সঙ্গে আরও চারিজন অ:ছে জানিয়৷ 
গৃহকর্্রী আমাদের সকলকেই তাহার আতিথা গ্রহণ 
অন্ত ত্রঙ্গচারীপীকে অনুরোধ করিয়া কার্য্যাস্তরে 
গয়াছেন। 

কিছুক্ষণ পরে গাইড, ভারিয়া প্রভৃতি আসিয়া 
পৌছিল। গৃহকত্রীও আসিয়। পৌছিলেন। বারান্দায় 
আমরা আসন গ্রহণ করিল।ম। বস্তির অনেক স্ত্রীলোক 
ও পুরুষ আমাদিগকে ঘেরিয়৷ দীড়াইয়। নান! প্রশ্ন 
করিতে লাগিল এবং আমার ব্যাগের মধ্যে কিকি 
জিনিষ আছে দেখিতে ওৎস্থক্য প্রকাশ করিল। 

পার্বত্য প্রদেশের স্ত্রীলোকের যদিও “পর্দীনশীন” 
বা অবগুন্ঠিতা নহে, তথাপি আমাদের পরিচয় 
জানিবার জন্য এ পর্য্যস্ত স্ত্রীলোকেরা কোথাও এতটা 
ওৎস্তুক্য প্রদর্শন করে নাই। একমাত্র সীসাধাটে 
কয়েকটা থাকালিয়া রমণী আমাঁদের পরিচয় জিজ্ঞাস! 
করিয়াছিল। সুধামে বস্তিতে গৃহকত্রী প্রাচীনা, 
তিনি আলাপ করিয়াছেন। এখানে স্ত্রীলোকেরাই 
অগ্রণী হইয়া! আলাপে প্রবৃত্ত হইল এবং তাহাদের 
মধ্যে কেহহ প্রাচীনা বা প্রৌঢ় ছিল ন]। 

একটা স্ত্রীলোক সিগারেট আলাইবাঁর জন্ত ”শলি” 
প্রার্থনা করিল। তাহার পর আমাদের দেশ কোথায়, 
কোথা হইতে কি উদ্দেশ্রে আসিয়াছি ইত্যাদি অনেক 
প্রশ্ন করিল এবং ব্যাগের মধ্যে কি আছে দেখিতে 
চাহিল। আমি ব্যাগ খুলিয়া উহার মধ্যের জিনিষ 
পত্র দেখাইলাম। 

কুইনিন পিলের শিশি দেখিয়া অনেকেই প্বুখারক1 
দাওয়াই” প্রার্থনা করিল। আমি কিছু সম্বল রাখিয়! 
কিছু বিতরণ করিলাম। 

ইহারা মশারী দেখিয়া সর্বাপেক্ষা আশ্চাধ্যান্বিত 
হইয়াছিল | পথে যদিও মশারী তাহার নির্দিষ্ট 
কার্ষ্যে ব্যবহৃত হয় নাই, তথাপি ইহাকে অন্ত ভাবে 
ব্যবহার করিয়াছি । আমাদিগকে প্রায়ই খোল! বারান্দায় 
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রাত্রিযাপন করিতে হইত । বাতাস ও হিম হইতে কথঞ্চিৎ 
আত্মরক্ষা করিবার জন্ত মশারীকে ভাজ করিয়া পর্দার 
তায় ব্যবহার করিতাম। মশারীর চারিটী কোণ ধরিয়া 
চাঁরিজন ভ্ত্রীলৌক উহাকে বিভৃত করিল। উহার 
ব্যবহার সকলকে বুঝাইলে তাহারা হাসিয়াই আম্ছির 
হইল। পার্বত্য প্রদেশে মশার প্রকোপ নাই 
স্ৃতরাং তাঁহার! মশারী চেনে না এবং ব্যবহারও 
জানেন না। কাঠমুণ্ড সহরে মশারীর প্রচলন আছে 
এবং তাহার নেপাঁশী আখ “ঝুলি*। 

সন্ধ্যা সমাগত হইলে সকলে আপন আপন গৃহে 
গেল। 

অগ্ভ বীরবল কিঞ্চিৎ অনুস্থ হইয়। পড়িয়াছে। 
গাশ্ববন্তী গৃহের একটা বর্ষীঘ্সী স্ত্রীলোক ছুইটা রন্গুন্‌ 
থে'তলাইয়া বীরবলের কপালের দুইদিকের শিরার 
উপর বাঁধিয়া দিল। অগ্য রাত্রে বীরবলের প্লজ্বনং 
পথ্যং* ব্যবস্থা করিলাঁম। 

আগাঁমী কল্য উষ্ণ প্রশ্রবণ ও কালী গণ্ডকীতে 
স্নান এবং আহারান্তে এখান হইতে যাত্রা করিব স্থির 
করিয়। বিশাম গ্রহণ করিলাম । 

কালী গণ্ডকীর 'অপর দুইটি নাম--(১) নারায়ণী এবং 
(২) শাঁলগ্রামী। কাকবেণীর নিকট গণ্ডকী গর্ভে 
অনেক শালগ্রাম পাওয়া যায়, ইহা হইতেই নদীর এই 
ছুইটি নামের উৎপত্তি । 

স্বয়ং ভগবানও জড়দেহ ধারণ করিলে গ্রহ নক্ষত্রা- 
দির প্রভাব হইতে নিষ্কৃতিলাভ করিতে পারেন ন1। 
দ্বাপর যুগে শ্ীকৃষ্কে শনিগ্রহের প্রকোপে বদ্রকীট রূপ 
ধারণ করিতে হইয়াছিল এবং বজ্রকীটরূপী ভগবানকে 
স্থদূর হিমালয় বক্ষে গণ্ডকী তীরে অবস্থান করিতে 
হইয়াছিল। সেই সময়ে তিনি লৌকহিতার্থে প্রস্তর 
ফর্তন করিয়৷ শালগ্রাম শিলার সৃষ্টি করিয়াছিলেন । 

বদিও বস্থকাল অতীত হইল ভগরান বভ্রকীটদেহ 
রক্ষা করিয়াছেন, এখনও তাহার অধস্তন পুরুষ বজ- 
কীটের৷ শালগ্রাম শিল! নির্মাগরূপ জনহিতকর কার্য 
পরিত্যাগ করে নাই। নান! আকৃতির অতি সুন্দর ক্ষুদ্র 


সুক্তিনাথ 
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দ্র শিলাখণ্ড কাকবেণীর নিকট পাওয়া যায়। শান্রোক্ত 
শাঁলগ্রাম শিলার লক্ষণের সহিত যে শিলার লক্ষণ মিলি 
যায়, সেইটাই পৃজার্থরূপে গৃহীত হয়। 

নানাঞজাতীয় শালগ্রাম শিলার মধ্যে লক্মীনারা মণ 
চক্রই সর্বোৎকৃষ্ট এবং ছুপ্সাপ্য। লগ্মীনারায়ণ এবং 
হিরণ্যগণ্ভ চক্রে কিঞ্চিৎ সুবর্ণ থাকে এবং প্রবাদ যে 
ভুটীগ্নারা সেই শি-া চর্ণ করিয়! স্থবর্ণ সঞ্চয় করে। এক 
একটী লক্ষমীনারায়ণ চক্রের মূল্য ছুই শত হইতে আড়াই 
শত মুদ্রা । ভুটীয়াদিগকে বন্দুক ও বারুদ দিতে পারিলে 
মুদ্রার পরিমাণ কিছু কমাইয়া দেয়। 

দক্ষযজ্ঞে সতী দেহভ্যাগ করিলে বিঞুচক্রে তাহার 
শগীর একান্ন অংশে বিতক্ত হয় এবং গণগ্কী নদীতে 
দক্ষিণ গণ্ড পতিত হয় । যেস্থানে গণ্ড পতিত হইয়াছে 
সেস্থান মহাগীঠ। তথায় দেবী গণ্ডকী চণ্ডী এবং 
ভৈরব চক্রপাণি। এই গণ্ডকী চণ্ডী এবং চক্রপাণির 
কোনও সন্ধান পাইলাম না। তভ্রপ নেপালে জানুদ্বয় 
পতিত হওয়ায় নেপালও মহাঁপীঠ। দেবী মহামায়া, 
ভৈরব কপালী। নেপাল একটা বিস্তৃত দেশ, ইহার 
কোন্‌ স্থানে জানুদবন্প পতিত হইয়াছে এবং মহামায়! ও 
কপালীর কোনও মন্দির থাকিলে তাহ! কোথায়, কিছুই 
জানিতে পারি নাই। এই ছুইটা দেবীর ও ছুইটা ভৈর- 
বের নাঁমও নেপালে শুনিতে পাই নাই। 

২৬শে মার্চ । ভোর ছয়টায় উঞ্ প্রত্রবণ ও গণ্কীতে 
স্নান করিলাম। গণ্ডকীর উত্তর তীরভূমি হইতে ছুই 
হাত কি আড়াই হাত দূরে এক খণ্ড অতি বৃহৎ 
প্রস্তরের অন্তরালে প্রশ্রবণ। গ্রত্রব্ণটী অগভীর এবং 
আয়তনেও ক্ষুদ্ব। তিন চার মিনিট প্রত্রবণ মধ্যে 
আক নিমগ্ন অবস্থায় উপবি ছিলাম, তাহার পর 
গণ্ডকীতে নামিয়৷ অবগাহন করিলাম। 

আহার ও ব্শ্রামের পর ৯৩০ মিঃ সময় তাতপ|নি 
ত্যাগ করিলাম। কিছু দুর অগ্রগমনের পর মুক্িনাথ 
হুইতে প্রত্যাগত একজন সন্্যাসীর সহিত সাক্ষাৎ 'হইল। 
ইনি পত্যানী বাবা” নামে পরিচিত। বয়স প্রায় সত্তর 
বৎসর, দীর্ঘ কূশ শরীর, মন্তকে জটাতার, গুক্ষশ্মশ্র শ্বেত" 


মানসী ও মর্শবাণী, 


| ১৫শ বধ--১ম খণ্ড-৪র্থ সংখ 





বর্। এই অসহ নীতে রান মাত্র" লেঙগটা পরিয়া 


আছেন-_ সমস্ত শরীর অনাবৃত। একগাছ! চিমটা 
ভিন্ন অন্ত কোনও সরঞ্জাম তাহার সঙ্গে নাই। এত 
শীত কেন তিনি মুক্তিনাথ হইতে প্রত্যাগমন কঠিলেন 
জিজ্ঞামা করাতে উত্তর দিলেন যে, রাজকীয় সাত 
আরম্ত না হওয়ায় সাধু সন্ন্যাদীদের আহার্ধ্য ও জালানী 
কাষ্ঠ পাওয়া যাইতেছে না, কাষেই তিনি মাত্র একরাত্রি 
মুক্তিনাথে অবস্থান করিয়৷ প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন। 
পথের কথা জিজ্ঞাসায় বলিলেন, টুক্‌চের পর হইতে পথ 
এখনও পরিফ্ার হয় নাই, স্থানে স্থানে তূযারস্ত,প বর্তমান 
আছে। টুকৃচে হইতে কাকবেণী পধ্যস্ত অতি প্রবল 
বেগে প্রতিকূল শীতল বাধু প্রবাহিত হইতেছে । বৃদ্ধ 
তাহার হপ্তখানা দেখাইয়া বা. লেন “বাবা, হাথীক। 
চামড়াক1 মাফিক হোগিয়! |” দোখলাম বৃদ্ধের বলি-আহ্কত 
(শিথিল চন্ম নিতান্ত বন্ধুর অবস্থ! গাণ্ড হইয়াছে। 

ত্যাগী বাবা তাতপানির (দিকে চা'লয়৷ গেলেন, আমরা 
১১৩০ মিঃ ডানা ভান্সারে পৌছিলাম। 

ডান। একটি ঝদধষ পার্বত্য সহর। [তিব্বতীন্ 
লবণের একচেটিয়। ব্যবসায়ী গণেশ বাহাছুর সুভার “ভান- 
দার” (আফপ ও গুদাম) এবং একখানা বাড়ী এখানে 
আছে। 

আমর! গণেশ বাহারের আফিস ঘরে তাহার সঙ্গে 
দেখ করিলাম। আফিস ঘরে টেবিল চেয়ার ব্যাক্‌ 
আল্মার ইত্যাদি কিছুই নাই। ঘরের মেঝেতে 
পুরু কম্বল বিস্তত। মর্য্যাদা অনুসারে কর্মচাঞিগণ 
কম্বলের উপর একখানা ছেট গর !ক অপর একখান 
ছোট কম্বলের আনন বছাইয়। উপবেশন করে। ধোদ 
গণেশ বাহাছ্ুরকেও কর্মচারীদের সঙ্গে একত্র বসিতে 
হয়, তবে তাহার গধীর উপর দুইটি ক্ষুদ্র ভা।কয্া আ.ছ। 
সাধারণ লোকদের জন্ত একটু দূরে আর একখান! 
কম্বল বিছান। 

গণেশ বাহাদুর আমার পরিচন্ন পাইয়া অগ্ রাত্রির 
জন্ত তাহার আতিথ্য শ্বীকার করিতে অনুরোধ করি- 
লেন। বেল! অধিক হয়নাই, আমর! আরও অনেকদুর 


স্কিল সা সা স্পা পাস সি 


যাইতে পারিব, বলিলে তিনি বলিলেন যে, উল্লারীর 
দেওরালী (111517656 19৮) হইতে যে উৎতরাই 
আরম্ভ হইয়াছে তাহ! ডান! ভান্সারে শেষ হইল। এখান 
হইতে মুক্িনাথ পর্যন্ত কেবল প্চড়াই”; অবশিষ্ট 
বেলাতে আমরা কোনও আশ্রয়স্থানে পৌছিতে পারিব 
না। বিশেষতঃ আমি যখন মহারাজের অভ্যাগত 
তখন প্রত্যেক নেপালীরই 'অভ্যাগত, আমাদিগকে জদ্য, 
ডানা ভানসারে থাকিতেই হইবে ! 


একজন কর্মচারী সমভিব্যাহারে তিনি আমাদিগকে 
বাজারের মধ্যে তাহার বাড়ীতে পাঠাইয়া দিলেন। 
দ্বিতলে আমাদের স্থান নির্দিষ্ট হইল। টুকৃচেতে তাহার 
কর্মচারীর নামে আমার সঙ্গ একখানা চিঠি দিলেন। 

বৈকাঁলে মহরটি ভ্রমণ করিয়! দেখিলাম | মুক্তি- 
নাথগামী রাস্তার ছুই পাশে লোকাধয়। অনেক 
বাড়ীতেই কমগার বাগ'ন দেখিলাম । 

২৭শে মার্চ। প্রতুষে পাচ ঘটিকার সময় যাত্রার 
উদ্যোগ করিলাম। বীরবল কিছু অধিক অসুস্থ হওয়াতে 
তাহাকে এখানে রাখিয়া গনাম। শীঘ্র সুস্থ হইলে মুক্তি- 
নাথে আমাদের সহিত মিলিত হইবে, আর অধিক 
অন্ুস্থ হইলে পোথবাস্ন প্রত্যাবর্তন করিবে এই উপদেশ 
তাহাকে দিয়া গেলাম। 

ডানা ভানসারের একটু উত্তরেই একটি নদী। 
নদী পার হইয়াই প্চড়াই* আরম্ভ করিলাম। বেল! 
৮-৩০ মিঃ সময় আমরা ঘাঁসা নামে একটি বস্তিতে উপ- 
স্থিত হইলাম। পোখরায় অবস্থান কালে স্থবেদোর জগৎ 
সিং নামে একজন অবসরপ্রাপ্ত ব্রিটিশ ভারতবর্ষীয় 
সৈনিক কর্মচারীর সহিত পরিচয় হইয়াছিল। তাহার 
বাড়ী এই ঘাস! বস্তিতে । জগৎ সিং পোখরা হইতে 
বাড়ী পৌছায় নাই । ভাঙার বাড়ীর নিকটে একটি 
ঝরণার পারে আমর! পাকের উদ্ভোগ করিলাম। 

আহার ও বিশ্রামাস্তে যখন যাত্রার উদ্যোগ 
করিতেছি তখন একজন ভুটিয়। উপস্থিত হইয়। প্রকাশ 
করিল তাহার নাম *ছ্যাং থান্ডীর*। আমার গাইড 
বীরবল অসুস্থ হুইয়া পড়িয়াছে সংবাদ পাইয়৷! গণেশ 


জোষ্ঠ, ১৩৩০ ] 


শশা এ সতত ৮৩ নি ১৪৮০৪ 






বাহাদুর সভা আমার পথপ্রদর্শকরূপে তাহাকে পাঠাইক়- 
ছেন, দে টুকৃচে পর্যন্ত আমাদের সঙ্গে যাইবে এবং 
সেখান হইতে দ্বিতীয় ব্যক্তি কাঁকবেণী পর্য্স্ত যাইবে। 

আমি বিদেশী তীর্থযাত্রী, গণেশ বাহাদুর সুঁভার 
সম্পূর্ণ অপরিচিত। তিনি অযাচিত ভাবে যে সাহাধ্য 
করিলেন তজ্জন্ত তাহাকে মনে মনে অগণ্য ধন্যবাদ 
প্রদান করিলাম। 

বেল! ১১-৩০ মিঃ ঘাঁসা ত্যাগ করিলাম আমা- 
দিগের বাম দিকে ধবলগিরির বিশাল দেহ অগ্য প্রথমে 
দৃষ্টিগোচর হইল। এ পর্যন্ত তুষারাচ্ছন্ন পর্বত কেবল 
আমাদের দক্ষিণ পার্খে ছিল। অদ্য হইতে দক্ষিণে ও 
বামে হিমগিরির শোভা দর্শন করিতে করিতে অগ্রসর 
হইতে লাগিলাম। কিছুদুর অগ্রসর হওয়ার পর এক পম্ল! 
বৃষ্টি হইয়। গে। অত্যন্ত শীত বোধ করিতে আর্ত 
করিলাম। গায়ে ঘে গরম কাপড় ছিল এই বর্ধিত 
মাজার শীত নিবারণের পক্ষে তাহা পর্যাপ্ত না হওয়ায় 
ব্যাগ হইতে আর একটি গরম কোট বাহির করিয়। 
গায়ে দি ম। যেজুত। বীরগঞ্জ হইতে ব্যবহার করিয়! 
আপিতেছিলাম তাহ। সম্পূণ অকম্মণ্য হওয়ার পরিত্যাগ 
করিলাম এবং দ্বিতীয় এক জো$1 জুতা বাহির করিয়া 
পায়ে দিলাম । 

অপরাহ ৩৩০ মিঃ আমর! ছয়ে নামক বস্তিতে 
পৌছিলাম। 

তাতপানি হইতেই আমাদের পূর্ব পশ্চিম উভয় 
দিকেই অভ্রভেদী পর্বত-প্রাচীর। প্রাতে বেল! ৯ 
ঘটিকার পূর্বে ু্ধ্যদেবের দর্শনলাভ ছুল্লভ এবং অপ- 
রাহ ৪ ঘটকার পরেই তিনি আবার পর্বতের আড়ালে 
লুক্কাদিত হইয়া! পড়েন। আমর! চারি ঘটিকার পূর্বেই 
ছয়ে বস্তিতে এক তুটীয়ার বাড়ীতে আশ্ররন গ্রহণ 
করিলাম। 

তাঁতপানির স্তা় এখানেও গৃহিণীই গৃছের কর্রী। 
তিনিই আমাদিগকে সম্বর্ধনা করিলেন। বাসের জন্য 
্বতন্্ একখানা গৃহ নির্দেশ কছিলেন। আমাদের কিকি 
দিনিষের প্রয়োজন জিজ্ঞাস। করিলেন এবং প্রয়োজনীয় 






এ সি দিপা পোটিশ্পাটিশপাসি- শী পাটি লা তত পাস্তা লা লী শি লাস্ট টি পাসিান্টি পশি পপি ০৯০ সি 
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শসচ ৬ 
চর পা পালিত শাস্টিি শত শী পি তিপশীশী শন তি এ 


জিনিষ পত্র আনিয়া! দিয়! মুল্য গ্রহণ করিলেন। অপ- 
রাহ চারি ঘটিকার সময় গৃহে অগ্নি প্রজ্জবলিত কর 
হইগ এবং সমস্ত রাত্রি সেই অগ্নি রক্ষা করা হইয়াছিল। 

২৮শে মার্চ। অত প্রত্যুষে ৫-৩৫মঃ ছয়ে ত্যাগ 
কারলাম। দক্ষিণে বাম উভয় দিকেই তুযারাচ্ছন 
পর্বত । বাতাসও প্রবল এবং বিপরীত দিক হইতে 
প্রবাঠিত। বাহাদ যেন তুষারের সমস্ত শৈত্য 
আনিয়। আমাদিগকে আছন্ন করিয়া ফেলিল। চড়াঁই 
করিতে করিতে শীত ক্রমে কম শোধ হইতে লাঁগিল। 
৮-৩০মিঃ সম? আমরা! টুক্‌চে আসা পে।ছিলাম । 

টুকাে ড'ন ভানসার অপেক্ষা বড় সহর। এধাঁন- 
বার *ভানসা4* ডানার ভানসার অপেক্ষ। অনেক বড় 
এবং এইখানেই গণেপ বাহাদুর সুভার বাড়ী। এখানে 
অনেকগুলি বৌব্ধমন্দির দেখিতে পাইলাম। সংরের 
গ্রধান রাস্তার উ5য় পার্খে হাম নিশ্মত প্রার্থন। চক্রের 
সার বিগ্ধমান রঠিয়াছে দে'খলাম। 

গণেশ বাণাছুর ম্থভার বাঁটীতে আমর। পরম 
সমাদরে গৃগিত হইলাম। আমর! তাহাদের অতিথি। 

আহার ও বিশ্াম অস্তে ১২-৩০ মিঃ সয় আমর! 
টুক্‌চে তাগ করিলাম। ছ্যাং থ'নভীর এখানে 
রহিয়া গেল এবং ছ্বিতীত্ন একব্যক্তি অ'মাদের পথপ্রদর্শক 
নিযুক্ত হইল । 

টকৃে হইতে অর্ধদণ্টার পথ উত্তরে মারফা গ্রাম। 
ইঠা একটা তুটা.1 বন্ত। উচ্চ পর্বতের উপর একটা 
বৌদ্ধমন্দির দৃষ্টিগোঠর হইল। পথে বণ্নেক জন গ্রাম. 
বাণীর সহিত স.ক্ষ!ৎ হইল। একজন বলিলেন তিনি মঠের 
পুরে!তিত। বৌদ্ধ ভিক্ষু শাস্্রোক্ত *রুৃতিঃ কমণুলু- 
শৌজং চী4ং* তাহার দেখিলাম না। অন্যান্য ভুটায়ার 
ন্যায় তাহা মহকে লম্ব চুল এবং উনীর (পশু লোমজাত) 
বস্ত্র পোষাক । পোষাক অদ্কেটা রোম!ন ক0াথলিক 
পুরোহিতের শোধাকের ন্যয়। তিনি আমার নোটবুকে 
তাঁহার নাম লিখিয় দিলেন। অক্ষরগুলি অন্কেট। 
পারসী অক্ষরের ন্যায়, তিনি বলিলেন ইহা * ভিববতীয় 
হবফ। ] 
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মানসী ও মর্ঘ্মবাণী 
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সার্ট 


টুক্‌চে হইতে মারফ। পর্য্যন্ত ত্যাগী বাবা বর্ণিত প্রবল 
বাতাস ও শৈত্যের অস্তিত্ব ততটা অনুভব করি নাই। 
মারফার পর হইতেই প্রবল প্রতিকৃগ বাতাসের বিরুদ্ধে 
আমরা অগ্রসর হইতে লাগিলাম। বতাঁস নয় যেন 
ঝড়। সেই ঝড় হিমালয়ের ভাণ্ডার শেব করিয়া সমস্ত 
শৈত্য যেন আমাদের উপর নিক্ষেপ করিতে লাগিল। 
মাথ| হইতে পা পর্য্যস্ত গরম কাপড়ে আবৃত হইয়াও 
শীতে কাপিতে লাগিলাম | ত্যাগী বাবা কিপ্রকারে এই- 
শীত ও বাত সহ করিয়া অনাবৃত দেহে মুক্তিনাথ গিয়া- 
ছিলেন চিন্তা করিয়া বিশ্মিত হইলাম। শীতল 
বাতাসে আমার ওঠাধর ও গাঁলের চাঁমড়া ফাটিয়া গেল। 

ত্যাগীবাবা বর্ণিত তুযারস্ত প এই কয়েকদিনে দ্রবী- 
ভূত হুইয়াছে এবং পথ অনেকটা! পরিষ্কার হইয়াছে। 
নি ভূমিতে স্থানে ছানে তুষারস্তপের উপর দিয়া গমন 
করিতে হইয়াছিল। 

মারফার পর হইতেই পথিপার্থন্থ মাঠে দীর্ঘলোম বন্থগ 
চম্রী গে! দেখিতে পাইলাম। ছুই একজন স্থানীয় 
ব্যবসারীর সহিত পথে সাক্ষাৎ হইয়াছিল, তাহাদের ভার- 
বহী পশুঞলিও চম্রী গো দেখিলাম । 

সান্ধু নামক এক বন্তির নিকটে অনেকটা! বিস্তীর্ণ 
স্থান প্রস্তর খণ্ডের প্রাচীরে সীমাবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে 
দেখিলাম । প্রাচীরের অন্তরালে কি আছে দেখিতে 
কৌতূহলী হইয়। প্রাচীর গাত্রে খানিকটা উঠিলাম। 
শু কছিবার জন্য পশুম.ংস সমস্ত মাঠময় ছড়াইয়া 
রাখিয়াছে দেখিতে পাইলাম । 

অপরাহ ৪-৩০ মিঃ সময় জানশুন্বার নামক বস্তিতে 
আময়! পৌছিলাম এবং প্রীতিপ্রসাদ নামক এক থাকানী- 
যার সদাব্রত গ্রহণ করিলাম । 

আমাদের আগমনের পুর্বে তিনজন নেপালী সাধু 
প্রীতিগ্রসাদের অতিথি হইয়াছেন এবং একখান! গৃহ 
অধিকার করিয়াছেন। সাধুসঙ্গে আমার সুবিধা হইবে না 
জ্ঞাপন করিলে গ্রীতিপ্রসাদ আমাকে ও ব্রঙ্গচারীজীকে 
তাহার নিজের ঘরের এক প্রকোষ্ঠে স্থান দান করিল। 
এখানেও সমস্ত রাত্রি মগ প্রজ্জলিত রাখিতে হইয়াছিল। 





প্রীতিপ্রসাদ একজন সদাগর। পণুলোমজাত বন্ত্র, 
পশুচর্ম, কন্তরী এবং অন্যান্ত জিনিস তিববত হইতে কলি- 
ঝাঁতায় লইয়া যাইয়! বিক্রয় করে। দার্জিল্িংএ ভুটীয়া 
চাদর নামে যে কাপড় বিক্রয় হয়, তাহ! রেখায়! সে 
বঞ্ি যে তাহারাই “উনী* কাপড় যথেষ্ট পরিমাণে 
কলিকাতামন লইয়! গিপ্নাছিল। অদ্য চারিদিন কলিকাতা 
হইতে প্রত্যাগমন করিয়ছে। তাহার নিকট শুনিলাঁম 
[১ ] [ত্য ধর্মঘট এখনও শেষ হয় নাই। 

২৯শে মার্চ ভোর ছয়টায় জানশুম্বার ত্যাগ করি- 
লাম। ট্ুক্‌চে হইতে যে পথপ্রদর্শক আমাদের সঙ্গে 
আসিয়াছিল, সে এই স্থান হইতে প্রত্যাগমন করিল এবং 
এই গ্রাম হইতে অপর এক ব্যক্তি আমাদের পথপ্রদর্শক 
রূপে চলিল। 

এই নবনিযুক্ত পথপ্রদর্শক খুব বলিষ্ঠ এবং দ্রত্তগামী । 
গ্রাম ছাড়িয়। অল্প কিছু দূর গমনাস্তর সে পর্বতের উপরি- 
স্থিত পথ ত্যাগ করিয়৷ গওকীর কুলে নামিল। ক্র্গ- 
চারীজী ও আমি তাহার অনুসরণ করিলাম। এই 
পথটী বড়ই ছুর্গম এবং ভীতিজনক। সাহসে ভর করিয়! 
আমরা পথগ্রদর্শকের পশ্চাঁৎ চগিতে লাগিলাম। প্রায় 
অর্থ ঘণ্ট। পরে আমর! পর্বতের আবেইনের মধ্য হইতে 
গণ্ডকীর চড়ায় পৌছলাম। বুঝিতে পারিলাম প্রসিদ্ধ 
পথে না আসিয়। আমরা “পাঁকদণ্তী" দিয়া আসিয়াছি। 
পাকদণীর পথে বোঁঝ। লইক্জ। ভারিয়া! চলিতে পারে 
না। জিৎ্বাহাদ্র ও কনেষ্টবল পর্বতের চড়াই অতিক্রম 
করিয়া আমাদের অনুসরণ করিতে লাগিল। 

আমর গণ্কীর চরের উপর দিয়া চলিতে লাগি- 
লাম। গঞ্কী এখন খুব প্রশস্ত কিন্তু শুফগর্ভ, পর্বতের 
পাদদেশ বহিয়া মাত্র একটা ক্ষীণ জলধার! বর্তমাঁন। 
যেখানে জলধারা! উত্তীর্ণ হইতে হইয়াছে, সেখানে পথ- 
প্রদর্শক আমাকে তাহার বাহুর উপর বসাইয়া পার 
করিতেছে। 

কিছুদূর অগ্রসরের পর দেখিতে পাইলাম পুর্ব দিক 
হইতে একটা শীর্ণকায়। নদী গণ্ডকীতে আসিয়া পড়ি- 
তেছে। নদীটার নাম পদ্মা। বঙগগদেশের পদ্মার তৃলনার 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩০ ] 


ইছার পদ্ম। নাম “কাণ! ছেলের নাম পদ্মলোচন” বলিয়া 
মনে হইল। 

৮-৩* মিঃ সময় আমরা কাঁকবেণী পৌছিলাম। মন্তাং 
গিরিসঙ্কটের উত্তর প্রান্তে আদিলাম। এখান হইতে 
মুক্তিনাথ পৃর্বদিকে এক ক্রোশ। 

পূর্ববদিক হইতে গণ্ডকী ও উত্তর 'দিক হইতে অপর 
একটা নদী আসিয়া! কাকবেনীতে মিলিত হইয়াছে । ছুই 
নদীর সঙ্গমন্থলের নাম "্বেণী।” 

কাকবেণী একটি গঞ্ডগ্রাম। গত বর্ষান্ম (১৯২১) 
গণ্ডকী ও অপর নদীর জলপ্লাবনে অনেক প্রজার শস্ত 
হানি, কাহারও গৃহ পালিত পণ্ড ন& এবং কাহারও ব৷ 
বাড়ী ঘর চাষের জমী সমুদয় লুণ্ড হইয়া গিয়াছে। প্র্জা- 
গণ তাহাদের ছুঃখকাহিনী মহারাছের কর্ণগোচর করিলে 
তাঠাদের (বিবরণের সত্যতা নিরূপণ ও ক্ষতির পরিমাণ 
নির্ধারণ করবার জন্য মহারাজ কাঠমওু হইতে একজন 
কর্মচারী প্রেরণ করিয়াছেন । কর্মচারীর নাম সের 
বাহাদুর । তাহার কার্ধযগত উপাধি থাক আদালত 
দরজা]! বিচারী”। কার্য্যের প্রকৃতি শুনিয়া আমাদের 
দেশীয় সবডেপুটা কালেক্টরের স্মপর্য্যায় কর্মচারী বলিয়! 
মনে হইল। 

কাকবেণীর প্রজাদের প্রণান উপলীবিকা মস্তাং 
হইতে লবণ আনিয়া! বিক্রয় করা। ভোটে (নেপলীর! 
(তিববতকে ভোট নামে অভিহিত করে) ধাপা সাকা নামক 
স্থানে লবণের খনি আছে। তিব্বতীয়েরা সেখান হইতে 
লবণ আনিয়া মস্তাং এ বিক্ররর করে। মস্তাং-রাজ নেপাল- 
জাজের সামন্ত বাজা। মস্তাং ঝাজ্যের উত্তর সীমান্তে 
নেপাণ রাঙ্জের একটি দুর্গ আছে, নাম করল! ছুর্গ । এই 
সীমার উত্তরে নেপালী প্রজার অগ্রগমনের অধিকার নাই। 
নেপাণী গ্রজারা ( কাকবেণী, ঝারকোট, পুরাঙ্গ, মুক্তিনাথ 
প্রভৃতি গ্রামের অধিবাসীরা) মস্তাং হইতে লবণ ক্রয় 
করিয়া আনিয়া কাকবেণী, টুক্‌চে কি ডানা ভানসারে 
গণেশ বাহাদুর সভার নিকট বিক্রন্ধ করে। স্থানের 
দুরত্ব অনুসারে লবণের মূল্যের হাস বৃদ্ধি হয়। 

আমর! কাকবেণীতে গণেশ বাহাছর সুভার ভান- 
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পি, 


৩০৫ 


সারে আশ্রয় লইলাম এবং তাহার সদরত গ্রহণ 
করিলাম। 

অন্প বিশ্রাম অন্তে টিৎ বহাছুর, ব্রহ্মচাপীজী ও আমি 
শালগ্রাম শিলার সন্ধানে বাহির হইলাম। পৃথিবীর কোনও 
দেশেই যে কোনও কার্য্যের জন্তই হউক ন!কেন, ভলটিয়- 
রের অভাব হয় না । অনেকগুল ভূটায়া বালক আমা- 
দের সঙ্গে নারায়ণের অন্বেষণে চলিল। অনেক শিলা- 
থও সংগৃহীত হইল, কিন্তু ব্রক্মচারীজীর অভীপ্ষি এ লক্ষমী- 
নারায়ণচক্র পাওয়া গেল ন।। 

বেতে ন্নান করিলাম এবং আহার ও বিশ্রাম 
অন্তে দ্বিগ্রহরে কাকবেণী ত্যাগ করিলাম। 

ভূগোল হিসাবে ভাঙ্তবর্ষ (নেপালও ভারুতবর্ষের 
মধ্যে) ত্যাগ করিয়া এখন আমরা হিনালয়ের উত্তরে 
আপিরাছি। মস্তাংরাজ নেপালরাজের করদ হইন্ও 
মস্তাং নেপালের ভৌগোলিক সীমার বাহিরে। গোসাই- 
থান হইতে পশ্চিমে ধবলগিরি পর্য্যন্ত রেখার উত্তর 
পার্থেও যে ভৌগোলিক নেপাল বিস্তৃত ইহা নেপালীদের 
ভূল ধারণ।। 

ভৌগোপিক বিচার বন্ধ রাখিয়া এখন আমরা! পুর্বা 
দিকে পর্বতের পর পর্ধভ চড়াই "আর্ম্ত করিলাম। 
অগ্ককার ণ“্চড়াই*ও বিশেষ কইন। অনেক উপরে 
উঠিক্।। একবার চডুদ্দিকে দৃষ্টিণাহ করিলাম । কি নয়না - 
ভিরাম দৃগ্ত! পূর্বে পশ্চিমে উত্তরে দক্ষিণে চতুর্দিকেই 
চিরহিম'নী মগ্ডিত “অভ্রভেদী ভীম আআ ভীষণ শরীর” 
গিরি 'তাহাও যেন আমাদিগের আঁধক দুরে নহে। 
চতুর্দিকে রজত প্রাচীর বেষ্টিত অতি উচ্চ স্থানে আমরা 
অবস্থিত । 

আমর! ক্রমেই উদ্ধে আরোহণ করিতে লাগিলাম। 
আমাদের পথের দক্ষিণে ও বামে নিম্ন পর্বতে লোকালয় । 
দূর হইতে গ্রামগুলিকে গৃহবহপ বাড়ীর স্তায় দেখা যায়। 

মুক্তিনাথ হইতে অর্ধমাইল দূরে ঝারকোট গ্রামে 
আমর। পৌছিলাম। গ্রামথানি'পথের বম পার্থে। গ্রামে 
পৌছিয়া এখানকার স্ুভার অনুদন্ধান করিলাম] এক 
ব্যক্তি সুভার বাড়ী দেখাইয়। দিল ] 


৩০ 


সভার বাড়ীর দরজায় একটি ভীষণদর্শন প্রকাণ্ড 
কুকুর শৃঙ্খলাবদ্ধ রহিয়াছে । এত বড় কুকুর আমি পূর্বে 
দেখি নাই এবং কুকুরের এনপ ভীষণ উচ্চ চীৎকারও 
পূর্ব্বে শুনি নাই | আমাদের অদ্ভুত চেহারা ও পোষাক 
দেখিয়া সে যখন গর্জন ও আস্ফালন আরস্ত করিল, তখন 
মনে ভয়ের সঞ্চার হইয়াছিল। যদি সে একবার বন্ধন- 


চ্যুত হইডে পাঁরিত তবে আর আমাদের নিস্তার - 


ছিল ন]। 

কুকুরের টীৎকারে সুভার বাঁশির মধ্য হইতে এক 
জন লোক আসিল। সে কুকুরকে শাস্ত করিল এবং 
আমাদিগকে জানাইল ষে সভা বাঁচিতে নাই। 

কাঁকবেণী হইতে আমরা কোনও পথগ্রদর্শক সঙ্গে 
আনি নাই। জিৎ বাহাঁছুর ও পোখরার কনেষ্টবলও 
আমাদের অনেক পশ্চাতে রহিয়াছে । 

ঝারকোট ত্যাগ করিয়া আমরা পথ ভূল করিলাম। 
মুক্তিনা'থর পথে প্চড়াই” না করিয়া ভূল পথে “উতবাই” 
আরস্ত করিলাম । পশ্চাৎ হইতে লোকের চীৎকার কর্ণে 
প্রবষ্ট হওয়াতে আমাদর দৃষ্টি সেই দিকে আকুষ হইল। 
দেখিলাম পর্বতের উচ্চ স্থান হইতে কয়েক ব্ক্তি হস্ত 
সঙ্কেতে আমাদিগকে জানাইতেছে যে আমাদের পথ 
দক্ষিণের উচ্চ পাঁভাড়ের উপর দিয়! পূর্বদিকে । তাহা- 
দের সঙ্কেত অনুলারে আমরা পড়াই” আরম্ভ করিলাম । 
মুক্তিনাথের পথে আসিলে পর (সাজা পূর্বদিকে যাইবার 
সঙ্কেত করিয়া ভাঁভারা চলিয়া গেল। এই অনর্থক চড়াই 
উত্রাইতে আমাদের প্রায় পনের মিনিট সময় নষ্ট হইল। 

আরও কিছুদূর অগ্রসরের পর মুক্তিনাথের মন্দিরের 
চূড়া দেখিতে পাইলাম। বাঞ্ছিত স্থান অতি নিকট 
জানিতে পারিয়। মনে এক অনির্ব১নীয় আনন্দের উদয় 
হইল। 

আম? মন্দির লক্ষ্য করিয়া অগ্রসর হইতে লাগি- 
লাম এবং ক্রমে মুক্তিনাথ পর্বতশৃজের পাদদেশ দৃষ্টি- 
গোচর হইল। 


মুক্তিনাথের শৃঙ্গের কিছু নিয়ে পথের ব মদিকে ধাত্রী-. 


নিবাদ। বর্তমান ধীরাহক্রর মাণামহী এই যাত্রীনিবাস 


মানসী ও মর্্মবানী 


[ ১৫শ বর্--১ম খ৪--৪র্থ সংখ্য। 


নির্মাণ করিয়া দিয়াছেন বিয়া গশুনিল!ম। যাত্রীনিবাস 
“রাণী পাউয়া” নামে পরিচিত। 

মুক্তিনাথের মন্দির যে শৈ্ শুলের উপর স্থাপিত 
সেখাঁনেও একটি যাঁত্রীনিবাদ আ'ছ কিন্ত পুজারী ব্রাহ্মণ 
রাণী পাউয়াতে বাদ করেন এবং ইহারই এক গ্রকোষ্ঠে 
এক ভূটীয়ার একখান! কুদ্র দোকান আছে। নিকটে 
অন্য এক তভূটীয়ার বাঁড়ী। রাণী পাউয়ার নিকটে 
আসিলে একজন ভুট ৮ স্ত্রীলোকের সহিত সাক্ষাৎ হইল। 
তিনি মন্দিরের “মূল সুষ্বা"_প্রধান পূজারিণী। তিনি 
আমাদিগকে বাণী পাউন্নাতেই আশ্র্দ গ্রহণ করিতে 
উপদেশ দিলেন । 

অদ্য অমাবন্তা, তছুপর আমাদের মধ্যাহ্ন ভোজন 
শেষ হইয়াছে, এই ছুই কারণে ব্রহ্মচারীজী যুক্তিনাথ 
দর্শনে গেলেন না। আমি পুজারিণীর সহিত মুক্তিনাথ 
দর্শনে গেলাম, ব্রঙ্ষচারীজী আশ্রয়স্থান স্থির করিবার জন্ত 
রাণী পাউয়াতে গেলেন। 

যখন মন্দিয়ে পৌছিলাঁম তখন বেল! প্রায় অবপান। 
মন্দিরে ত্রাঙ্গণ পৃজারী আমাদের সীসাধাটে পরিচিত 
শ্রীনিবাস আয়াঙ্গার এবং পূর্বে যর্ণিত পঞ্চ ভৈরবী ও 
ছুই সন্নাপীর মধ্যে চারি ভৈরবী ও সন্গ্াসী দ্বয়ের সহিত 
দেখা হইল। . 

মে স্থানে আসিবার জন্য অষ্টাদশদিন ব্যাপী কষ্ট ও 
বিপদ্ধ স্বীকার করিয়াছিলাম সেই অভীপ্সিত স্থানে 
আসিয়! উপস্থিত হইতে পারায় মনে যেকি এক আনন্দ 
অনুভব করিলাম তাহা বর্ণনাতীত। সমস্ত শরম, সমস্ত 
কষ্ট অগ্ঠ সার্থক বোধ হইল। 

মুক্তিনাথের মন্দিরটী অনুচ্চ, সর্বপ্রকার কারুকার্ধ্য- 
বর্জত, কাষ্ঠ এবং প্রস্তরে নির্মিত। ইহার স্থাপত্য 
আদর্শ ভাটগাওএয় দেবী ভবানীব মন্দরের আদর্শের 
অনুরূপ মন্দিরটি স্তরে স্তরে উ.্ঘ উঠিয়াছে এবং 
সর্বোচ্চ স্তরের উপর পিস্তল গোণক ও পিস্তল দণ্ড চূড়া 
রূপে শোভা! পাইতেছে। 

মন্দিঃটি খুব প্রাচীন 
নেপালী ভাষার 


মন্দির গাত্রে 
শিলালিপি 


নহে। 
উৎকীর্ণ এক খণ্ড 


জোট, ১৩৩৪ ] 


আছে, বোধ হয় তাহাতে মন্দিরের বিবরণ লিখিত 
হইয়াছে। 

মন্দিরের সম্বুখে (পশ্চিম দিকে) একটি কুণ্ড। 
কুণ্ডের উত্তরে দক্ষিণদ্াতরী ক্ষুদ্র মাত নবাঁপ। মন্দি- 
রের 'পশ্চাতে অতুযুচ্চ পর্বতে প্রবাহিত অস্তঃসলিলা 
জলধারাকে কৌশলে সহম্রধারায় পরিণত করা হইয়াছে। 
পর্বতের পশ্চিম প্রীস্ত হতে এই সকল ধার! নিয়ে 
পড়িতেছে। এই সমস্ত ধারার নিয়ে বদিয়া ন্নান করি- 
বার বন্দোবস্ত আছে। ধারার জল পুনরায় ভূগর্ভ দিয়! 
মন্দির সন্বথস্থ কুণ্ডে পতিত হয় এবং তথা হইতে নিয়ে 
প্রবাহিত হম়্। মন্দির, কু, যাত্রীনিবাস, ম্নানের স্থান 
সকলই যেন অতুযুন্চ পর্বতের পাদদেশে এক খণ্ড 
বৃহদায়তন সমতল শিলাথণ্ডের উপর স্থাপিত। এই 
শিলাথণ্ডের নাম মুক্তক্ষেত্র বা মুক্তিছত্র। 

মন্দিরের মধ্যে একখণ্ড নাতি উচ্চ প্রপ্তর বেধিকার 
উপর বিগ্রহ স্থাপিত। 
বুদ্ধ মুক্তি, কিন্তু চতুহুজি। উপরের হস্ত ছুইখানি "বরাভয়” 
দান করতেছে । বিগ্রহ বিষুুর নাম পমুক্তিনারায়ণ* 
কিন্ত তিন মুক্তনাথ নামেই সমধিক পরিত। এই 
মুক্তনাথ “াম হইতেই সমগ্র গ্রাম্টার নান মুক্তিনাথ 
হইয়াছে । বিগ্রহের গলদেশে রুত্রাক্ষমাল1। মন্তকো- 
পরি পিস্তল নিশ্দিত অনস্তনাগ ফণা বিস্তার করিয়া 
রথ্য়ছে। ছুই পান তার নির্মিত ছইটা প্নায়িক” 
(স্ত্রীমুতি)। মুক্তনারা্ণের বিগ্রহ অপেক্ষা স্্ীমুণ্তি দুইটা 
অধিকতর প্রাচীন বলিয়। মনে হইল। ব্রাঙ্গণ পুজানী 
মাত্র একাদশ বৎসর মুক্তনাথে আছেন। তাহার নিকট 
প্রাচীন ইতিহাস কিছুই জান! গেল না। বোধ হয় পুরা- 
কালের “বুদ্ধ ধর্দ ও সংঘ,” কালের বিচিত্র গতিতে 
যুক্তিনারারণ ও তাহার পার্খস্থ নাঁর়কারপে পরিবর্তিত 
হইয়াছে । একাদশ বৎসর পূর্ত্বে লামাপুরোহিত মুক্ত 


মুক্তিনাথ 


দেববিগ্রহ পিত্তল নির্মিত ধ্যানী 


৩০৭ 


নারায়ণের পুর্ভ করিতেন। বর্ত্থীনেও ভুটীয়া পরিচ্ছদ- 
ধারী ব্রাহ্মণ পুরোহিত জুতা (পশুলোনজাত বজ্ত্রের 
জুত1) পায়ে দিয়া বিগ্রহের পুজা করিয়া থাকেন। ভুটায়! 
পুজারিণীরও বিগ্রহ স্পর্শ করিবার অধিকার আছে এখং 
জুটীয়ারাই আধক সংখ্যক মুক্তিনারাণ দর্শন করিয়া 
থাকে । 
* সান্ধ্য আরাত শেম হইলে পুক্জারী শীনবাপ ও আমি 
রাণী পাউদায় প্রত্যাবর্তন করিলাম। পুঞ্জাহিনী তাহার 
বাণীতে গেলেন, ভৈরবী ও সন্গাপীগণ মুক্তিকেত্রের যাত্রা" 
নিবাসে রাহ! গেলেন। 

এতক্ষণ শীতের প্রকোপ ততটা অনুভব কি নাই। 
(কন্ধ মন্দির হইতে প্রহ্যাথধন সময অগ্যন্ত শীত বোধ 
করিতে লাগলাম । 

আমরা রানী পাউয়ায় প্রতযাবতনের কিঞিৎ পুর্বে 
কনেষ্টবল ও ভারিয়া আপিয়া পৌছয়াছিপ। কনেষ্টবল 
ও ভারিয়। ঝাঁঁকোটে সভার মাহহ সাক্ষাৎ করিম! 
তাহাকে জাপানী কাষ্টের ব্যনহা। কারতে খণিম্া!ছল এবং 
তদনুসারে ন্ুভা ছুইজন ভারবাহী দ্বারা যথেষ্ট জাপানী 
কাঠ পাঠাইয়াছিলেন্ধীদ বাংকদগকে কিঞিৎ পার- 
তোধিক দিয়া বিদা করিলাম। 

আমাদের অবস্থানের জন্ত ব্রহ্মচাগীশী পুর্যেই একটি 
প্রকোষ্ঠ মনোনীত করি! বািক্জ।ছিগেন। গ্রকোষ্ঠে আম 
প্রজ্ৰ(লত করা হইল। পুজারী আনবাস, অপর একন্দন 
নেপালী সন্গ্যাপী এবং আমর! চারজ্নে আগকুণ্ডের 
চতুদিকে ঝাঁনয়া, অনেকক্ষণ পধ্যস্ত আগ্রসেবা কারণাম 
এবং নানারূপ আলাপে সমর কর্তন করণাম। অপর তিন 
ব্যক্ত চলিয়। গেলে আমর [বিশ্রাম গ্র২ণ করলাম । সমস্ত 
রাত্রি গৃহে অগ্নি রক্ষ। করা হইয়াছিশ। 

ক্রমশঃ 
প্রীশরচ্চন্দ্র আচার্য । 


মানস। ও মন্দবাণী 


[ ১৫শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্য। 


অপুণ্ণ 


( উপন্যাস) 


চতুর্ব্বিংশ পরিচ্ছেদ । 


অশোকের পত্র 


আঙ্গ সন্ধ্যাকালে অশোকের আশীর্বাদ হইবে। 


গিরিশ বাবু বিকালের গাড়ীতে আপির! পৌছিবেন। 
আহারাদির একটু ভাল রকমই ব্যবস্থা হইবে । পুরো 
হিত ও গ্রামের মধ্যে ঘনি্ আত্মীয় জনকয়েককেও 
নিমন্বণ কর! হইয়াছে । 

সরম্বতী সকাল হইতেই তীহার আয়োজনে লাগিয়া 
গিয়াছেন। তাহার মনের মধ্যে মাঝে মাঝেকি রকম 
একটা অশুভ ভাবনা! আসিতেছে, চেষ্টা করিয়া মন 
হইতে তাহাকে তাড়াইতে হইতেছে। একমাত্র পুত্রের 
বিবাহ হইবে-কেন যে সুটনাতেই এই একট! অচিস্তিত 
অশাস্তি আসিয়। জুটিল ইহা! ভাবিয়া! তিনি শান্ত পাইতে- 
ছেন না। 

সকাল গকাল পুঁজ! আফিক শেষ করিয়া তিনি 
রান্নাঘরের দিকে চলিবেন, এমন সময় অতুলকৃষ্ণ এক- 
থানি চি হাতে করিয়া! অত্যন্ত গম্ভীর মুখে সেখানে 
আির। উপাস্থত হইলেন। 

স্বামীর সদানন মুখে অমন অমস্তোষের চিহ্ন, বিশেষ 
ক'রণ না| ঘটিলে দে যাইত না। আজ তাহা দেখিয়া 
সরস্বতীর মনে অমঙ্গলের আশঙ্কা আরও প্রবল 
হইয়া উঠিল। 

নিকটে আঁদিঙ্গা অতুলরুষ্জচ জিজ্ঞাসা করিণেন, 
"অশোক এবার যাবার সময় তোমাকে কিছু বলে গিয়ে 
ছিল?” | 

সরম্বতী শপ্র কিছু উত্তর করিতে পারিলেন 
না। 

সরন্বতকে উত্তব দিতে একটু ইতন্তত করিতে 
দেখিয়। অতুলকৃ্ঃ অগ্র্নঙ্গ মুখে বলিলেন, "তাহলে 


তোমাকে সে আগেই কিছু বলেছিল। আমাকে আগেই 
সেকথা তোমার বলা উচিত ছিল।” 

সরন্বতী একটু উদ্বেগ ও আশঙ্কার সহিত জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কেন গা, কি হয়েছে সে জন্তে ?” 

"পড়ে দেখশ বলিয়া! অতুন্কৃষ্জ হাতের চিঠি 
রোয়াকের উপর ফেলিয়! দিলেন । 

এই সাঁমান্ত কার্যাটায়, শ্বামী যে কতখানি বিরক্ত 
হইয়াছেন তাহ পরিস্ফুট হইয়া উঠিল। সরম্বতী সহজেই 
মনে আঘাত পান, সে জন্ত অতুলকৃষ্ণ এমন কোন গকার 
ব্যবহার করিতেন ন! যাহাতে স্ত্রীর প্রতি অতি সামান্ 
বিরক্তি বা অসস্তোষও প্রকাশিত হয়। কিন্তু আজ তিনি 
কাছে দীড়াইয়। থাকিতেও স্বামী পত্রখানি রোয়াকে 
ফেলিয়া দিলেন, ইহাতে সরস্বতী অত্যন্ত আহত হইলেও 
একট] ভীষণ আশঙ্ক(র জন্ত কিছু জিজ্ঞাস! পর্ধ্যস্ত করিতে 
পারিলেন না । নীরবে চিঠিখান! কুড়াইয়৷ লইয়া পড়িতে 
লাগিলেন। 

অশোঁক প্রথমেই যোগমায়ার মৃত্যুশয্যায় সেই 
গ্রতিজার কথা বলিয়াছে। আদর্শ চরিত্র ও শ্নেহ- 
স্থকোমল হৃদয়ের জন্য সে আজীবন ধাহাকে পরিপূর্ণ অন্ধ 
করিয়া আসিয়াছে, তিনি যে বিশ্বাস মনে লইয়া লোকাস্তর 
গমন করিয়াছেন, তাহার সেই বিশ্বাস ও আশার ব্যতি ক্রম 
করিয়া অন্তত্র বিবাহ করা৷ ষে তাহার পক্ষে কত কঠিন, 
অথণ বাঁহাঁকে প্রত্যক্ষ দেবতার মত ভক্তি করিয়া আসি- 
য়াছে সেই তাহার পিতৃদেবের ইচ্ছার প্রতিকূলে যাঁওয়। 
তাহার যে কত ক্লেশকর হইয়াছে তাহা [লিখিয়াছে। 
তাঁর পর লিখিয়াঁছে অন্ুপ্রভার কথ!) সেই পিতৃমাতৃ- 
হীন! মেয়েটির দুঃখের কথা । পিতার আশ্রয় হারাইয়া 
তাহার মাতামহের আশ্রয়ে আমা, মাতামহের মৃত্যুর 
পর তাহার মাতার উপর নির্ভর করা, তার পর সেই 
মাতার মৃত্যুর পর তাছার সেই মাসীর অবস্থা; ভগবান 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩০ ] 





স্হান 


তাহাকে শেষে মাসীমার যে আশ্রয় দিয়াছিলেন অবশেষে 
তাহ! হইতে তাহার বঞ্চিত হও) মাঁসীমার মৃত্যু 


শয্যায় অশোকের প্রতিজ্ঞ! শুনয়া তাহার যে 
মনোভাব, তাহাদের নিজেদের 'বাড়ীতে 
আসিয়া কি ছুঃখে যে সে আশ্রর় ত্যাগ 


করিয়া গেল এবং সর্বশেষে যে সংসারে সে ফিরিয়া 
গেল সেখানে তাহার কি দুরবস্থা হইয়াছে এবং আরও 
হইতে পারিবে ইহার মোটামুট একটা করুণ চিত্র 
শবের পর শব্ধ দিয়া আকিয়া সে পিতার চোখের 
সন্বুঝে ধরিয়াছে। পরিশেষে দিখিয়াছে যে এ অবস্থায় 
এখন অন্ত কাহাকেগ বিবাহ করা তাহার পঞ্ছে অসম্ভব 
এবং এই কথা এখন ন| বলিঙ্গা ছার দেরী করিস! ঝলিলে 
আরও অনিষ্ট ও অনর্থ হইবে, তাই আদ্দ বাড়ী না আমির! 
সে ভয়ে ভয়ে পিতাকে এই যংবাদ দিতে বাধ্য হইল। 

উপসংহারে অশোক পিভীব নিকট অনেক মিনতি 
করিয়াছে এবং লিখিম্াছে ষে আজিকার এই 
অবাধ্যতা তাহার জীবনের সর্ধ গথম ও সর্বশেষ অবা- 
ধ্যতা হইবে এবং যদি তাহার পিতা তাহাকে ক্ষম। 
করেন তাহা হইলে অবিলম্বে জীবন পিতৃসেবা ও 
বাধ্যতার দ্বার! পরিচালিত করিয়া অগ্যকার এই অস্তথায় 
ও অবাধ্যতার সে প্রায়শ্চিত্ত করিবে। 

সরস্বতীর পত্রপাঠ শেষ হওয়! পর্য,্ত অতুঙ্গকৃষ্ণ ঢুপ 
করিয়া ছিলেন। পাঠ সাঙ্গ করিয়। একট! নিশ্বাস ফেলিয়। 
সরম্বতী চিঠিখানি রাখিলেন। 

অতুলকষ্ বলিলেন, 'গিরিশ আজ সন্ধ্যার আসবে, 
আর সকালে এই পত্রখানা লিগে পাঠালে! সে 
এলে যে আমার মাথাঁকাঁটা যাবে! ছেলের উপর আনার 
এতটুকু অধিকারও নেই একথ| জানা যাবার পর আমি 
তার মুখের পানে চাইব কি করে আমি শুধু এই তাই 
ভাবছি!” 

খ্বামী যে বন্ধুর কাছে কতথানি অপ্রতিভ ও লজ্জিত 
হইবেন এবং তীহার গিতৃগর্ধে কতখানি আঘাত লাগিয়াছে 
তাহা বুঝিলেও, পুত্রের পত্রের মধ্যে কতখানি কাতরতা 
ও ছুঃখ যে সঞ্চিত ছিল সেই রুথাটিই তাহার বেশী 


অপূর্ণ 


৩০৪৯ 


*৫ হু ০৮ আক শসা 





বাস? গাছ সরি. 





করিয়া মনে হইতেছহিল। ইহার পরে সে আরও কি 
করিয়। বসে এবং পিতাপুত্রের বিরোধ কোথায় গিয়। 
পড়ায় ইহা ভাবি তাহাদের দেহ অবশ হইম 
অ1মিতেছিল। 

সরস্বতী পুত্রকে পিঠন্সেহে ও নিরাপদে গৃহে ফিরা- 
ইয়া আনার ভন্য শেষ চেষ্টা করিয়া ববিশেন, “অশোক 
আমার যাহোক ছেলেমানুষ, ঝেোকের বশে তোমাকে এই 
চিঠখানা লিখে ফেলে হয়ত শেষে আপশোব করছে! 
কল্কাতা! ভে! বেশী দূর পথ নয়, তুমি চট করে একবার 
তার কাছে গিয়ে ভাকে ফিকিয়ে নিষ়ে এস। 
তাঁর লঙ্জাও ভাঙণে, আত্র ভডোমাকে দেখলে মনের 
ঝেোক্টাও কমে আসবে । তুমি তাই যাও ।” 





তাতে 


বলিয়া সরত্বতী অতান্থ মিনতি পুর্ণ মুখে স্বামীর 
পান চাঠিলেন। 

কথাট। অতুক্কুঞ্ণের সঙ্গত বলি মনে লাগিল। 
ঠিনি আর থেশী কিছু না বলিয়া কলিকাত৷ যাত্রার জন্ত 
গ্রস্ত হইতে গেলেন। 'মান্ট কয়েক পরে সজ্জিত 
হইয়। বাঁড়ী হইতে বাহির হইবার সমম্ন তিনি বলিয়া 
গেলেন, ণ্গিগিশকে জাম টেলিগ্রাম করে আজ আসতে 
বারণ কঃছি। যর্দ দৈবাৎ সে আজ এসে পড়ে, তাকে 
বলো সে যেন আমার জ্ন্যে সকাল পধ্যন্ত অপেক্ষা করে ৷» 

ডাঁকঘরে প্রথমে অতুলকষ্ণ গিরিশকে টেলিগ্রাম 
করিজ্নে--“অশোক অনুপস্থিত আশীর্বাদ আজ স্থগিত 
রাখ। পরে সংবাদ দিতেছি 1” ইহার পর ষ্টেশনে গিয়া 
ট্রেণ ধরিলেন । 

স্বামীর যাত্রার পর হইতে সরস্বতী মনে মনে 
দেবতাদিগের নিকট গ্রীর্থন1 করিতে জাগিলেন, স্বামীর 
সহিত পুত্র যেন অিলহ্ে ফিরিয়া আসে। কিন্তু মনের 
ভিতর হইতে একটা! ষেন আশঙ্কার ঢেউ উঠিতে লাগিল। 
একট! দারুণ অম্গল আশঙ্কায় তাহার অস্তরাত্মা বার 
বার শিহরিয়। উঠিতে লাগিল। 

সন্ধ্যার ট্রেণে অতুলকৃষ্ণ এক! বাড়ী ফিরিলেন। 
বাহির হইতে গিরিশ আসে নাই খবর পাইয়া একটু যেন 
আশ্বস্ত হইলেন । 4 








বাড়ীর ভিতর তাহাকে একা গ্রবেশ করিতে দেখিরা 
সরস্বতী দেবী ভীতকণে লিজ্ঞাসা করিলেন, “অশোক 
এল না ?” 

গম্ভীর মুখে ভ্ত্রীর পানে চাহিয়া অতুলকৃষখ বলিলেন, 
“না। তার চাকরের মুখে শুনে এলাম সে তোমাদর 
সেই অন্ুপগ্রভার কাছে তাঁগলপুরে গিয়েছে ।” অন্ুপ্রভা 
নামটা তিক্ত গধধ সেবনের মত করিয়া তিনি উচ্চারণ 
করিলেন। 


পঞ্চবিংশ পরিস্ছেদ 


আশ্রয় সপ্ধানে 


অশে।ক যেদিন অনুপ্রভাকে নিস্রে গৃহ হইতে 
পিত্রানয়ে পৌছাইয়৷ দিতে গিয়াছিল, সেইদ্দিন তাহার 
ভারাক্রীস্ত হুঃখকাতর হৃদয়ের মধ্যে এইটুকু সাস্বন! 
ছিল যে, অনু প্রভা তাহারই ঃঙ্গে যাইতেছে আর কাহারও 
সঙ্গে নহ। সে জন্য যখন সানার গ। রেশন হইতে 
উভয়ে গরুর গাড়ীতে উঠিয়াছিল, তাহাদের দুইজনের 
মধ্যে কাহারও মনে পরম্পরের সঙ্গ হইতে বঞ্চিত হইবার 
নিশ্চিন্ত আশঙ্কাটা তেমন করিম! প্রবল হইতে পারে 
নাই। চৌবাড়িয় গ্রামে যাইয়া খোজ করিয়া যখন 
বিরল বসতি গ্রামের মধ্যভাগে হরেন্্র চট্টোপাধ্যায়ের বাড়ী 
আসিয়! পৌছিল, তখন সবেমাত্র সন্ধ্যা হইয়! গিয়াছে, 
পথে লোকজন বড় এ:টা ছিল না| বলিলেই হয়। 
ধাহারা ছিল তাহার! গ্রমান্তরের জোক । গ্রামের মধ্যে 
চবি অশোক গাড় হইতে নামিয়! পথের নিকট ছুই 
এক ঘর গৃহস্থের নিকট হইতে সন্ধান জানিয়। যথাস্থানে 
আসিয়াছিল। 

পিতার মৃত্যুর পর অন্ুপ্রভার শোকাতুর! মাত| যেদিন 
অবজ্ঞা ও অত্যাচারে জর্জরিত হইয়। তাঁহাকে লইয়। 
পিতার নিকট যাঁত্রা করিয়াছিলেন, সেদিনকার সেই 
আর এক অন্ধকার সমাচ্ছন্ন সন্ধ্যার কথ! মনে পড়ায় 
তাহার চক্ষু বার বার সজল হইয়া উঠিতেছিল। গড় 
হইতে অন্ুপ্র্ভাকে নামাউয়া লইগা অশৌক বাড়ীর 


য়ারের কাছে আলিয়া বাড়,য্যে মশায় ঝাড় য্যে মশায় 
করিয়া ডাকিয়া ক্ষুদ্র গ্রামখা'ন প্রায় মাথায় করিবার 


উদ্ভোগ করিবার পর, একটি বারোবছরের মেয়ে 
ভিতর হুইতে জিজ্ঞাসা করিল, “কে গ1? কে ডীকছ 1” 

অশোক এইবার একটু ভরসা পাইয়া বলিল, 
"আমরা ভরধাম থেকে আসছি! আমার সঙ্গে হরেন 
বাবুর ভাইঝি অনুপ্রতা আছে ।* 

"অনু দিদি এসেছে? ওমা শীগ্‌গির ওঠ, অনুদিদি 
এসেছে* বলিয়া বালিকা সহর্ষে একেবারে ছুয়ারের 
নিকট আসিয়৷ দুয়ার খুলিয়। দীড়াইল। সঙ্গে সঙ্গে 
ভিতর হইতে কে একজন সরোষে বলিয়। উঠিল, “্াল! 
ইন্দি, পরিজ্ঞাসাবাদ নেই দরজা! খুলে দিলি যে?” 

ততক্ষণ বাণিকা দুর হইতে অনুপ্রভার মৃষ্ি দেখিব! 
মাত্র একবার ডাঁকিল, “অন্'দশি ভাই” এবং অনুপ্রভার 
নিকট হইতে “ইন্দুভাই,” বলিয়া উত্তর আসিতেই ছুটিয়। 
গিয়। সানন্দে অনু প্রভার হাত ধরিল এংং সঙ্গে করিয়া 
বাড়ীর ভিতর লইয়া! গেখ। 

সথচ"ায় এতখানি সন্নেহ অভ্যথন] শুনিয়া, অন্ুপগুভ। 
এখানে কত স্ুথে থাকিবে তাহার একটা কঠোর 
কল্পনা অশোকের মনকে ক্রি করিয়া তুলিল এবং 
নিজের জন্গ ইহার চেয়ে অনেক কটু ব্যায় অভ্্থনার 
জন্য সে প্রস্তত হইয়। রহিল। মিনিট পনেরো দরজার 
বাহিরে অপেক্ষা করিবার পর বাহিরের ঘরটা খুলিয়। সেই 
বারোবছরের মেয়েট একটি লন হাতে করিয়। আসিয়া 
বলিল, “আপনি আগুন, এই ঘরে এসে বসুন ।" 

অশোক ছয়ার খোল! পাইয়া একটু আশ্বস্ত হুইয়৷ 
বৈঠকথান! ঘরে প্রবেশ করিল। ভুতাযোড়াট। খুলিয়! 
সন্মুথে যে চৌকিখান! ছিল তাহার উপর হাত প1 ছড়াইয়া 
শুইয়া! পড়ল। 

শরীর ও মন দুইটাই অশোকের সত্যই তখন ক্লান্ত 
হইর়! পড়িয়াছিল। খানিকটা! সেই অবস্থায় শয়নের পর 
সে নিদ্রিত হইয়া পড়িল। ঘণ্টাথানেক পরে নিদ্ব! 
ভঙ্গ হইলে নিয়ের কথাবার্তা শুনিতে শুনিতে সে 
নেত্রোম্মীলন করিল। 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৭ ] 


“হ'ল! অনি, তা মাসীকে পেটে পুরে নিশ্চিন্দি হয়ে 
এখন বুঝি আমার কাধে এলি? সে হবেনা বাছা, ১৭ 
বছরের ধাড়ী আইবুড়ে। মাগী রাখবার ক্ষেমতা আমার 
নেই। এক্সেছ, আপনার লোক,থাঁও দাও, রাঁত্তিরটা থাক। 
সকালে উঠে যার সঙ্গে এসেছ তার সঙ্গে ফিরে যাও।” 

প্হমা তোমারকি আকেল? কদ্দিন পরে অন্ুদি 
এল, আর প্র রকম ঠোকর মারা কথা বলে তাঁকে 
কাদাতে থাকলে!” 

"তুই চুপ করে থাক্‌ ত ইন্দি! ছেপেমুখে বুড়ে। কথা 
আমি সইতে পারিনে। তুই আসিস্‌ আমাকে রীতনীত 
শেখাতে! তোর বাব। আমরে কাছে ক্বীতনীত শেখে 
তা জানিস?” 

“ছাই শেখেন তোমার কাছে । তোমার জিভের যে 
বিষ, তাই বাব! কিছু বলেন ন1।” 

“আমার গ্িভে বিষ, তোর বাবার জিভে 
বুঝি মধুভর! ? পোড়া রমুখে। মিন্সে আমায় সাতকাল 
জালয়ে খেলে ।” 

“কেন তুমি বাবাকে মিছেমিছি গাল দেবে? বাবা 
তোমার কি করেছেন ?” 

তার পর কিয়ৎক্ণের জন্ত একট! ক্রননের শবে 
প্রথম উত্থাপিত প্রশ্নটি হরাইয়। গেল। 

কি আরামে অনুগ্রভা এখানে থাকিবে অশোক 
তাঁহ:*মনে মনে বেশ ভাল রকমই কল্পনা করিয়া লইতেছে। 
এমন সময় নিঃশব পদসঞ্চারে জন্ু প্রভা একটা রেকাঁবি 
হাতে লইয়া সেই ঘরের মধ্যে আসিল। অশোক চক্ষু 
মুদিয়া যেমন গাড়য়াছিল তেমনি রহিল। অশোক আগে- 
কার লজ্জাজনক কথাবার্াগ্ডল শুনিতে পায় নাই ভাবিয়' 
অনু প্রভ। একটা! স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিল। 

অশোক ইচ্ছা! করিয়া নিদ্রার ভান করিয়াছিণ, তাই 

গোটাছুই ডাঁক শুদবার পর সে সাড়া দিয়া উঠিয়া 
বলিপ। “অন্ুপ্রভ1] রেকাবীতে করিয়া! যে খাবার 
আনিয়াছিল তাহ! লজ্জিত মুখে রািয়া বণ্ি, “বারান্বায় 
গা ধোবার জল রেখেছি। হাত পাধুয়ে এই মিষ্টিটুক 
মুখে দিয়ে একটু জল থাও।” 


অপুর্ণ 


৩১১ 


অনুপ্রভার লজ্জার কারণ যে তাহার আনীত জল- 
খাবারের মধ্যে জল পুরাপুরি এক গেলাস থাকিলেও, খাস্ 
্রব্টুকু ছোট পাত্রখানির দশমাংশের একাংশ মাত্র পূর্ণ 
করিতেও সমর্থ হয় নাই। আর ৭1৮ ঘণ্টা খাদ্ভাভাবের পর 
সামান্ত একটু নারকেল কোড়া ও ছুখানি বাতাস ! 

অশোক হাত মুখ ধুইয়া সেই খাগটুকুর কণামান্জ 
অবশিষ্ট না রথিয়! উদরস্থ করিল এবং পরিপূর্ণ একপাত্র 
জল গান করিয়া পরিতৃপ্ত হইল। ভাহার পর পকেট 
হইতে রুমা খানি বাহির করয়| হাত মুখ মুছিয়া অনু- 
প্রভাকে লিজ্ঞাপা করিল, “তোমার কাকাঁকে ত দেখলাম 
না। তিনি কোথায়?” 

অনুপ্রভ! নতমুখে বলিল, “তিনি একটু রাঁতে প্রায় 
১২টায় ফেরেন ।” 

“অত রাত্রে!" বলিয়া একটু শিশ্ময় প্রকাশ করিয়া 
অশোক চুপ করিল। 

অন্ুপ্রভা একটু ইতন্তত করিয়! বলিল, “আপনার ত 
বড্ড কষ্ট হবে। কাকা এলে তবে রান্না চড়ান হবে ।* 

কথাট1 বিলঙ্গণ নূতন বটে। কিন্তু সেদিকট! 
বিশেষ লক্ষ্য না করিয়া ৬শোক বলিল, “তোমাকে 
এখানে নিক আসতে আর এক! রেখে যেতে যা কষ্ট হচ্ছে, 
তাঁর চেয়ে এতে ঢের কম কষ্ট হবে অনু! সে বষ্টা 
যখন তুমি দেখলে না, এর জ্ন্ত আর দুঃখ ক! 
কেন?” 

অনুগ্রভ! একটু নিস্তব্ধ থাকিয়৷ আপনাকে মন্বরণ 
কারতে লাগিল । তাহার বলিতে ইচ্ছ। ইইতেছিল--আমি 
ত তোমার কাছে চিরদিন থাকব বলেই গিয়েছিলাম, 
কিন্ত ভগবান থাকতে দিলেন না ভাতে আমি কি 
করবো! 

একটু পরে অন্প্রভা দিজ্ঞ।সা করিল, “আপনি কাল 
কখন যাবেন তা হলে?” 

অশে।ক ধীরে ধীরে বলিল, ণকাল সকালে একট! 
ট্রেণ আছে কলকাতা যাবার, তাঁতেই যাব।” 

এমন সময় খুব রুক্ষত্বরে ভিতর হইতে টিনা গেল__ 
"সকালে খেতে দিতে হয় অদ্নিকে ডাক্‌। ডেকে ভাত 
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বাড়তে বল। ধেড়ে মাগীর যুঝি এখন ছেখড়াটির সঙ্গে 
আলাপ করতে যাওয়া হয়েছে।” 

অন্থপ্রভার মুখ হইতে কাণ পর্য্যন্ত লজ্জায় লাল হইয়া 
উঠিল এবং লজ্জ! ঢাকিবার ভন্ত সে অশোকের পানে 
চোঁথ ন! তুলিয়াই 'মুখ নীচু করয়! ঘর হইতে বাহির 
হইয়া গেল। 

অশেক স্তব্ধ হইয়া ব্ুহিল। 

সত্য সতাই রাত্রি ১২টার সময়ে অনুপ্রভার কাক। 
ইন্দু বলিয়! ডাক দিয়া বাড়ীর ভিতর প্রবেশ 
করিলেন। 

তিনি আমিবার পর আঠারাদি হইল, তাহাতে পাত্রি 
১1 বাঞজিয়৷ গ্লে। 

শয়নের পুর্বে হনেন্্র যাহ! বলিয়া গেলেন, তাহার মন্ম 
এই-_*এাঁজকাল দিনকাল বড়ই খারাপ পড়িয়াছে 
এবং সেই ভ্ন্য দিন দিন পিতাও কন্তাকে মানুষ 
করিতে কাতর হইয়! পড়িতেছেন। এবং মানুষ কর! 
ব্যাপরট। তবু কত ₹ট! চেষ্টা! কাঁরলে সম্তন কিন্ত, কন্ার 
বিবাহ দেওয়া! ব্যাপারটা একেবারেই অমস্তব হই 
দাড়াইয়ছে ।" 

তখন অশোক জনুপ্রভার ভার তাহাদের কতখা'ন 
লইতে হইবে তাহা বুঝাইঞ। [দয়া তাহাকে কথাঞ্চৎ 
শাস্ত করিল। 

হরেন্ত্রবাবুর বাড়ীতে প্রায় মকপ্বেই বেলাতে উঠ! 
অভ্য। স কারণ রাত্র ১টার সময় আহারা।দ করিয়। শন 
করিলে উঠিতে একটু বিলম্ব হওম/ই স্বাভাবক। সকালে 
উঠিয়া! আগেই অনুপ্রতা আপিয়া অশোকের নন্ুখে 
ধীরে ধীরে দীড়াইতেই অঞশোকে চিত্ত বেদনায় 
কাতর হইয়। উঠিল। অশোক চাহিরা দেখলি অনু প্রভার 
মুখ চোখ ঈষৎ স্ফীত ও জলসিক্ত । 

অশোক জিজ্ঞ।না করিল, “তোমার কি অসুখবিস্থথ 
হয়েছে অনু?” 

অন্ুপ্রতা অতি কাতরকে উত্তর দিল) “না।” তার 
পর ছুছনেই গ্লানিকক্ষণ নিশুবধ হইয়া রহিল। অশোক 
প্রথমে কথা কৃহিল--“আঁম়াকে কলকাতার ঠিকানায় 


মানসী ও মন্মবাদী 
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পত্র দিও । কোন মন্থরবিধ! হবামাত্র আমাকে জানিও। 


. বল জানাবে ?” 


অন্ধ গ্রভ1 ঘাড় নড়িয়া জানাইল যে সে জানাইবে। 
তখন তাহার চক্ষু দিয়া টস টস্‌ করিয়া জল 
পড়িতেছিল। 

অণে!কের চক্ষু সিক্ত হইয়াছিল । একবার মনে হইল 
সে অনুপ্রভাকে লিঙ্ঞাসা করে কেন বাসে তাহাদের 
বাড়ী হইতে এমন নির্মমভাবে চলিয়া আসিল। আবার 
ভাবিল, যণ্দ এখনও অনুপ্রভা ধাইতে স্বীকৃত হয় তাহা 
হইলে এখনও সে তাহাকে ফিরাইঃ] লইয়া যায়। এ 
বাড়ীতে আসিয়া অবধি তাহার এখানে অন্ুপ্রভাকে 
রাখির| যাইতে কিছুতেই মন সরিতেছিল না। কিন্তুষে 
কথাটা জিজ্ঞাসা! করিবার জন্ত তাহার উৎকণ্ঠা ও মনো- 
ভাব আ্োতের টানের মত চঞ্চল হইয়! উঠিতেছিল, 
তাহ! বলিতে লজ্জা! আনিয়া বাধ! দিল। তাহার পরি- 
বর্ভতে অশোক বপিল, "তোমার যখনই যাবার ইচ্ছা! হবে 
আমাডে লিখো, 'জামি তখনি তামায় এখান থেকে 
নিরে মান ।” 

ত্বগ্তুপ্র5) অ।পনাকে আর ধমন করিতে না 
পায়, উদ্ঞমিত ক্রন্দনের বেগ মম্বরণ .করিতে 
মুণে অঞ্চল শ্রাস্ত দিয়া ভিতরের ধিক চলিয। 
গেল। 

ইহার খানিক পরে হরেন বাবু বাহিরে আমিলেন। 
অশোক তাহাকে ম্মরণ করাইয়া দিল যে অন্থপ্রভার 
জন্য মাদক খরচ সে নিয়মিতভাবে পাঠাইবে এবং 
অন্তপ্রতভার বিবাহের অন্ত তাহাকে উৎকন্তিত হইতে 
নিষেধ করিম] বলিল, “অন্ত প্রভা যাহাতে সংপাত্রে পড়ে 
তাহার জন্ত বিশেষ ব্যবস্থা তাহার ম! করিবেন এবং 
দরকার হইলে সে সুপাত্র আনিয়া উপস্থিত 
করিবে। 

ইহার কিছু পরে অছের অলক্ষ্যে অশ্রু মুছিয়। 
অশোক সেস্থন ত্যাগ করিল। অনুপ্রভা তখন বাড়ীর 
ভিতর এক! একট! ভাঙ্গা ঘরের মেঝের উপর লুটাইয়া 
পড়িয়। কাদিতে লাগিল। 
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নৃতন ভাঁব। 


কলিকান্তায় ফিরিবার পথে অনুপ্রভার অশ্রস্ক্ত 
মুখখানি অশোকের মনে সকণ্টক ফুলের মত ফুটিয়া 
উঠিয়া সেখানটিকে ম্্রভিত ও রক্ত!ক্ত করিয়া তুলিতে- 
ছিল। কলিকাতায় আপিয়! তাহার ছুটি চক্ষু ফাটিয়! 
জল জ্ামিতেছ্িলি এবং প্রিয়জনের অন্তর ব্দদিলে 
আপনর অস্থরে যে ক্রন্দন প্রতিধ্বনর মত জাগিয়। 
উঠে, সেইরূপ একটা অতি করুণ ক্রন্দন তাহার 
অন্তরের মধ্যে কাদিয়া ফিরিতে লাঁগিল। সে এই প্রথম 
স্পষ্ট করিয়! অনুভব করিল, সে যে অনুপ্রভাকে নিজেই 
রণ করিতে যাঁইতেছিল সে শুধু জেঠিমার নিকট যে 
প্রতিজ্ঞ! করিয়াছিল সেই প্রতিজ্ঞা রক্ষার জন্ত নহে। 
অনেকখানি প্রাণের টানও ইহার মধ্যে ছিল এবং সে 
টান্টা যে কতখানি তাহ! অন্কপ্রভাকে ছাড়িয়া আপিয়া 
যেমন ভাবে অনুভব করিল এমন ভাবে আর কোনদিন 
করে নাই। 

কলিকাতায় ফিরিয়া পর্যন্ত তার সমস্ত কাষ সমস্ত 
চিন্তার মধ্যে অন্ুপ্রভার চিন্তা অচল ও অটল হইয়! 
রহিল। যে খুড়িমার স্রেহনীড়ের মধ্যে মে আশ্রয় 
লইতে গিয়াছে, তীহার স্নেহহীন কঠোর স্বর তো! 
সে বেশ করিয়াই শুনিয়। আসিয়াছে। পিতৃমাতৃহীনা 
শেষ-আশ্রয়চ্যতা৷ অভাগিনী নারীর সেখানে তে৷ কোন 
সাত মিলিবে না। কোথায় সে যাইবে, কাহার 
পানে সে তরসার জন্ত চাহিবে? সেই ন্নেহহীন নীড়ের 
মধ্যে সন্ধ্যার অন্ধকার যখন ধীরে ধীরে নামিয়। আসিবে, 
তখন তাহার ভারাক্রান্ত হৃদয় কাহারও সন্েহ কথায় তে! 
লঘু হইয়। উঠিবে নাঁ_কাহারও মুখের হাসির আলোঁক- 
রেখায় আধার হৃদয়ে দীপ জণিবে না। 

আজ অশোকের বেশী করিয়া মনে ইইপ যে সেতো 
অনুগ্রভাকে সেখ'নে রাখিবাঁর জন্ত তেমন করিয়৷ চেষ্ট। 
করে নাই। সে ঘদ্দি অন্ুপ্রভাকে বিবাহ করিবার জন্ত 
আগ্রহ প্রকাশ করিত, কিংবা অন্ততঃ তাঁহার বিবাছ্রর 
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সম্বন্ধে কোনরূপ আপত্তি বা অনিচ্ছা পোষণ করিত, 
তাহা হইলে হয়ত অনুপ্রভা আসিতে চাহিত না। 
কিন্ত পিতার প্রতিকূলে দড়ানও যে তাহার পক্ষে এখন 
অকর্তব্য হইত। ভগবান্‌ তাহার শাস্তিময় জীবনে এ কি 
অশান্তির ঢেউ সৃষ্টি করিলেন ! 

কিন্ত আজ অশোঁষফ ভাল করিয়া অনুভব করিল, 
তাহার পক্ষে এখন অনুপ্রভা ছাড়া আর কাহাকেও 
বিবাহ করা সম্ভব ০হে। 

অনু প্রভা তাহাকে ভালবাসে এবং তাঁহাকে পাইবে 
না] এই অভিমানে সে অনেক ছুঃখ সহিবার জন্য প্রস্তত 
হইয়া এখান হইতে চলিয়া গেল, এই অনু ঃতি। এবং 
পরিশোষ অনুপ্রভার অদশন তাহার অন্ররাগকে প্রণয়ে 
সমৃদ্ধ ও বর্ধিত করিয়া তুলিতেছিল। 

ছুই দিন পরে অশোক পিতাকে সমস্ত বুঝাইয়া পত্র 
লিখিল এবং আপনি গিয় ডাকে দিয়। আসিল। সমস্ত 
রাত্রি সে তাহার পিতার প্রতি কর্তব্য ও অনুপ্রভার 
প্রতি কর্ব্য এ ছুইয়ের মধ্যে কিছু সামশ্রশ্ত-বিধান 
করিতে না পারিয়া, সমস্তরাত্রি অনিদ্রা কাটাইল। 
রাত্রের অন্ধকারের মোহময়ত কাটিয়া গিয়া যখন 
প্রভাতের সত্যকার ম্পর্ণ ও আলোক জাগিরা উঠিল, 
তখন অশোক ভাবিল পিহার নিকট এতক্ষণ সে পত্র 
পৌছিয়াছে এবং তিনি সে পত্র পাইয়া কি ভাবিতেছেন ! 
তাহার বন্ধুর নিকট কতখানি লজ্জিত ও অপদস্থ 
হইতেছেন তাহা কল্পনা কারয়। অত্যন্ত অশান্তি ভোগ 
করিতে লাগিল। একবার মনে করিল বুঝি সে পত্রথান৷ 
না৷ পিথিলেই ভাল হইত । কিন্তু নিক্ষপত তীর ও কথিত 
বাক্যের মত, প্রেরিত পঞ্জকেও তো আর ফিরাইবার 
উপায় নাই। 

আশোক আরও ভাবিয়া দেখিল যে হয় পিতৃ- 
নির্বাচিত পাত্রীকে বিবাহ করা, না হয় তাহাতে 
অস্বীকৃত হওয়া এ ছৃটির মাঝামাঁৰ তো আর পথ 
ছিল ন1। 

অশোক এই সব ছুশ্চিস্তা় মগ্ন, এমুন সময় 
পিওন আদিয়৷ ছইথান৷ খার্মো পত্র দিয়া গেল। 


মানসী ও মন্্নবাণী, 


[ ১৫শ বর্ধ--১ম খণ্ড--৪র্থ সংখয। 





একখানিতে অনুগ্রভার হি দি তাহার লেখা 
দেখিয়া ব্যস্ত হইয়া পত্রখানি খুলিয়া অশোক পড়িল _ 


শ্রীচরণেযু-_ 
আমি বড় বিপদে পড়িয়াছ। আপনি দচ করিদা 
না আমিলে আমার আর উপায় নাঁই। 
হতভাগিনী অনুপ্রভা | 
অপর পত্রখানি হরেন্ত্র বাবুর লেখা । তিনি 


লিথিয়াছেন-_. 


আশীর্কাদরাশয়সন্ত 

পরে অশোক হশ্বরের স্থানে নিয়ত তোমার মঙ্গল 
কামনা করিতেছি । তুমি যাইবার পরে আর কোন 
বাদ না পাইয়া ভাবিত আছি। 

অনুপ্রভা এখানে পিতামাতার কাছেই আছে মনে 
করিও। তাহার জন্য চিন্তা করিও না ও তোমার 
পতামাতাকে চিন্তা করিতে নিষেধ করিও) সম্প্রতি 


তাহার জন্য একটি সুযোগ্য পাত্র অনেক অনুসন্ধানের 
পর স্থির করিয়াছি। কারণ অবিবাহিত| যুবতী কন্যা ঘরে 
রাখিয়া আমার ক্ষুধতৃষা বন্ধ হইয়। গিয়াছে। অথচ 
ঘরের মেয়ে তাঁহাকে অন্যত্র দিবার উপায় নাই। তবে 
ঈথরেচ্ছায় পাত্রীর তুলনায় পাত্র মিলিয়াছে খুবই ভাল। 
এখন বিবাহট] হইয়া গেলে আমি নিশ্চিন্ত হই। পাত্রের 
ধন এখনও ৪০ হয় নাই, স্বাস্থ্য ভাল। বংশও উত্তম। 
আহারের সংস্থান বিলক্ষণই আছে। পাত্রটিকে অল্লেই 
স্বীকৃত করানে! গিয়াছে । পাব্রপক্ষকে দিতে হইবে 
ছুই হাঁছার টাকা, আর এখাঁনকাঁর খরচ সকল সঙ্কেপেই 
কর| হইবে। পাঁচশত টাক! হইলেই চলিবে। 
সর্ধসমেত এই আড়াই হাজার টাকার তুমি 
ব্যবস্থ। করিয়া পাঠাইবে। তুমি বলিয়া গিচাছিলে যে 
টাকার জন্য আটকাইবে না। কিন্ত তা বণিয়া কি 
একেবারে তোমাদের ক্ষতিগ্রস্ত করিতে পারি? বিবাহের 
দিন স্থির করিয়াছি আগামী বৃহস্পতিবার। তোমর 
এখন পড়িবার সময়, সেজন্য তোমাকে পুনরাঁয় আসিতে 
অনুরোধ করি না, তবেদি আস বড়ই সুখী হইব। না 


আমি সব যোগাড় 


আসিতে পারিলে ব্যস্ত হইও না, 
করিয়া লইব। তবে তুমি টাকাট! পত্রপাঠ পাঠাইবে, 
নহিলে কার্য্ের কোন যোগাযোগ হইবে না । টেলিগ্রাফ 
নারি টাকা পাঠানো যায় শুনিয়াছি, তাহাই পাঠাও। 
তাহা হইলে দেরী হইবে না। এখানকার কুশল জাঁনিও, 
তোমাদের কুশল দিও। 


আশীর্ববাদক 
শ্রীহরেন্্রনাথ দেবশমূ্ণঃ (চট্টোপাধ্যায়) 
এই পত্র পাইয়া, সকালের ট্রেণেই অশোক চৌবেড়িয়! 
মাত্র! করিয়াছিল। এবং অতুলকৃষ্ণ সেইদিনই অপার 
ট্রেণে কলিকাতায় আসিয়া, পুত্রের চৌবেড়িয়া যাত্রার 
কথ বাসার ঝি ও বামুনের নিকটই আনিয়া গিকাছিলেন। 


সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ 
প্রৌঢ়ের মনস্তত্ব | 


অভুলকৃষ্ণ পরদিন অপরাহে কোন সংবাদ ন! দিগ্জাই 
সোণাপুর ষ্টেশনে নামিয়৷ একেবারে পাঁণিহাটি মাসিক 
উপস্থিত হইলেন। 

গিরশ ব্যন্তভাঁবে আমিয়। বন্ধুকে হাতে ধরিয়] 
বসাইয়া বলিলেন, প্ব্যাপার কি অতুল? এযেমেঘন! 
চাইতেই জল !* 

অতুলকুঞ্ বলিলেন, “যে কথাটা তোমাকে বল্তে 
এলাম, তা বল্‌্তে আমার মাথা কাথ! কাটা যাচ্ছে। 
তখন খুব দর্প করেই বলেছিলাম যে তোমার ও আমার 
দুজনের যখন মত, তখন বিবাহ তো হয়েই গিয়েছে। 
কিন্তু দর্হারী তো কারু দর্প কখনও রাঁখেন না, তাই 
আমার সে দর্প সঙ্গে সঙ্গে চূর্ণ হয়েছে।” 

বলিয়া অতুলকৃষ্ণ গভীর ক্ষোভের সহিত, আশীর্ববাদে 
সেদিন কেন বাঁধা ঘটিল সে সব কথা সবিস্তাঁরে বন্ধুকে 
ঝঁললেন। 

অতুলকুষ্ণের কণ্ঠস্বর, মুখভাব ও ভাষাতে তীহার 
অন্তভূত লজ্জা ও মনোজ পূর্ণরূপে ফুটিয়া উঠিতেছিল। 

একটু স্তব্ধ থাকিয়া পুনরায় অতুলরুষণ বলিলেন, 


জৈঃষ্ঠ, ১৩৩০ ] 


“দেখ গিরিশ, সমস্ত ছোট বৃড় কাধের মধ্যে প্রায় 
সবটাই ধে ভগবানের হাত, আমার সেই ছেলেবেলাকার 
বিশ্বাস ক্রমশঃ দৃঢ় হচ্চে। এনন সব ঘটনা ঘটে, যার 
কোনও মাশঙ্কাও কখনও মনে হয় নি। নইলে কে ভেবে- 
ছিল যে আশোক শেষট। আমাকে লিখবে যে আপাততঃ 
এখানে বিবাহ তাহার পক্ষে অসম্ভব এবং সে প্রকারাস্তরে 
অমুক ছুর্ভাগ মেয়েকে বিবাহ করতে] প্রতিজ্ঞা 
করেছে। তুমি তো বরাবরই নিজের চোর খুব 
প্রথংসা করে আস্ছ। কিন্তু বল দেখি এ ক্ষেত্রে 
কোন থানটায় আমি নিজে চেষ্টা করি ?” 

গিরিশ একটু ভাবিয়া বলিলেন, "আমার মনে হয় 
এখন সব চেয়ে ভাল চেষ্ট। হবে, বিশেষ কোন চেষ্টা না 
করা। দিনকতক ধীরভাবে অপেক্ষা করে দেখতে 
হবে, তার মনের গতি আপন। থেকে পরিবন্তিত হয় কি 
না। কোনরূপে বাধ্য করার চেষ্টগতে তার সঞ্কোচ 
আরো! বেড়ে যাবে। আমাদের দুজনেরই এট ভাল 
মনে হচ্চে নাযে এতদিনকার একটা পোষধিত ইচ্ছ।র 
বিরুদ্ধে সে যাচ্ছে। কিন্তু ভাল করে ভেবে দেখলে 
এট বল্তেই হবে যে, এতে তার খুব দোষ নেই 
ছুটি কারণে প্রথম তাকে কোনদিনই তৈরি করে 
রাখনি। দ্বিতীয় মে তে একটা মানুষ, একট। কল তে 
নয় যে তাঁর কোন স্বাধীন ইচ্ছা৷ থাক্‌বে না। এক্ষেত্রে 
তার কথায় তোমার অত বেশী ক্ষোভ করা উচিত 
হবে ন।” 

অতুলকৃষ্ণের ক্ষোভ কিন্তু দুর হই না। একটু গম্তীর 
হুইয়। বলিলেন, “তোমার কথাটা একটু বেশী দার্শনক 
গোছের হয়ে পড়ল। বুকের সমস্ত ন্নেহ দিয়ে তাকে 
মান্য করল|ম, ভার উপর কত আশ! ভরসা রাখলাম, 
একট। নামন্য ঘটনায় সে বিপপীঠ পথে চলে গেন__-এট| 
আমি কোন মতেই স্বাভাবিক বলে মেনে দিতে 
পারিনে।” 

তারপর ছুইঞ্রনে অনেক কথাই হইল। গিরিশের 
কন্যার-ন।ম সতী । নে পিতার আজ্ঞায় আদি অতুল- 
কৃষণকে প্রণাম করিয়! পায়ের ধুল| লইল। হুম 


অপূর্ণ 


৩১৫ 


ুগ্ধচিত্তে দেখলেন মেয়েটির মুখখানি একেবারে 
দেবা প্রতিমার মত। তাহার কণম্বর, তাহার কাধ্য- 
কুশলতা, তাহার লক্গমীর রূগ দেখিয়া অতুলককষের 
মনঃক্গোভ আরও বাড়ল যে এমন মেয়েটিকে তিনি 
পুত্রবধূ করিতে পারিলেন না! 

সন্ধার পর জলযোগান্তে ছইজনে মিলিয়। গঙ্গার 
ঘাটেই গিরা বদিলেন। সেদিন শুর্পক্ষের অযোদশী। 
জ্যোত্নায় গঙ্গাবক্ষ, তটভূমি, নিকটস্থ শিবমন্দির সকলই 
যেন জলে পদ্মের মত শোভা পাইতেছিল। 

গিরিশ ব'ললেন, পদেখ অতুল, স্নয়ের সগে অবস্থার 
কি পরিবর্ভতনই হয়ে যায়। আঙ্গ ধদি আমরা আগেকার 
মত জনে গহ1 ধরাধার করে গান গাইতে গাইতে «খানে 
বেড়াই, লোকে কি বল্বে জান?” 

অতুলকুষ্ হাসিয়া ঝঁললেন, “পাগল ।” 

গিরিশ বলিলেন, প্পাগল বল্বে, কেন না আমাদের 
বয় হয়েছে। অথচ দেখ, মনের মধ্যেটা তে প্রায় 
তেমনই নবীন আছে। জ্যোৎন্গায় বেড়াতে প্রাণের 
মধ্যে এখনও তো এই গঙ্গার ঢেউয়ের মতই ঢেউ খেলে 
যায়। পুরাণে! বন্ধ দেখলে এখনও মনে হয় যে তাকে 
আলিঙ্গনবন্ধ করি। কিন্তু তা করতে দেখলে লোকে 
বল্বে দেখ, বুড়োর একবার কাগখানা দেখ! অভীত- 
যৌবনেরা৷ ষেযুবকের মত আনন্দ করবে ত। যুবকের! 
কিছুতেই পছন্দ কর্বে না। তারা ভাবে আমরা 
যৌবনের রাজ্য পার হয়ে এসেছি, আর তার দিকে আমা 
দিগের যাওয়। অনধকার চ্চ।।” 

তারপর বাড়ী ফিরি আগিয়া, আরও গলে ও নিদ্রায় 
রাত্রি কাটিয়া গেল। 

ইহার পরদিনও অঙ্পক্কঞকে সেখানে থাকিতে 
হইল। নান! আনন্দের মধ্যে দুইট প্রো বন্ধুর ছুটি দিন 
কাটি! গেল। তৃতীর দিনে অঠুলক্জ বিদীয় লইলেন। 

গিরিশ বিয়া দিলেন, “্ষাদ বিবাহ না হয়, তাহলে 
তুমি ক্ষুব্ধ হোয়ো না, ঝ! রাগ কোরে! না । আমাদের যে 
সন্বন্ধটি আছে সেট। তো! আর কে কেড়ে নিতে পারবে 
ন।!” | 


৩১৬ 


অতুলকৃষ্ণ বললেন, "আমি আজও কল্কাত। 
হয়ে বাড়ী ফির্বো। যদি নেহাঁত অনুষটক্রমে নিজের 


ছেলের বিবাহে নিজের কর্তৃত্ব না থাকে, তোমার এই 


মেয়েটার বিবাহের ভার আমার উপর দিতে 


মানসী ও মন্মবাণী 


[ »৫শ বর্-_১ম খণু--ওর্থ সংখ্য। 


হবে। 
দেবো |” 
'সেই দিনই অতুঙ্কৃষ্ণ কলিকাতা হুইয়। বাড়া 
ফিরিলেন। অশোক তখনও ফিরে নাই। 
ক্রমশঃ 
শ্রীমাণিক ভট্টাচার্য্য । 


আমি আমার পছন্দমত পাত্রে এর বিবাহ 


শক্তির উদ্বোধন 


“প্রবাসী বাঙ্গালীর সহিত বাঙ্গালার ভাবধারার সম্বন্ধ” 
স্থির রাখিবার অভিপ্রায়ে আনন সমগ্র উত্তর ভাঁরতের 
প্রতিনিধিবর্গ এই পরম পবিত্র কাশীধামে সন্মিলিত 
হইয়াছেন। জগতের সর্বত্র লন প্রতিষ্ঠ অদ্বিতীয় বাঙ্গালী 
কবি এই সম্মিলনে সভাপতির পদ গ্রহণ করিয়াছেন। 
এই সম্বন্ধের আবশ্থকতা এবং যে ছুই পক্ষের মধ্যে এই 
সম্বন্ধ স্থির হইতেছে তাহাদের পরস্পরের ইচ্ছা! অনিচ্ছা, 
লাভালাভ ও হিতাহিত প্রভৃতি আলোচনার অযোগ্য নহে। 
যেসকল কারণে বাঙ্গালী বাঙ্গালাদেশ ছাড়িয়া! বিদেশে 
বাদ করিতেছে তাহার বিস্তারিত এঁতিহাসিক বৃত্তাত্ত 
আলোচনা করা আবশ্তক । বাঙ্গালা পাওব-বর্জিত 
দেশ। বাঙ্গালী মিশ্রিত জাতি। বাঙ্গালার ব্রাহ্মণাদ 
বর্ণের মধ্যেও মৌলিক আর্ধ্ত্ব প্রমাণ করা শক্ত। 
বৌদ্ধাদি অব্রাক্গণ্য ধর্দের প্লাবনও বাঙ্গালা দেশেই আরস্ত 
হগ। সম্ভবতঃ এই সকল কারণে বাঙ্গালাদেশে (বিশেষ 
গন্ধ প্রতিষ্ঠ কোনও পুণ্যক্ষেত্র দেখা যাগ না। গয়া কাশী 
প্রভৃতি যে সকল পুণঃক্ষেত্র হিন্দুদের মধ্যে মোক্ষদা[নক1 
বলিয়। পরিগণিত হইয়াছে, সে সব বাঙ্গালার বাহিরে। 
উত্তরগারতে বাঙ্গালী মুসলমান রাজতের পুর্বব হইতে 
মোক্ষলাভেয় অন্তই আগিতে আরম্ভ করিয়াছিল এই 
কথা ঝা! অনৈতিহাসিক হইবে ন1। যাহার! ধর্মের 
জন্ত, মোক্ষলাভের জড্, সমাজের মায়! কাটাইয়। দেশ- 
ত্যাগ করে, তাঁহাদের পক্ষে পরিত্যক্ত দেশের সহিত 


ভাবধাবায় সম্বন্ধ স্থির রাখা কি পন্গিমাণে সম্ভব ও 
স্বাভাবিক তাহা নিদ্ধারণ করা! শক্ত । 

বাঙ্গালী বিজয় সেন লঙ্কা! জয় করিয়াছিলেন, ঝ1ঙ্গলার 
প্রতাপাদিত্য বীরপুরুষ ছিলেন, এরূপ কথা শুনা যয়। 
কিন্তু বাঙ্গালী যুদ্ধ করিয়া বিদেশে উপনিবেশ স্থাপন 
করিবার অতিপ্রায়ে নিজের দেশ কথনও ত্যাগ করিয়াছে 
এন্প প্রমাণ নাই। অন্ততঃ এই উত্তর ভারতে বাঙ্গালী 
কোন হিন্দু ঝ মুসলমানকে যুদ্ধে পরাজয় করিয়া নিজেকে 
প্রত্ষিত করিবার চেষ্টা কণনও করে নাই ইহা বোধ হয় 
নিঃসন্দেহে বল! যাইতে পারে। এই শ্রেণীর বি'জতাদের 
পক্ষে পরিত্যক্ত দেশের সহিত সম্বন্ধ প্রায়ই স্থির থাকিঞজা 
যায়। ভারতব্ষার পাঠানের। কাবুগ প্রভৃতির সহিত 
ভাবধারার সম্বন্ধ কখনও ছিন্ন করিতে পারে নাই। 
মোগলদের কথা একটু দ্বতন্ত্র। যাহার! ভারতে মোগল 
সাম্রাজে]র প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল, তাহাদের পৈতৃক মন্পাত্ত 
বিশেষ কিছু ছিল না। কিন্তু পরিত্যক্ত দেশের সহিত 
ভাবধারার সম্বন্ধ না পাকিলেও মোগলের নোগলত্ব 
কখনও নষ্ট হয় নাই; মোগল চিরদিন মোগলই রহিয়াছে। 
আধ্যেরা৷ এই শ্রেণীর জিগীঘু ভ্রমণশীল লোক ছিল। 
ভারত যখন ত্দানীগ্তন অনাধ্যদিগকে জয় করিয়া! নিজ 
প্রতিষ্টা স্থাপন করে, পরিত্যক্ত দেশের সহিত তাহাদের 
সকল প্রকারের সম্বন্ধই ছিন্ন হইয়া গিয়্াছিল সত্য। 
কিন্ত তখনও তাহাদের ভাবধারা অন্তমুখী হয় নাই। 


জ্যেষ্ঠ, 


১৩৩০ ] ] 


নী উদ্বোধন 


৩১৭ 





জাস্ট অং পরও টি শত ও 





আর্ষ্যের ভাবলহরী বেদেই বিছ্বামান। যে দেশে ছয় 
মাস দিন ও ছয় মাসরাত্রি সেদেশ হইতেই আধ্্যের! 
আসিয়াছিল ইতিহাস এইকথা ম্বীকার করিয়াছে। 
উা প্রভৃতির বর্ণনেই খগবেদের সর্বোৎকৃষ্ট কথিত্বের 
পরিচয় পাওয়া যাঁর। ভারতে এরূপ স্থুদীর্ঘ সুললিত 
উদ দেখা যাঁর না। আর্ধ্যেরা এই ভাব পরিস্তক্ত দেশ 
হইন্ডেই গ্রহণ করিয়াছিল। ইংরেজজাতি পৃথিবীর 
অনেক স্থল জন্প করিগ্াছে, অনেক দেশে উপনিবেশ 
স্থাপন করিয়াছে। রাজ্যশাসন, ধর্মপ্রচার ও বাণিজ্য 
উপলক্ষ্যে ইংরেজ ছাঁড় পাশ্চাত্য আরও অনেক দেশের 
লোক বিদেশে বাস করিতেছে। কিন্তু তাহাদের মধ্যে 
কেহ কখনও নিজের জাতীয়ত্ব ত্যাগ করে নাই ; পরিত্যক্ত 
দেশের সহিত তাহাদের সম্বন্ধ অস্ুপ্ন রহিয়াছে। 

বাণিজ্য বলিতে যাহা বুঝায় সেই উপলক্ষ্যেও বাগালী 
উত্তর ভারতে প্রবাদ করিতে আসে নাই। ওকালতি 
ও ডাক্তারি ব্যবসায় উপলক্ষ্যে কেহ কেহ এই প্রদেশে 
বাপ করিতেন তাহাও সত্য। প্রধানতঃ চাকরিই 
বাঙ্গাণীকে এই দেশে আকৃ্ করিমাছে। চাকরির 
অবশ্ঠ নানা বিভাগ রহিয়।ছে। প্রবাসী বাঙ্গালীর পক্ষে 
ইহা গৌরবেরই বিষয় যে সরকারি চাকরির সকল স্তরেই 


বাঙ্গানীকে দেখা যাঁয়-_ জজ,, ম্যাজিষ্ট্রেট, ডিপুটি, মুন্‌সেফ, 


এঞ্রিনিয়র, পুলিসের কর্মচারী, শিক্ষক ও কেরাণী। 
কেরাণীর ভাগই সর্ধবাপেক্ষ। অধিক, দুঃখের সহিত এই 
কথা স্বীকার করিতে হইবে। অন্পসসংখ্যক ধাত্রী ও 
শিক্ষয়ত্রী সকলের শেষে আমিতে আরম্ত করিয়াছে। 
এই উত্তর তারত প্রাচীন মধ্যদেশ) আধ্যদের 
সভ্যতাবিস্তারের কেন্ত্রুস্থবল। বিদেশীর আক্রমণ এই 
হতন্ভাগ্য দেশকে অনেক সহ করিতে হইয়াছে । অবশ্র- 
স্তবী ফলে এই দীড়াইয়াছে যে, এই প্রদেশের শাসন ও 
শোষণের উপযোগী সন্ত উচ্চ পদেই হয় কাশ্মীরি, নয় 
বাঙ্গালী, নয় মা্রাজী, নয় বা মালব ও বিহার প্রভৃতি 
বিদেশের লোক । কিন্তু ইহাদের মধ্যে অনেকেই নিজের 
পরিত্যক্ত দেশের কথ সর্ধতোভাবে বিস্বত হইয়া 
গিয়াছে। আধুনিক উত্তর ভারতীয় উচ্চপদস্থ হিন্দু 


সা এপ্স সটিলা সী ক সি লি পাস স্পিাপসিপা সপাস্টিপপা পিসির পিপাসা এপি স্পস্ট লা ক 


শি ৮ স্পা স্পট স্পরি পি সপ সিশা ২ এ ০ ০ স্লিপ সতী সিস্ট পি সির ৩ শা প্পিপী পেশা পপ বসি লিক পি "৮ পিপিপি আসিস 


বালিতে হয় কাশ্মীরী নয় মালব ্রতৃতি বিদেশের 
লোকই বুঝতে হইবে। এই উত্তর ভারত এক্ষণে 
ইহাদের ত্বদেশ| ইহার্দেরই অশন বদন, আচার 
ব্যবহ র, ভাব ও ভান! উত্তর ভারতের হিন্দুদের পরি- 
চায়ক। এই ভাবে য'হার1 পরিত্যক্ত দেশের সহিত 
সকল প্রকার সম্বন্ধ ত্যাগ করিয়াছে, মূলতঃ বিদেশী 
হইলেও তাহারা এই দেশের অর্থ স্থানাত্তরিত করে না। 
এই দেশের »ঙ্গলামঙ্গলের উপর ইহাদের নিজেদের শুভা- 
গশুভও সম্পূর্ণভাবে নির্ভর করে। 

তিন চারি পুরুষ পর্যন্ত এই দেশেই বাদ করিতেছে 
একপ বাঙ্গালী উত্তর ভারতে অনেক আছে। কিন্ত 
তাহারাও এ পর্যযস্ত আদান প্রদান বিষয়ে শ্বাতন্ত্য রক্ষা 
করিয়। আসিয়াছে। তাহার প্রধান কারণ ৯»স্যাশী 
বাঙ্গালীকে এই প্রদেশের নিরামিযাশী হিন্দু মৌগ্কি 
আধ্য বলিয়া স্বীকার করে নাই। দ্বিতীয় কারণ সম্ভবতঃ 
ভাষার বিভিন্নতা, শিক্ষার অভাব, এবং ঝাঙগালাদেশের 
উত্তরোত্তর বর্ধনশীল উত্কর্ষ। রাজনীতি, সাহিত্য, 
বিজ্ঞান এবং বিচারবিভাগে ও শিক্ষাপ্রচারে বাগগাল'দেশ 
ষদি উত্তরভারত অপেক্ষা! এতটা উক্ন(তলাভ না করিত, 
তাহ! হইলে বাঙ্গালাদেশের প্রতি প্রবাসী বাঙ্গালীর এতট। 
আকর্ষণ থাকিত কিনা তাহা সন্দেহের বিষয়। এই 
স্বাতন্ত্য রক্ষার জন্য প্রবাী বাঙ্গাণী বা বাঙ্গালদেশ 
কোন চেষ্টা করে নাই। ইহ! একটা দৈবঘটনারই ফল। 
যেসকল কারণে প্রবাসী বাঙ্গালীর স্বাতন্ত্য ন্ট হয় নাই, 
তাহ! বিনা চেষ্টায় আরও কতকাল জীবিত থাকিতে 
পারে তাহাই এক্ষণে ভাবিবার বিষয়। 

পাশ্চাত) সাহিত্য বিজ্ঞানের প্রচার এবং প্রাচ্য ও 
প্রতীচ্যের মধ্যে অবাধ মেলামেশার উপর কাহার 
জাতত্ব বা ধর্মডাব সম্পূর্ণ নির্ভর করে ন! এই গ্রতীতি 
আধুনিক শিক্ষিত লোকমাত্রই নিজের স্বাভাবিক যুক্তি 
তর্কের ফলে লাভ করিয়াছে। স্বাস্থ্রক্ষা ও মুখরোচনই 
খাগ্দ্রব্যের উদ্দেশ্ত এবং শ্ীতগ্রীষ্ম হইতে শরীররক্ষা 
ও দৈহিক সৌন্দর্যের পরিপোষণই পারচ্ছদের উদ্দেহা 
এই কথা এক্ষণে শিক্ষত লোককে বুঝাইতে বিশেষ 


৩.৮ 


র মানসী ও মন্বাণী 


| ১৫শ বধ--১ম খ€্---৪র্থ সংখ্যা 
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আয়্াস পাইতে হয় না। পাশ্চন্য পভ্যতার সর্বগ্রাহী 
ব্যাপকতা এবং বিজেতা ইংরেজের আচার ব্যবহার 
অন্থকরণ করিবার দুর্দীমনীয় লোভ বিজিত ভারতবামীর 
অশন বসন বিষয়ের অভ্যাসকেও স্থল বিশেষে ব্দলাইয়। 
দিয়াছে। এই সকল কারণে উত্তর ভারতে যাহার! 
বাঙ্গালীকে মত্দ্যাশী বল্য়া। অহিন্দ্ব মনে করিত তাহাদের 
মধ্যে অনেকেই শিক্ষাবিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে মতস্ত মাংস 
আহারের উপযোগিতা বুঝিনা! তাহাতে অভ্যস্ত হইয়! 
পড়িয়াছে। পারচ্ছদাদি বিষয়ে বাঙ্গালী স্ত্রী পুরুষ উভয়ই 
বিনা আপত্িতে প্রয়োজনীয় পরিবর্তন করিয়! লইয়াছে। 
এই সকল বিষয়ে কোন প্রবাসীর পক্ষেই সম্পূর্ণ স্বাতন্তয 
রক্ষা করা সম্ভব নয়। বাঙ্গলাদেশের শীতগ্রীষ্ম নিবারণের 
জন্য যেরূপ বস্ত্রাদির প্রয়োজন তাহ! এই গদেশের পক্ষে 
সম্পূর্ণ উপযোগী নয় ইহান্বীকার করিতে হইবে। 
প্রবাসীর পক্ষে ভাষার বিভিন্নতা রক্ষা করিয়৷ চলাও 
সম্ভব লয়। যে গ্রদেশে বাস করিভেছে সেই প্রদেশের 
ভাষা প্রবাদীকে শিখিতেই হইবে। রাজভাবষাও বাগালীর 
পক্ষে বিদেশী ভাবা । যে ভাষায় ভৃত্য ও পরিচারিকা- 
দির সহিত কথাবার্তা চালাছতে হইবে তাহা বিদেশী । 
একমাত্র নিজ পরিবারস্থ লোকদের মধ্যেই মাতৃভাষার 
ব্যবহার সম্ভব। প্রবাসে যাহাদের জন্ম তাহাদের পক্ষে 
অনেক স্থণে পরিত)ক্ত দেশের ভাষা শিথিবার প্রয়োজনী- 
য়তা ও সু-যাগ হয় না। যে পরিবারে মাতা পিতা 
উত্য্নেরই প্রবাসে জন্ম তাহাদের সন্তান সন্ততির মাতৃভাষ। 
ও পরিত্যক্ত দেশের ভাষা এনক্ক হওয়া কেবলমাত্র বাজার 
জাতির পক্ষেই সম্ভব। গাঁজভাষা বিজিত লোকর্দিগকে 
অনিচ্ছাসত্বেও 'শাঁখতে হয়। বাঙ্গাণী যদি রাজ! হইত 
তাহা হইলে প্রাসা বাঙ্গালীর মাতৃভাষর পারিবর্তন 
সম্বন্ধে কোন চিন্তার কারণ থাকিত ন!। বিগ্তলয়ের 
পাঠ্যপুস্তকের তাণিকাক উর্দ, ও হিন্দির সাত বাধাল। 
ভাষাও স্থান পাইপ়াছে এ কথা সত্য। কিন্তু কার্ধ্য- 
ক্ষেত্রে বাঙ্গালার যখন কোন প্রয়োজনই হইতেছে ন 
তখন বাঙ্গার্নী শিশু যদ বাঙ্গাল! ন! শিখেঃ তাঁহাকে ব। 
ভাহার পিতাঁমাতাকে দোষ দেওয়া যাইতে পীরে না। 


এইরূপে হিন্দি বা উর্দূই ক্রমশঃ বাঙ্গালী সন্তানের দাতৃতয! 
হইয়া পড়িতে পারে। ভাষার ভিতর দিয়াই লোক 
ভাবিতে শিখে ভাঁষাবিজ্ঞান তাহ৷ প্রমাণ করিয়াছে। 
প্রবামী বাঙ্গালী যদ বাঙ্গাল! ভাষ! বিস্বৃত হইয়৷ যাঁর 
তাহা হইলে বাঙগালাদেশের সহিত তাহাদের ভাবধারা স্থির 
থাকিতে পারে না। 

আহার্্যদ্রব্য, পরিচ্ছদ ও ভাঁষ! সাম্যের পর সামাজিক 
আচার ব্যবহার বা ধর্শ ন্ট হওয়ার ভয়ই একমাত্র 
প্রতিবন্ধকত৷ যাহাতে প্রবাসী 'বাঙ্গাণী ও এই 
প্রদেশের লোক পরস্পরের মধ্যে আদান প্রদান দ্বারা 
এক হুইয়৷ যাইতে পারে নাই। ধর্মের হিসাবে প্রবাসী 
বাঙ্গালীকে তিন শ্রেণীতে ভাগ করা যাইতে পারে। 
সনাতন ধর্মাবনস্বী হিন্দু, অপৌন্তলিক ব্রাহ্ম, ও খৃষ্ট- 
ধন্মাবলস্বী বাঙ্গাশী। 

মানব সমাজে সভ্যতা বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে 
আর একট সত্যও আবিভূত হইয়াছিল। সভ্যতার 
প্রারস্েই [চস্তাশীল মানব বুঝিতে পারিপাছিল যে 
পাশাব্চ শ।ক্ততে হর্ধলতর লোককে জয় করা যাইতে 
পারে, কিন্ত এরূপে বিপিত লোক চিঞদন বশীতৃত থাকে 
না। সে জন্য মধ্যযুগ হইতে আপবারী দৈন্তেগ 
পশ্চাতে পশ্চাতে কোরাণ বা বাইবেল রূপ অস্ত্র লইয় 
ধ্দগ্রচারক নামধারী আর এক আেণীর যোছ। 
(বর্ধিত দেশকে আক্রমণ করিত। [বিজেতার ধর্মগ্রহণে 
(বজিতদের গ্রলোভনের বিষয় অনেক থাকত, যাও 
রাজধন্দীবগ্ষ্বী অনেকের ভাগে/ই রাক্শ্যালক ঝ| রাঞজ- 
ভামাত। হওয়৷ সম্ভবপর হইত শা। বিঁজতর্দের মধ্যে 
যাহারা পাশাবক বলে পরাঞ্জিত হইলেও আন্তরিক 
গ্বাধানতা রক্ষা কারতে জানত তাহাঝ। এই প্রলোশনে 
মুগ্ধ হইত নাঃ অত্যাচার সহ কাঁরয়াও ণিজের ধন্ম রক্ষ| 
কারত। আর যাহাদের মধ্যে নিজত্ব ঝ। পৈতৃক সভ্যত! 
বলিতে কিছু ছিল না, তাহারাই খিজেতার ধর্থগ্রহ্ণ 
করিত। ভারতে মুমলমান রাজত্বকালেও এই ঘটন! 
ঘটিয়াছিল+ ইংরেজ রাদস্বের প্রারস্তেও তাহাই ঘটিয়াছে। 
কিন্তু মুলমান এই দেশে বাদ করিবার অভিগ্রাল্সই 
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এই দেশ জয় করিয়াছিল; পক্ষাস্তরে ইংরেজ এদেশ 
শাসন করিবার মাত্র দায়িত্ব গ্রহণ করিয়াছে। দেই 
জন্ভ এদেশী খৃষ্টধর্মাবলম্বীর সহিত খাঁটি ইংরেছের 
আদান প্রদানের মন্বন্ধ কখনও স্থাপিত হইতে পারে 
নাই। মহম্মদীর ধর্ম গ্রহণ করিয়। বিজিত ভারতবাসী 
মুসলমানের সঙ্গে সম্পূর্ণভাবে মিশিয়! গিয়াছে » তাহাকে 
স্বতন্ত্র করিয়া দেখিবার আর উপায় নাই। কিন্তু খৃষ্ 
ধর্মাবঃন্বী ভারতবাসী ইংরেজের সঙ্গে মে ভবে মিশিতে 
না পারিলেও, ইংরেজের অশন বন, আচার ব্যবহার 
এবং ভাব ও ভাষার সম্পূর্ন দাদ হইয়া পড়িঘাছে। 
সম্ভবতঃ যৌলিকত্ব রক্ষার অভিপরাকেই সনাতন হ্ন্ 
ধর্মে ধর্ম্মতগী:ক পুনঃ গ্রহণ করিবার কোন প্রথা নাই। 
সে জন্ত খৃষ্টধর্মাবলম্বী ভাঁরতবাসী দেশের নিকট বিন 
এবং দেশের মক্গল.মঙ্গলের পক্ষে সম্পূর্ণ উন|সীনই হিল। 
তাঁহা হইলেও খুষ্টধন্মম গ্রহণ দার! ধর্মত্য।গীদের যে সকল 
ক্ষতি হইয়াছে তাহা গ্রারস্তে বুঝ! যায় নাই। যে সকল 
স্ুথের লোভে বা যে সকল অস্থবিধার হাঁত হইতে 
পরিত্রাণের জন্ত যুবক যুবতী পারিবারিক বন্ধন ছিন্ 
কররিয়। স্বেচ্ছাচারী হয়, গ্রথম প্রগম তাহারা এই স্বাধী- 
নতাঁর সুবিধা ও সুযোগ হইতে বঞ্চিত হয় না। 
তদ্দানীন্তন ধার্মিক, সামাজিক ও রাজনৈতিক দাদত 
শৃঙ্খল হইতে বিদেশী ও বিধর্মী রাজার সাহায্যে মুক্তি- 
লাভের প্রলোভন উপেক্ষ। করিয়া আত্মরক্ষা কর! 
অনেকের পক্ষেই সম্ভব হইতেছিল না। আমেরিক] 
আঁকা ও অষ্েলয়! প্রভৃতি দেশের আদম অধি- 
বানীরা এই ভাবে একেবারে উৎসঙ্গ হইয়া! গিয়াছে 
ইতিহাস-পাঁঠক এই কথ! জানেন। ভারতবর্ষের নাগ! 
কুকি প্রভৃতি আদিম প্মধিবাসীর বর্তমান ছুরবস্থার কথা 
কাহারও অবিদ্িত নাই। থুষ্ট ধর্মের আক্রমণের 
অবশ্তভাবী পরিণামের কথা ভাবিয়া দেশশুক্ত ভারত" 
বাসী অনুসন্ধান করিতে বাধ্য হইয়াছিল কি কি অস্ুবি- 
ধার জন্ত ভাবতবানী ধর্ম পরিবর্তন করিতেছিল। 
প্রধান কারগ অবশ্ঠ ধর্ম বা সামান্তিক আচার ব্যবহার 
বিষয়ে স্বাধীনতা । পৌন্তলিকতার হিসাবে খুঠধর্শ 


শক্তির উদ্বোধন 


৩১৯ 


সনাতন হিন্দুধর্ম মপেক্ষা: বিশেষ উন্নত নহে। পুর্ব 
পুরুষের স্মৃতি রক্ষ বা মৃত পিতামাতাকে স্মরণ কঠার 
উপরেই মানবের ধর্মাচরণের যে প্রার্ত, ধর্মবিজ্ঞানে 
তাহার অকাট্য প্রমাণ রহিয়াছে। থৃষ্ট ধর্মাবরস্থী 
লোক ধিশু ও তাহার ুশবা ফানি কাঠের পুজা 
এখনও করে) ব্যক্তি ঝা ভাঁববিশেষের স্মৃতি রক্ষার জন্ত 
প্রস্তর ও অন্যান্ত দ্রব্য-নির্িত মৃত্তি নির্মাণ করে) 
কাগজে ও পটে ছবি আঁকে) এবং ফটো গ্রাফ তোলে। 
এই মকল দেখিয়া শুনিয়া হিন্দুদের মূর্তি পুজার উপর 
স্বখাবশতঃ কোনও চিন্তাশীল হিন্দু খৃ্টধর্মা গ্রহণ করিতে 
পারেনা। ধর্মাচরণ বাদ দিয়। কেবল ধর্মমতত্বের উৎ- 
কর্ষতার অন্ত কাহারও ধর্্াস্তর গ্রহণ করিবার বি:শব 
প্রয়োজন প্রায়ই হয় না। কেন না ধর্মাস্তর গ্রহণ 
না|! করিয়াও অন্ত ধর্মের তত্ব চিন্ত। করিতে কাহারও 
কখনও বিশেষ বাঁধ! হয় নাই। দেশ ও সমাজ ত্যাগ 
না করিয়াও লোক বিভিন্ন শ্রেণীর দার্শনিক মত অব. 
লহ্বন করিতে পারিম্াছিল। ধর্ম ও দার্শনিক ত-্বর 
পরে সাজ তত্ব এবং সমা তত্বের মূলেই অশন বসন 
ও বিবাহ ঝা নারীতত্ব। সম্ভবতঃ এই সকল বিষয়ে 
নুবিধার জন্তই অধিকাংশ লোক বিধম্মী হইতেছিল। 
এই সকল বিষয়ে প্রাগীন বন্ধন শিথিল করিয়া এবং 
ূর্তিপূজার সম্ভাবিত আপন্তি খণ্ডন করিয়া বিদেশী 
ধর্মের আক্রণশ হইতে ভাগ্ভবাসীকে রক্ষ। করিবার 
ভাবশ চিন্তাশীল দূরদর্শী দেশভক্তের মনে তখন উদয় 
হইয়াছিপ। এইখানেই যেন অশীতি বৎসর পুর্ব 
বাঙ্গাধাদে.শ কেন ব্রাঙ্গধন্ধ্ের উৎপত্তি হয় তাহার একটা 
মীমাংসা পা ?য়। যাইতে পাঁর। ধর্মতত্বের হিসাবে ব্রাহ্গ- 
ধর্ম সনাতন হিন্দু ধর্ম্েরই অন্ুশানন বিশেষকে বীজমন্তর 
রূপে গ্রহণ করিঙ়্াছে। অনার্দি অনস্ত, বাক্য ও মনের 
অতীত অমূর্ত নিরাকার টৈভন্ত স্বরূপ পরম ব্রহ্ধই 
বরহ্মদের উপান্ত দেবতা । এই ব্রহ্গ, ব্র।ঙ্গদের গড়া কোনও 
নূতন ঠাকুর নয়, ইহা সনাতন ধর্সেরই সারতত। ধর্ম" 
চরণ ব| সামাজিক আচার ব্যবহার বিষ. ইছারা সাম্য 
মৈত্রী ও স্বাধীনতার ধ্বজ! র উড়াইয়া চ্িবার প্রস্তাব 





৩২৩ মানসী ও মর্শ্াবাণী . ১শ ১ খ--৪র্থ সংখ্যা 
করিয়াছিলেন। কিন্ত রানাই, দেশের নার, দেশীয়দের মূর্তির প্রয়োজন না হইতে পারে। কিন্তু মানস মূর্তিও 


ধর্ম ও সমাজের রক্ষক । পরাধীন লোঁকের পক্ষে 
ধর্মাটরণ ও সামাজিক ব্যবহার পরিবর্তনে সম্পূর্ণ স্বাধী- 
নতা থাকিতে পারে 51 সামাজিক গদ্ধতি প্িবর্তন 
করিবার ন্বাধীনতা থাকিলে ব্রাঙ্গেরা হিন্দু নয়, বৌদ্ধ 
নয়, জৈন নয়, খ্রীষ্টান নয় অর্থাৎ কিছুই নয় এই অপমান- 
জনক অসত্য ঘে।ষণ! করিয়া পরাঁজিতদের শাসন সুবিধার 
জন্ত বিধর্মারা যে আইন করিয়াছে তাহার জোরে 
বিবাঁ€ বন্ধনে আবদ্ধ হইত না। 

খৃষ্টান গ্রভৃতির ভ্তার ব্রাঙ্দেরা যুলতঃ মূর্তিরই 
উ“াসক। ভাক্ষর্ধ্য ও চিত্রবিষ্তা মূর্তি পৃক্জার উপরেই 
স্থাপিত। যাহার! শিল্পকে সভ্যতার এক প্রধান অঞ্গ 
বলিয়া স্বীকার করিয়াছে তাহারা মূর্তিপূজার দোষ বা 
গুণের দায়িত্ব হইতে রক্ষা পাইতে পারেনা । আম 
যাহাকে ভালবাসি, শ্রদ্ধা ভক্তি করি, মূর্তি চিত্র ঝা 
কেতাবের অক্ষরের সাহায্যেই তাহার ন্মৃতিরক্ষা 
করিতেছি এই ৰথ| প্রত্যেক শিক্ষিত লৌককেই 
স্বীকার করিতে হইবে। মানচিত্র সকলে সমান 
পটুতার সহিত আকিতে পারে না। মিনার্ভার মৃত্তি 
কালীমৃত্তি অপেক্ষ। দেখিতে বেশী স্ুন্দর। গ্রীণ র 
শিল্পী নিজের ভাব প্রকাশে আধকতর কৃতকার্য । 
কবির লিখিত প্রেমপত্রে রদের প্রাচুর্য এবং ভাব ও 
ভাষার বাহাহ্রী সম্পূর্ণভাবে প্রকাশিত হইতে. পারে। 
কিন্তু সে জন্ত যাহার ভাব ভাষা ও হাতের লেখা বা 
অক্ষরচিত্র তেমন উৎকর্ষত| লাঁত করে নাই, সে কি 
তাহার নিজের শাক্ত অনুসারে প্রেমপত্র লিখিতে 
চেষ্ট। করবে না? নদী পাহাড় দেশ রাজ্য নিখুত 
ভাবে অক্কত ' না হইলেও মাঁনচিন্ের সাহাঁয্যেই 
শিশুকে ভূগোল পরিচয় করিতে হয়। চাল কলা 
রূট মাখন বা ফুল চন্দন ব্যতীতও মূর্তির পুজ! 
হইতে পারে। সংস্কৃত ও গ্রীক লাটিনের ছন্দোবদ্ধ 
শ্লোক বা বক্তার ওজশ্যিনী 'ভাষায় মন্ত্রপাঠ না করিয়াও 
পুজা হইয়। থাকে। ধ্যান ধারণা মূর্তিকে উপলক্ষ্য 
করিয়াই সম্ভব। ব্যজি বিশেষের জন্য শারীরিক 


বাহিক ইন্দ্িঃগ্রাহ উপকরণ ছ্বারাই গঠিত হয়। মন্ধ 
ব্রহ্মার মানস পুত্র হইতে পারেন, কিন্তু রক্ত মাংসের 
দেহের, সংযোগেই মাঁনবের বংশ রক্ষা হয় এই কথা 


অস্বীকার করিবার উপায় নাই। তুমি স্বীকার 
না করিত পার, তুম আত্মপ্রবর্চনা করিতে পার, 


কিন্ত তোমার যদি বিগ্ার অভিমান থাকে, তুমি যদি 
নিজেকে সভা বলিয়! মনে কর, তাহা হইলে কোন 
না! কোন প্রকারে তুমি মূর্তিরই পুজা করিতেছ এই 
কথ যুক্তি দ্ব'রা! অপ্রমাণ করিতে 'পার না। যাহার! 
আচার বিশেষকেই ধর্মের তত্ব বলিয়া মনে করে, 
এরূপ ব্রাঙ্গের পক্ষে ব্যবসারী খটষ্টান পার্রীর ন্তা় 
হিন্দুর দেব দেবীর উপর আক্রোশ থাক! অস্বাভা- 
বিক নহে। কিন্ত ত্রিশ কোটি ভারতবাসীর মধো 
বিশ কোটিরও অধিক হিন্দুর কোটি কোটি শিব ও 
অসংখ্য অগণিত দেব দেবীর মূর্তি ধংস হুইয়। যাইবে, 
সাম্য মৈত্রী ও স্বাধীনতার দিনে, কাশীতে বসিয়া 
এই স্বপ্ন কেহ আশার সহিত পোষণ করিতে পারে না । 
তথাপি সনাতন ধর্মাদের অপেক্ষা আর্য ও ব্রাঙ্ছ 
প্রভৃতি সম্প্রদার কিছুদিন অধিকতর সামাজিক 
স্বাধীনতা উপভোগ করিতেছিল ইহা স্বীকার করিতে 
হইবে। মু্গলমানের অত্যাচারে হিন্দুদের মধ্যে স্ত্রী 
স্বাধীনতা এক হিগাঁবে লুপ্ত হইয়াছিল। তাহাদেশ্বই 
মান সম্ভ্রম রক্ষার জন্য, তাহাদিগকেই সম্ভাবিত 
গঁশবিক অত্য!চার হইতে দুরে রাখিবার জন্য হিন্দু- 
রুমণীকে লোঁকচক্ষুর অন্তরালে থাকিতে হইত । 
ব্রান্মের] এই আবরণ উন্মোচন করিয়াছেন। ব্রাঙ্গ 
মহিলা একটু বেণী আলে! বাতাস পাইতেছেন। স্থল 
বিশেষে হিন্দুদের প্রাচীন স্বয়ম্বর প্রথ| ও যৌন সম্বন্ধ 
অবলম্বিত হইতেছে। কিন্তু ইহাদের সাম্য ও মৈত্রীর 
আশ। এতটুকুও সফল হয় নাই।. দেখিতে দেখিতে 
ইহাদের মধ্যেই 'আাবার নান! সম্প্রদায়ের স্থষ্টি, 
হইয়া গিয়াছে। হিন্দুর থে অসবর্ণ বিবাহ ব্রাঙ্গেরা 
অবলম্বন করিতেছিলেন তাহারই পুনঃসংস্করণ আরস্ত 


জ্যেষ্ঠ, ১৩৩০ ] 


হইয়া! গেল। জাতি নির্বিশেষে বিবাহের প্রথা উঠিয়া 
গেল। ব্রাঙ্গদের সম্প্রদায় বিশেষ ব্রাহ্মণত্ব ত্যাগ করিতে 
পারিলেন ন1) বস্ততঃ এই সম্প্রদা সনাতন ধর্মী 
হিন্দুদের এক উন্নত শাখা ব্যতীত শ্বতন্ত্র কিছুই ন্হে। 
অতএব ভারতীয় খুষ্টানের স্যার ব্রাহ্ষের৷ ভ্রিশস্কুর 
অবস্থ৷ প্রাপ্ত হন নাই সতা; কিন্তু রাঁজার জাতির 
অশন বসন ও আচার ব্যবহার অনুকরণ করিবার 
লিপসা তাহাদেরও প্রায় খ্রীষ্টানদেয় মতই স্থলবিশেষে 
ছর্ঘমনীর় হইয়া উঠিতেছিল। সৌভাগ্যবশতঃ ইতো- 
মধো জাতীয় মহাসভার প্রতিষ্ঠা হইল, শিক্ষিত 
ভারতব'সী মাত্রেরই হৃদয়ে জাতীয়তার গৌরব জাগিয়! 
উঠিল। ব্রাহ্ম, পৌত্তলিকদের সাধারণ নামে অর্থাৎ 
হিন্দু বলিয়া পরিচিত হইতে ব্যগ্র হইলেন, গ্রীষ্টানদের 
তায় ব্রান্মের৷ “নিজ বাঁসভূমে পরবাসী” হইলেন না । 
একবিংশতি কোটি সনাতন্ধর্্া হিন্দুদিগের মধ্যে 
পঞ্চ সহম্র পরিমিত ব্রাহ্ম সম্প্রদায়ের লোক, মহাসমুদ্রে 
জলকণার ন্যায়। বস্ততঃ যে সকল কারণে ব্রাঙ্গের 
হিন্দুদের সৌর শৈব বৈষব ও শাক্ত প্রভৃতি 
সম্প্রদায় হইতে একটু বিভিন্ন, তাহ! এক কথায় 
বলিতে হইলে বলা যাইতে পারে যে তথাকথিত স্ত্রী- 
স্বাধীনতা ও যৌন সম্বন্ধ বিষয়ে । শিক্ষিত সনাতনধর্ম্মীদের 
মধ্যে তাহাদেরই প্রাচীন এ সকল প্রথার পুনরাবি- 
ভাব হইতেছে । এই জন্য অদূর ভবিষ্যতে এই 
জলকণা সমুদ্রের সহিত মিলিয়া নিজের বিসদৃশ 
ত্বাতন্ত্র লুণ্ড করিয়া ফেলিবে এরূপ আশা দুরাশ 
নহে | কিন্ত শ্বর সংখ্যক প্রবাসী ব্রাঙ্গ যে বাঙ্গালী 
থাকিয়! যাইবে সে আশ! তেমন উজ্জল নয়। হিন্দুর 
স্তায় আদান প্রদানে ব্রাঙ্গের তেমন প্রতিবন্ধকতা 
নাই । অধিকাংশ ব্রাঙ্ছই জাতিভেদ মানেন না । 
ব্রাহ্ম মহিলা! শিক্ষিত এবং অবাধ প্রেমের পক্ষপাতী । 
উত্তরভারতে অবাঙ্গালী বিলাত ফেরৎ যুবকও 
থাশ্তত্য বিদ)চার এই প্রধান অংশ হইতে বঞ্চিত 
হয়! প্রতাগমব করে নাই | উদ্যান ভোজন 
ও সভা সমিতি প্রভৃতিতে ছাত্রী শিক্ষয়িত্রীঃ বা 
৪১ -৮৮৫ 
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ধাত্রী ত্রাঙ্গ যুবতী এবং এই প্রদেশের যুবক ছাত্র 
বা ব্যারিষ্টার প্রভৃতির মিলিবার মিশিবারও 
অস্থবিধা নাই | স্থানবিশেষে এই প্রণয়প্রার্থ 
অবাঙ্গালী যুবক, শ্বল্পসংখ্যক প্রবাসী বাঙ্গালী যুবক 
অপেক্ষা রূপ গুণ ও অর্থাদিতে অধিকতর লোভনীম্ব; 
স্থতরাং এই ব্রাঙ্গ যুবতী স্বভাবতঃই এই অবাঙ্গালীর 
অর্থ।ঙগিনী হইয়া! পড়িবে । অপরাঙ্গের স্বাতন্ধ্য ব্ক্ষা কর! 
এই যুবতীর পক্ষে অনাবশ্তক ও অসম্ভব | ভাব 
ও ভাষার অন্ুবিধা তাহার নাই | পশ্চাত্য 
প্রণালীতে ভাহার প্রাথমিক শিক্ষার ভিত্তি স্থাপিত, 
স্বাধীনত! তাহার বীজমন্ন ৷ সধাঁসারিক নখ সুবিধা 
ও স্বাভাবিক বিলাসিভার আকর্ষণ তাহার পক্ষে 
ছুর্দমনীর | জ্ত্রী পুরুষ পরস্পরের প্রতি সমান 
ব্যবহার করিবে ইহাই আধুনক 'প্রণাণীনে শিক্ষিত 
রমণীর দাম্পত্য প্রণয়ের আদর্শ | সাধ রণ বাগালী 
স্ত্রী, স্বামীর যে স্বার্থপরতা নীরবে মহা করে, দেরূপ 


দাসীপনা তাহার পক্ষে অসম্ভব । এসকল কারণে 
বিবাহের পরেও এই যুবতীর মধ্যে যেটুকু 
বাঙ্গালীত্ব কেবলই ন্বাভাবিক কারণে ' আধমরা 


হইয়া থাকিতে পারে, তাহা! তাগার সস্থান স্ম্থতিতে 
সম্পূর্ণ ভাবে বিনষ্ট হইয়া যাইবে | রূপ অবাধ 
প্রেমের ফলে প্রবাসী হিন্দু যুরকি ঘুব্ভীর বাঙালীত্ব 
ন্ট হইয়। যাওয়ার আশক। এ৭ন৪ দেখা যাইতেছে 
না। কিন্ত সনাভন ধর্মাবনস্বী হিন্দ বাঙালী অনা- 
ভাবে অবাঞ্গালী হইদা যাইতে পাবে আহা পরে 
আলোচিত হইতেছে । 

পরিত্যক্ত দেশের সহিত প্রবানীর ভাবধার। প্রধানতঃ 
নরী দ্বারাই অক্ষুন্ন থাকিতে পারে । ভারতবাসী 
ইংরেজ যদি এই দেশীয় স্ত্রী গ্রহণ করিতে পারিঞ, 
তাহ! হইলে ইংলগ্ডের সঠিত ইহাদের ভাবধারার সম্বন্ধ 
স্থির থাকিতে পারিত না । ইংরেজ র!জাকে অন্বাভা- 
বিক উপায়ে এই স্বন্ধ স্থির রাখিতে হইয়াছে । 
যাহার এইদেশী স্ত্রী গ্রহণ করিয়া ছ তাহার ণ্জেদের 
সমাজে আমল পায় নাই | টুংক্পের তরী না হইলে 
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সাহেব মহলে এই দেশীয় শিক্ষিতা মহলার ষে 
আদর, ইংরেজের স্ত্রী ইইলে তাহার আর সে আদর 
থাকে না। পক্ষান্তরে ইংরেজী স্ত্রী ইয়া ভারত 
বাসীরাও সহকেরদের সহিত গিলিতে পারে 
নাই । অন্যভাবেও ইংরেজ রাজাকে স্বাভন্থা 
রক্ষার চেষ্টা করিতে হইয়াছে । তিন বৎদরেম্স মধো 
রাজকর্মচারী ইংরেজ একবার বিলাত যাইবে এরূপ 
সরকারী নিয়ম রহিয়াছে । এই অবকাশ ভোগের 
লুবিধার উদ্দেশ্তে চাকরি আরম্তের পুর্ব হইতেই পাথেয় 
প্রভৃতির বন্দোবস্ত করা হয়। যাঁহারা এই অবকাশ 
উপভোগ না| করে তাহাদের আধ্বিক ক্ষতি অনেক । 
বিলাতের সমাজের সহিত প্রবাসী ইংরেজের ভাবধার! 
সজীব থাকে ইচাই এই নিয়মের উদ্দে্ত। ত্রিশ 
চল্লিশ বৎসর কাল চাকৃগ্রি পর রাঁজকার্ধ্য হইতে 
অবসর গ্রহণ করিয়া সাধারণ ইংরেজের পক্ষ এই 
দেশে থাকিবার ইচ্ছ। হওয়াই স্বাভাবিক । কিন্তু 
অংসরপ্রগু ভারতীয় ইংরেজ, ইংলগ্ডে গৃহাদি নাই 
বলিয়া, বরং আফ্রিকা ব অধ্ট্রেলিয়ায় শেষকাল যাপন 
করিবে, থাপ যে ভারতব-্য জীবনের অধিক.ংশকাঁল 
যাপন করিয়াছে, যেখানে হয়ত তাহ।র অধিকাংশ 
আত্মীয় স্বঙ্গজন রহিয়াছে, সেখানে মরিবার প্রতীক্ষা 
করিয়া থাঁকবার উৎসাহ পায় না। 

এরূপ র'জশক্তি প্রবাধী বঙ্গ লীকে উত্তরভারতে রক্ষা 
করিবে না। আর্থিক অভাব এবং বাঙ্গ'লাদেশে নিজের 
ঘর বাঁড়ী নাই বলিয়া অধিকাংশ বাঙ্'লীই বৎসরে হয়ত 
একমাস মাত্র মে অবকাশ পাইতে পারে, তাহা বাঙ্গালা 
দেশে যাপন ঝরতে পারে না। কার্য হইতে অবসর 
গ্রহণ করিবার পর শ্বভাবতঃ "স৭স বাঙ্গাপী নৃতন ভাঁবে 
জীবনের শেষ ক”ট। দিন বাঙ্গালা দেশে কাটাইবার খ্পপ্নও 
কখনও পোষণ করে না। বাঞ্গালাদেশের জল বাযুও 
তখন তাহার সহা হইবে না। বিশেষতঃ তাহার বাড়ী 
ঘর পুত্র কন্ঠ সকলই এই প্রদেশে। ইহার অবন্যন্তাঁবী 
ফল বাঙ্গালার সহিত এই প্রবাসী বাঙ্গালীর ভা ধারার 
সম্বন্ধ সমূলে ছিন্ন হইব ধাঁয়। সভাসমিতির আলোচনা 


মানসী ও মন্মবাশী 
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তাহার কাঁণে পৌছায় না। পাধীন ভাতির সভাসমিতি 
এরূপ সমস্যার বিশেষ মীমাংসাও করিতে পারে না। 
কেন না সভার নির্ধারিত প্রস্তাব কার্যে পরিণত করিবার 
জন্য যে রাজকীয় সাহাধে র প্রয়োজন তাহা আমাদের 
নাই। সর্বদন্মতিক্রমে নির্দারিত কোন নিয়মের বশবর্তী 
হইয়। চঙ্গিতেও মামরা অক্ষম। যাহারা এরপ নির্ধারিত 
নিমের একান্ত আবশ্ঠকতা উপলব্ধি করে. তাহারাও 
অর্থের অনটন বশতঃ তাহা কার্ধো পরিণত কল্পিতে 
পারে না। বাঙ্গাপাদেশে ঘন ঘন যাঁ%] আসা থাকিলে 
বাঁঙগালার সহিত প্রবাসী থাঙ্গানী বিশেষভাবে আকৃষ্ট 
থাকিতে পারে তাহা সতা; কিন্কু আমাদের মুনিবের! 
সে উদ্দেন্টে অ মাদের পাঁথেয়ের সাহাঁধ্য করিবেন না, ছুটিও 
বেশী করিয়া দিবেন লা। এক্প 'অবস্থায়কি কর! উচিত 
তাগাই বিবেচ্য বিষয় | 

উত্তর ভারতে ব্ঙ্গদাহিত্যের স্বাভাবিক প্রচার এবং 
তদ্দারা বাঞ্গালার সহিত প্রবাসী ব।ঙ্গালীর ভাবধার!] 
স্থির রাখা সম্ভবপর নহে। প্রবাসী বাঙ্গালী 
জীবিক! উপার্জনের জন্য রাঁজভাঁা ইংরাঁজীরই ব্যবহার 
করিতে হইবে! জীবন নির্বাচের জগ্ত চাঁকর চাকরাণী 
ধোঁপা নাগিত গাঁড়ীচালক ও দোকানদার প্রভৃতির 
সিত প্রাদেশিক ভাষাতেই কী বার্তা চালাইতে হইবে। 
এই সকল বিষয়ে সভাসমিতি কাৰিয়া কিছুই করা 
যাইতে পারে না। বাঙ্গাল! ভাষার যদি জোর থাকে, 
বাঙ্গ!লার লখক লেখিকার দ্বারা যদি উত্তরোত্তর বাঙ্গালার 
শ্রীবৃদ্ধি হইতে "থাকে, তাহা! হইলে প্রবাসী ]বাঙ্গালী ত 
দুরের কথা, অবাঙ্গালী9 বাঙ্গালায় লিখিত নাটক নভেল 
ও কাব্য গ্রস্থাদি কেবল অধ্যয়নেচ্ছা তৃপ্রির জন্যই 
পড়িবে । এই প্রদেশে মাপিক পত্রিক। প্রচার দ্বারাও 
প্রবাপী বাঙ্গাল'র মধো বাঙ্গালা ভাষা সঙ্জীবিত 
থাকিতে পারে না। যাহার! মাসিক পড়িতে ঢায় তাহার! 
সর্ব্বোকষ্ট পত্রিকারই গ্রাহক হইবে, তাহা বাঙ্গালাদেশেই 
প্রচারত হউক আর এই 'প্রদেশেই হউক। এই 
প্রদেশে প্রচারিত মাসিক প্রকার মূল্য হাস করা! 
কিংবা! মহজতর উপায়ে প্রাপ্তির ব্যবস্থা করা যাইতে 
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পারে না। তথাপি এরূপ সন্ভাসদিতি দ্বারা বাঙ্গালা" 
লিখিবর অভ্যাস অন্ন সংখ্যক গ্রদাসী বাঙ্গালীর মধ্যে 
থাকিয়৷ যাইতে প্যরে। কিন্তু ইাতে শঙ্গালী ভাব- 
ধারা সজী(বত ঝাখিবার পক্ষে বিশেষ কোন সফগতার 
সম্ভাবনা নাই। এইরূপ উপায়ে ভাঘ। বা! ভাঁবকে বাঁঢাইয়া 
রাখ। একমাত্র রাজার জাতির পক্ষেই সন্তভব। 

প্রব সী বাঙ্গালীর *ৰিবারে বাঙ্গালা ভাষার প্রচার 
জোর করিয়! বাচাই রাখিলেও ইহাদের বাঙ্গালী ভাব্ধারা 
নষ্ট হইয়া যাইতে গারে। এই প্রদেশের জল বাঁমু ও 
ভাবের ভিতর প্রবাসীর জন্ম । শিক্ষা সমাপ্ডির জন্ 
প্রবামী ইংরাজেরা যেমন তাহাদের বালক বাণিক,কে 
বিলাতে প্রেরণ করে) বা ম্বতন্ত্র বিগ্কালয়ে অধ্যাপন 
করায়, প্রবামী বাগালীর সগ্তানকে শিক্ষা সমাপ্তির জন্ত 
বাঙ্গালা দেশে প্রেরণ করিবার সেরূপ প্রয়োজন হয় ন। 
এবং স্থানধিশেষে আবন্তক হইলেও অর্থাদির অনটনখশতঃ 
ত'হা ঘটয়৷ উঠে না। শিক্ষাসমা।গ্তর পরেই জীবকা 
উপাত্দরনের চেষ্টা। চাকরিজীবী বাঙ্গলীরই বাঞঙগালা- 
দেশে স্থান হইতেছে না, প্রবাসা বাগালী যুবকের 
চাকর বন্দোবস্ত বাঙ্গ!লদধেশে কি কারয়া হইবে? 
অধিকন্ত প্রবাসা বাঙ্গাণীর এই প্রদেশে চাকার পাওয়ার 
যঙট। সুযোগ আছে, ব.স্গালা দেশে ৩তট। নাই। ডেপুটি 
বালেক্টৰি প্রভাত চাকফির জন্ প্রবামী বালী এই 
প্রদেশেই মনোনীত হইতে পারে, বাঙ্গ(লা দেশে পারে 
লী। তার পরে এই প্রদেণেহ জন্ম ও শিক্ষাপ্রাণ্ড 
বাঁণকার সহিত যদি এই যুবকের বিবাহ হয়, তাহ! 
হইলে বিশুদ্ধ বাঙ্গ।ণাত্ব এহ গারধারে কিরূপে বাঁচিয়া 
থাকিতে পারিবে ১ বাানার মুর্শদাবাদ এভৃতি অঞ্চলে 
অনেক নাড়ওসাহা আধবাসা সাছে। বাঙ্গাল সহিত 
আদান এপানেঞ্জ অন্ধ ভাহাদের কখনও হয় নাই। 
তথাপি রাজপুতনা গ্রভৃতত প্রদেশের ভাবধারা তাহাদের 
মধ্যে নাই । বন্তৃতঃ তাহারা মকল বিষদ্ইে বাঙ্গালীত্ব 
প্রাপ্ত হইয়াছে। ্বগীয় রামেন্্ন্ুন্দর [জবেদী যে জন্মতঃ 
বাঙ্গালী ছিলেন না এ কথ বিশ্বান করা অনেকের 
পক্ষে শক্ত । তাং হইলে দেখ। যাইতেছে আদান 
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প্রদানের দ্বারা এই প্রদেশের সহিত মিশিয়। না গেলেও 
প্রবাসী বাঙালীর বাঞগালীত ০ষ্ট হইয়! যাইতে পারে। 

পদ্মান্তরে গ্রধাসী বাঙ্গালী যে চিরদিনই নিজদের 
মধো আদান প্রদানের সম্বন্ধ এ্াচলিত রাখিক্া! নামে মাত্র 
বাঙ্গালী থাকিয়া যাইঠে পারিবে তাহার সম্তাননাও কম। 
প্রবাসী বাঙালী যাঁদ এই প্রদেশের সহিত মিশিয়। এক 
ইইয় না যায়, াঁহ। হইলে অদূর ভবিষ্যতে মহা! বিপদ 
উপস্থিত হইতে গারে। প্রাদেশিক স্বায়ত্ব শাসন দিন 
দিনই প্রবন্তর হইয়। উঠিতেছে। সেদিন মাত্র বালাণার 
ব্যবস্থাপক সভাদ্দ আইন করা হইয়া! গিয়াছে অবাঙ্গালী 
গুগানানক দুবুত্ত লোৌকদ্দিগকে আবশ্তক হইলে কলি- 
কাঁঙ হইতে বহিষ্কৃত করিয়। দেওয়া যাইতে পারিবে। 
এই শ্রেণীর লোকদের মধ্যে আধকাংশই এই এ দেশ- 
বাসী। এই প্রদেশের ব্যবস্থাপক সতা এই বিধান 
বিনা প্রতিশোধে সহ করিবেন এরূপ আশা করিবার 
কারণ নাই। চিন্তাশীল বাঙ্গানীকে একট মাত্র ক্ষুদ্র 
ঘটনা স্মরণ করাইয়া দিলেই যথেষ্ট হইবে। কলিকাত। 
ইংরেজ রাজের 'ভারতীর় রাদধানী ছিল। সেজন্য ব্যাঙ্ক 
অব. ই'্লণের জ্ভুকরণ করিয়া ইংরাজ ভারতীয় ব্যাঙ্কের 
নাম রাখমাছল “ব্যাঙ্ক অপ. বেশল'। এই প্রদেশের 
তায় অগ্ঠান্ত স্থানেও এই ব্যাঙ্কের নান! শাখ। প্রশাখ। 
ছিল; কিন্তু তাহাদেরও নাম ব্যাঙ্ক অব. বেঙ্গলই রাখা 
হংয়াছিল। সমগ্র ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় 
প্রাদেশিকতা যখন জাগিয়। উঠিল, বাঙ্দালার এই অনন্ত- 
সাধারণ গৌরবে অন্তান্ত প্রদেশের লোক ঈর্ষান্বিত 
হইয়। পড়িল। এই প্রদেশেই বক্তা! বিশেষের উত্তেজনায় 
ইংরেজ রাজকে ব্যাঙ্ক অব বেগলেপ.নাম পরিবর্তন করিয়া 
দিতে হইল। শাক্ষত লোক ইম্পিরিয়ণ ব্যাঙ্কের 
জন্মের কথা এই অল্প সময়ের মধ্যেই বিস্মৃত হন নাই। 
এক্ধপ একট! প্রাদোশিক ঈর্ষা অবনন্বন করিয়াই দিল্লীর 
শ্বখনে ভারতবর্ষের রাজধানী পগ্িবত্তিত হইতে 
পারিয়াছে । 

প্রবাসী বাঙ্গানীর এই প্রদেশে বিস্তর স্থাবর ও 
অন্থাবর সম্পাত্ত আছে। বর্তমান আইন অনুসারে এই 


৩২৪ 
প্রদেশের শধিবাসীদের স্টায় গ্রবাসী বাঙ্গালী ভূমম্পত্তি 
ক্রয় বিক্রয় কণিতে পারে। কিন্তু ভবিষ্যতে প্রবাসীর 
এই অধিকার বিন। চেষ্টায় নাও থাকিতে পারে এই 
আশঙ্ক! কেবল জল্লনামাত নহে। ইংরেজ রাজের 
উপ[নবেশ সমূহে সর্বত্র গ্রবাসী ভারতবাসীর এই সকল 
আঁধকার নই তাহা [শিক্ষিত কের অগোচর নহে। 
এই সেধিন মাত্র আমোরকার যুক্ত প্রদেশের সর্বশ্রেষ্ঠ 
আইনজ্ঞ মন্ত্রণাসভার সচিব অভিমত প্রচার করিয়াছেন 
যে, শ্বেতবর্ণ ও থাধীন জাতি নহে বলিয়। ত্রাঙ্গণাধি উচ্চ 
বংশীয় প্রবানী তারতবাসীরও নিগ্রে। প্রভৃতি অনা্য্য- 
দের নার সে দেশে তৃদপ্পাত্ব ক্রয় বা রক্ষণ করিবার 
অধিকার নাই। হহার ফলে প্রবাসী হিন্দুর আমেরিকাতে 
যেসকল ভূঁমম্পত্তি আছে তাহা এক্ষণে সরকারে 
বাজেয়াপ্ত হইবে । আমেরিক1 প্রবাসী হিন্দু অনতি- 
বিলম্বে সর্বাদ্বাস্ত হইয়। পড়িবে। 

উত্তর ভারত হইতে “গুণ বলিয়! প্রবাদ বাঙ্গাণী 
বিতাড়িত না হইতে পারে। কিন্তু বিহার দড়িষ্যা ও 
বরঙ্মদেশের-ব্যবস্থাপক সভায় এই নিয়ম গ্রকাশ্ত ভাবেই 
গৃহীত হইয়াছে যে, ঝা্গাণীর আক্রমণ হইতে মে নকল 
প্রদেশকে ক্রমশঃ রক্ষা বরিতে হইবে। অর্থ,ৎ স 
সক্ণ প্রদেশের সরকারি কাযে গু-ণর হিদাঁবে অ।বেদন- 
কারীদের মধ্যে অব্বাপেক্ষা শ্রেঠ হহলে?, বাঞ্গাণাকে 
নিযুক্ত কর হইবে না। স্থল(খশে.ষ জন্মস্থঞ্ের আঁধকার 
হহতেও গব|মী বাঞ্গাপীকে বঞ্চিত হহতে হইতেছে। 
ডেপুটি প্রভাত যে ৭কণ সপ্নকাগী ক|যের জহ্থ মনোনীত 
হহবার ব্যবহ। অ'ছে তাহ! হইতেও অনুর ভবিষ্যতে 
বাঙ্গাণী বঞ্চিত হহতে পারে। বাঙ্গাণা দেশেও প্রবাসী 
বাঙ্গাণীর হ€ অধিকাগ নষ্ট হহয়। গিয়াছে: ভূসম্পান্ত 
ক্রয় বিক্রয়ের আঁধকার হইতে ও যখন প্রখাসীকে বঞ্চিত 
করা হহবে, ৩৭৭ প্রবাসী বাঙ্গালীকে একান্ত নিরাশ্রয 
ও নিকুপ,য় হইয়। সঁড়তে হইবে। যে কোনও .দশে বা 
গ্রদেশেৎ স্ব"ত্বশানন বুদ্ধির সহিত প্রথাসীর এসকল 
দুর্দশ। ঘটিয়া থাকে। স্বরাজ্জের স্চনা হইতেই ভারত- 
এবাসা হংগেলেরও এই ভূর্ভাবন। উপস্থত হইয়াছে। 


মানসী ও মর্্ববাণী 
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কিন্তু ইংরেজ রাজ! বলিয়। প্রতিকারের একটা ন! একটা 
উপায় উদ্ভাবন করিতে পাঁরিবে। বাঙ্গালী রাজ! নয়, 
রাজদও বাঙগালাদেশের হাতে নহে। বিশেষতঃ সে জন্তই 
সম বাঙ্গালীর সমবেত সাহাষ্য ব্যতীত এই সকল 
সম্ভাব্য বিপ' হুইতে প্রবাসী বাঙ্গালী কিছুতেই রক্ষা 
পাইতে পারে না। কিন্তু এ সকল মহ! সমস্ার মীমাংস! 
করা এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্ট নহে । বাঙ্গালার 
বাঙ্গালীর সহিত পরাধীন প্রবাসী বাঙ্গালীর ভাবধারার 
সম্বন্ধ কিরূপে স্থির থাকিতে পার তাহাই আণ্যোচ্য 
বিষয়। 

প্রবাসী বাঙ্গাণীর বাঙ্গাপীত্ব রক্ষ| না করিলে বাঙ্গাল! 
দেশেরই অধিকতর ক্ষতি। এই ক্ষতি বে বল ভাব- 
প্রবণতা মূলক নহে। ইহ! প্রবাসী বগাণার পক্ষে 
নামে মাত্র ক্ষতি, কিন্তু বাঙ্গাল! দেশের পক্ষে পারমার্থিক 
ক্ষতি। বাঙ্গালার নগর নগরীতে না হৌক, বাঙ্গালার 
বন জঙ্গলে এখনও অনেক অনাবাদি জ'ম রূহিয়াছে। 
যখন আবশ্তক হইবে প্রত্যাগত প্রবাসী বাঙ্গালীর স্থান 
বাঙ্গালাদেশে না হইবে তাহা নয়। আসামের চা 
বাগান হইতে প্রত্যাগত কুলীদের স্থানের জন্ত তাহাদের 
স্বশ্ব গ্রদেশকে ভাবিতে হয় নাই। কিন্তু নূতন ও পুর্া- 
তন পৃথিবীর নানা দ্বীপপুপরস্থ ইংরেজের উপনিবেশ 
হইতে বিতাড়িত হইয়। সুদীর্ঘ প্রবাসের পর প্রত্যাগত 
লোকদিগকে লইয়া ভারতবর্ষকে [ক পরিমাণে সভ- 
জগতের সর্বত্র অপমানিত হইতে হইয়াছে তাহা 
কাহারও অগোচর নহে। লব্দপ্রতিষ্ঠ প্রবাসী বাঙ্গালীর 
দ্বারাই বাঙ্গালার মুখ উদ্জ্বপতর হইতেছে ॥ বাঙ্গালার অন্ন 
সমস্ত/রও লাঘব হইতেছে এ কথা স্বীকার করিতে 
ংইবে। অতএব বাগাল। দেশেরই গৌরব রক্ষার অন্ত, 
বাঙ্গালীরই সুনাম ও সুখসৌভাগ্য বিস্তারের জগ্ত গ্রবাসী 
বাঙ্গাণীর বাঙ্গালীত্ব রক্ষা কর! আবশ্তক। সাংসারক 
ও আর্থিক লাভের হিসাবে প্রবাসী বাঙ্গালী পক্ষে এই 
পরদেশী কাশ্মারী প্রভৃতির গহিত আদান প্রদান 
ঘবার। সম্পূর্ণ ভাবে মিশিয়া যাওসাই স্থুবিধাঞ্ধনক। 
এই স্ব(ভাবিক প্রলোভন হইতে একমাত্র বাঁঙ্গালাদেশই 


জ্যষঠ, ১৩৩৩ ] 


প্রবাদী বাঙ্গাণীকে রক্ষা করিতে পারে। বাজদণ্ড 
যখন ইংরেজের হাতে, আমাদের বাঙ্গালাদেশ বলিতে 
বাঙ্গালী সমাজকে ই বুঝিতে হইবে। রাজকীয় ব্যাপারে 
বাঙ্গালার কোন হাত নাই। প্রবাসী বাঙ্গানীকে ' অস্থা- 
ভাবিক উপায়ে বা জোর করিয়া বাঙ্গালী রাখিবার জন্ত 
কোন রাজকীয় ব্যবস্থ। বাঙ্গালাদেশ করিতে পারে না। 
কিন্তু বাঙ্গালার সমাজ ন্েহের জোরে গ্রীতির বন্ধনে 
পরম্পরের অজ্ঞাত ভাবে চিরদিনের জন্ত প্রবাশী 
বাঙ্গালীকে বাঙ্গাল দেশের সহিত আকৃষ্ট করিয়া রাখিতে 
পারে। একমাত্র আদান প্রদান ছ্ারাই প্রবাসী 
বাঙ্গালীর সহিত, বাঙ্গালা দেশের এই স্নেহের বন্ধন 
সুদৃঢ় হইতে পারে। সমাজের এই মহাশক্তির দ্বারাই 
প্রবাসী বাঙ্গালীর হৃদয়ে অস্তঃসলিলা ফন্ত নদীর হায় 
বাঙ্গালার ভাবধারা! চিরদিন প্রবহমান রাখ৷ যাইতে 
পারে। 

আদান প্রদান বলিতে অবস্ত পুত্র কন্ার বিবাহ 
সন্বন্ধকে ই বুঝিতে বইবে। পুত্র ও কন্তার বিবাহ দ্বার! 
বিভিন্ন পরিবার ব| দেশের মধ্যে সম্বন্ধ প্রায় সমান ভাবেই 
স্থাপিত হয় তাহা সত্য। বিস্তু প্রবাসী বজালীর 
কন্তা বানানাদেশে পরিবার বিশেষর গৃহিণী হুহয়া, 
শব.ণর পুতুল যেমণ সমুংদ্রর জগ্ের সহিত মি'শ”1 যায 
সেন্ধগ ভাবেই বাঙ্গাণী হইয়া যাইবে; পিত্ত 
প্রবাসী পিতার পারবারে বংঙ্গালার ভাবধার। সব্ব্দ| 
সমানভাবে জাগ্রত রাখিতে পারিবে না। পক্ষাস্ত র 
বাঙ্গ।ল! দেশের কন্ত। যখন প্রবাসী বাঙ্গালীর ঘর করিতে 
আসিবে, সে তত সহজে বিদেশী হ্ইয়। পড়িবে লা? রত 
বিশেষের সায় অগাধ সমুদ্রে পাড়য়াও শ্বীর ওজ্জন্য রক্ষা 
করবে । বিলাতী মহলারাই ভারতবাণী ইংরেজের 
ইংরেজত্ব রক্ষা করিতে পারিয়াছেন। এ দেশী ইংরেজ 
ম'হণা |বশাতে [গয়া বিলাতী হইনা [গঞ্জাছেন, প্রবাসী 
পিত। মাতার উপর ততঙট। আধিপত্য 'বস্তার করিতে 
পাঁরেন নাই । অবশ্ঠ প্রকৃত চন্দ। ৩রুহ পার্বতী বৃক্ষ 
সমূহে চন্দনত্বা (বস্তার করিতে পারে। বাঙগালাত্ব রক্ষার জন্ত 
প্রবাসী বাগ ।পীর পক্ষে ম্পর্শম'ণরই প্রফোজন। অনুপ" 
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যুক্ত পাত্রর হাতে পড়ি? বঙ্গলী মেয়ের হূর্গতি 
ঘটিতেছ এই ব্থা প্রায়ই শুন! যানন। অতএব 
প্রবাসী বাঙ্গালীর মধ্য উপযুক্ত পাত্র কন্ঠ! সম্প্রদান 
করা বাঙ্গাপা দেশের পক্ষেই অধিকতর ভাতের বিষয় । 

পুরুষ।হুক্রমে জ্ভ্যন্ত অহার্ধ্য দ্রব্যাদির প্রতি 
মনুষ্য মাত্রেরই ম্বাঙভাবিক লে'ভ থাকে। স্বাস্থ্যের 
হিসাবে ন হইলেও মুখরোচকত্াার হিসাবে বাঙ্গালী 
ব্ঞ্জনাদি অবাঙ্গালীর পক্ষেও স্থখবি.শ.ষ লোভনীয়। 
খাটি বাঙ্গ।ণী রক্তেগ সহিত রন্ধনপটুতা লইয় বদ 
যদি বাগ লীবন্ঠ। এই প্রদে-শ বাঙ্গাপীর গৃহণী হইতে 
আসে, তাহা হইলে রক্তমাংসের (ভিতর 'দগ্জাই প্রবাসী 
ব'ঙ্গালীর সহিত বঙ্গ'লার ভাবধার। অক্ষু্ন থাঁকিবে। 
রক্তের স্কায় ওররিক সম্বন্ধও মনুষ্য মাত্রের পক্ষেই 
হ্বতন্ত্য রক্ষ। বিষয়ে অচচ্ছগ্ক বন্ধন। ত্রিপুরার দই, 
ঢাকার খই, বাগবাজ!রের রূপগোল্ল। ও বদ্ধমানের 
সীঠাভোগ প্রভৃত প্রস্তুত করিবার হাহ লই বাঙ্গালী 
মেয়ে যদি উত্তর ভাবতে ভাসে, তাহা হইলে শ্বপণ্ুর 
ভান্থরের উপরে আধপত্য বিস্তার করতে পারিবে 
এবূপ আ.শ। করা যাই.ত পরে। বস্তৃত বাঙ্গ,লী কন্ত। 
মাণ্ধেব দ্বারাই অল্লাবস্তর বাঙগলীত্ব গ্রবামীর উপর বিস্তৃত 
হইবে। কিন্তু যাহারা খাটি বাঙ্গাণী মায়ের স্নেহ, 
বাঙগনী তগণীর যত্ব, বাঙ্গালী বন্তায় ভক্ত এবং বাঙ্গালী 
সহ্ধাম্মণীর নিঃস্বার্থ পরিচর্যা লইয়া আমিতে পারিবে, 
শাহাগাই বাঙ্গাপার সহিত প্রবাস। বাঙ্গালীর ভাবধার| 
অক্ষু॥ রা(থতে গারবে। 

পুত্র ও বন্তাকে সমান ভাবে দেখাই পিতামাতার 
পক্ষে স্বাভাবিক । কন্ত। অপেক্ষা পুত্র জনক জননীর 
সেহমমতা বা ধনসম্পত্তি বেশী দ।বী করিতে পারে না। 
তথাণি সভ্যত। [বস্তার সজগ সঙ্গে স্ত্রী পুরুষের মধ্যে 
যখন আমরণ স্থারী বিবাহ দত্বন্ধ স্থাপিত হয়, সেই সময় 
হইতে কণ্তা পরকীয়া হইতে আরস্ত করে এবং পুত্রই 
(পতার ধন সম্পত্তি ও বংশের রক্ষক হুইয়। পড়ে। সভ্য 
মানব সমাজে বিবাহের পর হইতে কন্তা অপন পরিবারস্থ 
হইয়া! যায়) পিতার নাম গৌর ও গৃহ পারবার তাহাকে 
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ত্যাগ করতে হয়। প্রধানতঃ পিতার খংশের শ্রীবৃদ্ধ 
ও কনার সুখ স্বিধার জগ্তঠই এই নিষ্টুর প্রথা সভ্য- 
সমাজে প্রবর্তিত হুইয়াছে। সম্ভবতঃ আদিম মানব 
অভিজ্ঞতার ফলে বুগ্ছিতে পারিয়াছিল যে এক পরিবারস্থ 
যুবক যুবতী দ্বার। মেধাবী ও দীর্ঘায়ু সন্তানের জন্ম হয় 
না। সে জন্তই বন্তাকে পপ্িবারাস্তরে পাত্রস্থ করা 
এবং অপর পাঁরবারের কন্টাকে পুত্রবধূ করিবার নিয়ম 
হয়। ফলতঃ যে কন্তাকে পরিবার হইতে বহিষ্কৃত করিয়! 
দেওয়া হইতেছে বলিয়া প্রথম প্রথম মনে হয়, সে কন্তাই 
যখন নিজে জননা ও গৃহিণী হইয়া পড়ে তখন পারত্যক্ত 
পিতৃগরিখারের প্রতি ততটা আসক্ত থাকে ন|। 
পারবারান্তরে প্রেত হইলেও যথাঘস্তব সন্গিকটস্থ পাত্রেই 
কন্ত। সমর্পত হউক ইহাই পিতামাতার স্বাভাবক ইচ্ছা । 
এই সমীপব্িত রক্ষার জন্য স্থলবিশেষে বান্ধবের 
প্রার্থিত কুল, পিভার আকাজ্ফিত খিগ্া, মাতার ঈগ্সত 
বিত্ত এবং কন্তাপ্ ঈগ্পত রূ.সরও তেমন আদর কর! 
হয় না। দুরস্থ বর অপেক্ষা নিকটস্থ বরই উদ্মহীন 
বাঙ্গাণীর প্রার্থনীন হইয়। পড়ে। একমাত্র আধুনক 
(শক্ষিতা বাঙ্গাশী-কন্ার উগ্ভমণীলভাই বাঙ্গালীর এই 
কগস্ক দুর করিয়া ধিেশে বাঙ্গাণী সভ্যতা! এবং স্বীয় 
সুখ সুবিধ! ও প্রতিপ.ও বিস্তৃত করিতে পরে। সভা 
সমিতি করিয়। প্রবাপী বাদাণী বাঙ্গালার এই; শক্তর 
উদ্বোধন মাঞ্জ কাঁপতে পারে। শক্তি প্রণন্না হইবেন 


মানসী ও মর্থাবাস 
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[কি না 
বিষয়। 

বাঙলা দেশ আশাততঃ নানা সমস্তামু বিব্রত। 
বিগত লোক গণনায় দেখা গিয়াছে বাঙ্গলী দিন দিন 
হাস পাইতেছে। বাঙ্গালার অর্দাধিক অধিবাসী অহিন্দু 
ও অবাঙ্গানী। বঙ্গালার ধনকোষ অর্থশূন্ত । বিদেশী 
লোক বাঙ্গালার অর্থ ব্যবসায় বাণিজ্য দ্বারা স্থানান্তরিত 
করিতেছে। চাকার দ্বার! বাঙ্গালী অন্নসংস্কান করিতে 
পারিতেছে না। বাঙ্গালায় সুপের্র জলেরও অভাব। 
ম্যালেরিয়ায় বাঙ্গাণার গ্রাম নগর জনশূন্ত। কন্তাদায় 
বাঙ্গালীকে উদ্িগ্ন করিয়া! তু'লয়াছে। প্রবাসী বাঙ্গালীর 
কথা ভাবিবার অবকাশ ঝঙগালাদেশের আছে কি না 
সন্দেহ। কিন্ব পরম্পরের টৌভাগা বশতঃ এই ক্ষীণ 
ধ্বণি বাঙাল! 'দেশ যদ্দি শু'নতে পায়, এই অমায়িক 
প্রস্তাব যা্দ বাঙ্গালা সমাজ সম্বদয়ঠার সহিত গ্রহণ 
করতে পারে, বঙ্গালীর উদ্যমণীলহ] যদি উদ্্‌ংবাধিত 
হয়, তাহা হইলে প্রবাসী বাঙ্গানীর সহত বাঞ্গালার ভাব 
ধারা স্থির থাকিন্না যাইবে। উত্তর ভারতীয় বাঙ্গালীর 
সম্মিঃনে বাঙ্গ।লাঁর নারী-শক্তিকে এই মাত্র বল! যাইতে 
পারে-“উত্তিষ্ঠত জাগহ প্রাপ্য বরান্‌ নিবোধত* ( উঠ, 
জাগ. বরলাত করিয়া বা শ্রেষ্ঠ আচর্যোর *গী হইয়া 
আ্বোগলাক কর )। 


লে কথা শাঙ্গাল। সঙসাজেরহই ভাশ্বার 


শপ্রমননকুমার আচার্য্য 


তথ রাক্ষতার কথ। 


আপনারা যাঁুঘরে জামাকে দেখতে আসিগ়াছেন। 
আপনা:1 মনে করতেছেন, জানি পুভ্ত'লকা মান্র। 
আপনাদের ধ'রণা, পুভ্তলিখার ভ্তাকস, চক্ষু থা লেও 
আম দেটিতে পাই না) কর্ণথা ক:লও আম শুনতে 
পাই ন'। বিস্ব ইহা স্বাপনাদেন ভূল। আম চক্ষু 
কমণর সগ্ধ্যবহার কগ্িতে পাগি। আম আপনাদিগকে 


দেখিতে পাইছি) আপনারা "য কথে(পকথন করিতে- 
ছেন, তাহ। শুতোহ। বিত্ত, আম ষে আপণা- 
দিগকে দেখিতেছি, আপন'দের কথ উপভে গ করিতেছি 
তাহ! আপনা:1 বুঝিতেছেন "| আম পুত্তলিক] 
হইলেও আমার প্রাণ অছে; অমি অপনাদেরই স্তাম্-_ 
তবে আমি শাপত্রষ্টা, তাই আজ আমার এই ছুর্দশা। 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩০ ] 


শুধু আতর কেন, শভাববীর পর শতাব্দী ধরয়। আমার 
এই ছুর্দশ|। 

আপনার! অবস্থাই খিশ্বী করিবেন না_বিস্ত যুগ 
যুগান্তর হটতে আমি «ই অবস্থায় মাছ। এই পুন্তলক! 
অবস্থায় আমি রাজটক্রবর্তী অশোকের নির্ব্ঘ ণ দেখিয়াছি) 
বঙ্গে সঙ্গে বিশাল মৌর্যয সাআাহ্যের অধঃপতন ও ব্রাঙ্গণা 
প্রভাবের পুনঃ প্রতষ্ঠ। দেবিয়াছ। পুষ্যমিত্রের বংশী 
বলীর ধ্বংস, কথ বংশের অভ্যাখান গত, অন্ধ,দের 
রাজাধকার ও বিভাড়ি য হওয়া, গুগুদের প্রকাঁশ-_- 
সবই এই পুত্তল:/ চক্ষর সম্মুখে ঘটিগাছে। ভাডা 
গড়া যে ভ্গত্বরে চিরন্তন প্রণ। আমি বেশ 
বুঝয়াছি। তাই হিন্দুং পরে মুঘলমান, তাঠাদেব পরে 
ব্িটিশের প্রতিষ্ঠা দেখিণছি। 

একথায় আপনার! যে প্রচার স্থাপন করিবেন না 
তাহ! আমি খুবই হৃদগঙ্গম করিতে পারি । আপনারা 
আমার কথ! শু“্যা প্রন্যত স্থাপ। কাঁরতেছেন না_ 
অপচ আমার কথ! বাগালগ্কাপূর্ণ নে করিছেন। 
কিন্তু আমি কে, আমি এখনে কেন, কতদিন এাঁনে 
থাকব তাহা শুনলে মার আকে আঁশ্বাম করিতে 
পারিদেন না। 

আপনার! রাঃচকু'ত্তী অশোকের "নাম ও কী্রি- 
কলাপ অনঠঃ শুণপাছেন। যখন পাটলিপুত্রেই 
আপনানদর বাস, তন আর পুনরুক্তির প্রচোজনীয়তা 
নাই। এই অখিশ্বাদিনী তিয্যবুক্ষিত-একদিন আমি 
অশোকের অঙ্কে শোভ: পাইয়াছিনল'ম। বড় পোহা- 
গিপী ছিলাম, রাজার দক্ষিণ হও ছিলাম -বড় গরবিশী 
ছিলম -তাই আজ £ই দশ! । আমার দুর্দশার কথ! 
গুনিলে আপনা.দর চক্ষে জল আসিবে_হ:ত অমর 
পাপের কতকটা প্রারশ্চিন্ত হইবে। তাই আজ আপনা- 
দিগকে সেই কাহিনী শুনাইব। আপনাদিগকে উহ 
শুনিতেই হইবে নতুবা আমার যে নিস্তার নাই। 

আপনারা হয়ত জানেন ষে অশোকের অমন্ধিমিত্রা 
নামে এক রাজ্জী ছিণ্নে। অসান্ধম্ত্রার দেহাবগানের পরে 
জম অশোকের অস্কশাঠিনী হইলাম। আমার অসামান্য 


তাহা 


তিয্যরক্ষিতার কথা ২ ৭ 


সৌণর্ষে বিষুগ্ধ হইয়! রাজ! আমার হস্তে ক্রীডনক হইলেন। 
সঃজেই আমি তাঁহার পাটরাণী হইলাম। আমার এক 
শত্রু ছিল-_বুন্দগয়ার বোধিদ্রম। আ'ম তাহাকেও এক 
প্রকার বিনষ্ট করিলাম । 

কেবল যে আমার সৌন্দর্যোই বাঁজা বিমুগ্ধ হুইয়া- 
ছিলেন তাহা নহে। অংপনারা রাজ্জী কৈকেয়ীর কথ! 
অবশ্যই শুনিয়াছেন। কি প্রকারে তিনি মহারাজ 
দশরথকে শুঙষা কঠিয়। বরলাভ করিয়াছিলেন তাহা 
আপনার! জানেন। আমিও সম অশে'ককে নিরাময় 
করিসাছিপাম। সম়টের কঠিন পীড়া হয়- তাহার 
উরে দারুণ হণ! হয়। রাঁজবৈগ্ভ বাধি নির্ণয় 
কঠিতে পারিণেন না। শুর পাশ্চাত্য দেশ হইতে 
রাজমত্রগণ-প্ররিত চিকতৎসকগণঞ্ বিফল মনোরথ 
ইইলেন। সকলে নির্ধারণ করিলেন রাছার মৃত্যু 
স্থনশ্চিত | আমি কিংকর্তব্যবিযূঢ় ভহইলাম। কি করিব? 
রঙজোর দেহান্ত হইলে আমারও যে গ্রাণান্ত হইবে। 
এই গুখ, শৌনর্ধ্য, রাজভোগ কোথ য় যাইবে? কি 
কণ্রব ঠিক করিতে পাবিতেছিলাম ৮] | অবশেষে ভগবান 
এক সান্ধ শির্দেণ করিলেন। তখণকি জানিতাম যে 
রাস।র মৃহ্ুর স্দে সঙ্গে আদা মৃত্যুই বাঞ্ছনীয় ছিল! 
তাহা হইণে যুগধুগান্তর ধর | আর এরূপ পাধাণমুত্তি 
হইয়। থাকিতে “ইত না। 

অনুসন্ধানে জানিলাম -য রাজামধ্যে আর একটি 
ব্যক্তর9 এরপ ধীবি হইয়াছে। অর্থ দ্বার এই পীড়িত 
ব্ন্তির আত্মীক় স্বক্সনকে বশ ক রয়! তাহাকে হুর্গাভ্যন্তরে 
আনয়নপ্কিলাম। ২।১ দিন তাহার ব্যাধির পর্যবেক্ষণ 
কণ্য়া, গোপনে ভাহাকে ংত্য| করিয়া! তাহার উদর 
চিরিয়! ফেপিলাম । দেখিলাম উদর মধ্যে এক প্রকাণ্ড 
ক্রি'মকীট। এই ক্রিমকীটই তাহার ব্যাধর কারণ। 
আরম জানিতাম ক্রিমিকীট পলাওু স্পর্শ সহ করিতে পারে 
না। পগীক্ষার জন্ত কীটের নিকট পলা স্থাপন 
কা লাম, উধার গাত্রে লাওুর রূস নিক্ষেপ করিলাম। 
ক্রিমিকীট প্রাণত্য।গ করিল। আমি, অশোককে 
পলাওুর রূস পান করিতে ধিলাম-_তিনি প্রথমে অস্বীকার 


৩২৮ 


করলেন। বলিহেন, “আমি ক্ষত্রিয় । আমি পলাতুরস 
গ্রহণ করিব ?” কিন্তু যে প্রাণতয়ে কাতর সে কঙক্ষণ 


চুপ করি! থাকিতে পারে? রাঁজা পলাতুর রস পান 
করিলেন-_সঙ্গে সঙ্গে তীহার ব্যাধির উপশম হইল। 
আমি রাজ্যের সর্বময়ী কর্ত্ী হইলাম। 


কিন্তু মানুষের আশা মিটে না। অকন্মাৎ একদিন 
রংজান্তঃপুরে যুবরাজ কুণালকে দেখিলাম । আ-মরি 
মরি! কিরূপ! হায় হায়। কোথায় বৃদ্ধ স্ব'মী-_ 
আর কোথায় এই যুবক! হোক না স্বামী রাজচক্রবন্তীঁ 
ছৌক না সে রাজাধিরাজ! আমি মজিলাম__-আমি 
মরলাম। দাসী দ্বারা কুমারকে ডাকি পঠাইলাম। 
স্নেহ কর্তবা সব জল।গ্জপি দিলাম, প্রেমের বস্তায় সব 
ভাসিয়! গেল, বুকের বোঝা নামাইবার চেষ্টা করিলাম। 
কিন্ত দে অটল রহিল। অ'মি তাহার গর্ভধারিণী না হইলেও 
মাত! আত্মবিস্বত হইলাম, পদমর্যাদা বিস্ব 5 হলাম, 
রাজকুমারের পদপ্রান্তে পড়িয়। কাঁতঃকণে প্রার্থনা 
করিলাম-_ঘ্বণাঁভরে সে চলিয়। গেল। 

কি? এতম্পর্থা! মহারাণী আমি! রাঁজচক্রবর্তীর 
প্রিরতম। মহিষী আমি! আমাকে ত্বণা?! আগার 
উপরোধ উপেক্ষা! রাঁজা কে? রাজ্যের অধকারী 
কে? আমিই ত সব! রাঁজ1 ত আমার হস্তের ক্রীড়নক 
মান্র। অ'মাকে তাচ্ছিলা। এত অংস্কার! তখন 
রাঁজাদেশ প্রচারিত হইল-_ রাজধানীতে কুণালের স্থান 
নাই। কুণার তৎক্ষণাৎ তক্ষপিলায় ক্্ীরত হুইল। 

রাজপুত্র এ আদেশে কাতর হইলেন না। দেখিলাম 
তিনি রাঞ্জার নিকট বিদায় লইয়া, সম্ত্রীক তক্ষ শলায় যাত্রা 
করিলেন। একবারও রাজান্তঃপুরে আদিলেন না । মনে 
করিয় ছিলাম বিদায় কালে যদি আর একবার অন্তঃপুরে 
আইসেন-__-তবে আর একবার চেষ্টা করিব।. বেশ! 
তোমার দর্গ কত, তোমার তে কত একবার দেখিব। 
আমার ক্ষমতা পরীক্ষা কর নাই, একবার দেখ। কিয়- 
দিবম পরেই তক্ষশিলার সহক।রী শাসনকর্তার নিকট 
রাঞজাদেশ প্রেরিত হইল -কুণাঁলকে বি'ঠিত করিবে, 
কিন্তু তৎপূর্বে তাহার চন্টু দুইটি উৎপাটিত করিবে। 


মানসী ও মর্শবাণী 


| ১৫শ বর্ষ--১ম খণ-ঃর্থ সংখ্য! 


আদেশ প্রতিপালিত হইল। কুণাল অন্ধ হইয়া 
তক্ষশল! ত্যাগ করিল। কেমন! হইয়াছে ত? 

কিন্ত চিরদিন কখনও সমান যায় না।: . অন্ধ কুপাল 
পড়ী4হাত ধরিয়। অতি কষ্টে রাজধানী নৌছিলেন। 
গভীর বাত্রে একট] করুণ বংশীধবনি র।জধানীর লোককে 
চমকিত করিতে লাগিল-_“আমি রাজপুত্র ছিলাম, আজ 
আমি পথের ভিখারী। আমি দিব্য দৃষ্টিসম্পন্ন ছিলাম, 
আজ আমি অন্ধ। জগৎ অনিত্য, সংসার অনিত্য।” 
র।জ। অন্তঃপুরে থ।কিয়! সে বংশীধবনি শুনিলেন। পাপের 
প্রতিফল আছেই। তাই আমার সহম্র নিষেধ না 
মানিয়াও রাজা সেই অন্ধ বংশীবাদকের নিকটে গমন 
করিলেন। পিতা পুত্রে মিলন হইল। রাজ! সকল 
কথ! অবগত হুইলেন। আমাকে জলন্ত চিতায় নিক্ষে- 
পের আদেশ হইল। কিন্তু মহাঘোষের অন্থরোধে 
আমার সে শান্তি হইল না_-আমার প্রতি অভিশাপ 
হুইল _ চিরজীবন আমি অভিশপ্তারূপে পুত্তলিকার স্তায় 
রহিব। তাই আজও আমি পুত্তলিক!। 

শতাব্দীর পর শতাব্দী চলিয়া গিয়াছে। হিন্দু 
রাজত্বের পরে মুলমান রাজত্ব__-তাহাও চলিয়! গিয়াছে। 
আমার উপর দিয় কত ঝঞ্াবাত বহিয়া গিয়াছে । শোণের 
জলরাশি, পাষ্টপিপুত্রের অগ্নিরুৎপাঁত সবই আমি 
সহিয়াছি। বহুকাল পরে এক শ্বেতদ্বীপবাসী 
আসিয়। আমাকে 'দেখিতে পাইয়া, মুত্তিকা-গর্ভ হইতে 
উদ্ধার করিলেন। আঁমাকে দেখিবার জন্ত দলে দলে 
লোক আগিতে লাগিল-_মনে করিল অ'মি কোনও দেবী, 
তাই মহাসমারোহে তাহারা আমাকে পুজার্থ তাহাদের 
নগরে লইয়! গেল। আমাকে প্রতিষ্ঠিত করিবার উদ্দেশে 
তাহারা বিশেষ উদ্ভোগ আয়োজন করিতে লাগিল। কিন্ত 
আমার অদইঃ আমার সঙ্গে সঙ্গে, তাই সেই দিবস 
রাত্রিতেই নগরে এক গৃহে অগ্নি লাগিল; পবনদেব 
মেই সময়ে সদলবলে দেখ! দিলেন। পরে নগরের 
অর্ধাংশ ভশ্মীভূত হইয়! গেল। 

ক্রোধে নগরবাসীর! মনে করিল যে আমিই তাহা 
দের এই দুরদৃষ্টের কারণ; আমাকে প্রতিষ্ঠিত করিতে 
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এক বালফ আমাকে দেখিতে পাইয়া তাহার পিতার 
নিকট আমার কথ| প্রকাশ করাতে লোকজন 'মাপিয়। 
আমাকে উত্তোলন করিল। আবার সকলে মনে করিল 
এক দেবী আপিয়'হেন। নিকটবন্তী সকলে চন্ত্বাত্তপ 
তলে আমাক স্থাপন করিয়া আমাকে পুজ! করিতে 
লাগিল। কিন্ত আমার অদৃষ্টে এ মুগ বেশী দিন সঠিল 
না। একদিন শুনলাম পাটলপুত্রের উচ্চ বিদ্যালগের 
এক অপ্াপক আমাকে দেখিনা যাইগা একজন উচ্চ 
রাজ কন্ষগারীর সঠিত পুনর্দার আমাকে দেখিতে আপি- 
বেন। ভয়ে মাবার আমার অঙ্গ কাপিতে লাগিল। কে 
এই অপ্বাপক, কে এই বাজকর্ধচারী? বিধাতা কি 


লি 


আমাকে শান্তি দিবেন ন।? অআংমি পাপ করিমাছি সচা, 
কিন্ত মহল্য। ৩ ইহাপেক্ষা ও গপ্ধক পাপ করিয়াছিলেন; 
ভিনিও ত উদ্ধার হঈয়াছিলেন। আমার কি উদ্ধার 
নাই ? আর, কত দিন, কঠদিন এই ভাবে যাইবে? 





িষ্যরক্ষিতা 

ইচছ1] করিয়াই তাহাদের এই দরদ্দশ|। ঘটিয়াছে। তাহা- 
দের ক্রোধের ও আক্ষেপের সীমা রহিল না-_তাই 
তাহার! সমবেত হইয়া আমাকে গঞঙ্গাগভে নিক্ষেপ 
করিল। আমার এক হস্ত ভাঙ্গিয়া গেন- সেকি যন্ত্রণা! 
আমিষে তিমিরে সেই ভিমিরেই পড়িলাম। আবার 
শতাবীর পর শতাব্দী চলিয়৷ গেল; আমি গঙ্গাগডে 
পড়িয়া! রহিলাম। 

আবার “হুদিন অতিবাহিত হইল। আমি গ্গ।- 
গর্ডে গঙ্গার নীতল জলে কথঞ্চিং শাস্তি পাইতেছিলাম, 
কিন্ত বিধাতা আমাকে সেটুকুও ছ্োোগ করিতে দিলেন 
না। গ্রীষ্মকালে ভাগীরথী শীর্ণ ও শুষ্ক হইয়া যাওয়াছে 
আমার দেহের একস্থান লোকচক্ষুর গেচদ্ীভূতত হইল। তিষ্যরক্ষিত1 
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শে ক্পাি তা তে ৩ তি পা শিস্পাতিসিসটি এপ পশ্পির্সীয শি 


তগবান কি আমার পাপের রাশি কর! ইবেন 
না? 

দেই অধ্যাপক ও রাজ কর্মচারী আসিংলন। আমাকে 
নান! দিক হইতে তাহারা পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন। 
আঘাঁর চতুষ্পর্থেকি এক যন্ত্র রাখিয়! আমাকে আবদ্ধ 
করিতে প্রয়াস পাইলেন। অবশেষে তাহারা আদেশ 
দিলেন যে আম'কে স্থানাস্তরে লইয়া যাইতে হইবে। 
আমার আর পুজা ভোগ রছিল ন1। আমাকে রজ্ছু 
সবার! দৃঢ়রূপে আবদ্ধ করিয়! প্রকাশ্ত এক ক্ষেত্রে 
আনয়ন কর! হইল । 

এই স্থানেও লোকে আমাকে দেবভীচ্ঞানে দেখিতে 
আদিতে লাগিল) দলে দলে লোক পুষ্পমালা দ্বার! 
আমাকে ম্থুশোভিত করিতে লাগিল। মনে করিলাম 
আমার বুঝি শাপাবসান হইয়াছে; আমার পাপের বুঝি 
প্রা়শ্চন্ত হইয়াছে । কিন্তু শামি যে গুরু পাপ করিয়াছি, 
মাতা হইয়া সন্তানের প্রতি কুদৃষ্টি করিয়াছি, অমন চঙ্ষুরত্ 
নট করিয়াছি, এত গুরুপাপে কি অত লঘুদণ্ডে অব্যা- 
হছুতি পাইতে পারি? শাই কয়েক ধিবদ পরে সেই 


মানসী ও মর্শ্াবানী 


১৫শ বর্ষ---১ম খ৪---৪র্থ সংখ্য! 






৯ ৯ সি রী 


সি ০৯৯7 


৮ পিসি তি সপাস্ছি ত এ পতি 


অধ্যাপক ও অন্ত একজন র'জকর্মচারী উপনীত হই! 
আমাকে আবার দৃঢ়রূপে বন্ধন করিয়া এই স্থানে 

আনিয়া! রাঁখিয়াছেন। 
দিনের পর দিন যাইতেছে । কত জোক আ(সিতেছে, 
যাইতেছে, কত কথা কহিতেছে; তাহার! জানে ন| ষে 
আমি পুত্তলিক হইলেও আমার জ্ঞান আছে; আমি 
চক্ষু দিয়া সব দেখিতে পরি) কর্ণ দিয়! সব শুনিতে 
পারি। আপনার আমাকে দেখিয়া কি মনে করিতে" 
ছেন, তাহ! আমি না বুঝতে পারিলেও, আম কেবল 
প্রস্তর মৃত্তি নই-__মামি সেই তিষ্যরক্ষিতা, রাজচক্রবর্তী 
অশোকের প্রিয়তম! মহ্ষী, আমি অভিশাপগ্রস্তা তাই 

আমার এই দুর্দশা * 
জ্রীঃষাগীন্দ্রনাথ সমাদ্দার । 


০32৯: শি শ্াশীাাশী ২ শিিশিীীোশোা পাং 


$ পা যাদঘরের ছি মি সন্থন্ধে হিগার্েছা কোনও 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারেন নাই। কেন ইহাকে যঙ্ষণী, 
কেহ দাসী বলিতেছেন। আমর! অধ্রতুতাত্তিক, সবৃতরাং ইহাকে 
য়াজী মনে করিয়াই লইয়াছি। 


বেঙ্গল আম্বুলেন্স কোরের কথা 


ঘবাদশ পারচ্ছেদ 
গুভসংবাদ | 

আ-মার। এত ঝড় সহর হইলেও এখানে কোঁন উচ্চ 
শ্রেণীর বিষ্কালয় নাই। পাড়ায় পাড়ায় পাঠশালা ও 
একটি প্র।খমিক ইছুল আছে। সহরে শিক্ষিতের সংখ্যা 
ইনুদীদের ভিতরেই বেশী। ইফুলে সকলকেই তুকী 
ও ফ্রেঞ্চ শিখিতে হয়। মুদলমাঁন ইহুদী ও থুষ্ঠান স'লে- 
রই মাতৃভাষ। আরবী। হিক ভাষার আলোচনা এখন 
আর হয় না।, যাহার সামাঙ্গ ইংরাছি জানিত তাহারা 
এ সময়ে যথেষ্ট লাভবান হুইয়াছিল। তাঁহাদের উচ্চহারে 


বেতন দিয়! প্রতি রেজিমেণ্টে ইণ্টারপ্রেটার বা৷ দোভাষী 
নিযুক্ত করা হইয়াছিল। আরবী ভাষায় ইহাদের নাম 
তর্জজমান্‌, এ কথাটি বোধ হয় সকলেই বুঝিতে পারি- 
বেন। আমাদের দৌভাষীটি ইংরাজি ও হিন্দী ছুই 
জানিত্। দে বিখ্যাত দৈনিক ও রাজপুরুষ নাজিম 
পাশর আর্দালী ছিল এবং বলিত ষে না'জমপাশ।কে খুন 
করিয়! তুর! নিঞ্পেদেরই ক্ষতি করিয়াছে। ইহার 
কাছে শুনিয়াছিলাম নাজিমপাশ! আরব দেশীয় ছিলেন, 
সওকত পাঁশাও নাকি খাটিংতুর্ক নহেন, তিনিও আরবী 
ছিলেন। আমরা ইহার নিকট আরবী শিখিতাঁম এবং 
তিন মাসের মধ্যেই নিজেদের মনোভাব প্রকাশ করিতে 
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বেঙ্গল আযন্বুলেন্ন কোরের কথ! 
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অ। সারার মসজিদ 


ও লোকের কথ! বুঝিতে কিছু কিছু সমর্থ হইয়াছলাম। 
আমর! যখন আ-মারায় ছিলাম তখন রমজাঁনের উপবাদ 
চলিতেছিল। প্রতিদিন বুর্ধ্যান্তের সময় রেছুন ভলটিয়ার 
ধ্যাটারি, নগরবাসীদের জ্ঞাপদ্রর নগন্য তোপের আওয়াজ 
করিত। এই ব্য.টারি বা তোপখানা হউরেশীয়ানদের 
বারা গঠিত। রে্ুনবাদী এক বাগাঁলী যুবকও ইহাতে 
ছিলেন। তিনি খ্রীষ্টান ও ঘোষ পদবীধাী। 

ঈর্পর্ধের দিন নগরবাসীদের চিত্ত-বিনোদনের জন্ত 
সহরের মধ্যে ব্যাগু.বাগ্ের ব্যবস্থা, সাম্রক বিভাগ 
হইতে করা হইয়াছিল। আঁমাঁদের হাসপাতালেও সোঁদিন 
£ইন্দু মুসলমান উভয় জাতীয় রুগ্ন সিপাহীদের পোলাও, 


কোর্ম,পায়স প্রভৃতি বিতরণ করা হইয়াছিল । আ-মারার 
মিলিটারি গভর্ণরের কেরাণী, আমাদের বন্ধু ছিলেন। 
ইনি আঁলিগড় কলেজের গ্র)াজুষ্টে। ইনি সেদিন আমা- 
দের কয়েকজনকে নিমন্ত্রণ করিয়াছিপেন। এডেন 
পুলিসের অধ্যক্ষ ও একটি লান্সার্প দলের রিশালদার 
মেজরও তথায় উপস্থিত ছিলেন। তাহারাদির পর ইহুদী 
ও আরবী নর্তকীর ব্যবস্থা! ছিল) ইহারা ব্যাঞ্জোর 
সুরের সহিত তুরি ধ্বনি করিতে করিতে উদ্ধবান্ হইয়া 
নৃত্য করিল। নৃত্যের সৌন্দর্য উপলব্ধি করিতে পারি- 
লাম না, বরং নর্ভকীদের উদর সঞ্চালন অত্যন্ত বিআ 
নলিয়া মনে হইতে লাগিল। 





ডাক্তার বলিয়া সহরের আঁধবামীর1 আমাদের একটু 
থাতির করিয়া চহ্ত। ডাক্তার শুপ্রের ও ভট্রাচার্যোর 
চিকিৎসার গুণেও ইহারা বাঙ্গালীর আদর করিত । 
একদিন একক্তন স€॥া,র আদাদের কয়েকজনের নিম- 
মুণ কারয়'ছিলেন, ইনি ভান্তশর শুট্রাচার্যোর চিকিৎসাধীন 
ছিলেন। আদর আপ্যায়নে ইহারা মুঘলমানের চিরন্তন 
প্রথামত সুদক্ষ । আহার্য্য সামগ্রী ভূত্য সন্মুথে রাখিয়া 
গেল এবং বাড়ীর মহিগারা আসিয়া আহার কাতে 
অন্গযোধ করিয়া পুনরায় চলিয়া! গেলেন । আমাদের সহ- 
যাত্রী ইণ্টারপ্রেটারের দেখাদেখি আমরা মাহলার! 
আমিগে দণ্ডায়মান হই] সম্মান প্রদর্শন করিলাম। 
ভোড্যের মধ মাছ, মটন, খবুস্‌ নামক চাঁপাটি, দই, 
চীজ এবং একখানি ট্রেতে সাঁজান একরাশ ডালমের 
দাঁনা। শুনিলাম গ্রীক্মকালে ইহারা মাংস আহার প্রায়ই 
করে না, মাছ ও দই অধিক মগ্রায় আহার করিয়! 
থাকে । অন্তান্ত সময় ভেড়ার মাংসের চলতি খুব বেশী । 
বিশেষ পৰ্ৰ ভিন্ন বৃছত্কাঁয় জানোরার বধ করা হয় না। 
আমাদের নিমগ্রণকারক বেশ অবস্থাপন্ন লোক এবং 
তাহার অতিথেরতার় ক্রুটি না থাকিবারই কথা । তাহার 
গুহে প্রস্ত্রত আহার সামগ্রী দেখিয়। বুঝিলাম ইহার! 
আমাদের দেশের মঠ যথেচ্ছ মসলা ও ঘ্বুতের ব্যবহার 
করেন না- বোধ হয় জানেনও না। ইহাদের প্রস্তুত 
পোলাও আমাদের দেশীয় পোলাও হইতে বনু 
নিকৃষ্ট। 

আমাঁদের হীগপাঠালে যে সব রপপ্ন দিপাহী আসিত 
তাহাদের আরোগোর পর পুনরায় যুদ্ধের জন্ত পাঠাইয়] 
দেওয়া হইত। যাহারা অন্ুস্থতার জন্ত সাময়িক হিদাবে 
অকন্মণ্য হুইয়! পড়িত তাহাদের বদোবায় বেস্‌ হসপিটালে 
পাঠাইয়া দেওয়া হইত । সেখানেও মাস ছুর়েকের ভিতর 
আরোগ্য না হইলে তাহাদের ভারতবর্ষে ফিরাইয়। দেওয়া 
হইত। আ-মার! বেঙ্গল ষ্রেশনারি হসপিটাল হইতে যে 
রোগীদের বন্রায় গেরণ করা৷ হইত, তাহাদের ভার লইয়া 
আযমুলেম্পের লোঁকদিগকে যাইতে হইত। সেপ্টেম্বর 
মাসের মপা'ভাগে আমাকে এরূপ একটি দল লইয়া বস্‌- 


মানসী ও মন্মবারী 


[ ১৫শ বর্ষ--১ম খ€--৪র্থ সংখ্য। 





রাতে যাইতে হয়। এ কয় মাসে আসার ছাউনী যথেষ্ট 
বড় হইয়াছে দেখিলাম। সামরিক বিভাগে কেরাণীর 
কার্ষে তখন অনেক বাঙ্গালী বসরাতে অবস্থান করিতে- 
ছিলেন। তাহাদের কয়েকজন আমাকে নিমন্ত্রণ করিয়] 
তাহাদের মেসে লইয়া! গেলেন। তাহাদের আতিথ্য 
গ্রহণ করিয়া পরদিন আ-মারায় ফিরিবার ষ্টামার আরোহণ 
করিলাম। তিদেশে বাঙ্গালীদের মধ্যে যে সৌহ্বপ্ত ৪ 
আত্মীয়তা দেখ| যায় তাহা বাস্তবিকই আনন্দজনক। 

আমারায় ফিরিয়! শুনিলাম সে আমাদের এতদিনের 
প্রার্থন। পুর্ণ হইয়াছে । সামরিক বিভাগের কর্দানুষ্ঠান 
কহ আডুটাণ্ট জেনারেলের নিকট হইতে সংবাদ 
তাঁপিয়াছে যে আলি-মাল-গ€বীর যুদ্ধে যোগদানের জন্য 
আমাদের ৩৬ জন লোক &খানি গ্রেচার লইয়া যাঁর! 
করিবে, হাবিলদার চম্পটা দলের অধ্যক্ষ হইবেন। এ 
সংবাদে আমাদের ছাউনীতে আনন্দ রোল পড়িয়া গেল 
এবং মনোনীত ৩১ জন সকলে নুতনত্বের আন্বাদনের জগ্ 
প্রস্তত হইতে লাগিলাঘ। আমাদের অফিসারেরাও 
মাইবার জন্য একান্ত ইচ্ছ,ক ছিলেন। কিন্তু হাসপাতা- 
লের কর্ষোর হানি হইবে এই আশঙ্কায় তাহার! যাইবা 
অন্তষ্তি পাইলেন ন1। 

আমরা সেপ্টেম্বর মাসের মধ্যভ গ হইতেই যাঁজার 
ভন্ত প্রপ্ঠত ১ইতে লাগিলাম। এই সময় একদিন কর্ণেল 
প্যারেড করি আমাদের শুনাইয়। দিলেন থে আমাদের 
কোরের কম্টীর সভাপতি বদ্ধমানের মহারাজ বাহাদুর 
ঘোষণ! কক্রিসাছেন যে, সম্মুখ যুদ্ধে যাহারা বিশেষ কার্ধ্য 
তৎপরতা! দেখাইয়। সম্মান চিহ্ন পাইবে তাহাদিগকে তিনি 
বিশেষরূপে পুরস্কৃত করিবেন। 

মেসোপটেমিয়া পৌছানর পর হইতেই আম 1 নানা- 
রূপে আমাদের দলপতি কর্ণেল নটের নিকট কৃতজ্ঞ 
ছিলাম। আমাদের স্বাস্থ্যের ও আহারাদির বিষয়ে 
তাহার সর্বদা তীক্ষ দৃষ্টি ছিল এবং আমাদের মর্যাদা রক্ষা 
সঙ্ধন্ধও তিনি সর্বদ! চেষ্টিত থাকিতেন। 

১৫ই সেপ্ম্বর বৈক।লে আমর! মারে আরোহণ 
করিলাম এবং তাহার পরদিন ভোরে কর্ণেল ও অন্তান্ধ 


জ্যেষ্ঠ, ১৩৩০ ] বেঈগল আয।দূলেন্সকোরের কথ। ৬৩৩ 





বন্ধমানাধিপতি মহারাজ।ধিরাজ বিভয়ঠাদ মহাতাপ বাহাহুর 
বাঁঞগানী অফিসারদের বিদা॥ সন্তাধণ লইয়া যাত্রা করি সহিত আমদের বিদায় দিল। বেঙ্গল ষ্েশনারি হস- 
প্রাম। নদীর তীরে আমদের ফোরের সকলে সমবেত পিটাল, কর্ণেল নট ও বেঙ্গল আযাধুল|ন্স কোরের জয়ধর্ষনি 
হইয়া আমাদের বিদায় দান কর্ল। মাত্র ৩৬ জন কারয়া এবং বন্ধুবর ডাক্তার উট্াচাধ্যকে “আনি খন্লি 
যাইতে পারিল। এবং ইহাদের থাকিতে হইল বলিয়া ধুসক্‌* জানাইয়। আমরা খাত্রা করিলাম। 
সকলেই মনঃক্ু্ হইয়াছিল) কিন্তু আমাদের আননে ক্রমশঃ 
ইহীরাও সর্বান্তকরণে যোগদান করিয়! হস্ত ও অশ্রর ্ীপ্রফললন্ত্র সেন। 


মানসী ও মর্্মবামী 


[ ১৫শ বর্ধ-_১ম খণ্ড-_৪র্থ সংখ্যা 


উপগ্তপ্ত 


ইহার অপর নাম কতিগুপ্ত। বুদ্ধদেবের পরি- 
নির্বদণের পাঁর় ১১০ বৎসর পরে গুপ্ত নামক একটী 





বৈশ্ত বংশ মথুরায় বাঁদ করিত। এই বংশে উপ নামে 
একজন গন্ধ বিক্রেত। ছিলেন। তাহার পত্বীর নাম ম্চ্ছ 
( মত্ম্ত ) দেখী। তাহাদদেরই পুত্রের নাম উপগুপ্ত। 
এই বালক ১৭ বৎসর বয়সে বৌদ্ধ স্ব প্রবেশ করেন। 
কেহ কেহ বলেন, ইনি বৈশালী বিহারের সজ্ঘপতি যশের 
নিকট বোদ্ধধংন্ম দীক্ষা লাভ করিয়াছিলেন। ভন্তের| 
বপেন ইনি মখুরাধাপী, হীন যান সম্প্রদায়ের মহাঙ্থবির 
সনবাসের শিষ্য । ইনি বৌদ্ধ সজ্বে প্রবেশ লাভের ভন্য 
সনব।সের নিকট উপস্থিত হইলে, ঠিনি ইন্াকে কতক- 
গুলি কৃষ ও কতকগুলি শ্বেত বর্ণের শিগাঁখণ্ড (হুড়ী) 
দিম! বলিলেন, প্যখন তোমার মনে কুচিন্তা আসবে, 
তখন কৃষ্ণ গতর, ও সুচিন্তা উদয় হইলে শ্বেত গ্রস্ত 
গুলি, একটা পাত্রে রাখিয়া! নি মনের পরীক্ষা করিয়া 
দেখিবে। পরে যখন দেখিবে সে সমস্ত পাটা শ্বেত 
প্রস্তরে পুর্ণ হইয়। গিয়াছে একটাও কৃষ্ণ প্রস্তর নাই, 
তখন আমার নিকট আয়! দীক্ষা! লইও।” 

উপগুপ্ত গ্রথম দিন দেখিলেন যে, পাত্র মধ্যে সমস্তই 
রুষ। প্রস্তরে পুর্ণ হইম। গিয়ছে। ইহাতে তিন অতিশয় 
লজ্জত হুইয়! নিজ মনোভাব শোধনের জন্য নিতান্ত 
ব্যাকুল হইম| পড়িলেন) এবং সুদ মানসক তেজে 
এক সপ্তাহের মধ্যেই তাহার পান্রটী শ্বেত প্রস্তরে পূণ 
হয়! গেল। তখন তিনি গুরুর নিকট যাইয়। নিজ 
চিন্তশুদ্ধি জানাইয়! দীক্ষাগাভ করিতে সমর্থ হইয়! 
ছিলেন। ইহার যিষয়ে আরও একটা আখ্যান আছে ষে, 
একজন মথুরাবা(সনী বারাঙ্গনা নিজ উপপ্তিকে হত 
করিয়। তাহার মৃত দেহট নিস বাটীর প্রাগনে প্রোথিত 
করে, এবং বিদেশী একজন বণিকের আশ্রয় গ্রহণ করে। 
ইহার হত্যা অপর।ধ গ্রমাপণত হইলে, র'জান্ঞায় সেই 
গণিকাকে নাস।কর্ণ ছিন্ন কঠিয়া অরণ্য নির্বালিত কর! 
হয়। উপগ্তপ্ত ভিক্ষা করিতে কারতে একদা অরণ্য 


জ্যেষ্ঠ, ১৩৩১ ] 


শা 


মধ্যে গাছাকে দেখিতে পাইয়া করুণ রসে গলিয়! 
গেলেন । বেশ্র। বলিল, “্ষখন আমি সুন্দরী ছিলাম 
তখন তোমায় কতবার ডাকিয়াও পাই নাই। এখন 
এ কুরূপার মৃত্াকালে কেন আলিয়াছ 1?” উপগু মসশ্রু 
বিগলিত নেত্রে কাতরকণ্ে সেই অভাগিনীকে ধন, মান, 
রূপ ও যৌবনের, অসারতা। বুঝাইয়! দিলেন। বেশ্থাও 
গরিভধ হৃদয়ে আকুল প্রাণে ইইার নিকট দীক্ষা ভি” 
পাইয়া! গিজ জঘন্য জীবন পবিত্র করিল। উপগ্রপ্ত মঞ্প 
দিন মধ্যেই জ্ঞ'ন ও নিষ্ঠাজন বিশিষ্ট অর্থৎ পদে উন্নীত 
হইয়াছিজেন। 
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তিব্বতের এ্রতিহাদিক লাম! তারানাথ বগেন ষে, 
বুদ্ধদেবের পরিনির্বাণের পর ইহার ভ্ায় লোকমান, 
ছিশুসাঁধক, দ্বিতীয় অর্থং বৌদ্ধলজ্বে আর দেখিতে পাঁওয়| 
যায় নাই। ইনি প্রথমে তিয়ভৃক্কি (ত্রিছৎ) ক্ষেলাঁর অন্ত- 
গত বিদেহ ( বেখিয়া) নগরের বন্ুসার ন'মক কোন 
গৃহস্থ বর্তৃক প্রণ্িষ্ঠিত বিহারের অধ্যক্ষ পদ লাভ 
করেন। তাহার পর কিছুদিন গন্ধমাদন পর্বতে হিজ্নে। 
তত্পরে শি জন্মভূমি মথুরানগরে আঃ] শীর বা মুকন্ধ 
(গোবদ্ধিন কি?) পর্বতে নট ও ভট নামক বণিকের 
।পিত বৌদ্ধ বিহারে যাইয়। অবস্থান করিতে 
লাগিলেন। 
তথার অবস্থান কাণে মার ( বৌদ্ধ শ্নতান্‌) নিজ 
সঙ্গী ও সঙ্গিনীগণকে লইয়। ইহাকে প্রলোভিত করিতে 
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৩৩৫. 





আইদেন। তিন তাগ্দগকে পরাক্িত করি' তাহা, 
দের গলদেংশ শবমালা (মড়ার মালা )ঝুসাঃয় দিয়া 
ছিলেন। পরে তাহারা ইহার চরাণ পড়যা ক্ষম। 
তক্ষ! করিলে ইনি তাহাপিশকে মকু কায়া দেন। 
মথুরাই উপগ্ুপ্ডের প্রধান কর্মক্ষত্র | এখানে থাকি; 
ইনি অসংখ্য মথুরাবাপী নাগঠকগণ,ক 9 হিভিন্ন +েশ 
হইতে সমাগত নরলাণী সমূংকে উপদম্পনা বা বৌদ্ধ 
ধর্ম পীক্ষা প্রধান করেন। কেই কেহ বলেন তিনি 
১” লক্ষ লোককে বৌদ্ধ ধন্থে দীক্ষা দিয়াছিলেন। খ্রী 
রুদ্ধ পর্বত 'একটী গুহ'মধো যে সকগ লোককে 
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বোদ্ধধন্মে দীক্ষিত করিতেন তাঠা-দর সংখা। গণন। 
করিবার ভন্তা একটা কাঠখগ্ড ব বংশকীলক প্রেখিত 
করিয়া! রাখতেন। এখান হইতে দিদ্ধু'দশে যাইয়া 
তথাকার রাজা মহেন্দ্র ও তৎপুত্র চমশকে দীক্ষা! দেন, 
এবং কিছুকাল ৩থাকারি হংস ঃক্ৰারামে অবস্থান 
করেন। 

তিনি তৎপরে কাশ্মীরে তিনমাদ বস করেন। 
তখ|য় নানার অনৌকিক ক্রিয়া কাপ প্রদর্শন 
বরেন। ইহার পর উপগুপ্ত মগুধায় গত্যাগমন করেন। 
সমু অশোকের আমন্ত্রণ নৌকাঁযোগে পাট লীপুন্র 
নগরে আশিয়! তাহাকে বৌদ্ধ ধর দীক্ষিত, করেন। 
সম্মাট অশে!কের সহিত ইনি বুদ্ধঃদবের যে সকল লীন. 
স্থল দেখিয়! আইসেন) সে নকল কথ! আমর৷ পুরর্ধই 








৩৪৬ মানর্পী ও 
বগিয়াছি। সত্ট অশোক ইহার পরামর্শ ও উ“দেশ 


মতেই ভারতের নানাস্থানে ঠৈত্য, বিহার, স্তূপ, স্তত্ত 
ও সঙ্বার'ম প্রভৃতি সংস্থাপন করিয়াছিলেন। * ইনি 





পপি শাপীাশীপিপাশীিি 


ঞঈ ফাহিয়ান বলেন যে, সম্াং অশোক বুদ্ধদেবের দেহাবসান 
(অস্থি) সমন্বিত ৮টি সপ বিনষ্ট করিয়া, দৈত্যগণের সাহায্যে 
৮৪*** সপ চৈত্য প্রভৃতি নিম্মাণ করিয়াছিলেন। উনগুপ্ত, 
সম্রাটের অভিপ্রায় মত অলৌকিক শক্তি প্রভাবে দিবা দ্বিপ্ররে 
চর্ষ)দেবকে আচ্ছাদন করেন। দৈত্যের! ইহ] গ্রহণ কাল মনে 
করিয়া পূর্ব আদেশ মত একই সময়ে সমন্ত স্ত,প মধ্যে বুদ্ধদেবের 
চিতাগন্ম রক্ষা করে। 


স্পা ীীপিপীশী শি 








মন্মমবাণী 


[ ১৫শ বর্--১ম খধ--৫র্৫থ সংখ্যা 


পাটনার বা পাটনীপুত্ের কুক্কটারামে (বর্তশান নাম 
ছোট পাহাড়ী) অবস্থান করিতেন। এই স্থানে 
অবস্থান কালে তাহার সহিত সম্রাটের মে মকল কথোপ- 
কথন হইয়াছিল, ছাঁহ| দিব্য।বদান নামক বৌদ্ধ গ্রন্থে 
বর্ণিত আাছে। 

ইঞগার দেহাবসান বিষয় দুই মত। কেহ 
বলেন ইনি তীর্থ দর্শন করিয়া! প্রভাগত হইলে 
এই কুক্ক টারামেই তাহার নির্বাণ লাভ হয়। অপর 
অপর কোন বৌদ্ধ পুস্তকে দেখা যায় যে তিন চিরজীবী, 
এখনও নাগলোকে জীবিত রহিয়াছেন। কথিত আছে 


জ্যৈষ্ঠ, .৩৩০ ] 


ইহার আয়োজনে বর্ষধবসানে এ দেশে দীপাবলী 
(দেওগালী) উতৎ্ব প্রবর্কিত হইমাছিল। চৈনিক পর- 
ব্রাজকেরা ম্বচক্ষে দেখিয়াছিলেন যে কার্তিক মাসে 
মথুরায় বৌদ্ধদগের মেলা বপিত। সেই সময় বুদ্ধ, 
ভক্তের পুষ্পমাল্য, পতাক! প্রভৃতি দি) স্ত,পগুণল 
বিভৃষিত করিত। রজনীকালে প্রদীপশ্রেণী দিয় সে 
গুলিকে খালেোকিত করিত। মহাস্থবির উপগুধুই 
এই সকল প্রথ! গ্রবর্তন করেন। তাহাদের দেখাদে।থ 
হিন্দুরাও এ সময়ে দেওয়ালী উৎ্দব করিয়া থাকেন। 
ইহার সম্বন্ধে পর এক্টা প্রবাদ এই যে,আমাদের দেশে 
পৌষ সংক্রান্তিতে মুযাদুয়ার যে ভাসান হয় তাহা উপ- 
গুগতর মথুর1 হইতে নৌকাঁষোগে পাটনায় আগমনের 
স্বৃতি মাত্র। 


অযাচিত উপদেশ 


৩৩৭ 


মিলিন্দ ও পুষ্যমিত্র কর্ক মথুরায় উৎপীড়ন। 

গুজব ভ্রু সম্রাট, আঅশোকেগ খুঃ পৃঃ ২৩২ 
অব তিরোধান ঘ:ট। মগধ সামাজ্য ক্রমে থণ্ড রাজ্যে 
বিভক্ত হইয়! হীনবল হইয়! পড়িল। ইহার প্রায় অর্ধ 
শতাব্দীর পরে মৌর্ধা বংশীয় শেষরাজ। বুহদ্রথকে নিহত 
করিয়। তাহার নুঙ্গবংশীয় খিদ্রে।হী মেনাপতি পুষ্যমিত্র 
মগধের মিংহানন অধিকার করেন। হহার বাজত্বের 
পঞ্চম বা ষঠ বৎসরে কপিশ!| বা কাবুলের গ্রীকবীর 
মিলি ( 011081)09£ ) বিপুল বা'হনী লইয়া! পিশ্ধু, 
সুরা, মধুর! ৪ সাকেত জন্ম করিয়া কুহুমপুর 
( পাটন। ) আক্রমণ করিতে উগ্ভত হুইলেন। 


শ্বীপুলিনবিহারী দস্ত। 


অযাঁচিত উপদেশ 


গিন্নীর কাছে হঠাৎ আজকে শুনলাম হৃষীকেশ, 

( ভূতশীথও যেন বলছল) তুম পদ্ভ লিখছ বেশ। 
চাকরি বাগাতে যদ মন হয়, 
নকল করিয়া গোটাপ।চ ছয় 

মেদের আপিদে বড় বাঝুটির বরাবর কর গেশ। 


ভাপ কথা শুন, পদ্য লিখছ, “অমৃতাক্ষরে লেখ, 
'অমৃত"ছন্দে লিখে মাইকেল কত ব্ড় হলো! দেখ। 
শক্ত শক্ত শব লাগিয়ে 
লেখ দেখি ভাই পদ্য বাগিয়ে, 
নোবল প্রাইজ পেতে পারো যাতে দেবো! তার উপদেশ । 


গল্প লেখ ত ডিটেকটিভই সব হতে ভাল ডেনো, 
সাত কড়ি বাবু দেখতে দেখতে বড়লোক হলে! কেন? 
গুপ্ত হত্য, গুম রাহাজানি, 


৪৩ --৭ 


জেল, দাগাবাজী, জাল, বেইমানি 
ইত্যাদি কর লোমচর্ষণ ঘটনার সমাবেশ । 


নাটক লেখ ত লিখ ভাই জেন খাঁসদখলের মত, . 
নইলে ণিথিবে যাহাঁতে থাকিবে নাঁচগান ভাসি যত। 
কোনা গিরিশ ঘোঁষের ম হন 
কেবল কীহ্নী কথার বাধন 
ট্যাজেডী কোরনা-_মিলন করিয়ে বিয়ে দিয়ে কোর শেষ 


রাঞনীতি নিয়ে লিখন] লিখন! _হয়ে যেতে পারে জেল। 
্রাহ্মদিগকে গালাগালি দিয়ে লেখ না আর্টিকেল! 
উৎসাহ চাও, তা-আর দেবনা? 
ছাপার জন্তে কিচ্ছ, ভেবো নাঁ_ 
'আধ্য ভারতী” আপিসে রয়েছে আম!দের অমরেশ। 
শ্রীকালিদাস রায়। 


1 & 
£॥. ঞে 
৮ 





মানসী ও মন্মবাণী, 


[ ১৫শ বর্-_-১ম খণু-স্ঃর্থ সংখ্য। 


পাপা পাশ পি 


সাহিত্য-সাধনার আদর্শ 
( পুর্বানুবৃত্ত) 


এখন আমরা) সাহিত্য-সম্মেলন সম্বন্ধে এবং প্রসঙ্গতঃ 
অন্তান্ত কয়েকটি আবশ্ঠক কথার আলোচনায় প্রবৃত্ত 
হইতেছি। 
বৎসরে বৎসরে সাহিত্যিকগণ একত্র মিলিত হইয়া 
যখন সাহিত্য সম্বন্ধে আলোচনা করেন এবং তাহাদের 
সেই আলোচনা পরিচালনা করিবার 
জন্ত, একজনকে সভাপতি নির্বাচন 
করেন, তখন প্রথম চিন্তা করিতে হইবে-_এই 
সভাপতির কার্ধ্য কি ?--মভাপতিরূপে তিনি কি করেন? 
আমাদের এই সম্মেণন, এখন একটি সামান্য ব্যাপার; 
কিন্তু সামান্য হইলেও আমরা ধর্ম্বুদ্ধাতে ইহা পরিচালনা 
করিব। হামা যতই অযোগ্য ও অক্ষম হইনা কেন, 
আঁমাঁদের লক্ষ্য উচ্চ হওয়া আবগ্তক | সুতরাং সভাপতির 
নিকট কি আশ| করা উচিঘ, গ্রারস্তে তাহাই নির্ধারণ 
করিতেছি । 
আপনার! অবগত আছেন যে, বঙ্গীয় সাহিতা সম্মেলন 
কিছু দিন হইতে চারিটি শাখায় বিভক্ত হইয়াছে__ 
সাহিতা, বিজ্ঞান, দর্শন ও ইতিহাপ। এই চারিটি বিভাগে 
চারিজন শাখা সভাপতি কার্ধ্য করিয়া থাকেন । আমা- 
দের অবশ্য জেলা সম্মেলনে এখনও এই প্রকারের শাখা 
বিভাগ গুয়োক্গন হয় নাই। কিন্তু কালে প্রয়োজন 
হইতে পারে। 
সমগ্র বঙ্গের সাহিত্য সম্মেলনের ধিনি সভাপতি 
হইবেন, ভিনি যে বিভাগের সভাপতি, সেই বিভাগে 
বাঙ্গালী জাতি, এক বৎসরের মধো কি করিয়াছেন, 
ৃ সংক্ষেপে তীহার আলে'চনা করিবেন। 
, আমি পূর্বেই বলিয়াছি, এখন কোনও 
দেশের সাহিত্য, বিশ্ব-সাহিত্যের সহিত সম্বন্বহীন একটি 
বিচ্ছিন্ন ব্যপার নহে। 'ন্ৃতরাং বাঙ্গালী জাতি বাঙ্গালা 


সাহিত্য-স্ম্মেসন 


সভাপতির কর্তব্য 


ভাষ৷ ও সাহিত্যের সাহায্যে-_-ইতিহাসে, দর্শনে, বিজ্ঞানে 
ও বিশুদ্ধ সাহিত্যে--এক বৎসরে কি করিয়াছে, তাহা 
আলোচনা করার পর, পৃথিবীর অন্থান্ত দেশের লোকে, 
এই এক বৎসরে বিশষরূপে স্মরণীয় কি কি করিয়াছে 
তাহারও উল্লেখ করা আবশ্ঠক। কারণ আমাদিগকে যে 
বিশ্বমানবের সহিত উন্নতির পথে অগ্রমর হইতে হইবে সে 
সম্বন্ধে মতভেদ তাই। 

এই দুইটি কার্য্য ছাড়! আরও একটি বুহৎ কার্ধ্য 
রহিয়াছে । আমরা আত্ম-বিস্বত জাতি_-আমাদের 
অতীত, আমর! ভুলিয়া! গিয়াছি। বর্তমান পৃথিব র 
ভিন্ন ভিন্ন জাতির বর্তমানের উন্নতিমুখী চেষ্ট! ও সাধনা, 
আমরা যেমন জানিবার জন্ত চেষ্টা করিব, সেইরূপ 
আমরা আমাদের অতীতকেও জানিবার চেষ্টা করিব। 
কেবল ভারতবর্ষে নহে, পৃথিবীর যাবতীর গ্রাচীন জাতির 
শাস্ত্র সমাজ এবং সর্ববিধ চেষ্টা ও উদ্যম উত্তমরূপে 
বুঝিবার জন্ত প্রায় এক শতাবী ধারয়া, পৃথিগীতে 
মনীযিগণের মধ্যে একটি সুবিপুল চেষ্টা চণ্হেছে। 
জার্মাণ ফরাসী প্রভৃতি জাতি ইহার পথ প্রদর্শক। 
ইংলগ্ডের মনীধিগণও এ বিষয়ে বহু চেষ্টা করিয়াছেন__ 
এখনও সেই চেষ্টার বিরাম নাই। আমেরিকার কলম্বিয়া 
বিশ্ববিষ্ঠালয়, ভারতবর্ষের অতীতকে জানিবার ভন্ত 
এখন নবীন উদ্ভমে কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়া, বিশ্ববাণীর 
বিস্ময় উৎপাদন করিয়াছে । ম্বগীয় রাজেন্্রলাল মিত্র, 
ডাঃ বামদাস সেন, ডাঃ ভাঙারকার ও লোকমান্য 
তিলক হইতে আরস্ত করিয়া! আধুনিক অনেক ভারতীয় 
মনীবী, এই বিভাগে পরিশ্রম করিয়াছেন । 

আমাদের অতীতকে গত এক বৎসরের মধ্যে, 
আমর! নূতন করিয়া! কতটুকু বুঝিলাম এবং আমাদের 
অতীতকে বুৰিতে গিয়া! পৃথিবীর অন্তান্ত প্রাচীন জাতির 


জ্যেষ্ঠ, ১৩৩০ ] 


অহীত বা ক হখানি ল্পষ্টীকৃত হইল, বদর বংসর সাহিত্য 
সম্মেলনের সভাপতি কর্তৃক তাঁহারও একটা হিসাব 
প্রস্তুত হওয় আবশ্তর্ক। তাহা হইলে 
আমর এখন আমাদের সাধনার তিনটি 
ধার পাইলাম। বর্তমান এক বৎসরে আমরা কি 
করিলাম, বর্তমান এক বৎসরে পৃথবীর অন্যান্য জাতি কি 
করিল, আর আমাদের বিস্বৃঠ ও উপেক্ষিত অতীতকেই 
বা জামরা কভখানি আগনার করিয়া বুঝিলাম_-এই 
তিনটি ধারার ভিবেণী সঙ্গনই ভারতবর্ষের সাহিত্য-দাঁধনার 
পুণ্য তীর্থ হইবে। 

কন্ধ যিনি সভাপতি হইবেন ঠিনি এই কাধ্য কি 
গ্রক!রে চাধন কঙতে পারেন? তাহার অনুরাগ 
তাছে, পরিশ্রম করিতেও তিনি প্রস্তত, কিন্ত উপকরণ 
কোথা? সমবেত চেষ্টার এইখানে 
প্রয়োজন । অন্ততপক্ষে প্রত্যেক 
জেণার নদরে কি এমন একটি পুস্তকা- 
গর ও পাঠাগানু স্থাপনা করা যার না, যেখানে এহ 
প্রকারে সাহত্য মাধৰ1 কাবুবার টপকরণণ্ুণি বৎসরের 
পর বৎসর সংগ্রহ করা যায়? আমর অনেক সময় 
অনুভব কর যে ফরাসী, জন্মান, গ্রীক ও এখনকার 
দিনে জাপানী ভাষায় অভিজ্ঞ লোক প্রত্যেক সাহিত্য. 
অনুশীলনের কেন্জে ছুই একজন করিয়া! থাকা আবগুক। 
ভারতবষীয় প্রাদেশিক ভাষা সমুহে অভিজ্ঞ লো থাকা 
যে দরকার তাহা বলাই বাছুল্য। কলিকাতা |বশ্ব- 
বিদ্যালয়ে ঝাঙ্গালায় এমএ পরীক্ষা প্রবর্তিত হওয়ায়, 
আমাদের একটি বিশেষ উপকার হইসাছে ষে, প্রত্যেক 
বৎমরে কয়েকটি কার যুবক তামিল, তেলেগু, মলয়ালম, 
কেনোগস, গুসর/টী, পানি, মারাঠি প্রভৃতি ভাষ! শিখি- 
তেছেন। এই সমুদয় যুবকের! যদি এ এর ভাষার চর্চ| 
রাখেন এবং ক্রমশঃ বাঙ্গালা দেশের প্রত্যেক জেলায় 
কর্মের অনুরোধে ছড়।ইয়া পড়েন, তাহা! হইলে আমাদের 
প্রস্তুত উপকার হুইবে। 

প্রত্যেক জেলারই সদরে অনেক উচ্চশিক্ষিত ব্যক্তি 
গহ্য়াছেন। ইহাদের ভিতর হইতে এক একজন যদি 


সাধন!র জিধারা 


সভাগতির 
কাধাপ্রা।হী 


সাহিত্য-সাধনার আদশ্‌ ২৩৯ 


ফরাসী জার্্ন! . এক গ্রভৃতি এক একটী ভাষা কিছু 
কিছু চষ্ট। করেন, আর প্রত্যেক সদরে, পুর্বে যে 'আদশ 
বলিলাম, দেই আদর্শ অন্যাদী এক একটা কাঁরয়া 
পুস্তকাগার ও পাঠাগার হয়, আর জেলার মধ্যে গ্রমে বা 
মচঃন্বলে যাহার! সাহত্যান্থুরাগী এবং উন্নততর পদ্ধতিতে 
সাহিত্য রচনা করিতে ইচ্ছুক, তাহার। যদ এ সহর 
হইতে গ্রন্থের ও শিক্ষকের সাহাব্য পান, তাহা হইলে 
বাঙগণ। দেশে সাহিত্যালোচনা ফলত] লাভ কসিবে। 
এই বাঁধ্যটা খুব কঠিন নহে। আমরা যন বীরভূম 
সাহিত্যপরিষৎ করি, তখন আঁঙি আনা্জাসে বীগভূম টাউন 
হল লাইব্রেগীর নানারূপ সংস্কার সাধন কর! হইয়া ছল। 
পুর্বে তথায় বাঙ্গল! পুস্তক একেবারেই ছিল _না। সে 
সময়ে অতি সামান্ত চেষ্টাতেই বন্থ বাঙ্গালা পুস্তক টাউন 
হলে আমদানী কর! হইয়াছিল। ইহা ছাড়া 4117৩). 
901) € [২০৬৬ 1110151)৮এর অনেক পুস্তক আম- 
দানী হইরাছিল। অবগ্ত এই চেষ্টা এখন মার কেন নাই, 
তাহা আমি ঝুলতে পার না। তবে এইটুকু ঝঁলতে 
পারি যে আপনারা বদর বৎসর এই প্রকারের সা!হ্ত্য- 
সম্মেশন করিয়া, যদি চেষ্টান্বিত হন, তাহ! হহলে পুব্বোক্ত 
কার্য আবার উত্তমরূপে 2া'ধত হইতে পারে। 
আল *'কথ। এই সমুদক্ন কাধ্যে সমবেত চেষ্টার 
প্রয়োজন । আরু সমবেত ভাবে চেষ্টা করিতে হইলে 
কেবল সমবেত হইলেই চলবে না। শৃঙ্খলা বন্ধভাখে, 
এ. বিশেষজ্ঞের পরামর্শ লইয়। কম্মের আদর্শ 
সথবেত 01 ্ র 
ও চেষ্ট। নিদ্ধারণ করিতে হইবে । আমর! 
কি করিতে চাই, কি করা প্রয়োঞন, সে সম্বন্ধে একট। 
সুমীনাংসায় যাহারা! উপাস্থিত হন নাই, তাহার। কেবল 
মাত্র সমবেত হইয়া, কোন কম্ম করিতে পারেন না। 
এই প্রকারের সমবায়ের দ্বারা যাহা হয়, গীত1 তাহাকে 
বিকল্ম বলিয়াছেন। 
আমি সিউড়ী সহরে বসিয়া আব প্রায় ত্রিশ বসর 
কাল আমার ক্ষুদ্র শাক্ত লইয়া বঙ্গবাণীর মন্দিরে ঝাড়, 
দর করিতেছি। আমাকে যে সমুদক্ন অসুবিধ্ুর সহিত 
সংগ্রাম করিতে হইয়াছে এবং হখনও হইতেছে, তাহা 
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যদি বিস্তুত রূপে কখনও বলিতে পারি, তাহা হইলে 
বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষৎ বুঝিতে পারিবেন মফঃস্বলে সহ্য 
সত্য সাহিত্যপরিষদের শাখা! প্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে 
কি কি কার্য করা উচিত। 

বর্তমান সময়ে উন্নততর পদ্ধতিতে সাহিত্যালোচন। 
করিতে হইলে, প্রতিদিন যে সমুদয় গ্রস্থের আবহীক হয়, 
তাহার মূল্য এতই বেশী যে, একজন মধ্যবিত্ত গৃহস্থের 
পক্ষে তাহ সংগ্রহ করা একেবারেই অসম্ভব । তুলন৷ 
মূলক ভাষাতত্তের গ্রন্থ (9:0319৮6166 7১071191055 , 
তুলনামুলক পুরাণতত্ব (0০01031)0261৮০ 11500709195) 
প্রভৃতির মূল্য কত ! অথচ এই সমুদয় গ্রন্থের আলোচন! 
ন৷ করিয়া, ভাযাতত্ব বা সাহিত্যের ক্রমবিণাশ সম্বন্ধে 
কোন কথা বলিলে, তাহা একেবারে গ্রহণীয় হইতে পারে 
না। ভারতবর্ষের প্রাচীন ইতিহাস সম্বন্ধে দেশ-বিদেশে 
ষে সমুদয় উৎকৃষ্ট গ্রন্থ প্রকাশিত হইতেছে, সে গুলিরই 
বা মূল্য কত! কণিকাতায় নানারূপ সুবিধা আছে। 
কিন্তু মফংম্বলে বসিয়া! যাহারা সাহিত্যলোচনা! করিবেন, 
তাহাদের উপায় কি? অথচ, আমরা ক্রমশঃই বুঝিতে 
পারতেছি এবং সাহিত্য-সাধনার আদর্শ-আলোচনায় 
আমি সে কথা স্পষ্ট করিয়া বলিয়াছি যে,মফঃম্বলে সাহিত) 
সাধনার স্বধীন-কেন্ত্র প্রতিষ্ঠিত না হইলে এবং সাহিত্যা- 
সেবকগণ বর্তমান সময়ের নিম্ন বাবসায় বুদ্ধি পরিত্যাগ 
করিয়া, ত্যাগ ও সেবার পথে আসিয়! না দীড়াইলে, 
আমাদের প্রত কল্যাণের আশা নাই। 

অতএব মফংস্বলে যাহাতে এই প্রকারের সাহিত্য- 
সাধনার কেন্দ্র অচিরে প্রতিঠিত হয়, 
এবং সেই কেন্দ্র হইতে, আলোক ও 
স্বাস্থ্য, সমগ্র জেলার গ্রামে গ্রামে, পল্লী- 
বাসী দরিদ্রের বু'টারে কুটারে সংক্রামিত হয়, আপনারা 
সমবেত ভাবে, তাহার ব্যবস্থা করন। আমি অতি 
সামান্ত লোক হইলেও, এই উপদেশ দিবার অধিকার 
আমার আছে। আমি আমার একক চেষ্টায়, একমাত্র 
ভগবানের, প্রতি চাহিয়া, নিজে দারিজ্র্য ক্লেশ যথেষ্ট পরি- 
মাণে সহ্‌ করিয়াও, দিউন্ী সহরে একটা সামান্ত পুস্ত কা- 


মফঃম্বলে সাহিত্য- 
সাধনার কেন্ত্ 
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গার গড়িয়া তুলিয়াছি। যাহারা বাঙ্গালা দেশে নানা 
জেলায় পরিভ্রমণ করেন, তাহারা বলেন-_ এই প্রকারের 
পুস্তকালয় বাঙ্গলাঁয় অধিক নাই। 

'লাইব্রেরী করা, অনেক জায়গায় ফ্যাশন হইয়া! 
পড়িয়াছে। কিন্তু ফ্যাশন হইলে, গুকৃত কাঁ্য নষ্ট 
হইয়। যাইবে। প্রথমে চাই মানুষ, তাহার পর কর্ম। 
যেখানে মানুষ নাই, সেখানে কর্ম করিয়াকি হইবে? 
উষর ক্ষেত্রে বীপ্ন বপন ও ভন্মে দ্বৃতাহ্থতি পণ্ুশ্রম মাক্স। 

আমাদের যেমন-তেমন গ্রন্থাগার হইয়াছে। কিন্ত 
এখন পড়িবার লোক কৈ? বাজে গল্পের বহি বা নুতন 
ছবিওয়াল মাসিক কাগদ্র লইয়৷ যাইবার লোকের অভাব 
নাই। কিন্তু গভীর ভাবে কোন বিষয়-বিশেষের অন্ু- 
শীলন করিবার মত লোক, একেবারেই ছুলভ। এই 
প্রকারের সাধু প্রতি সম্পন্ন পাঠক পাইলে আম! 
কষ্ট করিয়াও গ্রন্থ সংগ্রহ করিতাম | কিন্ত সে প্রকারের 
পাঠকের বড়ই অভাব। গ্রামে গ্রামে সাহিত্য সম্মেলন 
করিয়া, গগীরভাবে সাহিত্যালোচনা করিতে ইচ্ছুক 
এবং কতকটা নিষামভাবে এই পথে অগ্রসর হহুতে 
প্রস্তত--এই প্রকারের লোক যদ আপনার! ছ' একজন 
করিয়া গাড়িয়। তুলিতে পারেন, তাহ হইলে দেশের অতি 
মহৎ উপকার হয়। 

আমরা আশা করি ভবিষ্যতে এই প্রকারের লোকের 
অভাব হইবে না। আমাদের বীরভূম জে৫1 অত্যন্ত 
দরিদ্র হইলেও অনেক বিষয়ে ভাগ্যবান। আমরা অনে- 
কেই এখন৪ গ্রামে বসিয়া মোট! ভাত ও মোট! কাপড়ে 
সস্ত্ আছি। আধুনিক নাগরিক জীবনের বিলাস ব্যসন 
যর্দও প্রচণ্ড বেগে নাণ প্রকারে আমাদিগকে আক্রমণ 
করিতেছে, তথাপি আমরা কলিকাতার অতি নিকটবর্তী 
স্থান সমুহের মত একেবারে 'পরার্িত' হই নাই। আমা- 
দের গ্রাম্য জীবন এখনও রহিয়াছে। ভগখানের নিকট 
প্রার্থনা করি এই জীবন আমাদের চিরস্থারী হউক । 

উচ্চ চিন্তা করিতে হইলে মোটামুটিভাবে দিন যাঁপন 
করা প্রয়োজন ইহা আপনারা জানে। 
0110 19161) 01010151116 আমাদের ঝালককালের মুখস্থ 
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করা কথা। ভারতবর্ষ এই পথেই অমরত। লাভ করিয়া- 


ছেন। ভগবানের কুপায় আণাদের এই পথ অক্ষুগ 
থাকুক। কিন্ত আমরা স্থানে স্থানে দেখিতে পাই 
সাহিত্যালোচনার সামান্ত বাতাস পনীগ্রামর কোনও 
লোকের গায়ে লাগিলে, প্রথমেই তাহার চাল বিগড়াইয়! 
যায়। সে কলিকাতায় হাটাহাটি করে। কি করিয়া 
নাম বাহির হইবে, সেই জন্ত মাথাখোড়াখুড়ি করে-_ 
তাহার পর ছই একজন কৃতীলোকের দুয়ার ধরিয়া যর্দি 
একটু নাম হয়, তাহ। হইলে টাদ1 তুলিয়৷ মোটর গাড়ী 
চড়িতে বা সিগারেট খাইতে শেখে। 

সমবেত সাহিত্যান্দোলন করিয়া যদি মফঃম্বণ হইতে 
এই প্রকারের লোক প্রস্তত হয়, অর্থাৎ মানুষের চরিত্রের 
উন্নতি হইল না__সামান্ত কলমবাঁজী আর তাহার সহিত 
লোক ঠকাইবার উপাগ্ন জ্ঞান--ইহাই যদি দেশের মধ্যে 
ছড়াইয়৷ যায়, তাহ! হইলে সাহিত্য সম্মেলনকে একটি 
ক্রামক ব্যাধি বণিতে হইবে এবং এই সংক্রামক 
ব্যাধি আমাদের এই গরীব জেলায় না আসাই ভাল। 
অবশ্ত এইরূপ যে হইতেই ব| হইয়াছে, তাহা আমি 
বলিতেছি না। তবে একট! বড় কাজ কাঁরতে গেলে 
অনেকদুর [চস্তা করিতে হয়। দেবতা পুজার মন্দির 
গড়িবার সময় অপদেবত! বা উপদেবতার আক্রমণ হইতে 
মন্দির রক্ষা করিবার জন্তও ব্যবস্থা কারতে হয়। 

মফঃম্বলে সাহিত্যের কেন্দ্র কিরূপ হইবে সে সম্বন্ধে 
আমার যাহা বক্তব্য তাহা বলিলাম। বীরভূমে অনেক 
সাহত্যান্ুরাগী লোক আছেন এবং বড় লোক না 
হইলেও সাহিত্যের জন্ত কিছুকিছু ব্যয় করিতে পারেন, 
এরূপ লোকের অভাব নাই। আমি আশা করি আধুনিক 
ও আবশ্যক গ্রন্থ সমুহ যাহাতে পংগৃহীত হয় এই সম্মেলন 
হইতে তাহার ব্যবস্থা হইবে। 

সভাপতির কাধ্য কি তাহা বলিয়াছি এবং বর্তমান 
অবস্থায় মফঃশ্বলে বসিয়া একটা বাধিক সাহিত্য-সম্মে- 
লন্রে সভাপতি হওয়া যে কিরূপ কঠিন কাধ্য তাহাও 
বালয়াছি। আমি কিছুদিন সময় পাঃ$লে হয়ত অতি 
সামান্তভাবে একটা নমুনা আপনাদের নিকট উপস্থিত 


সাহিত্য-সাধনার আদর 


৩৪১ 





করিতে পাগ্িতাম। কিন্তু সময়াভাবে তাহাও পারি 
নাই। 

বর্তমান যুগে উচ্চশ্রেণীর সমাগোচিকেরা বলেন যে 
উপন্তাসই সর্বোত্তম সাহিত্য) এখন উপন্তাসের যুগ 
চলিতেছে। ইহার গর্বে নাটকের 
যুগ, তাহ'র পূর্বে মহাকাব্যের যুগ 
ছিল। সাহিত্যের এই যে মুগ বিভাগ 
ইহা অবশ্য বিদেশীয় সমালোচকগণের নিকট আমর! 
পাইয়াছি। সাহিত্যের যুগের সহিত সমাজিক জীবনের 
পরিবর্তনের ও সম্বন্ধ আছে. একথা যেন আম] ভূলিয়৷ 
না যাই। 

ইংরাজী সমালোচক বখন বলিলেন--বর্তমান যুগ 
উপন্ত!সের যুগ, তখন আমাদিগকে যে তাহাই মানিয়া 
লইতে হইবে তাহা নছে। আমাদিগকে চিন্তা করিতে 
হইবে ইউরোপের সমাজের বা জনসাধারণের যে অবস্থা, 
আমাদের অবস্থা ঠিক সেই প্রকারের হইয়াছে কি না? 
হয়ত কেহ কেহ বিলাতী ক্ষার গ্রভাবে সেই অবস্থা 
লাভ করিয়া! থাকিবেন। কিন্তু জনসাধারণ ঠিক সেই 
অবস্থায় উপস্থিত হইয়াছে কি না ইহা ভাববার বিষয়। 

ইংরাজী সাহিত্যের সহিত আমাদের সাহিত্যের 
তুলনা করিলে প্রথমেই আমর! বুঝিতে পারি যে, সমা- 
লোচন। করিয়।৷ একট জিন্ষি বুঝিবার 
যে সামর্থ ইংরাজের হইয়াছে--সমা- 
লোচনা করিয়া নিজের স্বাধীন মত গঠন 
করিবার ষে অভ্যাস সাধারণ ইংরাজের জন্িয়াছে, 
আমাদের এখনও তাহার |কছুই হয় নাই। সম্ভবতঃ 
বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে শিক্ষা লাভের অসভ্ভাব বশতঃই 
তথাকথিত উচ্চশিক্ষিত ব্যক্তিগণের মধ্যেও এই সমা- 
লোচন।-শ!ক্ত ও স্বাধীন ভাবে মত গঠনের সামর্থ্য আমা- 
দের দেশে এখনও গড়য়। উঠিল না! জঙ মলের 
গ্রন্থাবলী যদ্দি উত্তমরূপে আমাদের সাহত্য-সংঘ সমূহে 
আলোচনা কর! যায়) তাহ! হইলে আমার বা প্রমাণিত 
হইবে। পু 

আজকাল অনেকে বাহিরের জিনিন পইতে অনিচ্ছা 


উপন্যাস বাছল্যের 
অবাগনীয়তা 


সমাজোচনা বুত্তর 
অভাব 


৩৪২ 


প্রকাশ করিতেছেন। তাহারা বলেন--আমাদের কি 
কিছুই নাই যে বিদেশের সাহত্য,দর্শন প্রভৃতি আলো,ন। 
করিয়া আমরা শিক্ষালাভ করিব? 


প্রীত চে 
হে আমাদের যে কিছুই নাই তাহা নহে-- 
আংশ্বাকতা যথে্টই ছিল, এবং যথে্ই আছে। 


কিন্থ আমর] 'কন্দমদোষেই হউক, তার 

ভগবাদচ্ছাভেই হউক, হাহা কিছু উচ্চ ও মঙ্গলকর, 
একদিন তাহা! হারাইতে বসিয়াছিলাম। সেই জড়তার 
অবস্থায়, বাঁহির হইতে ধান! আসিয়া আমাদিগকে 
জাগাইয়া তুলিয়াছে। একট। সামান্ত উদাধরণ দেখুন 
রাজ রামমোহন রায়ের সময়ে যখন সহমরণ লইয়া 
আন্দোপন হয়, তখন পণুতেরা সহমরণের সমর্থনে 
খগনের একটি মন্ত্র উদ্ধীর করিয়াছিদেন। রাজা 
রামমোহন রায় এই মন্্রটিকে মানিয়া লইয়া তক কাঁরয়া- 
ছিলেন। ভাহার কিছুদিন পরে আচার্য মোক্ষমুলারের 
চেষ্টার যখন খণ্বেদীর প্রাচীন পু'খিসমুহ সংগৃহীত ও 
সঙ্কপিত হইণ, তখন দেখা গেল যে শ্রী মন্ত্রটর পাঠে 
(“মশ্রে' স্থলে “মগ্সে ) এমন ভাবে পরিবর্ধন কর! হইয়া- 
ছিল যে, তাহার যাখ। প্রকৃত শর্থ ঠিক তাহার বিপরীত 
অর্থ গ্রতিষ্ঠ। করা হইয়াছে । মনীষী কোলক্রকও হহ! 
ধরতে পারেন নাই ! [কন্ত ইহা এখন ধরা পাড়য়াছে। 
পাশ্চাত্য পণ্ডতগণের চেষ্টায় বে গ্রভৃতি আমাদের 
প্রাচীন শাস্ত্র সমুহের যে আলোচ”। হইয়াছে, তাহার 
সমুদয় সিদ্ধান্ত স্বীকার করুন বা না করুনঃ তাহাদের 
উদ্ভমের ভূয়পী এখংস। না করিলে আমরা প্রত্যবায়গ্রন্ত 
হইব। মোক্ষমুণরের অনুবাদের ভূল 'অনেকেই দেখাইয়া- 
ছেন। [কন্ত বৈদিক সাহত্য ও তাহার ব্যাকরণ পাঠ 
কারয়া, তিনি যে তুলনামূলক ভাঁষাতত্বের হুত্র প্রতি 
কারয়াছেন এ?ং তুণনামুলক পুরাণতত্বের আ.লা৪ন। 
করিয়া তিনি হিন্দু আর্য (11100-17520) জাতি 
সমুহের প্রচা্দিত ভাষার মৌ[লক ধাতুগুণির যে রুহ্স্ত 
ব্যাখ্য। করিয়াছেন, তাহা কত জ্ঞানগভ ও শিক্ষাপ্রদ। 
তাহা বালয়। শেষ করা যায় না। ন্ৃতরাং প্রতীচোর 
শাহায্য সাহিত্য-ক্ষেত্রে আমাদিগকে সর্বদাই গ্রহণ 


মানসী ও সপ্মবাণী 


| ১৫শ বম খণ্ড ৪ সংখ্য। 


করিতে হইবে। তাহাতে আমাদের অপকার হইবে 7 
গ্রভ্যুত বিশেষ উপকার হইবে। 

যাহাদ্িগকে 00110102119 বলে-_মর্থাৎ যে সমুদয় 
পাশ্চাভ মনীষী পৃর্বদেশের শান্্ সমূহ :উত্তমরূপে আধু- 
নিক পদ্ধতিতে আলোচনা করিয়াছেন, তাঁহাদের গবে- 
ষণার সহিত আমাদের উত্তমরূপ পরিচয় হওয়া আবশ্তাক। 
আমাদের মহাভারত ব৷ বেদান্ত লইয়! নব্য জান্্মাণী যেন্ধপ 
পরিশ্রম করিয়াছে, আমাদের তন্ত্র লইয়া মার্কিণদেশে 
যে গবেষণা চলিতেছে, তাহার শতভাগের একভাগ 
'ামর! আমাদের দেশে প্রবর্তিত করিতে পারি নাই! 

অনেকে বলেন অর্থের অভাব, পৃষ্ঠপোষকতার অভাব 
আমাদের এই পরাজয়ের কারণ । কিন্ত ইহা সম্পূর্ণরূপে 
সণ্য নহে। সুতীব্র ইচ্ছ। থাকিলে, সমবেত চে£1 থাকিলে 
মানুষ কি ন। কাঁরতে পারে? আব যাহ! 'অপস্তব বলিজা 
মনে হইতেকে, কাল তাহা সম্ভব হইবে। ন্ব্গীর 
হারনাথ দের মত বনুভাষাঁবিৎ বর্তমান পৃথিবীতে কয়তন 
জদ্মগছেন? তিনি অন্ন বয়দে ইহলোক ত)াগ করিয়- 
ছেন ইহা আমাদের ম্হাদুরাগ্য। বিস্ত তাহার জীবনের 
দ্বার! ইহাই প্রমাণিত হইয়াছে যে, বাঙ্গালী জাতির যে 
প্রতিভ। আছে, তাহার আলোকে কেবগ বাণ ঝা 
ভারতবর্ষ নহে, সমগ্র পৃথিবী উপকৃত ও আলোকত 

হইতে পারে। রবীন্দ্রনাথ ইহ1 প্রমাণ 
করিয়াছেন। তাহার বিশ্বভারতী 

আমাদের জেলায় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে--ইহা৷ আমাদের 
অতীব সৌভাগ্যের কথা। বিশ্বভারতীর ন্তায় প্রাত- 
ঠানের দ্বপ্ন আমর! প্রথম যৌবন হইতেই দেখয়।ছি। 
অজ রবীন্দ্রনাথ আমাদের সেই স্ুথন্বপ্র সফল করিয়াছেন। 
তিনি ব্যভীত এ কার্য্য করিবার যোগ্যতা বা আর কাহার 
আছে? অ:মাদের বীরভূমে-_ছয়দেব চণ্ডীদাস ও নিত্যা- 
নন্দের দেশে-_বিশ্ব-ভার তী প্রতিঠিত হইয়াছে । আমরা 
যেন এই বিশ্বভারতীর সহিত সংহ্থষ্ট হইর! সাধন ক্ষেত্রে 
অগ্রসর হই-_ইহাই আমার বিনীত প্রার্থনা । 

পূর্ব বলিয়াছি যে সমালোচনীবৃত্তি স্থবিকশিত ন! 
হইলে, মানুষের মধ্যে স্বাধীনভাবে চিস্তা করিবার সামর্থ 


বিশ্ব হারত 


জ্যষ্ঠ। ১৩৩০ ] 





সত পি শ্পি্পি শি তা স্পা 


না! জাগিলে গুঁপন্তাসিক সাহিত্যের বাহুলা জাতির পক্ষে 
হিতকর নহে । কিন্তু আমাদের সাহিতো এখন উপস্তা- 
সেরই ছড়াছড়ি! তরলমতি যুবক আর অক্পশিক্ষিতা 
অলস শ্বভাবা যুবতীর! এই সমুদয় গ্রন্থের গ্রাহক ও 
পাঠক । আমি ইহা বড়ই অমঙ্গলকর বলিয়! বিবেচন। 
করি। বিলাঁতে বা অগন্তান্ত পাশ্চাতা দেশে উপন্যাস 
সাভিতোর 'বাহুন্য দেখাটয়। ধাহারা "আমাদের মতের 
প্রতিবাদ করিবেন, তীহাদের প্রতি আমার যাহা বক্বা 
তাঁগ পূৃর্বেই বলিয়াছি । আপনাদিগকে 
আঁমাঁর মত মানিয়া লইতে হইবে না । 
কিন্তু এ সম্বন্ধে শ্বাধীনভাবে "দশের ও মাজের বাস্তব 
অবস্তা বিবেচন! করিয়া 'মআপ-ারা নিজ্ঞ নিজ মত গঠন 
করিবেন__ইহাই আমার একান্ত অন্থরোঁধ। 
পূর্বেই বলিয়াছি বর্ধমান সময়ে সাহিত্য-সম্মেগন 
চারিটি শাখায় বিভক্ত হইয়া থাঁকে। দার্শনিক শাখা 
উহাঁর মধ্যে অন্ততম | দার্শনিক শাখার যিনি সভাপতি 
তষ্টবেন, বাঙ্গাল! সাহিতোর মধা দিয়া 
সম্বপরেব দাঁ্শনিকী চিস্তা কি পরিমাণে 
উদ্বদ্ধও প্রতিটিত হইতেছে তীঠাকে তাহার হিসাব 
দিতে তইবে। বর্তমান পর্থবীর ভিন্ন ভিন্ন দেশের 
দার্শনিকী সাধনার সংক্ষিপ্ পরিচয় তীহার নিকট আশ! 
করি। ইংবাঁল্রী ভামাঁন্ন ষে সমূদয় মাসিক বা ব্রেমাসিক 
কাগজ বাহির হয়, সেইগ্লি সংগ্রহ করিয়৷ পড়িল্ই 
গ্রণবান বাক্তি এই কার্ধা অনায়াসেই করিতে পারেন। 
নীতিবিজ্ঞান বা 120171৩5 সম্বন্ধে ত্রিমাদিক কাগজ 
আছে- মনোবিজ্ঞান সম্বন্ধে মাসিক কাগর্জ আছে। 
তাহা! ছাড়া হিবার্ট জর্ণাঁল প্রভৃতি ন্বার্শনিক পত্রিকা 
সকলেরই পরিচিত । মফঃম্বগে বসিয়া এ সমুদয় 
কাগজ নিয়মিতভাবে সংগৃহীত কর এক ব্যক্তির 
পক্ষে কঠিন। কিন্তু সমবেত চেষ্টা থাকিলে, একটা 
ব্যবস্থা বা 01077920010 থাকিলে ইহা সহজ 
হইয়া পড়ে। কেবল যে কাগঙ্জগুলই আন যাঁয় তাহা 
নহে--দর্শন শাস্ত্রে এম-এ পাঁশ করিয়া ধাহারা ওকালতী 
থাশিক্ষকত1 করিতেছেন, এবং দিনের পর দিন ধাছাদের 


উপণ্ত'স বাহুল্য 


দর্শন শাপা 
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বিস্তার মরিচা পড়িয়া যাইতেছে, তাহাদিগকে খাটাইয়! 
এই সব জিনিষ পড়াইয়, তাহাদের নিকট হইতে এই 
সকপের সারমন্ত্ব আমরাও মোটামুটি জানিয়া লইতে 
পরি। 

সম্প্রতি দেখিলাম শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত রজনীকাস্ত গুছ 
মহাশয় মূল গ্রীক হইতে গ্রীসীয় সভ্যতার ইতিহাস 
সম্বন্ধে গ্রন্থ প্রচার করিয়াছেন। সেই গ্রন্থে তিনি 
ভারতীয় সংস্কৃতি বা ০010০এর সহিত গ্রীসীয় সংস্কৃতির 
সুনিপুণ তুপনামূলক সমালোচনা করিয়াছেন। ইহ! 
বড়ই প্রশংসার কার্ধ্য হইয়াছে। প্মানসী ও 
মন্ঘ্রবাণী: পত্র শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ হালদার মহাশয় 
সাংখ্যদর্শন সস্বান্ধে যে সমুদয় প্রবন্ধ প্রকা্খত করিতে- 
ছেন তাহা বর্তমান যুগের সম্পূর্ণ উপযোগী। তিনি 
আধুনিক দর্শনশাস্ত্র সমূহ উত্তমরূণে আয়ত্ত করিয়াছেন, 
এবং একালের লোক যাহাতে বুঝিতে পারে, ঠিক সেই 
ভাবে তাহার বক্তব্য বিষয় প্রচার করিতেছেন। পূর্বে 
(অধুন। পরলে ।কগত) ডাঃ সতীশচন্দ বন্দেশপাঁধায় ৮হাশয় 
সাংখ্যদর্শন সম্বন্ধে যে ইংরাজী গ্রন্থ লিখিয়াছেন, তাহা 
না বাঙ্গালীর দর্শনিকী গরহিভাঁর উতরু?ি উদাহরণ । 
কিন তিনি ইংরাজী গ্রন্থ পিখিয়!ছেন। শ্বরগীয় উমেশচন্ত্র 
বটব্যাল মহাশয়ের সাংখ্যদর্শন সন্বন্ধীর় . প্রবন্বগুলও 
নব্য বঙ্গের দার্শনিকী চিন্তায় উচ্চশ্রেণীর দান। যাহা 
হউক, পৃর্ব্বন মনীধষিগণের সম্বন্ধে অ!লোঁচনা! করিবার 
আমার সময়ও নাই সামর্থযও নাই। বর্তমান সম'য় 
অধ্যাপক শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের “বেদ 
ও বিজ্ঞান ব্ষিমক প্রবন্ধ, শ্রযুকত মহেশচন্জ্র ঘোষ মহা 
শয়ের উপনিষদ সম্বন্ধে গ্রবন্ধ বিশেষভাবে উল্লেখযোগা | 

বর্তমান সময়ে দর্শন বলিতে অনেক জিনিষ বুঝায়। 
হার্বাট স্পেন্সার বা জন ্য়ার্ট মিলও দার্শনিক, 
আবার কেয়াড' গ্রীণ গ্রভৃতিও দার্শনিক কিন্তুদর্শন 
শাস্্ সম্বন্ধে হাহ'দের সংজ্ঞাই বিভিন্ন প্রকারের। 
আমরা কিন্ত কাহাকেও উপেক্ষা করিতে পারি না। যিনি 
্রত্তঙ্ষবাদ বা! 1১৩91615190 প্রচার করিতেছেন, 
তিনিও দার্শনিক, আবার যিনি বাস্তব প্রয়োজনবাদ বা 


৩৪৪ 


[91001106518 প্রচার করিতেছেন তিনিও দার্শনিক । 
যিনি পরীক্ষামূলক মনোবিজ্ঞানের ( 9509011790021 
চ5য০1010%5 ) প্রচারক তিনিও দার্শনিক। কিন্ত 
আমরা আমাদের দেশে দর্শন শান্তর. বলিলেই পরমার্থ তত্বের 
আলোচনা বুঝিয়৷ থাকি। বর্তমান কালে দর্শন বলিতে 
কি বুঝায়, তাহাও জান! দরকার । কেবল প্রাচীন 
দর্শনের স্বপক্ষে ছুই চারিটি কথা বলিলেই দার্শনিক 
বিভ'গের সভাপতির কার্ধয করা হইবে না। 

আমাদিগের সমবেত সাহিত্যান্দোলন, দার্শনিক 
বিভাগে বদি কিছু সত্য সত্য করিতে চাছেন, তাহ 
হইলে দর্শন শাংস্ত্রর ইতিহাস যাহ গ্রতীচ্য জগতে নূতন 
নূতন মনীষী কর্তৃক প্রচারিত হইতেছে, সেই সমুদয় 
ইতিহাসের সহিত আমাদের দেশবাসিগণের যাঁছাতে 
পরিচয় হয়, সেদিকে লক্ষ্য পাঁঝ। উচিত । ইংরাজী ভাষায় 
বিশ্ববিষ্ভালয়ে অনেকেই উচ্চশ্রেণীর দর্শনশাস্ত্র অধ্যয়ন 
করিতেছেন। অনেকে পরীক্ষা! দিয়া বা প্রবন্ধ লিখিয়! 
যশোলাভও করিতেছেন। কিন্তু তাহাদের বিদ্যার দ্বারা 
দেশের বিশেষ কোন কাজ হইতেছে বলিঞ্প। মনে হয় 
না। যদিই ব হইতছে, তাহা এতই অন্ন পরিমাণে 
হইতেছে যে ধর্তব্য নহে বলিলেও অত্যুক্তি হয় না| 
বিশ্ব বিদ্যালয়ের অধীত বিদ্ভাকে পরিপুরণ করিবার 
চেষ্টা আমাদের সাহিত্য সম্মেঃনের উদ্দেশ্ত হওয়। 
আবগ্ক।| বিশ্ববিগ্তাণয়ের ছাত্রেরা ইংরাজী ভাষা 
মনোবিজ্ঞান, নীতিবিজ্ঞান, সাধারণ দর্শন দর্শনশান্ত্রের 
ইতিগাস, ধর্মবিজ্ঞান প্রভৃতি পাঠ করেন। তাহ! ছাড়া 
সমাজবিজ্ঞান, অর্থনীতি, রাজনীতি প্রভৃতিরও আলোচনা 
হয়। হয়ত এমন দিন অ।পিবে যেদিন আহাদের বিশ্ব- 
বিদ্তালয়ে, এই সমুদয় বিষয়ের ব'ঙগাল! ভাষায় পঠন পাঠন 
চলিবে। কিন্তু এতদিন তাহার সুচনা হওয়। উচিত ছিল। 
সাহিত্যপরিষৎ বিশ্ববিস্তালয়ের ছাত্রগণের জন্য বগলা 
ভাষায় এই সমুদয় বিষয়ের কি বক্তৃত। করাইতে পারেন 
না? অবশ্থ কলিকাতার সে প্রকার বক্তৃত| নহে-যাহার 
সংবাদ খবরের কাগজে প্রকার্শত হয়, যাহা শুনতে 
বড় ফেহযাঁয় ন|! এবং যদিই বা কেহ যায়, তাহা 


মানসী ও মন্মবাধী 


[ ১৫শ বধ--১ম খশ--৪র্থ সংখ্যা 


হইলে অধিকক্ষণ থাকে না এবং থাকিলেও হয়ত কিছু 
পায় না। কিন্তু খবরের কাগজে যখন খবর বাহির 
হইয়াছে, তখন সেই বক্তৃতার যাহারা! ব্যবস্থাপক তাহার 
অগ্নানব্ধনে াদার খাতা লইয়! বিগ্যোৎসাহী ধনী বক্র 
চয়ারে যাইতে পারেন। আমি এ-প্রকারেব বক্তৃতার 
কথা বলিতেছি না! সত্যকার বক্জ তা__যাঁহা হৃদ, শিক্ষা- 
প্রদ ও আকর্ষক-_ এই প্রকারের বস্ততার দ্বারা বাঙ্গল! 
ভাষায় নীতিবিজ্ঞান, মনোবিজ্ঞান প্রভৃতির আলোচন! 
বিশ্ববিগ্ালয়ের ছাঁত্রগণের মধ্যে প্রবর্তিত হইলে ছাত্র- 
গণেরও উপকার হয়, আর দার্শনিকী চিন্তা দেশের মধ্যে 
অল্পদিনের মধ্যে প্রতিষ্ঠ। লাভ করে। জাতীয় শিক্ষা- 
পরিযৎও এই কার্ষো হস্তক্ষেপ করিতে গারেন। 

আমাদের সাহিত্যান্দোলনের আর একটি লক্ষ্য 
থাক উচিত। হাহা! আধুনিক উচ্চশিক্ষা পাইতেছেন, 
তাহাদের সহিত সেকালের প্রাচীন বিদ্যায় ধাহারা কৃত- 
বিদ্ধ সেই সমুদয় ব্রাহ্ষণপপ্তিতগণের মানসিক ব্যবধাঁন 
দিনের পর দিন বাড়িয়া যাইতেছে। প্রাচান বিদ্যার 
অবস্থা যেরূপ হইয়াছে ছাঁহাতে অশ্রুসম্বরণ কর। যায় না। 
সংস্কৃত উপাধি পরীক্ষা প্রবর্তিত হওয়ায় উপাধিধারী 
পাণ্ডতের সংখা! বাড়িতিছে। অনেকে পাঁচটা বা সাঙটী 
উপাধি লাঁভ করিতেছেন। ংস্কৃত 
বিদ্যার এই প্রসার অনশ্ত সুখের বিষয় 
বটে। কিন্ত বিদ্যার গভীরতা! ক্রমেই যেন 
লুপ্ত হইতেছে_.ইহা! বড়ই ছুঃখের বিষয়! আমাদের 
বীরভূমে এখনও পণ্ডিত শ্রীযুক্ত রামব্রন্গ স্তায়তর্থের স্তায় 
প্রাচীন পণ্ডিত বুহিয়াছেন। তাহার স্তায় প্রাচীন পণ্ডিত- 
গণের শান্ত্রজ্ঞান বিন্ময়াবহ। কিন্তু এই শ্রেণীর পণ্ডিত- 
অ্ধক দিন আমাদের দেশে থাঁকিবেন না। এই 
প্রকারের পণ্ডিত রক্ষা, ধর্মরক্ষক হিন্দুসমাজের কার্য, 
সাহিত্য-সম্মেলন বা! সাহিত্য পরিষদের কার্য নহে। 
কিন্তু সহিত্য-পরিষদ বা সাহিত্য-সম্মেলন যদ সংস্কৃত 
বিগ্ার্থগণের নিকট একালের বিস্তার আলোক কিয়ৎ 
পরিমাণে লইয়া যাইতে পারেন, আর বিশ্ববি্ঠীলয়ের আধু- 
নিক শিক্ষাপগ্রাণ্ড যুবকগণের সমক্ষে সেকালের বিদ্যার 


প্রাচীন ও নবাপন্থীণ 
শিক্ষাথাঁর মিজন 


জ্যেষ্ঠ, ১৩৩০ ] 


কিরণ যদি কিয়ংপরিমাণে ছড়াইয়! দিতে পারেন - এই 
উভয় শ্রেণীর কক ৯৪ মধ্যে সম্মিলিত 
হইবার ও সম্মিলিত হইয়! প্বস্পরের মধ্যে গ্রীতিপূর্ণ 
হয়ে ভাধের আদান প্রদান করিবার ব্যবস্থা করিতে 
পারেন,তাহ! হইলে এই ছুই শ্রেণীর মধ্যে যে ব্যবধান তাহা! 
অচিরেই তিরোহিত হয়। জাপানে এক সময়ে প্রাচীন 
পশ্থী ও নব্য-পন্থীর ভিতর এই প্রকারের ব্যবধান জন্মিয়- 
ছিল এবং সেই ব্যবধান দূর করিবার ব্যবস্থাও ইইয়া- 
ছিল। জাপানে নিদাঘ বিদ্যা(লয়ের (9/0117301 5011001) 
প্রবর্তনের দ্বারা এই ব্যবধান দুরীকৃত হয়। আমা 
দের দেশে প্রাচীন কালের বিদ্তা যে সমুদয় স্থানে 
আ:লাণচিত হইয়। থাকে, সেই সমুদয় স্থানে আধুনিক 
শিক্ষাপ্রাপ্ত ব্যক্তিগণ কিছুদিন করিয়া থাকিয়! যদি 
কিছু পর্শ্রম করেন, তাহা হইলে উভয়দিকেই ম্থবিধা 
হয় এবং আমাদের জ্ঞানবাজ্যেও যথার্থ উন্নতি হয়। 

এইবার ইতিহাস সম্বন্ধে দই একটি কথা বলিতে 
চাই। ভারতবর্ষের ইতিহান সম্বন্ধে জার্মান, ফরানী, 
ইংরেজ গ্রভৃঠি পণ্ডিতের সমবেতভাবে বহু পরিশন 
করিয়াছেন এবং এখনও করিতেছেন। তীবারা অনেক 
সময়ে অসতর্ক ভাবে নানারূপ হান্তেদ্দীগক মন্তব্য নির্ভয়ে 
ও নিলজ্জভাবে প্রচার করিয়াছেন। অনেকে ন্মানাদের 
সভ্যতা ও সাধনাকে অবজ্ঞা করিবার 
জন্ঠই যেন প্রতিজ্ঞ করিয়া! কর্মক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হইয়!ছেন-_-এ সমুদয় কথা অস্বীকার করিবার 
উপায় নাই। কিন্তু এ পণ্ডিতমগ্ুলীর মধ্যে অনেক 
সাধুপুরুষ রহিয়াছেন, তাহাদের মত্যনিষ্ঠা ও অধ্যবসায় 
অতীব গ্রশংসনীয়। 

এশিয়াটীক সোসাইটা প্রতিষ্ঠিত হওয়ার সময় হইতেই 
আমাদের দেশে ইতিহাসের শালোচনা একরূপ চপি- 
তেছে। বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিমদও এই বিভাগে কার্ধ্য 
করিয়াছেন। প্রত্বতত্বের আলোচনা! কিছুদিন হইতে 
আমাদের বাহিত্যালোচনার সর্বগ্রধান কাধ্য হইয়া 
পড়িয়াছে । অতীতের ইতিহাস আলোচনা করিয়| 
একটা মীমাংসার উপনীত হওয়া বড়ই কঠিন। এ্ীতি- 
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হাসিক সিদ্ধান্ত লইয়া আমাদের এই হতভাগ্য দেশে 
ইহারই মধ্যে দূলাঁদলির ও গালাগালির হ্যত্রপাঁণ হুইয়াছে। 
সত্য নির্ধারণ যেখানে উদ্দেশ্ত সেখানে মঞভেদের জন্ত 
মৈত্রীর অসত্ত'ব হইবে কেন, আমর! তাহ! বুঝিতে পারি 
না। সাহিত্যে পৃষ্ঠপোষকতা! বা৷ ধনবান ব্যক্তির সাহায্য 
আবহ্ক। কিন্ত এই পৃষ্ঠপোষকত। হইতেই স্থায়ী দলা- 
দলির জন্ম হয়। যেখানে পৃষ্ঠপোষকতা প্রত্যাশ!| 
নাই, সেখানে বোধ হয় দূপাঁদলি হয় ন1। 

অতীতের ইতিহাস আলোচন| করিয়! সকল সময়েই 
যে একট] মীমাংসা পাওয়া যাইবে তাহ! নহে। মীমাঁং- 
সার জন্য আলোচন! নহে-_-আলোচনার জন্তই আলোচন]। 
মানুষের মধ্যে অনেকগুলি বৃত্তি আছে। এই বৃত্তিগলির 
অনুশীলনের জনই মা-ষ শান্ত্রচর্চ। করে। মানুষের 
একটি বৃত্তির নাম_-এতিহ'সিকী বৃত্তি (10156011001 
50175৫)। এই বৃত্তির অনুীলন আবশ্বক। বর্তমানের যে 
কোন সমন্তা যথার্থরূপে বুঝিতে হইলে এই বৃঙ্ডির যথাথ 
প্রঞ্জেগ আবশ্তঠক। কিন্তু অনুণীলন না করিলে এই 
বুদ্ধির বিকাণও হইবে না এবং আমর! ইহার যথাযথ 
প্রয়োগ করিতে পারিব না। অহীতের ইতিহাসে, 
মীমাংসার মে প্রয়োজন নাই তাহ! নতে। তবে এ জন্ত 
বাস্ত হওদার কোনও কারণ নাই। ইংরাদীতে যাহাকে 
উন্মুক্ত সমস্তা (বা 01১01) 0116501011) বলে তাহ 
সকল সময়েই থাকিবে | কাঁজেই এঁতিচাসিক আলো- 
চনাক় দৈর্য ও মত-সহঞুচা এবং সর্বোপরি সত্যনিষ্ঠা 
একান্ত আবগক। ত'ড়াভাড়ি একট! সিদ্ধান্ত কর! 
বড়ই আহতকর সুতরাং সর্বথা বঞ্ঞনীয়। 

বর্তমানকে এ্রতিহাসিক পদ্ধতি অন্গসারে বুঝিবাঁর 
জন্ত বিশেষ কোন চেষ্টা আমাদের জাগিয়াছে বলিয়! 
মনে হয় না। ইউরোপে অগঞ্ট কৌৎ ও হেগেল যে পদ্ধতি 
প্রবর্তন করিয়াছিলেন__ প্রথমেই ুত্তস্থাপন করিয়া 
সেই সুত্রান্ুসারে সত্য সমূহের আলোচনা, যাহাকে 
অবরোহ-পদ্ধতি বলে, আমা অ'াৎ ভারতবর্ষের লোকেরা 
্বভাবতঃই সেই পদ্ধততে অভ্যন্ত। বর্তমান যুগে কন্ধ 
আরোহ পদ্ধতিতে অভ্যস্ত হইতে হইবে । মনীষী মোক্ষ- 
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মূলর যে এতিহাসিক পদ্ধতি সুষ্ঠুন্ূপে প্রবর্তিত করেন, 
তাহ! এই আরোহ পদ্ধতির পূর্ণ বিকাশ। আমাদের 
দেশের মনীষী শ্রীযুক্ত বরক্্ত্রেনোথ শীল মহাশয় ক্রম- 
বিকাশের স্ত্র সম্বলিত তুলনা মুলক এতিহাসিক পদ্ধতির 
কথা ইউরোপের বিদ্ধ সমাজে ব্যাখ্যা করিয়া 
ধশোলাভ করিয়াছেন__ইহ। আপনার! সকলেই অবগত 
আছেন। তীহার পদ্ধতির ইংরাজী নাম-_- 17156011009 
00101921215 10061100) 901)1)1017610650 1) 
ধাহারা বাঙ্গাল৷ 
সাহিত্যের আলোচনা! করেন, তাহারা মনীষী ভূদেব 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের “সামাজিক প্রবন্ধ* পাঠ করিলে 
দেখিবেন যে, তিনি পূর্বেই এই পদ্ধতির সুত্র স্থাপন! 
করিয়াছেন। প্রতিহাসিক সিদ্ধান্তের অপপ্রয়োগ সম্বন্ধে 
তিনি যাহা বলিয়াছেন, তাহা বড়ই মুল্যবান। আমার 
বলিবার কথা এই যে, দেশের কোঁকের ভিতর যাহাতে 
্রতিহাসিকী বৃত্তির ষথাঘথ অনুশীলন হয়, সে জন্ত আমা- 
দিগকে চেষ্টা করিতে হইবে। 

ইতিহাসের ক্ষেত্রে আমাদের দেশে বছু কর্মী বছ 
কাধ্য করিয়াছেন। উত্তরংঙ সুপ্রসদ্ধ উতিহাসিক 
শীযুক্ত অক্ষয়কুমার ধৈত্রেক্ন মহাশয়ের নেতৃত্ব যাহা! 
করিঙ্গাছেন, তাহা ঠাহাদ্দের গৌরবের কথা । আমাদের 
বীরভূমেন্র “বীরভূম বি রণ” যে ছুই খণ্ডে বাহির হইয়াছে 
তাহাঁও অতি প্রশ'সার বিষয় । আমরা আশা করি ও 
প্রার্থনা করি, “বীরভূম বিবরণের অবশষ্ট অংশগুলি 
সত্বর বাহির হউক। 

কিছুদিন হইতে প্রাচীন ভারতবর্ষের ইতিহাস সন্বন্ধে 
আ'ম আলোচনা করিতেছি। এসম্বন্ধে আধুনিক গ্রন্থগুলি 
আলোচনা! করিলে বিশ্মিত হইতে হয়। মাত্র কয়েক 
মাস পুর্বে টি, 7200:2167 ৯.4 মহাশয়ের 410106106 
17159601102] 1180161090 নামক গ্রন্থ প্রকাশিত হই- 
রাছে। অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্তালয় বস্ত্র ইহার প্রকাশক । 
পাঞ্জিটার সাহেব কলিকাত। হাইকোর্টের অন্ততম 
বিচারপতি * ছিলেন। তিনি সমগ্র জীবন মামাদের 
তদ ও পুরাণ আলোচন ধরিয়াছেন। অতীত ভারতের 
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ইতিহাস রচনায় বৈদিক ও পৌরা'ণিক--এই উভয় 
শ্রেণীর উপকরণের ভদ কি,সে সম্বন্ধে তিনি 
অনেকগুল নুতন সিদ্ধান্ত প্রচার করিয়াছেন। মাত্র 
কয়েক মাস পূর্বে ]. ], 0170106£ প্রণীত 10. 4 8 
0০111770171) 4১1 নামক একথানি উৎকৃষ্ট গ্রন্থ বাহির 
হইয়াছে। প্রাণীনতম কাল হইতে ভারতীয় শিল্পকল! 
শঙ্খলাবন্ধভাবে তিনি আলোচনা! করিয়াছেন । 15801761 
1), 13006৮৮ সাহেবের &000810165 0? [001 
আধুনিক গ্রন্থ, মাত্র অব্পদিন পুর্বে ইহা প্রচারিত 
হইয়াছে । বৈদিক্যূগে ভারতীয় সভ্যতা কিরূপ ছিল, 
তাহা জানিতে হইলে, এই গ্রন্থথানি বিশেষ সাচাধা 
করিবে। এই সমুদয় গ্রশ্থ আমাদের লাইব্রেরীর 
জন্য সংগৃহীত হইয়াছে। এই প্রকার মুলাবান গ্রন্থ 
সংগ্রহে আামর। দারিড্র্য ক্লেশ সহা করিয়াও অর্থবার করি। 
কিন্ত এসব বিষয়ের আলোচনা করে কে? 
বঙ্গীয় সাঁহিতা পরিষদে ব। কলিকাতাঁর ধনবান বাক্তির 
পৃষ্ঠপোষকতাপ্রাপ্ড বনু বসু লাইব্রেরীতেও যে সকল 
প্রাচীন অণচ মুল্যবান মাসিক পত্র নাই, আমর! তাঁভাও 
কিয়ৎ পরিমাণে সংগৃহীত করিয়াছে । মধ্যে মধো ছুই 
একজন সাঁহিতিক দূ্দেশ হইতে আসিয়া পদধূলি দানে 
আমাদিগকে কৃতার্থ করেন। কিন্তু বীরভূম জেলার এবং 
এমন কি সদর সিউড়ীর কেহ তাহ! জানেন কি না 
সন্দেহ! আমি বীরভূমের নিন্দা করিতেছি না_দেশের 
সাধারণ অবস্থাই এইরূপ! 

বঙ্গীয় সাহিতা-পরিষদের অনেক সত্য আছেন। 
কিন্তু সভ্য সংখ্যা দেখিয়া কেহ বাঙ্গল! দেশের সাহি ন্যা- 
নুরাগী লোকের সংখ্যার হিসাব করিবেন না। অনেক 
উচ্চপদস্থ সরকারী কর্মচারী যখন যেখানে কর্ধসত্রে 
বদলী হুইয়। যান, সেখান হইতে পরিষদের সভ্য ষে!গাড় 
করিয়া দেন। এই প্রকারে অনেকেই সভ্য হইয়াছেন। 
কিন্ত আমর! শুনিয়াছি এই প্রকারে সংগৃহীত সভ্যগণের 
মধ্যে কেহ কেহ সাহিত্য-পরিষদকে সাহিত্য পারিষদ' 
বলেন। সাহিত্য সম্মেলন সন্ব-ন্বও আমর! অনেক বথা! 
গুনিতে পাই। এমন কথাও শুন! গিয়াছে যে কোন 
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স্থানে সাহ্ত্যি সম্মেলন উপলক্ষে জমীদারেরা প্রজাদের 
উপর কিছু কিছু “বাব” আদায় করিয়াছেন! আশা! 
করি ইহা সত্য নহে । এ সম্বন্ধে আমার বক্তব্য ই যে 
জ্ঞানের বিস্তার ও সাহিত্যিকগণের জীবনের উন্নত 
সাহিত্যান্দোলনের উদ্দেগ্ত হওয়া উচত। এই আন্দোলন 
ষেন ব্যবস।য়ীর বিজ্ঞাপন মাত্রে পরিণত ন| হয়। 
কতবগু'ল সুদক্ষ সাঁহিত্যপ্রচারক যদি দেশের 
মধে। ভিন্ন ভিন্ন বিষয় লইয়৷ নিয়মিতভাবে আলোচন! 
করিতেন, তাহা হইলে অনেক কাধ্য হইত। সাহিত্য 
সম্মেগন প্রভৃতি করিয়া নবদীপ পরিক্রমা, ব্রগুপরিক্রমা 
গ্রভৃতি গ্রন্থ ছাপাইয়! যে অর্থ হয়, সেই অর্থের দ্বার] 
এই প্রকারের ওচার কার্য্য রক্ষা করা অসম্ভব নহে। 
কয়েক মাসপুর্বেব "মানসী ও মন্দ বাণী” গ্রে সুকাখ সত্যেন 
নাথ দত্ত সম্বন্ধে আলোচনার আম এই প্রস্তাব করিয়া- 
ছিলাম । আমরা মফঃম্বলের লোক, আমাদের চিন্তা কারয়! 
দেখতে হইবে, সা(হত্য-রাঞ্ে আমাদের প্রকৃত অভাব 
চি? এবং গেই অভাব কি প্রকারেই বা পুরণ করিতে 
পার? 
অনেক দন সাংহত্যের আন্দোগন চলিতেছে এখন 
আমাদের বুঝিতে পার উচত, কলিকাতার প্রতি চাহিয়া 
থাকিলে চালবে লা। বধাহারা সহদয় তাহারা সাহাষ্য 
করুন কৃতজ্ঞ হৃদয়ে অবনত মস্তকে তাহাদের সাহায্য 
গ্রহণ করিৰ। [কন্তু আমাদিগকে জানিতে হইবে যে 
আমাদের গ্রামের কাজ গ্রাম হইতেই কাঁরতে হইবে। 
আমর। দরিদ্র; দিন দিন আমাদের দারিদ্র্য বাঁড়যা 


যাইতে,ছ। নূতন নুতন ব্যাধি আমাদের আতিথ্য 
গ্রহণ করিয়। স্থায়ীভাবে বদতি স্থাপন করিতেছে। 


গ্রাম্য দলাদজিতে আমরা জীর্ণ; দেশের ধন বস্তার 
আ্োতের সয় রাজধানীতে কেন্দ্রীভূত হইতেছে- আমর! 
অসহায় হইয়। পড়িতেছি। কিন্তু তথাপি আমাদিগকে 
একতাবদ্ধ হইয়া সাঠিত্য ও সচ্চিন্তার সাহায্যে আমাদের 
এই দুর্দশা মোচন করিতে হইবে। গ্রামে গ্রামে বীণা- 
পাণির মন্দির প্রতিষ্ঠিত হউক, নরনারী সকলেই জাতিধর্থ 
নির্বঘশেষে বাণীর মন্দিরে সম্মিলিত হউক । 


সাহিত্য সাধনার আদশ” 


৩৪৭ 


দর্শন ও ইতিহান ঠন্বন্ধে যাহা বলিলাম, বিজ্ঞান 
সম্বন্ধেও ঠিক সেই কথাই বলিতে চাই। বৈজ্ঞানিকী 
বুদ্ধ বা বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে বিশ্বব্যাপার বুঝিবাঁর 
অভ্যাম যদি নেশের লোকের না হয়, 
তাহ! হইলে কেবল বিজ্ঞানের গ্রন্থ 
তঞ্জম! করিলেই কাজ হইবে না। এই কথাগুলি, 
আম পুনঃ পুনঃ কেন ধলিতেছি তাহার হেতু নির্দেশ 
আত্শ্ক। আমর সস্ত ব্যাপার বাহির হইতে 
দেখিতে শিখিয়াছ। সাহিত্যের উন্নতি করিতে হইবে, 
আনুন ট|দা তুলিয়া! কতকগুলি বড় বড় বই ছাপা- 
ইয়া ফলা যাউক। ই£1 বহিমু্খী মনোবুত্তর পরিচায়ক । 
যেমুন বক] ইইল-__বিদ্াঞ্জয় করা যাঁউক, অমনি বড় বড় 
বাড়ী, চেয়ার, টেবিল গ্রভৃতঙি সরঞ্জাম 'আমাদের মানস 
নেত্রের পুরোভাগে জাগিয়া উঠল! বিদ্যালয়ের নূতন 
ব্যবস্থা যদি করিতই হয়, তাহা হইলে প্রথম জিজ্ঞান্ত 
এই হওয়া! উচিত-_পড়াইবে কে এবং কি পড়াইবে? 
অর্থাৎ প্রত্যেক প্রচেষ্টা, মানুষকে মুন কংরয়া আরম্ত 
ক্লে, প্রাণশক্তির সাগাধ্যে ব আত্মার ভূমতে কার্য 
করা হয়। ভারতবর্ষের ইহাই নিজস্ব পদ্ধাত। 

বিজ্ঞানের লে[চনা সম্বন্ধে একটি কথ| বিনীত 
ভাবে নিন্দেন করিহেছি। আমাদের দেশে কিছুক্ন 
হইতে নৃতন নুতন অবতার প্রভিষ্িত হইতেছে এবং নুতন 
নূতন ধর্মমণ্ডগী গড়িয়। উঠিতেছে। এই সব ধর্শমগ্ুলী 
কতৃক অসংখ্য গ্রন্থ প্রচারিত হইতেছে । সেই সমুদয় 
গ্রন্থে অলৌকিক ঘটনার ছড়াছড়ি দেখিলে প্রাণে বড় 
কষ্ট হয়। সিদ্ধ মহু!পুরুযেরা যোগশক্তির দ্বারা এমন 
সব কার্য করতে পারেন, যাহা সাধারণ লোকে 
করিতে .পাঁরে ন- ইহা আমি অস্বীকার করি না। 
সিনেট (4১. 1১, 9101)66) সাহেব তাহার 0০০৮] 
1০:10 গ্রন্থে যে সমুদয় সিম্ধপুরুষের অলৌকিক 
শক্তির কথ! ব লয়াছেন, তাহাও না হয় স্বীকার করিয়া 
লইলাম। সাইকিকাপ রিসার্চ সোসাইটি প্রভৃতির যে চেষ্টা 
ও উদ্ধম তাহার আমি খুব প্রংস! কর। কারণ 
এই সকল ব্যাপার অলৌকিক হইলেও বৈজ্ঞানিক 


বিজ্ঞান'শাখা 


৩৪৮ 
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পদ্ধতিতে ইহার আলোচনা হইতেছে। কিন্তু আমাদের 
দেশে অতি অল্প শিক্ষিত লোক কর্তৃক থে সব অলৌকিক 
ঘটনা ঘো'ষত হইতেছে, এবং ব্যক্তিবিশেষের অলৌকিক 
কার্ধাকলাপ প্রচার করিয়৷! সরপচিত্ব নরনারীকে শিষ্য- 
শ্রেণীভুক্ত করিয়া কতকগুলি চতুর লোকের ষে স্বচ্ছন্দে 
জীবিকার ব্যবস্থা হইতেছে তাহাতে কি প্রমাণিত হয়? 
তাহাতে ইহাই প্রমাণিত হয় যে বৈজ্ঞানিক বুদ্ধি আমা 
দে দেশে এ”নও বিকশিত ও প্রতিষ্ঠিহ হয় নাই। 
অগষ্ঠ কৌৎ মানব সমাজের ক্রমবিকাশে যহাকে প্রথম 
স্তর ঝলিয়াছেন,এবং যাহার নাম দিয়াছেন “অলৌিকের 
দেঁঠোই দিবার যুগ”, আমাদের .দশে এখনও সেই যুগ 
চলিতেছে । আমি প্রাণের গভীর বেদনায় এই কথা 
আপনাদের নিকট নিবেদন করিলাম । আমি সংস্কারক 
নহি-আমি প্রাচীন পল্লীরক্ষণশীল হিন্দু, কিন্ত আমি 
মনে করি যে অলৌকিক সত্য হইলেও অলৌকিকের 
উপর ধর্মজীবনের প্রতিষ্ঠা সম্ভবও নহে সঙ্গতও নহে। 
ভগবান মানুষকে বিচারণ! শক্তি দিয়াছেন--তাহার 
যথাযথ সঘ্যবহার করিতে আমরা ধর্মতঃ বাধ্য । বিজ্ঞান 
ধর্মের বিরোধী নহে। বৈজ্ঞানিক জ্ঞান, মানুষের ধর্ম 
বুদ্ধিকে দৃ়ীকত করিবে-_শিথিল করিবে না। দেশের 
কি দুরবস্থা, একটি সামান্য ঘটনার দ্বারা বুঝাইতেছি। 
একজন লোক, একজন কলেরাগ্রন্ত রোগীকে আরোগ্য 
করিয়াছেন। বই ছাপাইয়। প্রচার কর! হইতেছে_- 
অতএব তিনি সাধু, তোমর পূজা লইয়! তাহার মন্দিরে 
গ্রণামী দিয়া যাও-তাহার অলস, মুর্খ, অকর্মমণ্য 
ও চরিত্রহীন শিষ্যগণকে, বাজার আদরে থাওয়াইয়া 
পরাইয়। তোমাদের পরলোকের স্ণ্বধা করিয়া লও !'এই 
শ্রেণীর বই £ছাপাইতে পয়সার অভাব হয় না_-পয়সা- 
ওয়াল। অনেক লোক, 'এই শ্রেণীর বহি ছাপাইতে টাক! 
দিয়! সম্প্রদায় বিশেষের মধ্যে সুলভে খা[তিলাভ করেন। 
আবার হয় ত দেখিব, তাহাদের মধ্যেই কেহ একাদন, 
সাহিত্য সম্মেলনে বিজ্ঞান শাখার সভাপতির আসন গহণ 


করিয়াছেন 
আমার বক্তবা এই “যে, রজাসের মত বৈজ্ঞানিক 


মানসী ও মন্ববাণী 


্ট পি্টি পিসি পিট তাস পপি পতি তি পম আত তসসিলিসিত পশিসিলি কস্উি তি বাতি ৭৯ 


[ ১৫শ বর্ষ ১ম খধ--৪র্থ সংখ্য) 


ডাক্তার, যিনি বহু গবেষণ! ও পরীক্ষা করিয়া, কলের! 
রোগের নূতন চিকিৎসা-পদ্ধতি আবিন্কত ও প্রবর্তিত 
করিয়াছেন, কলেরা আরোগ্য করিবার জন্থ, যদি “সাধু 
বৰীয়। কাহারও পৃঞ্জা! করিতে হয়, তাহা হইলে এই 
রজার্স সাহেবেরই পুজা হওয়! উচিত। 

্বাস্থাতত্ববিৎ বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতদিগের চেষ্টায়) নানা 
রোগে উপদ্রত মানবের বাপের অধোগ্য স্ুবিস্বৃত জন- 
পদ, স্বর্ণের ন্যায় স্বাস্থ্যসম্পন্ন হইয়াছে। মানুষের বৈজ্ঞা- 
নিক বুদ্ধ, পৃথিবীতে এই প্রকারে জগ়ঘুক্ত হইয়াছে ও 
আজও হইতেছে । কিন্তু এই সব কথা আমাদের দেশে 
কতটুকু প্রচারিত হয় ? কলেজে যাহার! বিজ্ঞান পড়িয়! 
পাঁশ করিয়া বাহির হইয়া যায়, চাকুরী না পাইলে 
তাহারাই, অলৌকিক ঘটন! প্রচার করিয়া অবতার 
গড়িয়। নূতন ধর্ম মণ্ডলী খাঁড়া করে। এই ঘটনা দেশের 
মধ্যে সংক্রামক হইয়া পড়িয়াছে। আজও যাহাদের 
মানসিক অবস্থা এইরূপ, তাহারা বিজ্ঞান চচ্চ! হইতে, 
এখনও বহ্ছদুরে পড়িয়া রহিয়াছে! 

ইংরাজ কবি টেনিসনের শাপ্রশ্নেদ” নামক কাব্যে 
একটি মেলার বিবরণ আছে । সে একটি গ্রাম্য মেল|। 
সেখানে বিজ্ঞানের বিজয় মহিমা, নানারূপ দৃণ্তের ছারা 
জনসাধারণের মধ্যে প্রদর্শিত হইতেছে । আমদের 
দেশেও এইরূপ মেলা প্রতিষিত করিয়। লোক-শিক্ষার 
ব্যবস্থা করিলে ভাল হয়। আমাদের দেশে গ্রামের 
লোক ব্যারামে ভূগিতেছে, নিকটে চিকিৎসক আছে, 
দাতব্য চিকিৎসালয় আছে-_কিন্ত ডাক্তারকে দেখাইয়া 
উষধ খাইবে না! কারণ সে বুঝিয়াছে, অদৃষ্টের ফল 
এড়াইবার উপাঁয় নাই- সে অলদ, একেবারে তমোগুণে 
আচ্ছন্ন, আত্মশক্তির মধিম| কি, সে ভাবিতে পারে ন। 
সেই মানবের অন্ধকারাচ্ছন্ন হৃদয়ে, বিজ্ঞানের আলোক 
বিস্তার করিতে, সহশ্র গহত্র নিষ্ষাম কর্মীর গয়োজন। 
আমাদের এই সাহিত্য সম্মেলন হইতে, এই প্রকারের 
কর্মীর উদ্ভব হউক। 

বিজ্ঞান সম্বন্ধে আমি আর কি বলিব? ম্মার 
পক্ষে অনধিকাঁর চর্চা হইবে। ঘে দেশে আচার্য গ্রকুল্প 
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চন্দ্র ও জগদীশন্দ্ের উদয় হইয়াছে__-যে দেশ হইতে 
এই ছুই চন্দ্রের গ্রতিভা-কৌমুদী সমগ্র পূথবীতে ছড়াইয়া 
পড়িয়াছে, সে জাতি বিজ্ঞান বাঁজ্যে যে সিদ্ধিলাভ করিতে 
সমর্থ, তাহাতে আর সন্দেহ কি? বোলপুর ' শাস্তি- 
নিকেতনের সুধী শ্ীজগদানন্দ রায়ের নাম এ প্রসঙ্গে 
উল্লেখ করা প্রয়োজন । তিনি কোনও মৌলিক গবেষণা 
করেন নাই। কিন্তু বাঙ্গালা ভাষায় সহ৪বোধ্য বৈজ্ঞানিক 
গ্রন্থ প্রচার করিয়া দেশের উপকার করিতেছেন। 
আপাততঃ আমার আর কিছুই বলবার নাই। 
আপনারা হয় ত ক্লান্ত হইয়। পড়িগ্াছেন। 
আমার কণা শুনিয়া, যা্দ কেহ বলেন-__ 
“ছোট মুখে ঝড় কথা'--তাহা*ইলে আমার ছঃখ করিবার 
কারণ নাই । আমি যাঃ1 বলিয়াছি, আমার মনে হয়, 
তাহা অত্যন্ত সাধারণ কথা । কোনও বথায় কিছুমাত্র 
নৃতনত্ব নাই। যদি নৃতন বলিয়া মনে হয়, তাহা হইলে 
আপনারা দয়া করিয়া চিন্তা করির! দেথিবেন, এবং 
আমার ভ্রান্তি সংশোধিত করিয়া আম'য় উপকৃত করি- 
বেন। 
কোন কোনও স্থানে, সমালোচনা যদি তীব্র হইয়| 
থাকে, তাহাহইলে হামার অপরাধ মাঞ্জ”1 করিবেন। 
আমি গ্রাস এক ,_অথবা, এক আধজন অস্তরগ বন্ধু 
লইয়া, ঘরের কোণে বসিয়া, নানারূপ চিন্ত। কাঁর। 
স্বতঃাং সামাজিক জীবনে, বাহার! চহ্াফেরা করেন, 
তাহাদের ন্তাঁয় অনীম সহিষ্ণুতা এবং মাঞ্জিত ভাব আমার 


সমাপ্তি 


অন্ধের ক।'হনী 


৪৯ 


হরত নাই! আমাগ উক্তির ভিতর যদ এককণও 
সত্য থাকে, দয়। কররয়। তাহাই গ্রহণ করিবেন। 

আমরা কেহই ট্রিদিন থাকিব না। যিনি ছিলেন, 
তিনিই আছেন, এবং চিরদিন চিরকাল একমাত্র তিনিই 
থাকিবেন। অতীতে ধাহারা আসিয্লাছিলেন, তাহাদের 
জীবনে, বহু মুষ্টি ধারণ করিয়া, তিনিই লীলা করিয়া- 
ছেন। আবার, আজ বর্তমানে, বাহাবা বহিয়াছেন, 
তাহাদেরও জীবনে, চিন্তায়, কল্পনায়, আশায় ও আকা 
জায় ঠিনিই, তাহার আনন্দের থেল। থেলিতেছেন ! 
আমরাই বা কয়দিন ?--কোন্‌ অজান/ অন্ধকারের মধ্যে 
মিলাইয়া যাইব। এই রঙ্গমঞ্চে নব নব আতিন্তো ও 
অভনেত্রী আসিয়। হাপিয় কাদিয়া, আলোকে আধারে 
নব নব খেলা খেঞ্বে। শিস্ত তাহাদেরও ভীবনে ধিনি 
খেলিবেন, তিনিই সেই এক ও অদ্বতীয় পরম পুরুষ! 
তিনিই সত্যন্বরূপ, জ্ানরূপ ও প্রেমরূপ। তাহাকে 
স্মরণ করিয়া, আমাদের বাক্তিগত বৈষম্য দূরীভূত করিয়।, 
আমাদের মধ্যে মত্দ্বৈধ সত্বেও, তাহার নামে সম্মিলিত 
হয়া, তাহার চরণে প্রণ্ত হই__তাহার কৃপায়, আমাদের 
এই সাহিত্য সাধনা সফল হউক ।* 


শ্রীশিবরতন মিত্র । 
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* বীরভুমের হেতিয়া গ্রামে সাহিতাক-সন্মেলনের বাধিক 
অধবেশনে (১৩ই ফাণ্ডন, ১৩২৯ ) সভাপতির আভিভাবণ রূপে 


গঠিত। 


অন্ধের কাহিনী 


আঁকাঁশের আলো! দেখি নাই আমি, 

অরুণ আমারে দিয়েছে ফাঁকি 
অকরুণ ভরে চিরতরে মোরে 

বিধাতা আধারে রেখেছে ঢাকি। 


দিন গুণি শুধু দিন গুণি, 
স্থখ স্বপনের জাল বুনি, 
মনের খেয়ালে নিশিপিন ধরে ৃ 
রও দিকে প্রাণে ছবি আঁকি $- 


৩১৫ ৩ 


মানসী ও মন্মবারী 


[ ১৫শ বর্--১ম খ€ু--৪র্থ সংখ্যা 





আশার কুহকে মরী!চক1 রুচি 
হতাশর জাল! জুড়ায়ে রাখি! 


দেখিনি শিশুর উল্লান গতি, 
কলরোল শুনি চাঁরিটি পাশে 
তারা (ক আমার অন্ধতা হেরি 
বিদ্ধপ করি এমন হাসে? 
মার হাসি € গো মার ছবি, 
আকা আছে মোর হদে সবি, 
কেমনে জানাব কি যে শিহরণ 
তোঁলে জননীর ব্যথিত শ্বাসে; 
সামানিয়া হায় রাখিতে যে নারি _ 
বুক ঠেলে মোর বান্না আসে! 


বুনুমের শোভা জানিনা! কেমন, 
সৌরভ তবু হৃদয় হবে? 
উদ্দাসী পবন পথ ভুলে বুঝি 
অস্তরে মোর লুটায়ে পড়ে। 


বিফপ জীবন এক। বাহ 
কেমনে সবার আড়ে রহ? 
চারি দিক হতে স্তরের পরশ 
আমারে যে এসে পাগল বরে। 
বাধন যতই টুটিবারে চাহি 
ধরণী ততই আকড়ি ধরে! 


করুণায় গণি আসে বুঝি সবে 
মিতাণী করিতে আমার সাথে; 
কত ব্যথাতুর মমতা মধুর 
স্থদ্বিঙও ডোবে আমারে গাথে। 
এত সুখ আমি কোথ। রাখ? 
দীনতা আমার কিসে ঢাকি? 
নেহের মথধায় বুক ভরে যায়, 
হৃদস্স আমার উনসি মাতে। 
নয়ন পাতায় পাইনি ধাহায় 
দেখি সেযে আছে পণ পাতে ! 
শ্রীশ্রীপতিগ্রসন্ন ঘোষ । 


শিকার ও শিকারী 


কৈফিয়ৎ। 


সকলকেই মব কাষে একট। টকফিয়ৎ ধিতে হয়? 
অন্ততঃ দেওয়া উচিত। সেই হিসাবে আমারও টকফিয়্ৎ 
এই-_- 

আমার ছেলেবেলা হইতেই খুব (শিকারের সথ। 
সেই সথের বহ্ধি জীবনের এই মধ্যাক্ক-শেষেও সমভাবে 
জলিতেছে। ইহাকে -কান দিন নির্বাণ করিবার চেষ্ট। 
করি নাই; বরাবরই ইন্ধন থোঁগাইক্স! সমশাবে প্রজ্ছবলিত 
রাথিয়াছি॥ 

আন্গকাঁল সহরে, বুন্দরে, হাটে বাজারে, এমন কি 
সুদুর পলীগ্রমের মাঠেও যেরূপ ফুটবল, ক্রিকেট, হক 


প্রভৃতির চচ্চা দেখিতে পাই, তাহাতে দেশের মধ্যে ষে 
একট! জীবন্ত ভাব জাগিরা উঠিঃাছে তাহ।তে আর 
সন্দেহ নাই। কুল কলেজ এমনকি ইউনিভার- 
সিটির কতৃপক্ষের! পর্য্যন্ত ইহার জন্ত বিশেষ বিধান 
করিতে ক্ষান্ত হন নাই। এই শ্রেণীর খেল! (50: ) 
সর্বসাধারণের পক্ষে প্রযোজ্য। এই সকল উদ্দীপক 
আনন্দদায়ক বীরোচিত থেলা মনুষ্যের কর্মকিষ্ট জীবনের 
অবসর সময়ে যেমন শাস্তি দেয়,মঙ্গে সঙ্গে তেমনই জীবনী- 
শক্তি ও মনুষ্যত্ব বৃদ্ধি করে। এইগুলি যেমন খেলা, 
শিকারও তেমনই খেল।। বত রকমের খেলা আছে, 
আমার বিশ্বাস শিকার সকলের রাজা । শিকার করিবার 
সুবিধাও সকলের সহজলভ্য নছে। 
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পণ্ড হননই যদি শিকার হয়, তবে কসাইর। বা মিউ- 
নিসিপালিটির ডোমের! বড় শিকারী । শিকারী হওয়। 
একটা শিক্ষ! | এ শিক্ষা! বিনা সাধনায় হয় না। ইহার 
অন্ত যথে্ অর্থবায়ও করিতে হয়। শুধু তাঁস পাশা 
থেলিয়া অবসর সময়ে ছুই চাগ্টি। চাদমারী করিলেই 
শিকারী হওয়] যায় না। ইহার অন্য অধ্যবপাঁয়ের সহিত 
বিশেষ পরিশ্রম ও সাধনা করিতে হয় । 

আমাদের দেশে ছুই চ'রিজন বড়লোক আছেন 
বাহার] যথেষ্ট অর্থবায় করিয়া সময় সময় শিকার করিয়া 
থাকেন। কিন্তু তাহ] কেবল নামের জন্ত। গ্ররুত শিকারী 
হওয়ার আকাজ্ষ! তাহাদের আছে কি না! তাহাতে যথেষ্ট 
সন্দেহে আছে। বড় মানুষের একটা যোগ্যতা থাক! 
উচিত, সেই নাম জাহির করার উদ্দেশ্রেই তীহার! 
শিক'র করিয়া থাকেন। 

আমার ছেলেবেলা হইতে অন্তান্ত খেলার সখ তেমন 
বেশী না থাকিলেও, শিকারের বাতিক বরাবরই 
গ্রাবল। তাই মনে হয় ইহা আমি ওয়ারিঈস্থত্রে 
পাইয়াছ। আমার স্বর্গগত পিতৃদেবও শিকারী ছিলেন। 
তিনিও যথেষ্ট শিকার করিঠ! গিয়াছেন। তাহার সময়ে 
আমাদের অঞ্চলে প্রচুর শিকার ছিল। ক্পামাদের সময়ে 
তদপেক্ষ! ক্রমে প্রাপ্য হইয়। এখন প্রায় লুপ্ত হইবার মত 
হইয়াছে ; তথাপি আগার জীবনের প্রায় ঝিশ বৎসন্জের 
সাধনায় যে সব শিকার করিয়াছি, তাহাই লিপিবদ্ধ 
করিব। 

আমি সাহিত্যিক নহি। সাহিত্য জগতে পরিচিত 
হইবার আকাজ্ষায় ইহা লিখিতেছি নাঁ। বই লিখিয়া 
জগতে বড় শিকারী (90:50:01) ) হইবার ছরাশাও 
আমার নাই। তবে তিনটি কারণে এই ধার্যে ব্রতী 
হইয়াছি। প্রথমতঃ, এখন 'আমার যথেষ্ট অবসর আছে। 
দ্বিতীয়তঃ কতিপয় বন্ধু বান্ধবের অন্থরোধ। আর একটি 
উদ্দেশ্ত এই যে, আমার এই সাধনার ফলঘার! আমার 
ঝকায় বাতিকগ্রপ্ত নবীন শিকারীদের সময়োচিত যদি 
কোন উপকার হয়! ইহাই আমার লিখিবার 
কৈফিয়ৎ। 


শিকার ও শিকারী 


৩৫১ 


সুচন। | 


আমার এই শিকারের বিবরণ উপগ্তাস পাঠের স্তাঁয় 
সাধারণ পাঠকের মনোরগ্রন করিতে পারিবে কিন! 
সন্দেহে ইহাতে ভাষার চাতুর্য্য ও কবিত্বের মাধুর্য 
নাই। ধাহাদের শিকার সম্বন্ধে কিছু জ্ঞান আছে ঝ 
বাহার! শিকার সম্বন্ধে কিছু জানিতে ইচ্ছা করেন, তীহা- 
দের উদ্দেশেই ইহ1 লিখিতেছি। 

একবার কিছুর্দিন পূর্বে কলিকাতায় কোন বন্ধুর 
বাড়ীতে নিমস্থণ উপলক্ষ্যে গিয়া কতিপয় বন্ধু বান্ধবের 
অনুরোধে একট! বাঘ শিকারের উদ্দীপক গল্প বটি তে- 
ছিলাম। হঠাৎ কলিকাভাস্থ কোন ভদ্রলোক বলিয়! 
উঠিলেন “আপনি বাঘ শিকার করেন? জ্যান্ত 
বাঘ? ছুটে আমি সংক্ষেপে মাত্র বলিরাঙিলাম, 
“আজ্ঞে না, মরা বাধ মারি ।* বলা বাহুগ্য ইহাতে উক্ত 
গৃহখানি হাস্ত কলরবে মুখরিত হইয়া উঠিগ্নাছিল। 

কলিকাতায় ধাহারা ভোগবলাসে বার্ধত, বৈছ্য- 
তিক পাখার বাতাসেও তৃপ্ত লা হইয়া অনবরত বরফ 
জলে তৃৰ্ নিবারণ করেন, মোটর ছাড়' বাহারা পঙ্গু, 
হাটি বেড়ান ধাহাদের কাছে কঈনার ?নিষ, কামার 
এই নীরস কাহিনী তাহা দগঞ্চে সরস করিতে পারিবে 
না। ইহাতে জঙ্গঙের ভীণ গভীরতা, শিবারের জন্ত 
প্রকাস্তিক আগ্রহ ও উদ্যম এন কঠোর ব্যাধবৃত্তি লপিবদ্ধ 
হইবে । আমি এ পর্যযস্ত যত স্থানে যে ভাবে যত 
শিকার করিয়াঁছ, তাহার কতক কতক ও জঙ্গলের বিব- 
রণ এবং বধ্য পণ্ড পক্গীব্র শ্বগাঁব ও আবাসভুঁম এবং 
আগ্নে্ অন্ধের শ্রেণী বিভাগ দ্থাৎ যে জাতীয় বন্দুক 
সবারা যে শ্রেণীর শিকার করা সুবিধা, ৩ৎসন্থন্ধে আমার 
যাহ! জ্ঞান তাহাই লিপিবদ্ধ করিব । 


বন্দুক ও ভাহীর ব্যবহার | 
শিকারী মাঝ্জেরই বন্দুক সম্বন্ধে যথেষ্ট জ্ঞান থাক! 
উদচত। অনেকের ধারণা বন্দুক হইলেই বুঝি শিকার করা 
চলে। সচরাচর গ্রাম্য |1শকারীরা একনদা গাদ। 
বন্দুক (10702216 1092011)5 টি ) দিয়াই শিকার 


৩1২ 


করিয়! থাকে। তাহার ছুই কারণ-_ প্রথমতঃ তাহার 
বেশী মুল্যের বন্দুক ও তাহার টোট! (০7:৮7129) 
অর্থাভাবে ক্রয় করিতে অসংর্থ। আর যদ্দিই বা কেহ 
সমর্থ হয় তাহ।ও আমাদের মত হীন পরাধীন জাতির 
অদৃষ্টের ফেরে সরকার অনেক সময়ই পাশ (110679) 
মঞ্জুর করেন না, ইহাও অন্যতম কারণ। কাঁধেই তাঠাঁর! 
নিরুপায় হইয়া আত্মরক্ষা ও সথ দিবৃত্বি গাদা বন্দুক 
দিয়াই করিয়া! থাকে | এই সব বন্দুক সাধারণতঃ মুগগেরের 
দেশী কারিকরের তৈয়ারী। এই সব বন্দুক কখন কখনও 
একনলা ( 9111010 1)711৩1 ), কখন কখনও দোনল। 
ইনার দ্বারাই তাহার! পাখী 
ও জানোয়ার উভয় 'শিকারই করিয়া থাকে। ইহাদের 
বারুদের পরিমাণ সন্বন্ধও বিশেষ কোন জ্ঞান নাই। সে 
বিষয়ে একেবারে অনভিজ্ঞ বলিলেই হয়। সাধারণত: 
বার্দের কাতির ম!থাঁর চোগ্গের ঠিনভাগ (৪ পাখী 
শিক'রে ও ব্যাস্ব মহিষ হরিণ প্রভৃতি জানোয়ারে পুর্ণ 
এক চাঙ্গ বা কিছু বেশী ব্যবহার করে। কোন কোন 
সময় উহারা দোতাঁলা কগিয়াও বন্দুক ভরে। একা? 
বন্দুকে বারুদ ও গুল ভরিয়া! খড় কুটা বা কাগজ দিয়া 
গাণাইয়া, পুনবাষ গুলি ও বারুদ ধিয়া আর একবার ভরে। 
এই ব্যবস্থা বিশেষ বিশেষ শিকারের সময় করিয়া থাকে । 
ইহাদের ধারণা এই প্রণাঁদীতে ডবল করিয়া ভরিলে 
জোরও ডবল হয়। ইহ কেই দাঠালা ভ:1 বলে। 

এই প্রসঙ্গে একটি গল্প মনে হইল, তাহা না লিখি 
থাকিতে পারিণাম না। সে আজ ২৬২৭ বৎসর পূর্বের 
কথা। একবার আমরা আমাদেত্র দেশে ভবানী- 
পুর নামক. স্থানে শিকার করিভে যাই। একদিন বাধের 
খবর পাইয়। শিকারে বাহির হইলাম, আমাদের সঙ্গে 
তথাকার একজন স্থানীয় মান্দাই ( 01)01121172 1:00) 
শিকারী ছিল। উহাধিগকে মাটিয় পালোয়ান বলে। 
তাহাকে এক গাঙে উঠাইয়া দেওয়া হইল। এইরূপে 
বনের মধ্যে আরও কতকগুলি লোককে বিভিন্ন গাছে 
উঠান হইলু। উদ্দেশ্ত এই যে আমাদের লাইনের বাহির 
দিয়! বাঁধ পলাইয়। গেলে ছইশ্ন দিয় সংবাদ দিকে। প্রথমে 


(00111010 1)01-01 ) হয়। 


মানর্সী ও মন্মবামী - 


| ১৫শ বর্ধ--১ম খ৪--৪র্থ সংখ্যা 


প্রথমোক্ত ব্যক্তি তাহার বন্দুক দৌতাঁল। করিয়। ভরিয়া- 
ঠিল। প্রায় তিন ঘণ্টার চেষ্টায় বাঘের সন্ধান হইবার 
অল্প পরেই বৃক্ষারূঢ় ব্যক্তিদের ১ধে। «এ যায়--এ ঘায়” 
করিয়া চিৎকার শুনা গেল। আগ্রা এই 
চিৎকারে ব্যস্ত না হইয়। অগ্রসর হ'তে জাগিলাম। 
একটু পরেই হঠাৎ বন্দুকের আওয়াজ ও সঙ্গে সঙ্গে 
বাধের ডাক শুনিতে পাইলাম। তনুহূর্তেই কতকগুলি 
লোৌক দ্রামুকে খাইল, রাষুকে খাইল* বলিয়! 
চেচাইতে শুনিলাম। এই গেলযোগে আমরা সন্তস্ত 
হইয়া উঠিনাম, লাঁঃন নষ্ট হইয়া গেল। তাড়াতাড়ি 
সেথনে গিয়া দেখি, রামু চিৎ হইয়া পড়িয়। আছে। 
নিকটে কিছু রক্তের দাগও দেখ। গেল। উহাকে ধরিয়। 
উঠাইতে "চট্ট করিতে "দখা গেল, সে অচেতন হয়! 
গিগ্ছে। তখন আর কি করা যায়? আমাদের 
হাঁওদাঁর বোতলে (11091) যে জল ছিল তাহাই উহার 
মাথায় দিম! চৈতন্ত সম্পাদন কর! গেল। দেখ। গেল 
তাহার ডান হাত ঝুলিয়৷ পড়িয়াছে। গলার হাড় 
ভাঙ্গিয়া গিয্কাছ। যাঁছা হউক তাহাকে অতঃপর 
আমাদের শিকারের ডাক্তারের (0৮04)00) 1)90690) 
অথীনে কিছুদিন রাখিতে হইন্নাছিল। পরে জানিতে 
[সিলাম, রামু গাছের ছুই ডালে ছুই পা দিয়া দড়াইয়া 
ছিল, আমাদের লাংনের তাড়া॥ বাঘ তাহার গাছের তল! 
ধিয়। যাইবার মময় সে প্রণোভন সন্বরণ করিতে ন] 
পারিয়। নিচের দিকে ঝুশকয়া আওয়াজ করাতে, সঙ্গে 
সে বন্দুকের ধাক্কায় (1510) গণা হাড় ভাঙ্গা গাছ 
হইতে পড়িয়। যার । পরে যখন এ বাথ আ.রা শিকার 
করি, সামুর গু'লতে সেটা খুখ জখম হইয়াছিল দেখিতে 
গাই। আনাড়ীর ধদোতাল। বন্দুক ভরার ফল অনেক 
স্থলে এইরূপই হইয়া থাকে। 

ইহারা অনেক সময় জালের কাঠি বা শিশার টুকরা, 
দ| কি কুড়াল দিয়া কোন রকমে ঠুকিয়া একটু গোল 
করিয়া নপের ভিতর দিতে পারিলেই গুলির মত কাব 
হয় বলয়! মনে করে। কোন কোন লময় ইহার! এই 
শ্রেণীর দুইটি গুলি বা পেরেকের চ্যাপ্টা মাথাও ব্যবহার 
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করে। আর একস্থলে এইক্ধপ দোতাল! ভর! বন্দুকের 
নল আওয়াঞ্গের সঙ্গে সঙ্গে অর্দধেকট উড়িয়া যাইতেও 
দেখিয়াছি। 

এই ৫শ্রণীর শিকারীরাও বাঘ, হরিণ, মছিষ অনেক 
সময় মারিয়া! থাকে । কিন্তু তাহা বলিয়া! পাছে কাহারও 
বিশ্বাস হয় যে যখন ইহাতেই কাষ চলে, তখন আর 
ভাল দ্বিনিষের আবশ্তকত। কি? এই ভ্রান্ত ধারণা 
দুর করিবার উদ্দেশ্তেই উল্লিখিত গল্পটি লিখিলাম। 

ইহার] অনেক সময় এই প্রণালীতে রুতকাধ্য হই- 
লেও, বু সময়ই বিফল হয়। পা টিপিয়া টিপিয়। ইহার! 
জানোয়ারের অতি নিকটে গিয়া বা কোনও সময় গাছের 
উপর হইতে আট দশ হাতের মধ্যেই গুলি করে। ইহারা 
সর্বদাই জানোয়ারের মর্ম স্থলে (৮161 00৮) গুলি 
করিতে চেষ্টা করে। সুবিধা না হইলে অনেক সময় 
বিপদের আশঙ্কায় গুলি না করিয়া! ফিরিয়াও আইসে। 
এই ভাবে সদ! সর্বদা বনে বনে থুরিতে ঘুরিতে দশ পাচ 
দিনে এক একটা শিকার করে। কিন্ত সথের শিকারীদের 
পক্ষে এ জাতীয় আশঙ্কায় (01510) যাওয়া সমীচীন নহে। 

সাধারণতঃ শিকারের বন্দুক ছুই রকম। ১। 
910)0011) 1)010 [011] ইহা দ্বারা ছর্রা ও গুলি 
(১11015 0170 1)6015) উভয়ই ছোঁড়া যাম। তবে সাধা- 
রণতঃ ইহা ছর্রার জন্তই ব্যবহৃত হয়। ২। রাইফেল 
(1111) ইহাতে গুলি ছাড় অন্ত কিছু ব্যবহার চলে 
ন। ইহার ভিতরে পেঁচ কাটা (71175) থাক 
বণিজ গুলির খুব জোর হয়। দড়িতে কোন জিনিষ 
বাধিয়। (91115) ঘুরাইয়! ছাড়িয়া দিলে যেরূপ বেগে 
চলি” যাঁয়, বন্দুকের নলের ভিতর পেঁচ কাটা থাকায়, 
গুলি নলের পেচের মধ্য দিয়া খুব ক্রোরে ঘুরিয়া বাহির 
হইয়। যাঁর বলিয়াই ইহার শক্তি অত্যন্ত অধিক। 

রাইফেপ সাধারণতঃ ছুই শ্রেণীতে বিভাগ করা যার 
(ক) 1010 19015 0106 (খ) 10180 ৪1০০ 
6551)1659 1186 | বিগবোর রাইফেলে সাধারণতঃ কালো 
বারুদই ব্যবহৃত হয়। বারুদের পরিমাণ যথেষ্ট হইলেও 
ইহার নলের ছিদ্র (1)09:০) বড় হওয়ার দরুণ 


৪ ৫----৯) 


শিকার ও শিকার 


৩৫৩ 


গুলিও বড় ও ভারি হয়। এই জন্ত গন্তব্য 
স্থানে পৌছিতে লাইন একটু বাকা ( ৮:2৩৩৮01 ) 
হয়। 123010:059 1110এ তাহা! খুব কম হয়। 
বারুদের পরিমাণে গুলির অ।কার অপেক্ষাকৃত ছোট 
বলিয়া! লাইন সোজ! যায়। এই শ্রেণীর বন্দুকের 
নলের ছিদ্র ছোট বলিয়॥ গুলি ছোট হইঞ্ও, আজ 
কাল নান! বৈজ্ঞানিক উপায়ে ঠশয়ারী বলিয়া গুলি 
অপেক্ষাকৃত অধিক কার্যকর (০15011%৩ ) হয়। 
বৈজ্ঞানিক উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে আঙ্গকাল এই জাতীয় 
বন্দুক নানা শ্রেণীর বাহির হইয়াছে । ইহাদ্দিগকে 
10151) ৮০1০পেটৈ 61016951300 বলে। এই সব 
বন্দুকে ধৃমশুন্ত ( 51300061699 ) বারুদ বা 00:01 
নামক একরকম 551)1991৮6 ব্যব্হার হয়। বারুদও 
আঙ্কাল নানাশ্রেণীর বাহির হইয়াছে। তাহাতে 
একদিকে যেমন ধোয়! হয় না, অন্তদিকে তেমনি গ্রচ্ 
শক্তি (016160 ) উৎপাদন করে। 

ধাহারা হাটিয়া শিকার করেন, এই বারুদ তাহাদের 
পক্ষে অত্যন্ত আবহক ও সুবিধাজনক । হাটিয়া 
শিকারের অর্থই অনেক সময় শ্বেচ্ছার বিপদের 
সন্দুখীন হওয়া, কাযেই তাঠাতে আমোদও বেশী। 
কোনও হিং জন্তর প্রতি আওয়া্দ করিলে বন্দুকের 
সম্মুখে যে ধুম বাহিএ হয়, তাহ। হাওয়া না থাকিলে অধিক 
হয় এবং ৮১০ সেকেও স্থা্ী হয়। তাভানে সম্মুখর 
আর কিছুই দে৭| যায় লা। ধন গভীর হইলে ধুম 
আরও দীর্ঘকাল স্থাী হয়। আওয়ার করিম়াই যদি 
আহত শিকারকে দেখিতে না পাওয়া যায়, ভবে তাহার 
গভিবিধির প্রতি লক্ষ্য করা যায় না বলিয়া অনেক 
সময় শিকার ( ০৫৮2০) ছাঁড়াইয়া যাইবার সম্তাবন| 
অ'ধক হয়। পক্ষান্তরে আহত জানোয়ার হিংঅ হইলে 
আক্রান্ত হুইবার আশঙ্কাও যথেষ্ট থাকে। ধুমশৃন্ঠ 
বারুদে সে সম্ভাবনা! নাই । অতি অল্প কুয়াসার মত 
সাদা ধুম বাহির হয় মাত্র। কাঁধেই আওয়াজ করিয়াই 
নিজেও সতর্ক হওয়া যায়, জানোয়ারের , গতিবিধিও 
লক্ষ্য করা যায়। র 
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ঘাা। 61001 140০ এর ডি এক চাতক এই 
যে, এইগুলি সঃজে বছন করা যাঁয়। যাহার! 
বনে বনে হঁটিয়া শিকার করেন, তাহাদের পক্ষে ইহা 
বড কম সুবিধার কথা নহে। এই সব বন্দুক বাহির 
হওয়ার পর শিকারে যুগাস্তর উপস্থিত »ইয়াছে। 

পূর্বে পুর্বে ঘোড়াওয়াল! বন্দুক (1107170 01) ) 
ব্যবস্ৃত হইত। এখন ঘোড়াশৃন্ত (1125003511599 ) 
বঙ্গুক বাহির ভওয়ার পর, হার! একবার ইহা ব্যবহার 
করিয়াছেন তীহ।রা আর ঘোড়াওয়াল! বন্দুক ব্যবহার 
করিতে চাঙেন না। ইহার সুবিধা অনেক। 
ঘোড়াওয়াল। বন্দুকের অর্ধেক সময়েই ইহা ছোড়া 
ঘায়। এই স্থলে একটি কথা সর্বদা ম্মরণ রাখা কর্তব্য 
ঘে, ধাঁচারা ঘোড়াওয়ালা বন্দুক বাবহার করিতে ইচ্ছ! 
করেন তাহাদের সব বন্দুকই এক জাতীয় হওয়৷ উচিত) 
নচেৎ অনেক সময় তাঁড়াতাড়ি'ত কোঁন শ্রেণীর বন্দুক 
হাতে আছে তাহা 'ভুলিয়। গিয়া গোল ভইয়া যাঁয়। 
ইহাতে বিপদের আশঙ্ক। আছে__বিশেষ হাটা 
শিকারীদের “ক্ষে। 







এ সা াস্টিপী নি ৩ টিপা উিপিশী সপিসিলী পর্পা সীতা ০ 


বন্দুকের ব্যালেন্স আর একটি মন্ত কথ । মুচ্যবান 
বন্দুকের ব্যালেন্স ভালই হয়। যে বন্দুকের বালেন্স 
যত ভাল হয় তাহাদ্বার! নিশ'নাও (210 )তত ভাল 
হয়। ক'্যেই বন্দকও খুব ভাল হয়। কিন্ত 
বন্দুক্ম ই তাল হক না কেন, শিকারীর নাঁচিতে 
জান! উচিত, নূ.ৎ পরে উঠানের দোষ হইয়া পরে। 
শিকারীর নিজের উপর একটা আত্মবিশ্বাস থাক! 
উচিত। মাত্র এইটুকুর জন্তই যথেষ্ট সাধনা ও গুল 
বারুদ খরচ করিতে হয়। বন্দুক কিনিয়া ছুই 
চাঁরিটা ফাঁক! আওয়াজ করিয়। ব দৈবাৎ কোন 
শিকার করিয়া, যদি কোন ভ্রান্ত গরিমা মনে আইসে, 
তবে তাহা ভুল । ইহার ফল পরে বিষময়ও হইতে পারে। 

যাহাদের ন্নায়বিক ছুর্বলতা আছে, বা যাহারা পাঁন- 
সক্ভ, তাঁহার! কখনও ভাল শিকারী হইতে পারে না 
বলিয়া আমার বিশ্বাস। এ সম্বন্ধে আমার প্রত্যক্ষ 
জ্ঞান আছে বলিয়াই দৃঢ়তার সহিত লিখিতে সাহসী 


মানসী ও মপ্বাণী 


১৫শ বর্ষ---১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্য। 


শে শার্ট পিসি সর্টি তি সপ্পি ৯ 


হইরাছি। এ বিষয়ে আর অধিক আলোচন| করিতে 
ইচ্ছা করি ন|। 

আমার আরও ধারণা এই যে, বাহার চশম! বাবহার 
করেন, শিকারে তীঁহাদের প্রতিবন্ধকত|। জন্মে । তবে 
শিকার করিতে পরিপক হইয়া হাত ছরস্ত হইগা গেলে 
তখন চশমাতে আর বচ বেশী আটকায় না। 

ধাহার! পাখী শিকারে তৃত্, বা ধাঁহাদের বড় 
জনোয়ার শিকারের ম্থবিধা বা ম্থযোগ বড় একট! 
নাই তীহার! ছর্র!র বন্দুক ববহার করিবেন। এই 
বঙগুকও ছুই গ্রকার--১। 0517000 অর্থাৎ যাহাদ্বারা 
গুল ও ছর্রা হই চলে ।"২। 0101৫ ইঠাঁতে স্ধু ছর্রাই 
বাবার কর। হয়। কোন কোন বন্দুকের ডান নল 
সিলিগাঁর হইয়া বাম নল চোক হয়। সর্বসাধারণ 
শিকারীরর পক্ষে 
ভাল । 


পাখী শিকারের মধ্যে 90110 (কাদা থোঁচা) 
শিকারই সব চেয়ে আনন্দদাঁয়ক। শ্রমসাঁধ্য হইলেও 
ইহাই শ্রেষ্ঠ শিকার | যাঁভার] 511১০ শিকার করিতে 
ইচ্ছুক, তাহাদের বন্দুক খুব ভাল 'ব্যাজেন্দ'-এর 
হওয়। দরকার । পূর্বেই বলিয়াছি বন্দুকের ব্যাজেদ্সের 
সহিত শিকাবের সাফল্যের বিশষ সম্বন্ধ । 
শিকারীদের ধৃমশূন্ত বারুদ বাবভার করা কর্তবা, নচেৎ 
১1011) শিকার এক প্রকার অসম্ভব, কারণ একে 
এই পাখী খুব ছোট, তাঁছাতে আবাঁর মাটিতে ঘাসের 
উপর বসিয়া থাকে, সব সময় দেখা যায় না। উড়াতে 
110 5110 মাকিতে হয়। আর একটি কারণ ইহা- 
দিগকে প্রথর রৌদ্রের সময় শিকার করিতে হয়, এবং 
ইহারা খুব জোরে এবং বক্রগতিতে উড়ে, কাষেই 
ধোয়া হইলে এই পাখী শিকার করা চলে না। 
অন্তান্ত সমুদয় পাঁখী কাঁলো বারুদে শিকার কর' 'চলে। 
৭2)09017 19015 বন্দুক সম্বন্ধে আর অধিক লিখিব না, 
কারণ এই জাতীয় বন্দুক বাঙ্গলার বহুস্থানে অল্প বিস্তর 
তেখা যায় বলিয়! ইহার সম্বন্ধে কিছু না কিছু :অভিজ্ঞতা 
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১711) 


অনেকেরই আছে। 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩০ ] 
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করিব বাহারা এই বন্দুক ব্যবহার করেন, তাহার 
সর্বদাই মন রাথিবেন যে ইহার গুলি ৪০৫০ গজেব 
বাহিরে কার্যকর হয় না এবং বন্দুকেরযে নল ০1/১1০ 
হয়, তাহাতে যেন গুলি ভরা না হয়। ইহাতে নল 
ফাটিয়। যাইবার আশঙ্ক। 'মছে। সিলিগার নলেই গুলি 
ব্যবহার হইয়! থাকে। অধিক দূরে ইহার গুলির শক্তি 
না থাকিবার কারণ, এই বন্দুকের নম্বর অপেক্ষা গুপি 
এক নম্বর ছোট হয়, বারুদও খুব বেশী দেওয়া চলে না। 
কাষেই আওয়াজের সাঙ্গ সঙ্গে গুলি টিলের মত ধপ করিয়া 
পে। এই জন্যই ০৫০ গজের বাইরে শক্ত কমিয়া যার । 
কোনও পুরু চামড়ার জানোক্জারের উপর ইহা ব্যবহার 
করা উচিত নয়। বাঘ, চিতা ও ভূতির পন্সে ৩০৪০ 
গজের 111 অপেক্ষা ইহ। বড় হীন বিয়া মনে হয় না। 

ইহাতে যদি সম নম্বরের গুলি ব্যখহার কর! যায়, 
তাহ! হইলে গুলি আট (6111৮) হয় বিয়া নল 
ফাটিয়া যাইবার আশঙ্কা! থাকে। ঠিক এই কারণে 
৩1)9109 নলে গুলি ব্যবহার করু! নিষদ্ধ। 

ইহ] ছাড়া 197100) নামক আর এক রকম 
১৩01 11110 বন্দুক বাহির হইয়াছে । ইহার নলের 
মাথায় দুই ইঞ্চি পরিমাণ পেঁচ কাট। (11110) থাকে, 
এই জন্য ইহা! প্রায় 1111৩এর মত শক্তিশালী হয়। 

আমার নিজের অভিজ্ঞতা দ্বারা ও বন্ধু শিকারীদের 


এখানে আর একটি কথা বলি্জাই এই বিষয় শেষ 


৩৫৫ 





ই ক 2০০ উর উঙ্গে সি শি স্পা আরা লাস তো চে সশাি পারা আগ পিস্পী শিলা পাটি 


অভিমতে যাহ! বুঝয়াছি, ইহার গুলিও ৬০।৭০ গজের 
বাহিরে খুব কার্যকর হয় না। কিন্ত এই ব্যবধানে 2111০ এর 
মত কায করে। খুব ঘন জঙ্গলে যেখানে সাধারণতঃ দুরে 
জানোয়ার প্রায় দেখাই যায় না, মার দেখা গেলেও হঠাৎ 
চকিতে দেখা যায়, মেই সব স্থানে এই বন্দুক বড় ফল- 
দারক। ইহা 1110 অপেক্ষা পাঁতল। হাওয়াতে ১115]) 
9101 মারিবার পক্ষে বড় উপযোগী । অনেক সময় এরূপ 
ভাবে গুলি মারিতে হয় যে চোখ বুজিবার ও বন্দুক বুকে 
লাগাইবার সময়ও পাওয়! যয়ে ন7। সই সব সময়ে এই 
বন্দুক খুব ফলপ্র । এই বন্দুকের আর একটি সুবিধ! 
এই যে, ইহাতে ছর্র1 ব্যবহার করাও চলে এবং তাহা 
সীতিমত কার্যকর হয়। কিন্ত সাধারণ ছর্রার বন্দুক 
অপেক্ষ। ইহা ভারি হয়। পর্বে আমার ধারণা ছিল, বা 
হব্রিণ ছাড়া পুরু চামড়া জানোয়ারে ইহ! মোটেই কার্যকর 
হয় না। সম্প্রতি আমার কোনও বন্ধু ১২নং প্যারাডকে 
এক প্রকাণ্ড 13101) মারিয়া আনিয়াছেন। আহার 
মাথা আমি নিজে দেখিয়াছি । অবশ অত্যন্ত নিকটে 
১০১৫ গজের মধ্যেই উহ্বার বুকে মারিয়াছিলেন। 
তাহার হাতে এঁ বশ্দুকই ছিল, উহা রাখিয়া! 1110 লই- 
বার আর সময় পান নাই। বাধ্য হই] উহা দ্বারাই ম:রিতে 
হইয়্াছিল। কিন্তু শথাপি একগুলিতে একটি 73501 
নিহত করা এই বন্দুকের পক্ষে কম বাহাছুরী নয়। 
প্লুমশঃ 
শরীত্রজেন্দ্রনারায়ণ আচাধ্য চৌধুরী । 


বিদায় স্মৃতি 


মনে পড়ে বাশ্প ঢাকা অশ্রু ছলছল 

মান ছুটি নীল আখি তারা 
চনে পড়ে মুখখানি প1বজ্র সরপ 

হিমসিক্ত গোলাপের পারা । 
বিদায়ের শেষক্ষণে সেই আকুলত! 

বদন বিষাদ মেঘে ঢাকা। 
চিয় জনমের মত মম চত্তপটে 

সে মুর'ত হয়ে আছে আক1। 


বিনিদ্র সারাটি নিশ। দীর্ঘশব(সে যাপি, 
উষাঁলোকে বাঁধি বাছ ডোরে, 
অশ্রাসক্ত রুদ্ধ কঠে কহেছিলে কাি-_ 
“প্রয়তম! ভুলোনাক মোরে ।” 
আমি তে! ভুলিনি প্রিয়ে! এসেছি আবার 
তুমি কেন জাহবীর কুলে? 
তুলিতে নিষেধি মোরে, জনমের মত, 
তুমিই আম্মারে গেলে তুপে ! 
শীরাধারাণী দত্ত। - 


৩৫৬ মানসী ও মন্্মবাণী . [১৫শ বর্ষ-১ম ধশ-স্তর্থ সংখ্য। 
০হমচগ! 
( পুর্ববানুবৃত্তি) ৃ্‌ 
তৃতীয় খধ--নবম পরিচ্ছেদ বিনোদ বাবু খাঁটি হিন্দু ছিলেন, মার শ্বশ্তরের তর্ক- 
ধর্্মবিশ্বীস | হেমচন্দ্র হিন্দুর গৃছে জন্মগ্রহণ শক্তিকে বড় ভয় করিতেন। তিনি ঝ'লজেন, “আমি 


করিয়াছিলেন এবং পরিশুদ্ধ হিন্দু ধর্মেই আস্থাবান 
ছিলেন। ঠিনি একদিকে যেমন হিন্দুশান্ত্রাদি পাঠ 
করিয়াছিলেন, অপরদিকে তেমনই পশ্চাতা ধর্্মবিজ্ঞান 
ংক্রান্ত বহু গ্রস্থ অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। তাহার 
বন্দুগণের মধ্যে কেহ কেহ, যথা, বিচারপতি দ্বারক'- 
নাথ মিএ, যোগেন্রচন্ত্র ঘোষ, আচার্য্য কৃষ্ণক মল ভট্ট 
চার্যা কোমতের ঞ্ববাদের পক্ষপাতী ছিপেন। হেমচন্্র 
ঞ্বদর্শনসংক্রান্ত গ্রস্থাদি পাঠ করিয়া এবং অন্তরঙ্গ বন্ধু 
যোগেন্দ্রচন্দ্রের সহিত এ বিষয়ে আলোচনা করিয়াও 
হিন্ুধর্মে শিথিলবিশ্বাদ হন নাই। হেমচন্ত্রের মধ্যম 
জামাত অস্ধীম্পদ শ্রীযুক্ত অণডেতোধ মুখোপাধ্াায় মহাশয় 
এততপ্রসঙ্গে আমাদিগকে কিছুদিন পূর্বে লিখিয়া- 
ছিলেন £-- 

“তিনি ( হেমচন্দ্র) যোগেন্দ্রচন্্র ঘোষের পরম বন্ধু 
হইলেও বোধ হয় 70510%19 ছিলেন না। তবেকি 
যে ছিলেন তাহাঁও ঠিক থলিতে পারি না। তাহার 
সছিত একদিন মাত্র আমার ধর্মের কথ| হইয়াছিল, সে 
দিন তাহার জ্যেষ্ঠ জামাত! বিনোদ বাবু হেমবাবুর 
খিদরপুরের বঝাটাতে উপস্থিত ছিলেন। আমাকেই 
প্রথম জিজ্ঞাসা করিলেন “তুমি ত ব্রাক?” আমি 
বলিলাম, “আমন ব্রাহ্ম কেন হইতে গেলাম?” দিজ্ঞাস। 
করিলেন, তবে কি?” আমি বলিলাম, “/হন্দু।” 
আবার লিজ্ঞান। করিলেন, প্ঠাকুর দেবতা সব মান ?” 
আম বলিলাম, “ঠাকুর দেবতার কথ। বলিতে পারি না, 
আমি এক ভগবান মানি।”” উত্তরে বাঁললেন, "তা 
হলেই এক রকম বান্ম হ'লে।” তার পর বিনোদ 


বাবুকে দিজ্ঞাসা করিলেন, “(ক গে! বাবু, তোমার কি?” 


ক।লী ছুর্গা সব মান। আপনি রক্ষ! করুন,আমার বিশ্বাস 
টুকু টলিয়ে দেবেন না।” হেমচন্ত্র হাসিয়৷ বলিলেন, 
“মাচ্ছ! তোমাকে কিছু বলব ন।” তার পর আদার 
সঙ্গে আরও কিছু কথাবার্তা হইয়াছিল কিন্তু তাহ! ঠিক 
মনে নাই। ভাবে আম বুঝিয়াছিলাম যে হেমচন্্র 
তখনকার অনেকের মত 1২511090 11000 হিলেন।” 

যখন ৬ রাখালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় হম্পদিত “গ্রচা%ঃ 
মাসিকপত্র বক্ষমচগ্দ্রের “কৃষ্ণচরিত্র প্রকাশিত হইতে- 
ছিল তখন হেমচন্দ্রের সহিত আর একবার 
আশ্তবাবুর ধর্ম সম্বন্ধে কথেপকথন হইয়াছিল। 
আশুবাধু আমাদিগকে লিখিয়াছেন-_ 

"একদিন বঙ্কিম বাবুর ধশ্মবিশ্বান লহয়! তাহার 
সহিত আমার কথা হইয়াছিল। বঙ্কিম বাবু সোদন 
হেমবাবুর বাড়ীতে আসিয়াছিলেন, তিনি চপিয়! যাইবার 
পর আমার ডাক পড়িল। আম বঞ্লাম, "য। হোক 
বাঙ্কম বাঝু হঠাৎ খুব হিন্দু হয়ে গেপেন।” হেমচন্ত্র 
হাসিয়। জিজ্ঞাস! করিলেন, “কিনে জানগে 1” আমি 
বলিলাম, “এই যে কৃষ্খচরিত্র (লিখেছেন। তিনি, 
বলিলেন, 'এইজন্তে 1 বন্কম য! ছিলেন তাই শাছেন,তৰে 
উনি একটা 10911900191 £1810 যা ধরেন তাই 
[79506119 ভাবে 0921 করতে পারে। ওতে ভূল না।' 
পরে কিন্তু বঙ্ধম বাবুর বাস্তবিক একটা পরিবর্তন 
হইয়াছিল। হেম বাবু কিন্তু শান্তর বিহিত সামজিক 
ক্রিম কলাপ করিতেন।” 

যৌবনে হেমচন্দ্ের ব্রাহ্মধর্শের দিকে একটু প্রবণত! 
দেখা দিয়াছিল। 'চিস্তাতরদিণী”তে একস্থনে তিনি 
লিখিয়াছেন £-- 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩০৩ ] 


“হুর্বল মানব মন সেই সে কারণ। 
পুজে ভবদেব করি গ্রতিম। গঠন ॥ 
সাকার স্বরূপে তাই নিরাকার ভাবে। 
মাটী পুল! করি ভাবে মোক্ষপদ্ পাবে ॥ 
একবার এর! যদি'প্রকৃতি-মন্দি়ে। 
প্রবেশি ডাকিতে পারে জগত-বন্ধারে ॥ 
শিব দুর্গা কালী নাম ভূলিবে সকল। 
পরত্রহ্গ নাম মাত্র জপবে কেবল ॥ 

কি প্রতিমা দশতুঙ্গা করেছে গঠন। 
সেকি তার রূপষার ব্রঙ্গাগড হ্ছজন ॥ 
কথায় স্য্ন ধার বথায় প্রলয়। 
দশভূগ্জ] নারীরূপ তরে কি সাজায়॥ 
কিব। জব ব্ন্বিদলে তুধিবে দে জনে । 
ধর! পূর্ণ ফলে ফুলে করেছে যে জনে ॥ 
কিব। ধুপ দীপ গন্ধ তার যোগ্য দান। 
যেই জন ধুপ ধুনা কত্তগি নিদান॥ 

কি মন্দিরে তীর মুদ্তি করিবে ধারণ। 
সপাগর1 ক্ষিতি বোম যাহার রচন ॥ 
সার মন্ত্র জানি এক পরব্রঙ্গ নাম। 
মুক্তি পদ জানি সেই পরুব্রঙ্গ ধাম ॥* 


এই ব্রাঙ্মধন্ম হিন্দু ধর্ম হইতে বিভিন্ন নহে--উহার 
একটী শাঁখ| মাত্র । হেমচন্দ্র এই সময়ে একেশ্বরবাধী 
হিন্দু ছিলেন বলিলেই ঠিক বল! হয়্। কিন্ততিনি 
আজীবন হিন্দু ধর্মান্্যায়ী প্রচলিত আচ।রাদি মানিয়! 
চপিতেন। বিচারপতি দ্ব/রকানাথ ঞরণবাদের পক্ষপাতী 
হইয়। পিতৃ পর্যন্ত করেন নাই। হেমচন্ত্র হিন্দু- 
ধন্মের গ্ডীর মধ্যে থাকিয়া! এই সকল ক্রিয়া কলাপাদি 
করিয়া গিয়াছেন। হেমচন্ত্রের পিতৃশ্রাদ্ধের পর কেশব- 
চন্্র সেন একটি বজ্জতায় ছেমচন্ত্রের ভার শিক্ষিত 
ব্যক্তগণ ত্রাক্গধন্্ অবন্ম্বন ন। করিয়া “কুসংস্কারপূর্ণ' 
ধিন্দু আচারাদি পালন করিয়! যে নিজ নিজ বিবেক- 
বিরুদ্ধ কার্য করিতেছেন এইরূপ ইঙ্গিত করিয়াছিলেন । 
প্রতু/ত্তরে হ্মচন্দ্র 51910709  [1051800 0010015 
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নামক একখানি পুস্তকায় কিলন্ত |শক্ষিত হিন্দু ন্বধর্ম 
পরিত্যাগ কারবার কোনও কারণ দেখিতে পানন। 
এবং কি জন্ত নি হিন্দু আচারাদি মানিয়! চলেন তা২1 
গ্রদশিত করেন। এই ক্ষুদ্র পুস্তিকাখানি পাঠ করিলে 
হেমচন্দ্র ধর্মবিজ্ঞান সম্বন্ধীয় কত গ্রন্থ পড়িয়াহিলেন এবং 
এই বিষয় লইয়া কত গভীর চিশ্তা বিয়াছিলেন তাঙার 
গঃচন্ন পাওয়া যায়। আমর! কিছুকাল পুর্বে পত্রা- 
স্তরে (মাল, কাহিক ও অগ্রহায়ণ ১৩২৫) এই 
পুস্তকখাণির সম্পূর্ণ অনুবাদ প্রকাশিত করিয়াছিলাম। 
প্রস্তাব্টার উপসংহারাংশের নিয়োদ্ধত অনুবাঁ হইতে 
হেমচন্দ্র এই বিষয়ে কি মত পোরণ করিতেন তাহ! 


জ।লিতে পারিবেন £-- 


“শিক্ষিত দেশবাদিগণ ধর্মকে একট সামাগিক 
গ্তিষ্ঠান মনে করেন। তাহার! কোনও ধর্মবাদকে 
ঈশ্বর হইতে গ্রাপ্ত বপিয়া বিশ্বাম করেন 51 তাহাদের 
দৃষ্টতে শ্রীষ্টান, মুসলমান, হিন্দু বা ত্রাঙ্গ কেহই 
ভ্রান্ত সংস্কার ব অযৌক্তিকত হইতে মুক্ত নহেন। 
তাহার! ব্রঙ্গ বা ত্রীষ্টান হইতে পারেন না, কারণ হিন্দু 
থ!কিয়। বিশ্বাসের মান রক্ষা যেক্ধূপ অনন্তবব্রঙ্ষ ব! খ্রীষ্টান 
হইলেও সেইরূপ অসস্ভব। হিন্দু, হিন্দু হইয়! জন্মগ্রহণ 
করিয়াছেন, পিতা, মাত, ভ্ত্রী, ভগিনী 'ও ভ্রাতা! সক- 
লেই হিন্দু। এক্ষেত্রে যে সমালে জন্ম সেই সমাজে 
অবস্থান ভিন্ন গতি কি? মনুয্য-ব্িছেষী হুইড়1 মানৰ 
সমাজ পরিত্যাগ করিয়। বিজন অরণো বাস? ধাহার| 
তাহাদিগকে ভণ্ড বলেন, তাহািগের কি এই অভি- 
প্রায়? জীবনের প্রত্যেক কার্যে) ষে সমাজে বাস 
করিতে হইবে, সেই সমাজের আচার ব্যবহারাদি পদ 
দলিত করাই কি কর্তব্য? এই তর্ক আরও একটু 
গ্রসারিত কর! যাউক। এক ব্যকির স্থির ধারণ| 
হইল, রাজতন্ত্র দৃষ্য 'ও অহিতকর। তবে কি তাহার 
পক্ষে ধানহুত্যাই কর্তব্য হইল? এবং সকল দেশে 
ও সকল কালে রা! অতি ত্বণ্য রাঁক্ষদ বিশেষ ইত্যা 
কার নিজমত প্রচার করাই কি তাছার উচিত আমার 
ত মনে হুর, প্রত্যেক নগরবাণীক্*জ উচিত, রাজতঙ্জ বিষয়ে 
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নিদ্ধের মত ভিতরে যাঁহাই হউক, যে দেশে বাস 
করিতে হইতেছে সেই দেশের রাজনীতিক প্রতিষ্ঠান 
গুগির প্রতি অন্ততঃ বাহক সম্ম!ন প্রদর্শন করা, এবং 
যতদিন উক্ত দেশে বাস করিতে হইবে ততদিন প্রচলিত 
রাজবিধ।নগুণল যতই অদগগত বোধ হউক না কেন, 
তাছার বাচা শ্বীঞাা করা। অন্ততঃ ধর্মান্ধ বা 
উন্মান ব্যক্তি ছিন্ন প্রত্যেক নগরবাসীরই এই নিয়ম 
গ্রতিপাণন কর! সাঁধারপতঃ উচত বলিয়া বিবেচিত 
হইয়া আলিতেছে। শিক্ষিত দেশীয়গণ উন্মাদও 
নহেন, ধর্মান্ধ নছেন, সুতগাং তীহারা মানবজাতি" 
সাধারণ সুদবুদ্ধিত প্রদর্শিত পপ অবলম্বন করিাই সথ্ট 
থাকেন। হিন্দুদিগের ধন্মেংসবাদি তাহার! সামাজিক 
ব্যবস্থায় অঙ্গ শ্বরূপ বিবেচন] করেন। তাহার। ইহার 
দোষ দেখিতে পান, এবং তাহার জন্য মাক্ষেপ করেন। 
কিন্ত বাধা হইর়। তাহ! সহা করেন। তাহারা দৌষটার 
গ্রতিবিধানের চেই&াও করেন কিন্ত বর প্রকাশদ্বার 
নছে। সামাজিক পীতি ও আহারাদি, এবং তাঁহারই 
অঙ্গশ্বরূশ ধর্দ সম্বন্ধীয় আচারাদি ত!হাঃ অন্চ্ছ 
সম্বেও অনুমোদন করেন, সংশোধনেরও ইচ্ছা করেন, 
কিন্ত ধাং1দিগকে প্রেম ও ভক্তি করেন, এবং ধাহা- 
দিগের সহিত জীবনের নানারূপ সম্বন্ধে সম্বন্ধ আছেন, 
তাহাদের চিত্তবৃত্তকে ক্ষত বিক্ষত করি সংশোধন 
কারতে চাছেন ন।। .তীৌহারা বিনা বল গ্রয়োগে অথচ 
সম্যক্রূপে এ কার্য মমাধ। করেন। আমাদের নিত 
গার্স্থয চক্রের মধ্যে এবং কখন কখনও অধিকতর 
প্রকাশ্তভাবে প্রচলিত শিষ্টাচার ঘটিত বন বিষয়ে 
শিক্ষিত দেশীয়গণ পুরাতন প্রথ| অগ্রাহ করেন) মাতা, 
পিতা, ভগিনী, বন্ধু ও মাআীয়গণ তাঁহাদের কা্ধয দেখি- 
যাও দেখেন না) অতি মন্থর গতিতে ক্রমশঃ গভীর- 
মূল গ্রথা আধিপত্য শিথিল হইয়। যায়, এবং তাঁহাদের 
চরিত্র প্রভাবে নৃত্তন ও বিরোধী মতগুলি ক্রমশঃ অধিক- 
তর গ্রতিপত্তি ও বিস্তার লাত করে। হিন্টু সমাজের 
বিষয় যে কেচু অবগত আছেন, সত্য করিয়া! বলুন, উক্ত 
মাতে কত বিরোধী ভাব" অন্তঃগ্রবিষ্ট হইয়াছে এবং 


মাঁনসী ও মন্ধমবাণী.  [ ১৫শ বধ-_-১ম খ€্ড--৪র্ঘ সংখ্য। 


উহ! শিক্ষিত দে*বাদ্গণের কার্ষ্যের ফল কিনা? 
বাস্তবক কোন ব্যক্তিকে নিজ বিশ্বঃসান্ুমারে কার্য্য 
করিতে হইবে বলিলে এই মাত্রই বল! হয় যে, তাহার 
নিজের“চরিত্রে এবং সাধারণ কার্য পরম্পরায় নিজের 
বিশ্বা ও অভিমত কি তাহাব্যক্ত করিতে হইবে এবং 
দেখাইতে হইবে যে তদ্বিরুদ্ধে যাঁহা ঘটিয়াছে তাহ! 
নিবারণের উপায় না থাঁবাঁয় বাধ্য হইয়| সহা করিতে 
হইয়াছে। এবং আমি গ্রতিবাদের আশঙহক| না করিয়া 
নর্ভয়ে বলিতেছি যে, শিক্ষিত দেশীদ্গণ ইহা সম্পূর্ণরূপে 
এবং সরল ভ'বে করিয়! থাকেন। তাহার] হিন্দুলমাজ 
পরিভ্ঞাগ করিতে পারেন না। কারণ, তাহাহই:ল 
মগ্ষ্য সমাজ পরিত্যাগ করিতে হয়। যেহেতু একশ 
কোন সমাজ নাই যাহার সামাজক ও ধর্মপংক্রান্ত 
আচার ব্যবহারা'দর সাহত তাহাদের হতের সম্পূর্ণ 
এঙ্য মআছে। কিস্তু তিহার। মন্থুদ্াবিদ্বেধী হইতে 
বিশেষ ইচ্ছক নহেন এবং সকল প্রিমতম এবং নিকটতম 
আআ্বীম্গণবে পরিত্যাগ করিয়। দন্ন্যাী হইবার কোন 
আবশ্তকঙা1 বা প্রণংসপীত্বত] দেখেন না। সুতরাং 
যে সগাজে তাহারা অদৃষ্টকমে পড়িয়াছেন, সেই সমা- 
জেই থাকিয়! এবং যে দকল ব্যক্তিকে প্রেম ও ভজির 
উপযুক্ত পাত্র বলয়৷ তাহাদের বুদ্ধবৃত্তি নিপ্দেশ করি- 
যাছে তাহাদিগকে প্রেম ও ভক্তি করিয়াই তাহার! 
সন্তোষল|ভ করেন। তাহাদের দৃষ্টিতে কোন কোন 
সময়ে হিন্দু সমাজের প্রচলিত যুক্তিবিরুদ্ধ আচারের 
(কারণ অনেকগুলি আচার যুক্তি বিরুদ্ধই বটে) অধীনত 
দ্বীকার অপেক্ষ। পিত। মাত। স্ত্রী পুত্র কন্ত।--যাহার। 
প্রত্যক্ষ ও স্পর্শক্ষম ও বাস্তব দেবতা ম্বরূপ--ধাহার। 
পৃথিবীর মধো মহ্ত্তম, পবিভ্রতম 'এবং মধুরতম-- 
তাহাদের বন্ধন ছিন্ন কর! অধিকতর পাপজনক ও 
অকর্তৃব্য।” 

হেমচন্দ্রের ব্যক্তিগত ধর বিশ্বাস সম্বন্ধে অধিক কিছু 
বল। আমাদের পক্ষে সঙ্গত হুহবে না) কিন্তু যে উচ্চ 
নৈতিক জীবন যাপন কর, ষে সকল সদ্গুণের অন্থ- 
শীগন ধরা॥ সকল সভ্যাতর ধর্দেই উপদেশ দেয় 
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হেমচন্দ্র যে সেইরূপ উচ্চ নৈতিক জীবন যাপন করিয়া- 
ছিলেন এবং সেই সকল সদ্‌গুণে ভূষিত ছিলেন সে 
সম্বন্ধে মতভেদ নাই। 

হেমচন্দ্রের অশৌকিকী প্রতিভা বাঙ্গালা, সাহি- 
ত্যের যেকতদুর উন্নতি সাধিত করিয়াছে, তাহার 
গরচয় আমরা! পুর্ব পরিচ্ছেদ সমুছে যথাপাধ্য প্রদান 
করিধার চেই! পাইয়াছি। পাশ্চাত্য গীতিকাব্যের 
বাঙ্গালা সাহিত্যে সর্বশ্রেষ্ঠ ভাব-সম্পদ-সমুদ্ধ ছন্দো বৈচিত্রয- 
হেনচন্দ্ের স্থান। পুর্ণ রচনাপদ্ধতি হেমচন্দ্রের কবিতা- 
বীর ছ'রাই বাগাল! সাহিত্যে অসাধারণ সাফল্যের 
সহিত প্রবর্তিত .ও প্রচারিত হয়। আধুনিক গীতি- 
কাব্যের তিনি জন্ততম হুনাদাতা বলিলেও অভ্যুর্তি হয় 
না। গীতি কবিতার ক্ষেত্রে হেমচন্দ্রের স্থান তি 
উচ্চে। তাহার কবিতাগুপির বিশ্যেত্ব এই যে সেগুলি 
ভাবপ্রধ।ন। “শবদে শংদে বিয়া*দিবার জন্ত কিং "কথ! 
গেঁথে শুধু নিতে করতা(ম”হেমচন্ত্র জন্মগ্রহণ করেন নাই। 
ভিনি উচ্চতম ভাবের গ্রেরণ!য় জেখণী ধারণ করিয়া 
ছিলেন এবং বাঙ্গনার কাব্যসাহিত্যকে অনেক ডর 
সংস্থাপিত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। তাছার আপর্শ, 
তাহার চন্য অতি উচ্চে অবস্থিত ছিল এবং তিনি 
তাহার প্রেমঘটিত কবিতাগুনিকেও প্যামিনী না! যেতে 
জাগালে না কেন" প্রভৃতি ভাবছ্েতক টগ্নয় 
পর্যযাধিত হইতে দেন নাই। একজন সমালোচক 
যথ.এই বণিয়াছেন-_পহেমবাবুর রুচি ও নীতি অতি উচ্চ 
ও অতি বিশুদ্ধ। পাপের প্রতি বিদ্বেষ, অত্যাচারের 


প্রতি ক্রোধ, সাঁধুতার প্রতি শ্র্থা, ছুঃবীর প্রতি দয়া, 
শ্বদেশের প্রতি অনুরাগ, কাপুরুষতার প্রতি ঘৃণা, পবি- 
ভ্রতার প্রতি ভক্তির সঞ্চার, হেমচন্দ্রের কবিভাপাঠে 


পাঠক উপলদ্ধি করিবেন। হেমবাবুর কবিতা] কখনও 
বা বোধ হয় ধর্ম মন্দিরে বেদী হইতে পঠিত হইবার 
নিমিত্ত লিখিত হইয়াছে--কখনও বা বোধ হয় নির্বাদিত 
ম্যাটসিনীর জলন্ত হৃদয়ভেদী রচনাবণীর নার ভূভগৌরব- 
বিশ্বৃত সুযুণ্ড অধীন ভাতিদিগকে জাগরিত করিবার জন্ত 
রচিত হুইয়াছে।” 


হেমচন্ 


»৩৫৯ 


মস্ত মত সপ সপ বা সপ 





শি 





চি 


চেমচন্ত্র ষেগীতি কবিতার ক্ষেরে চিরদিন একটি 
বিশিষ্ট ও গৌরবান্থিত আসন অধিকার করিয়া থাকিবেন 
তাচ। একটি বিষয় চিগ্র। করিলেই ম্প? পতীত তইবে। 
“জগৎ কবি লভায় মোরা ধাচার করি গর্ব সেই "গানের 
রজ।+ রবীন্দ্রনাথ গীতিকবিতার বিশাল সাআাজোর 
সকল প্রদেশেই তাহার অনন্তস(ধাঁণে গুতিভা প্রযুক্ত 
করিয়া বিশ্ববাসীকে বিমুগ্ধ করিয়াছেন। তিনি এত 
সুপ্(দপি সুগম ভাব এত বৈচিন্রাপূর্ণ ছন্দে আবদ্ধ করিয়! 
এভ রকম নুরে আমাদিগকে শুনাইয়াছেন যে, 
তাঁচার পূর্ববর্তী বা তীচার পরবর্তী কেহ তঁচার অপেক্ষা 
সর্বব্ষয়ে অধিকতর কৃতিত্ব দেখাতে পারিবেন সে 
আশা অল্প। বলা বাঁত্ল্য রবীন্দ্রনাথ যত জটিল ও 
শক্াভাবৰ লইয়া গীতিকাব্য চন করিয়াছেন, চেমচন্ু 
তত্ত করেন নাই। হেমচন্ত্র যেসকল ভাব তাহার 
কাঁবো বাক্ত করিয়াছেন তাহা মতি সরল অতি সনাতন । 
কিন্ত হিনি ষেযে গীতিকবিতা রচন! করির!ছেন তাঁচ। 
সংখাঁয় অল্প হইলে০) তাঁচার মধো এমন একটু বিশেষত্ব 
আছে যাঁহা রবীন্জরনাথেও নাই। কোন কোন বিষয়ে 
; শীন্দ্রনাথও তীহাকে অভিত্রম বরিতে পারেন নাই। 
হেমচান্দ্রর বিশেষত্বগুলি অদ্ধাস্পদ অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
যদনাথ সরকার মহাশয় কিছুকাল পূর্বে “ই রকম কৰি 
হেমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ” শীর্ঘক নুচিস্তিত প্রবন্ধে অতি 
সুন্দর ও বিস্তারিত ভাবে আলোচিত করিয়াছিলেন। 
আমর! তাহার সহিত সর্ধন্ধ একমচ নাহইলেও তাহার 
সেই সুলপিত সন্দর্ভর কোন কোন অংশ নিয়ে সন্কলন- 
যোগ্য বিবেচনা করি £-- 





আাক্মাতিস্তভ1 (00119015157) হেম- 
চন্দ্রের “কাব্যে - সামাভিকতা অতি সুন্দর পরিশ্দুট 
হয়) তিনি যাহ। ভাবেন যাহ! করেন, তাহা দশের অন্ধ, 
লোক সমষ্টির জন্য, একাকী ঘরের কোণায় বপিয়! 
চিন্তা করিতেছে এমন লোকের বা. 'পর্ণকুটারে অতি 
বিষণ, নির্জন বনবাসীর প্রতি উদ্দেশ কিয় হেমচন্ত্রের ' 
কবিতা গীত নাই। তীহার প্রতি ছত্ে দেখা যা 






যে বে তিনি সর্বদা মনে ঈনীবিভেন: যে য তিনি জনসমষ্টির 
মধ্যে একজন) যেন এজগৎ ছাড়িয়া বাহিরে এক] 
দাড়াইয়। নীরবে অন্ত সব লোককে দেখিতেছেন,এ রকম 
তাহার মনের ভাব নছে। সগ্কোটী ভ্রাতার সঙ্গে 
একত্র দলবদ্ধ হইয়! অগ্রপর -হইতেছেন, সপ্তুকোটা 
কঠের কলকল নিন![দেরস্থুর তিনি ধরাইয়। দিতেছেন 
এবং নিজেও তাহাতে যে'গ দিতেছেন, ইহাই তাহার 
ভাব। * * * এই ভাবের পুর্ণ বিক।শ তাহার 
গ্বর্দেশ-গ্রমমুলক গগ্ভগুলিতে। এক্ষেত্রে হেম সর্ধ- 
শ্রেষ্ঠ । এগুলি আমার সকলেরই হাদয়ে গাথ। 
আছে, স্থৃতর1ং বেশী কথ! বলার প্রয়োজন নাই। 

হেমচন্দ্রের রাজনৈতিক কবিতার সঙ্গে রবীন্দ্র- 
মাথের সেই মত কবিতার তুলনা করিছগেই বুঝা! যায 
হেমচন্ত্র কত সামাজিক, রবীন্দ্র কত একক (101%1- 
002119110 )। রবীন দেশের দশ! ডাবিয় যেন এক! 
একধারে দড়াইয়!। থাকেন, দলে মেশ্ন না। তাহার 
এই শ্রেণীর সর্বশ্রেষ্ঠ পদ্য 'য়ি ভূধন মনোমোহিশী এবং 
“সে যে মামার জননীরে ।/ 

গ্রথমটানতে কৰি দেশের কথ! বলেন) আকাশ, 
নর্দী, সমুদ্র, ক্ষেত্র, বনের কথ|। আছে, এদেশের মানুষ- 
দের কথ, নাই। সপ্তকোটী ক কজকণ নিনাদের 
একটু শববও নাহ। “মার্যযাবর্তঙয়ী পুরুষ ষাঁঠারা সেই 
বংশোদ্ভব জাতিঃ নাম গঞও নাই। পদ্যটি পড়িয়। 
মনে হয় ভূবনম:নামো হনী বুঝি নদিঃসস্তান। 

সে যে আমার জননীরে। এই পছ্ভের বিশেষত 
"আমার এই কথাটিতে” কৰি একা এক পাশে ধীড়াইয়। 
দুর হইতে জননীর কুপুত্রদের ব্যবহার দেখিতেছেন, 
হজ্জায় অধোবদন, কিন্তু হৃদয় দৃঢ়, একা হইয়ও জননীর 
সেবায় ব্রতী। আর সমস্ত লোক যাহাই করুক ন| 
কেন, তিনি এক! নিজ কর্তব্য করিবেন, কাহারও মুখ 
চাছিবেন না। এই মনের তেল, এই এককতা, ধর্ম 
স্কারকের হৃদয়ে পৃত অগ্রিশখা। 101১9 11) 6115 
10100115 06 0109 কম সাহসের কথা নহে। 
হেমচন্, কিন্ত কুলাঙ্গার ভ্রাতাদিগকেও আহ্বান 


মনসী ও মর্্মবাণী 


সি স্পস্ট পিপি আপার পাস্পি সি ১পিসিশাসি পা শাস্স্পিিসি সিস্ট তা সসিপাস্টিাসিপাসিশ সি 


| ১৫শ বর্ব--১ম খ৪-..এঁ পংখ্য। 





সি এসি পি সি সি সি সি শি পিসি সী সি সি তি £ ি উির্পি সি সি টি উপ স্াস্টি পিপিপি তিল সপ্ন 


করিতেছেন, তাহাদের কাছে যাইয়া হাত ধরিয়া টানিতে- 
ছেন। হেম্চন্দ্র বলেন “ক্মামর!1,” রবীন্দ্র বলেন "আমি" ) 
ইহাই উন্য়ের পার্থক্য । এই জন্ত রবীন্দ্রকে 8115:00181 
হেমচন্জ্রকে 09171090120 বপি। [একথ৷ তীছার 
পৈতৃক সম্পত্তির প্রতি লক্ষ্য করিয়! নহে, কারণ মিপ্টন 
মধ্যবিত্ত অবস্থার লোক হইলেও 211510070 এবং শেলী 
রায় বাহাছুরের (1081018$) ছেযেঠ পুত্র. হইলেও 
06170018%] চেমচন্দ্রের সামাঞ্জিকতার হার একটী 
অবশ্রস্তাবী ফল তাহার রচনার ধরণ। তাহার ছবিগুলি 
বড় বড়, পটখানি পরিপূর্ণ, দৃশ্য সুদূরবা?পী, যেন প্রাপাদ 
গবাক্ষ হইতে জনপমষ্টি দেখিতেছি, যেন পর্বতশিখর 
হইতে দেশ জনপদ নদনদীর ছবি অশাক| হইয়াছে। 
তাহার রং অতি স্পষ্ট, পরিসীমার রেখাগুলি অতি 
পরিক্ষার 





হ্ান্যে জিল্লস্তভন জুহজ ভব 
( 1291091 7০6117)€ ), ছেমচন্ত্র 'যে 
সকল ভাব তাহার কাব্যে ব্যক্ত করিয়াছেন তাহ! অতি 
সরল অতি সনাতন; তাহা প্রাচীন কালেও ছিল 
এবং ভবিষ্যতেও অনেক লোকের হৃদয়ে থাকিবে। 
মুটে মজুরেও তাহা বুঝিতে পারে। দয়া, প্রেম, দ্বণা, 
প্রতিহিংস1, পুত্রন্নেঃ, প্রভৃতি মানব জাতির প্রাথমিক 
ভাবগুলিতে কিছু কঠিনতা নাই, বুঝতে বিদ্' ব। 
সত্যতার আবশ্যকতা হয় না। গ্রাটীন জগতের এশ্বগুণি 
(0:01)10179 ) বড় মহজ ছিল, জোকের মনের বানা. 
গুলি ঝড় শ্গ্ট অবিকৃত ও অম্শ্র ছিল। এই জন্য 
হোমার ও বালীকির এত গশার। 

বর্তমান জগতের প্রশ্বরগুল এত সহঙ্গ নহে; সমাজ 
ও শিক্ষ। যেমন বাঁড়িঘ্াছে, প্রশ্নগুলিও দেই সঙ্গে বড় 
জটিল ও কঠিন হইয়! পড়িয়াছে। 

হেমচন্দ্র যখন আসরে নামেন তাহার আগে এসব 
নৃতন গ্ুশ্ন এদেশের কাব্যে কেন, ইংলগ্ডেও বড় স্থান 
পায় নাই, তাই তাহার লেখায় এদের আভাস নাই। 
আমাদের মধ্যে কেবল রবীন্দ্র এই নুতনতম যুগের ভাব 


[১110091 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩০ ] 


অভিব্যক্ত করার 6&| করিয়াছেন এবং আশ্চর্য; সফলও 
হুইয়।ছেন। যদি পদা বলতে “জীবনের সমালোচনা, 
বুঝি তবে হেমের অনেক কবিতা পদ্য নহে। আর 
যদি পদ্ভ ভাবময়ী চিন্তা (10083810190 00010817%) 
হয় তবে হেমের পদ্ভ কাহারও অপেক্ষা নিই নহে। 
তিনি অনেকগুগি প্রথম শ্রেণীর *গ্য লিখিয়াছেন। তার 
এক একট! রচন! পড়িয়! উঠিবার সময়, বোধ হয় না 
থে আগে যাহা ছলাম সেই মানুষই রহিয়াছি; জনুভব 
করি যে মনট। বিচলিত, উচ্ছসিত হইয়াছে, এই নীচ 
ধুগ। মাথা জগং হইতে উচু হইতে ইচ্ছ! হয়,_ইহাই 
পদ্ভের কাজ। 

কাবাগঠন ক্ষমত। (00935006101) )। রবীন্দ্রনাথের 
দৃষ্টি সক্ম্নে আবদ্ধ থাকায় তাহার কাব্যগঠন ক্ষমত| খাট 
হয়েছে। যেমন তাহার ছোটগল্পগুল বড় সুন্দর, 
উত্কর্ষের চংম সীমায় পৌছিয়াছে, কিন্তু দীর্থ নভেল 
গুলি তাহ। নহে । কাব্যগঠন অর্থাৎ মাল মশলার 
ঠিঃ আগ্জোজন ও বিস্তাম করিতে মাইকেল গ্রথম, তর 
পর হেম, তারপর রবি । কিন্তু মাইকেলও প্রথম শ্রেণীর 
নহেন। 

ষে শিল্পী তা মহলের নক্সা! (01) আকিয়াছল 
তাঁহার প্রতিভা একমত, আর যে কারিগর তামের 
একটি প্রস্তর ফলক নইয়! তাহাতে অতি সুক্ষ (বশ 
রকম পাথর বদাইয়াছে (1105810) তাহার গ্রতিভ। 
জন্তমত। 

অথব! যেমন একজন 'ওলন্দাঞ্জ চিত্রকর ছয় মাস 
ধরিক়্! একটি কপিগাছ অাকে,প্রত্যেক পাতার প্রত্যেক 
ভখাজটি রংট রেখাটি সযত্ব নকল করে) অথচ সেই 
সময়ের মধ্যে মাইকেল এঞ্জেলোর মত ইতালীয় চিত্রকর 
রোমের গ্রকাণ্ড ধর্দ ঞাসাদের ভিতরের ছাদ কত সাধু 
যোগী ও দেবদুতের চিত্রে পুর্ণ করিয়৷ ফেলেন। 

প্রত বর্ণন। হেমের স্বভাব বর্ণনার প্রধান লক্ষণ 
এই ছুটা-_-ইহা উপমামূলক এবং মানব সংন্যত্। কবি 
পন্মের মুপাগ দোথলেন আর অমন তাহার পাদৃত্তে 
জাতীয় উত্থান পতনের কথা মনে হইল? বিদ্ধাগিরি 


৪৬১৩ 


ছেমচগ্ 
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দেোধয়। অমন সেকাল ও একালের পার্থকা মনে পাড়া 
গেল। (কান একটি পাখীর ডাক শুনিয়া সেই হত 
প্রের়পীর কথ হৃদয়ে জাগিল। অশোক তরু, যমুনাতট 
সকলই গাছ ব! নদী ছাড়! অন্য ভাবনা! কবির হৃদ 
জাগ্রত করে। অর্থাৎ বৃক্ষ নদী পর্বত গ্রভৃতিতে কবি 
যেন জীবন দেখিতে পান না; ও গুলির নিজের কোন 
মূল্য ব আদর নাই; তাহার। কেবল এই অন্ত স্থষ্ট 
হইয়াছে যে উপমার পদার্থ হইয়। কবির হর্দয়ে অপর 
কোন ভ্ত্রব্যের-্জাতি, দেশ, মানবজীবন, অভীত স্মৃতি 
প্রভৃতির ভাব আনিয়! দিবে, অথব|। উহাদের রঙ্গ, গন্ধ, 
শব, আমাদের বাহোোক্দ্রিয় তৃপ্ত করিবে। হেমচন্দ্র প্রকৃতি 
বর্ণনা করিতে গিয়। স্থধু প্ররৃতির দৃ্ঠ লইয়াই সঙ্মষ্ট 
থাকিতে পরেন না; উহার সঙ্গে মানবকে সংযোগ 
করিয়! দিতে না পারিলে অন্ুখী হন। অর্থাৎ প্রকৃতি 
মানবের কাজের মানবের মনোবৃত্তির পট (03801৫- 
8০9৮0) মাত্র হইছছ। দাড়ায় । * ** এ বিষয়ে হেম 
নবীন বাইরণের শ্রেণীর। ছুই জনেরই [২97600$9 
18105081799 70811901105. 

কিন্ত রবির প্রকৃতি বর্ণন! সম্পূর্ণ ভিন্ন; ইহা সগ্, 
আধ্য।ত্বিক, 109911580--ঠাছ|র চক্ষে গ্রক্ৃতি নিজেই 
আদরের জিনিষ। উহ্থার জীবন আছে, মনো বৃত্তি আছে, 
অনুভবক্ষমতা আছে, হূদয় আছে। জগৎ জড় নহে, 
নেও একট! প্রাণী। 


ভাষ1--ভ।যষার ঝঙ্কারে ও বেগে, লালিত্য ও 
তেদের সম্মিলনে হেমচন্ত্র অদ্বধিতীয়। যখন [নি 


লিখিতে আরম্ভ করেন, আমাদের দেশের পূর্ববর্তী 
কবিদের পাঠকগণ আশ্চর্ধয হইয়াছণেন যে বাঙ্গা?। 
ভাঁষায়ও এমন গিনিষ হইতে পারে! 

উদ্দীপনায় হেমচন্ত্র অতুধ্য প্রতিস্বন্দী। একভন 
সমাঞ্জেচক [লখিয়াছেন তিনি বঙ্গীয় সাহত্যাকাশে 
উাদত হইয়। যে অমৃতময় মৃতসগজীবনী গীতাবাণ বর্ষণ 
করিয়াছেন, তেমন গম্ভীর ভেমন তেঞোময় শ্বরলহরী 


কেহ কথন গুনে নাই। বাঞ্গলার সেই গীত অভূতপুর্ব- 


--অনমু্তপূর্ব | ছেমচন্দ্র ঝগালায় ধর্পদ আগোপ 
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করিলেন- সমন্ত বাজ" শ্ভিত ও চমত্কৃত হইল-- 
কিয়ৎক্ষণের জন্ত বাঙ্গাপীর মৃতদেহে শোণত সঞ্চার 
হইল-_কিয়ৎকালের অন্ত বাঙ্গালীর শীতল হৃদয়ও উষ্ণ 
হইয়! উঠিল ।” 

দ্ুপগ্ডিত বরদাচরধ মিত্র এই জন্ত বলিতেন 
রবীন্ত্রকে কাধাকুঞ্ছের কোকিল বলিলে হেমচন্ত্রকে 
কাধ্যাকাশের সূর্য্য বলিতে হয়।” কারণ হেমচন্দ্রের 
কবিতার বিশেষত্ব এই তেজ, এই উদ্দীপন! । অধ্যাপক 
আীরোদচন্ত্র রায় চৌধুরী লিখিয়াছেন, “চিনি যেবূপ 
উদ্দীপিত করিতে পারেন, নিদ্ত্রিতকে জাগরিত, 
অলসকে শ্রমপরায়ণ, রোগীকে সুস্থ, বৃদ্ধকে যুবা, এমন 
আর কেহ পারেন নাই। অন্যান্ত ভাবে কেহ তাহার 
সমকক্ষ, কেহ তাহার শ্রেঠ আছেন, কিন্তু উদ্দীপনায় 
তাহার তুল্য কেহ বঙগদেশে জন্মে নাই। তিনি 
বৃশ্চিকের হায় দংশন করিতেন লা, চাবশ্যক বুঝিয়া 
পিঠের উপর জোরে কশাঘাত করিতেন। কথন শ্লে'ষ 
কথন ক্রোধে, কখন দর্পে, কখন তেঞে যখন যা কিছু 
বলিতেন, মর্মে মর্মে স্পর্শ করিত, দেহ মন গা 
কাপাইয়! দিত। যেন মুর্তিমান পবন ঝটিকাধাতে 
পৃথিবী কাপাইতে সমুগ্যত। তাহার মম্বংধন তরী 
ডেরীর ন্তায়--কে।মল নহে। জল্দ গম্ভীর ভীষণতায় 
উচ্ছ সিত জলপ্রণাতেরন্তায় ভাসাইয়! লইত।” 
ডাক্তার রায় দীনেশচন্দ্র সেন বাহাছুর লিখিয়াছেন__- 

*ইংরাজা গমনের পুর্বে বঙ্গীয় পদ্য-সাঠিত্য-কাঁননে 
কোমল ব্রততীর অভাব ছিল না) উঠাতে শ্দূর ফুল 
গুচ্ছে গুচ্ছে ফুটিয়াছিল। বামাকঠে« ধ্বনির ভ্তায় 
মু মনোরম ম্বরে কবিগণ প্রেম ও গাহস্থয সুখ ছুঃখের 
কথ! গান করিয়া [গঙ্াছেন। কবিগণ যুদ্ধগীতি 
গাছতে যাইয়। সমগাঙ্গনকে সংকীর্তন ভূমিতে পর্ণিত 
করিয়াছেন, যুদ্ধধাত্রী রাঙ্গদ রাম নামাক্ষিত দেহে 
নূপুর পায়ে আয়! উপস্থিত হইয়াছেন, র।ক্ষসের কর্তিত 
মুণ্ড রাম নান উচ্চাঞ্ণ করিয়াছে । কখনও বা সমর 
ক্ষেত্রে দেবী তগবতী আয়! ভক্ত বীরের শরীরে হাত 
বুলাইয়! দিয়াছেন, গলদক্রীনেত্রে যোঞার সুখোচ্চারিত 


মানসী ও মর্ন্মবাণী 


| ১৫শ বর্ষ-"১ম খণ্--৪র্ঘ সংখ্য। 


চৌত্রিশ অক্ষর স্তোত্র শুনিয়া আমর] বিশ্রিত হই! 
গিয়াছি, ভাবিয়াছি এত যুদ্ধক্ষেত্র নহে; কৰে 
আমাদিগকে রণব!গ্যে ভপাইপা কোন দেব মন্দির বা 
গীঠুস্থলের নিকট লঈয়! আনিয়াছেন। * 

বঙ্গীয় কবিতা-কুঞ্জ এইরূপ মৃদ্ধ ও মনোরম ছিল, 
ইছা! যেন সর্বত্র রমণীক্ষঠের ধ্বনিতে মুখরিত ছিল,__ 
ইহার এক অভাব ছিল।, এই কবিতা সাহিত্যে 
পৌরুষের অতান্ত অভাব দৃষ্ট হইত, ইহ! যেন অতি 
মাত্রায় অশ্রুভারাক্রান্ত হইয়। পড়িয়াছিল, যেন ককরুণ- 
রসাত্মক একতম্ত্রী অনবরত একটা একঘেয়ে মধুর স্বর 
গাহিয়! গাহিয়! আমাদের মিষ্ত সম্ভতোগে কতকট! 
আবসাদ আনয়ন করিয়াছিল । 

মধুস্থদন ও ফেমচন্দ্র, এই দ্বই কবি বাঙ্গান1 কবি- 
তার গীতর প্রবাহ ফিরাঃয়! দিয়াছেন। করুণরসের 
একতৃন্ত্রীটা ছাড়িয়া ফেলিয়া! ইহার! গম্ভীর তানপুরার 
সঙ্গে তাহাদের ওজন্বী পুরুষোচিত কঠ মিলাইর! 
বাঙ্গালীকে এক নূতন সঙ্গীত রসের রসিক করিয়া 
তুলিয়াছেন |” 

পাশ্চাত্য কবিগণের ওজন্বিতা, বাঙগালার আধুনিক 
কাব) সাহিত্যে প্রশর্তত করিতে রঙগলাল, মধুনুদূন ও 
হেনচন্দ্র তিনজনেই চেষ্। করিয়াছিলেন । কিন্তু হেমচন্ত্র 
যতদূর সাফল্য লাভ করিয়াছিলেন, আর কেহুই সেইব্প 
পারেন নাই। অমিত্রাক্ষর ছন? বীররসের সমধিক 
উপধোগী, কিন্তু মিজ্রাক্ষরেও যে উদ্দীপন চরম সীমায় 
উপনীত হইতে পারে তাহ! হেমচন্ত্র দেখাইয়! গিযাছেন। 

আমর! পূর্বেই বলিয়াছি হেমচান্দ্রর কাব্য ভাঁব- 
গ্রধান। মধুন্দন, রবীন্দ্রনাথ সকলেই শবের বঙ্কার 
ও স্থরের প্রতি আধকতর লক্ষ্য রাখেন। হেমচজের 
কবিত। অঙ সরল ও মধুর হইলেও সময়ে সময়ে তাবের 
উত্তেজনায় হ্মচন্ত্র ছন্দ যতি সমস্ত বিশ্বৃত হন, তাহার 
বক্তব্য |বধুবিয়সের অগ্নিত্রাবের ন্তায় বা নায়েগ্রার জল- 
প্রপাতের স্তার উদ্দাম শক্তিতে নির্গত হয়। হেমচজ্র 
প্রধানতঃ কবি, রবীন্দ্রনাথ গ্রধানতঃ সঙ্গীতকার। রবীক্জর- 
নাথ একটি প্রবন্ধে “কবিত! যেষন ভাবের ভাষা, সাত 


জ্যেষ্ঠ, ১৩৩০ | হেমচন্দ্র ৬৬৩ 








তেমনি ভাবের ভাষা। তবে কবিত] ভাব প্রকাশ 
সত্ব হ্ধ যতখানি উন্নতি লাভ করিয়াছে, সঙ্গীত ততখানি 
করে নাই। তাহার একটি প্রধান কারণ অছে। 
শৃন্তগর্ভ কথায় কোন আকর্ষণ নাই, নল] তাহার আর্থ 
আছে, না| তাহ! তেমন মিঠা লাগে। বিস্তভাবশূন্য 
নুরের একট! আবর্ষণ আছে তাহা! কাণে খিষ্ট শুনার 
এই জন্ত ভাবের অভাব হইলেও একট! ইন্দ্রিযন্থ 
তাহা হইতে পাওয়াযায়। এইনিমিত্ত সঙ্গীতে ভাবের 
গ্ররতি তেমন মনোযোগ দেওয়! হয় নাই। উত্তরোত্তর 
আস্কার। পাইয়! শুর বিদ্বোহী হইয়। ভাবের উপর 
আধিপত্য বিস্তার করিয়াছে । এক কালে যে দাস 
ছিল, আর এক কালে সেই প্রভূ ₹ইয়াছে। মি সুর 
শুনিবামাত্রই ভাল লাগে, সেই নিমিত্ত সঙ্গীতকে আর 
পরিশ্রম করিয় ভাঁবাকর্ষণ করিতে হয় নাই--কিন্ক শুদ্ধ 
মাত্র কথার যথেষ্ট মিষ্টত| নাই বলিয়। কবিতাকে প্রাণের 
দায়ে ভাবের চষ্চা করিতে হইয়াছে, সেই নিমিত্বই 
কবিতার এমন উন্নতি ও সঙ্গীতের এমন অবনতি” 

রবীন্দ্রনাথের আধুনিক সঙ্গীতে সুর বড় বেশী 
আধিপত্য বিস্তার করিতেছে কেছ মেহ এইরূপ 
অনুযোগ করিয়। থাকেন। 

ভাষার ওজখ্বিতাগ্ এবং ভাবের গচ্চতায় হেমেন্ত্রের 
দ্রব্যবহ্িসদৃশ গীতি কবিভানিচয় যে বল সাহিত্যে 
চিরদিন এক গৌরময় উচ্চস্থান অধিকৃত করিয়। 
থাকবে পেবিষরে সনোছ নাই। তাহার কাব্যপমূহ 
বিশেষতঃ দশমহাবিগ্ঠ|য় যে জীবন-সমন্তার আপোচন। 
করিয়াছেন তাহাও যে চিরদিন তাহার দেশবাসীর 
জীবনযাত্রার সহায়ক হইবে তাহাতেও সঙ্গেহ নাই। 
মহামহেপাধ্যায় হরপ্রলাদ শাস্ত্রী যথার্থই বলিরাছেন, 
"যাহারা দশমহা বিদ্যা! পঠিয়াছেন ও বুঝিয়াছেন তাহার! 
গকলেই মজিয়াছেন, কিন্ত পড়িয়া বুঝ। একটু বিশেষ 
শক্ষ। সাপেক্ষ” কিন্তু কেবল গীতিকাব্যরচয়িত] 
লিয়! হেমচন্ত্র বঙ্গ সাহিত্যের ইতিহাস চিরল্মরণীয় 
াকিষেন তাহাই নছে। তিনি মাড়ৃভাধায় সর্বশ্রেষ্ঠ 


মহাকাব্য রচয়িতা বলিয়া চিরদিন বাঙালীর পুষ্গা গ্রাপ্ত 
হইবেন। 
ব|ঙ্গ!লাগ একজন বিখ্যাত সম।লোচক লিখিয়াছেন £-- 

“আমাদিগের [বিবেচনায় মহাকাবা রচনায় “ঘ 
শক্তির পরীক্ষ। ও পরিচয় হয়, খগ্তকাব্য রচনায় তাহা 
কখনও হইতে পারে না । খণ্কাব্যের কাব আপনার 
ভাবে আপনি বিভোর, আত্মকথ। লইয়াই ব্যস্ত। 
তাহার কবিতা দুঃখের গীত কি হর্ষের উচ্ছ।স। উহাতে 
গুদ্ধ কবি হদয়ই গ্রতিবিদ্বিত হয় কিন্তু মানব হৃদয় রূপ 
অনন্ত জগ:তর প্রতিবিদ্ব প্রতিফপিত হয় না। কবি 
প্রণ'য় নিরাশ হইয়! প্রীতির মন্ম স্থলে আঘাত করেন, 
প্রণয়ে প্রতারিত হইয়া মনুষ্য জাতিকেই শঠ, কপট, 
নির্দিয়, নি্টুর বলিয়া বাষ্প-গদ্গদ ক্রুদ্ধ কে তিরস্কার 
করিতে থাকেন। মহাকাব্যের কথ আত্মচিস্তারহিত, 
আত্মবস্থত এবং আপনা হইত দুরে আবস্থত। 
তাহাকে তাহার কাব্যে অমের! দেখিতে পাই ন1। 
তাহার মুখ, ছঃখ, হর্য বিষাদ, তাহার ঘ্বণা, তাহার 
দ্বেষ। তাহার অস্তিত্ব পর্যন্তও বিলুপ্ত হয় এবং 
তিনি পরের প্রাণে আপনার প্রাণ ঢাঁলিয়া দিয়া 
পরের হৃদয়কে তাপনার করিয়া, একেবারে সর্বময়ত্ব 
লাভে যত্বপর হন। তাহার ভাষা তীমের জিহ্বায় 
করকাচিঘাতের সা গর্জন করে, ভ্রৌপদীর অভিমান- 
পুর্ণ উদ্বেল অন্তরে ক্রোধ তরঙ্গের স্তায় উপিয়া উঠে, 
রাজ| যুধঠিরের মুখে 'হল। বিদধীত ন ক্রিয়াম্‌ ইত্যাদি 
সার্থযুক্ত হিতকথা ম্মরণ করিতে থকে, এবং প্ররুতির 
সায়স্তন শোভা মুগ্ধ দিব্যাজনাদিগের স্যুরিতাধরে শৈল 
গ্রস্থথাহিণী স্রেতন্থিনীর ন্যায়, অথব! প্রেম কি বিরহের 
কঠধ্বনির হায়, আপনার ভরেই ঢলিগ্া ঢলিয়া 
পড়ে।” 

আমরা বৃত্রসংহার সমালোচন| কালে দেখিয়াছি, 
হেমচন্দ্র মহাকাব্য রচনার ষে প্রতিভ1 ও শক্তির পরিচয় 
দিয়/ছেন, মধুহ্দনও সে শক্তর পরিচয় দিতে পারেন 
লাই। রবীন্দ্রনাথ ত'হার অমর লেখনী এ শর্যান্ত 


৬৬৪ 


মহাকাব্য রচনায় নিধুক্ত করেন নাই, ভবিষ্যতে যে 
করিবেন সে আশাও অন্ন। * 

হেমচান্দ্রর অলৌ(ককী প্রতিতা সন্ধে আর বিছু 
বল! নিশপ্রয়োদন। 

কাব্য প্রগতে হেমচন্দ্র যে কীর্তি রাখিয়! গিয়াছেন 
তাহ! অচলতিত্তর উপর শ্বেত প্রস্তর নির্মিত অভ্রভেদী 
দেব মন্দিরের সাম (6রকাল দণ্ডায়মান থাকিয়! বহুদূর 
হইতে অসংখ্য যাত্রী আহ্বান করিবে এবং স্বীয় বিরাট 


* শ্রীযুক্ত পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় একস্থানে লিখিয়া- 
ছেন *রবীন্দ্রনাথ কখমই একট| মহছাক|ব্য রচন| করিতে পারেন 
নাই, কেবল 'বটন হোল”? বা ফুলের ছোট তোড়া রচিয়াছেন। 
ছোট গল্পে এবং গীতি কবিতায় ঠাহাব হাত বেশ খুলিয়াছিল। 
তাহার এক একটি কবিতা যেন যিছরীর পুকৃনী, জতি মধুর 
অতি নির্মল, অতি নুপ্দর। কিন্তু তিনি মিষ্ছরীর কুদ! রচিতে 
পারেন নাই। তিশি রাজমিস্ত্রী কেবল সুন্দর ক্রোটল মঞ্চ 
রচিয়াছেন। ভাবের মান মনির পচিতে পায়েন নাই। তিথি 
সাহিত্যের 810)1690% বা নির্মাণ কুশলী বড় কারিকর নহেন। 


মানসী ও মন্ঘবাণী 


[ ১?শ বর্ব--১ম খ৪--ধর্থ গংখ্যা 


আয়তন ও অতুল সৌন্দর্যযগুণে সকলের বিশ্ব উৎপাদন 
করিবে। ক্রণক কুচিবিকার জনিত কুজঝটিক1. 
আদিয় সময়ে সময়ে তাহার অদ্ভুত কীর্তি লোকনয়ন 
হইতে আবৃত করিতে পারে, কিন্ত পরক্ষণেই উহ! 
উজ্জ্রধতর জ্যোতিঃতে ম্বাত হইয়। দিগন্ত উদ্ভাপিত 
করিবে। | 
আমাদের বিশ্বাস ষে বত্রিশ লক্ষ শিক্ষিত বঙ্গবাপীর 
শ্রদ্ধা পূর্ণ হৃদয়ের উপর কাব্য সামাঙ্জোর এই অশিত- 
পরাক্রম বিক্রমদিত্য যে অপুর্ব গৌরবময় সিংহাসন 
গ্রত্ষ্ঠাপিত করিয়াছেন,মেই সিংহাসন অধিকার মান্সে 
যদি ভখ্ষ্যতে কেহ অগ্রসর হন, তবে হেমচংন্দ্রর 
লক্ষ লক্ষ ভক্ত ক বিনিঃশ্যত যশোগান শ্রবণাস্তে তিনি 
আপন অন্ধপযুক্ততা হৃনয়গম করিয়া সেই সিংহাসন 
দুধে সমে নতঙ্গানু ও শ্রঙ্কায় অবনত শরির হইবেন। 
সমাপ্ত 
ভরীমন্মথনাঁথ ঘে!ষ। 


চোর 


( গল্প) 


নিত্যকার মত আজও সন্ধার পরে শ্রাস্ত দেহে 
গৃহে ফিরিতেই হরেন তার মায়ের উচ্চ বস্বর শুনিতে 
পাইল, তখনও ঘরে অ'লে। আল! হয় নাই বা উনানে 
আগুন পড়ে নাই। ইহা যদিও তাহার পক্ষে দৈনন্দিন 
ব্যাপার তথাপি সে আজ এতই ক্লান্ত হইয়া গৃহে [ফিরিয়া- 
ছিল যেসে তার এত দিনের অটুট ধৈর্য্ের বাধটিকে 
আর স্থির রাখিতে পারিল না। সে কঠোর ন্বরে বলিয়া 
উঠিল - “বলি তে.মরা কি আমায় বাড়ী ছাড়। করবে? 
না কি আত্মহত্যা করে তোমাদের হাত এড়াব ?” 

তাহাৰে দে খয়াই মাতা সপ্তমে স্থুর চড়াইয়া বধুর 
ঘশেষবিধ অপরাধের কাহিনী বর্ণনা! করিম! এবং 


উপসংহারে নিজের সাফাই গাহিয়, অবশেষে বলিলেন-_ 
"দেখ আম!র কি দোষ ?* 

হরেন বলিল, “দোষ কারও নয়, আমার ভা'গ।র 
দোষ। একজন একটু সয়ে গেলেই ত রোজ রোজ 
কুরুক্ষেত্রের অভিনয় হয় না! বাপরে বাপ তোমাদের 
চ.ৎকারে পাড়ার লোকশুদ্ধ অতিষ্ঠ হয়ে উঠে ছ।” 

সুনীতি স্বামীকে আপিতে দেখিয়াই ঘরের মধ্যে 
গিয়া দরজার আড়ালে চুপ করিয়া দড়াইয়া ছিল, এইবার 
সে ক্রন্দন।মাশ্রত স্বরে বাঁলল, “গকাল বেলায় চাল ধুতে 
গিয়ে কলতলায় ছটা চাল পড়ে গিয়েছিল, সেই থেকে 
উনি 'জামায় সমানে বকছেন। তার পর এখন আলে! 


| জ্যৈষ্ঠ, ১১৩০ ] 
পরিস্কার করতে গিয়ে হঠাৎ হাত থেকে চিমনিট পড়ে 
ভেঙ্গেছে--তা কি আমি ইচ্ছে করে চিম'ন ভেঙ্গেছি ?” 
বঙ্কার দিয়! গৃহিণী বলিয়া উঠিলেন, পন ইচ্ছে করে 
কি? হঠাৎই ভম'ন ভাঙ্গে আবকি!কৈ আমদের 
কাছে তকোন দ্িনিস লোকসান হয় ন1 কায ত্্তে 
গেলেই একট না একট। কিছু লোকসান বরে ব্সবেন। 
বকবেনা) আদর করবে? ছোটলোকের মেয়ে 
কোথাকার ! মুখোমুখী করতে লজ্জা করে ৮11” 
ন্ুনীতিও সোজ। চেয়ে নয়) উদ্ধত ম্বুর সে বলয় 
উঠিল, প্কথায় কথায় স্ামা4 বাঁপ তুলবেন ৮ বুল 
দিচ্ছি। আলে! বাঁ.ত সাক বাপের ঘরে কখনও কিনি, 
ওতে ঝিচাকরেদ কায।” 

"ক! যত বড় মুখ নয় ততবড় কথ ? দেখ একবার 
ছোটলোখের মেয়ের আম্পদ্ধা, তবু মুখোমুখী না করে 
ছাড়বে ন!' | ইস, বাপ তুলবে না! একশো বার 
ভুলব। দিক না বড়ণোক ধাপ (ঝি চ।কর রেখে, তব 
ন| বুঝি বড়লোক বাপের আদর। দেখ, হরেন্‌ শুন্লি 
তো? তোর সামনে তোর বৌ আ!মায় কি অপমানটা 
করে গেল এখন তুই বিচার কর।” 

"“বচার? [বিচার-_চুগোয় ষাক্‌, তোমরাও চুলোর 
যাও আমিও আমার পথ দোথ। বাপরে বাপ! 


সারাদিন থেটে থুটে বাড়ী এসে কোথ| একটু জিরুব, না, 


নিত্যি এই ব্যাপার 1” 

সত্য সত্যই হেন চলি”1 বাঁ দেখিয়া তাহার স্বেহ- 
মী মা'র নে€সমুদ্র আলোডিত হইল। তিন পুণের 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইতে যাইতে বলিয়। উঠিলেন, “ওরে 
ফের ফের, আমার মাথ| খাস, যাপনি |” 

মাতার আহ্বানে অগত্যা হরেন |ফরিয়া আমিল এবং 
স্ত্রীকে লক্ষ্য করিয়। বলিল, "এতটুকুন একটা মেয়ে কাল 
এসেছে, সবে বিয়ে হয়ে তার এত তেজ ! কালই বাপের 
বাঁড়ী পাঠিয়ে দিব। আর মা যতবু'ড়া হচ্চেন ততই 
পাড়া ঝুঁুলে হয়ে উঠেছেন ! একট! চোদ্দ পনের বছরের 
মেয়কে বশে আনতে পারলেন না! আদর যত্ব পেলে 
যে বনের পণ্ডও বশ মানে।” 





” ৬৫ 





ক্ষণপুর্ে যে কলহরত] গৃহিণী পরিশ্রান্ত পুথের বিশ্ব 
মুখের প্রতি চা, সহসা আপনার স্ব হাবাসদ্ধ কোন্দল- 
প্রিঃত! দূঃর সরাইয়া দি: গ নোগ্ভত পুনের হাত 
ুখানি ন্নেহভরে ধরিয়া! তাঁহাকে গৃহে ফর ইয়া আনিয়া- 
ছিলেন, এবং ক্ষুধার্ত পুত্র জলখ'বারের আয়ে।জনে 
যিনি সব ভুলিয়া নিমেষ মধ্যে আপন'কে নিয়োজিত 
করিয়াছিলেন, পুত্রর মুখে আপনার কোন্দলপ্রিক্সতার 
উল্লেধ গুনিবামাত্র পরক্ষণে তিনিই আবর তাহার 
যত্র-সজ্জিত জল খাবারের রেকাবি খান উঠানে ছুঁড়িয়া 
ফেণ্য়া দয়া গ্জয়া উঠিলেন--পক ! এত বড় কথা! 
আমি পাড়া কুন্দুলি,। আর তোর বউ ভাল? বেশ! 
ভাল বউ নিয়ে তুই ঘর কর, চল্লাম আমি।” জানু 
থালু বেশে গৃত্ণী বড়ীর থাহির হইয়া! গেলেন। বকা! 
বাহুশ্য সুনীতি পূর্বেই মশবে ঘরের দরজা বন্ধ করিয়া- 
ছিণ। 

ম। যে অত্যন্ত রুক্ষ মেজাজের লোক তাহ! 
হরেনের অধদিত ছিল না। তাহার পিতা ছিলেন মাত 
শাস্ত স্বভাবের পোক, তথাপি সময় সময় ইহার জাগায় 
তাহার ঘরে তিষ্ঠান দাগ হইত শবে নশীতি একটু 
মানাইয়। চলিলে তে! আর রোজ রে।জ এই খণ্ড প্রলয়ের 
অভিনয় হয় না, লোকের কাছেও উশহাপাম্পদ হইতে হয় 
না। কিন্তু সেও থে সাত ভাই না হোক পচ ভাইঙ্জের 
বোন, ভাগ্যবতী, বাপমায়ের একমাত্র আহ্‌রে মেয়ে, সংষম 
শক্ষার ধার বড় ধারে না। 

নিরুণায় হরেন ক্ষণেক ভাবি চিন্তিম] প্রতিবাধা 
গৃহ হুইঠে মাতাকে ফরাইয়া আনিল, এবং তাহার 
নিকট কম চাহিয়া তাহার ক্রোধ শান্ত কারল। কত্ত 
স্ুনীতির ঘরের রুদ্ধ দ্বার খো£1 সহজসাধ্য নয় জানিগ। 
সে রাত্রিটা মে নীচের বৈঠকখান! ঘরেই কাটাইয়া 
দিল। 


পরদিন সন্ধ্যা কর্মস্থন হইতে ফিরিয়। হরেন গুনিল, 
সনীতির পিতা আসিয়া কন্তাঁকে লইর়! গিয়া.ছন। সেই 


৬৬৬ 


মানা ও মন্ব।রী 


. [ ১৫শ বর্ধ-"১ম খপ--৪র্থ সংখ্য 





পলাশী আশি আসিপাশিসত পা তাপে ৩৯ তি ্স্পটিটি, শপ সি পিপিপি স্পা সপ স্টপ পি শিলা ক পা স্পর্শ শা সপ 


দিনই তত হারা হাওয়া খাইতে মধুপুর যাইবেন। মেয়ে- 
টিকেও তাহার। সঙ্গে লইরা যাঁইবেন। এ বন্দোবস্ত 
যদিও পূর্ব হুইতে স্থির ছিল, তথাপি হরেনের অন্ুপ- 
স্থিতি সম'য় তাহার সহিত একব'র দেখা মান্র করিবায় 
অপেক্ষা না রাখিয়া, পিতা আসিবামাত্র তাহার সঙ্গে 
সুনীতির চলিয়া যাওঘট1 একট। অমার্জনীয় অপরাধরূপে 
হরেনের নিকট বোধ হইল। সে দস্তে ওঠ চাপিয়! 
আপন মনে বলয়! উঠিল__“উঃ এতটা হেনস্থা! স্ত্রী 
হয়ে স্বাটীর উপর এত দর্প। এত তেজ মেয়েমানু'ষর? 
এ অসহা । দেখি,  অ'ভমান চুর্ণ করতে পারি কি না?” 
হরেন মনে মনে প্রতিজ্ঞ। করিল স্ত্রীর এই ধৃষ্ঠতার 
উপযুক্ত প্রতিশোধ না লইয়া সে ছাড়িবে না। 
এবং এই বলবতী প্রতিশে।ধ-স্পৃহাকে সংযত করিতে 
না পারিয়া সে তখনই স্ত্রীকে লিখিয়।৷ দিল যে আজ 
হইতে তাহার সহিত দে সকল সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করিল, 
এমন কি তাহার স্মৃতিটুকু সে মন হইতে মুছিয়া 
ফেলল! 

চিঠিখানি সেদিনের ভাকে পোষ্ট না হইলেও, চিঠি- 
খানি ডাক বাক না দেওয়া পর্য্যন্ত যেন হরেন মনে 
সোয়ান্তি পাইল না। তাঁই মাতার আহ্বানে ক্ষুধার অভাব 
জানাইয়া চিঠিখানি হাতে করিয়া হরেন গ্যাসালোক 
বিবজ্জিত অন্ধকার গলি পথে বাহির হইয়! গেল। 

লিপিখানি ডাক বাক্সের ভিতর লে দিনের মত 
বিশ্রাম সুখ লাঁভ করিতে লাগিল। ঠিক সেই সময় 
মুনীতিবালাও চলস্ত গাড়ীর গবাক্ষ পথে দৃষ্টি মেলিয়া 
দিয়া নীরবে বেঞির এক কোণে বপিয়াছিল) 
বিষম খাইতেছিল কি না জানি না--কিন্ত তাহার মুখের 
উপরকা'র বিষাদের ঘনীভূত ছায়া তাহার মনের 
টদ্বেগই গ্রকাশ করিতেছিল। 


৩ 


ইইটা মাস কাটিয়া! গিয়ছে। হরেনের অব্যর্থ সন্ধান 
য সম্পূর্ণই ব্যর্গ'হইয়াছে, তাহা প্রকাশ হইতে অবশ 
বিলম্ব হইল ন1) হরেন মনে ধরিয়াছিল মধুপুরে পৌছ। 


৮ পপািস্লী সতি 


স্টি শিশাসপি সি ছি পিস্পপসসিপাশি শাসিত সপিপিস্সিলাস্সিপাস্সিতাস্সি 


মাই তে! সথনীতি তাহার চিঠি পাইবে এবং ব্যাধশরে 
নিপীড়িত! কুরঙীর স্তায় নিশ্চয়ই সে তাহার চরগ তলে 
লুটাইয়! পড়িবে। 

নুনীতির চিঠির আশায় হরেনের উৎকত্ঠিত চিত্ত 
উৎসুক থাকিলেও, মধুপুরের সিল.মস্তকে বহন করিয়া 
আকা বাকা ইত্রাজীর ছাপে পৃষ্ঠ অঙ্কিত করিয়া! এই ছুই 
মাসের মধ্যে একখানি চিঠিও হরেনের নামে আসিল না। 

ও পক্ষের অবহ্থেল! দিনের পর দিন বতই মৃষ্তি গ্রহণ 
করিয়া হরেনের চক্ষুর সন্ুথে নৃত্য করিতে আরম্ভ করিল, 
অসহিষুং হরেন আকুল আবেগে ততই অধীর হইয়! 
উঠিতে লাগিল। 

ঝড় দিনের ছুটাও নিকটবর্তী । সম্মুখে দীর্ঘ ছুটী; 
এমন দিনে কোথায় সে বাসর শয্যা! রচনা করিয়া পিথিবে 
"এস এস কাছে, দুরে কিগো সাজে, রচিয়া রেখেছি কুন্ুম 
শয়ন" তাহার পরিবর্তে কি না)--ম্বামীকে এই অব- 
হ্লো ! 

আফিসে কাজ করিতে করিতে সখেদে হরেন তাহার 
বদ্ধ সত্যেনকে বলিল, “আজ কালকার মেয়ের! দ্বিতীয় 
ভাগের ছুপাত1 পড়েই নিজকে বড় পণ্ডিত বলে মনে 
করে হে, আর বড় স্বাধীনচেতা ও হয়ে উঠছে ।” 

সবিন্রয়ে বন্ধু বলিয়া উঠিলেন, “কেমন ?” 

"এই দেখনা) সেকালের সতীরা পরের মুখে স্বামী- 
নিন্দা শুনলে দেহত্যাগ কর্তেন, এমন কি মড়া স্বামীর 
সঙ্গে সহমরণে যেতেন। আর এখনকার সতীরাঁ_স্'ঃ 
বুঝলে কি না? স্বামীর নিন্দে না করে জলগ্রহণ তে৷ 
করেনই না, ত। ছাড়া স্বামী বেচারী মল+ কি বাচলে। তার 
খোজ খবরট1-_-তাঁও নেওয়া! দরকার বলে মনে করেন 
না।” 

দৃক্ধে দত্ত নিম্পেষিত করিয়। দীর্ঘশ্বাসের সঙ্গে হরেন 
পুনরায় বলিল «ইচ্ছে করে, বুঝলে কি না, এই জানিয়ে 
দিতে স্বামীর দরকার আছে কি না?” সেদিন বন্ধুর 
মেজাজটাও তীর স্ত্রীর উপর বড় খুশী ছিলনা, তাই 
তিনিও সথেদে, বলিলেন, “য| বলেছ ভাই! কিন্তু ওদের 


সস টি -সসশিতা শর তসপিিকি সি সি সিসি সী টিটি সিসি 


'না হলেও যে আমাদের ঘর করার কাঁধ চলে না--তাই 


জৈ/, ১৩৩০ ] 


ভয় হয়যদি রাগ করে বাপের বাড়ী চলে যান, 
তখন--* 

বন্ধুর কথায় বাধ দিয়! হরেন বলিয়। উঠিল, "কেন 
চলবে ন'? আলবং চলে। এই যে আমাদের উনি-* ছুমাস 
ধরে বাপের বাড়ী গিয়ে বসে আছেন । আমি কি ন! খেয়ে 
আছি ?” 

পসেঠিক। তবে কি না, বুঝলে কিনা হরেন, 
য| বলেছ, এই শিক্ষে একট! দেওয়াই চাই। আর সে 
শিক্ষেট হচ্ছে বুঝলে কি ন1।* 

শিক্ষেট। যে কি তাহ! সত্যেনের মনে আসিল 
না। তিনি ক্ষণকাল মাথা চুলবাইতে চুলকাইতে 
সহ! হর্যভরে বলিয়া! উঠিলেন প্হয়েছে, ঠিক হয়েছে, 
এইবার |! সে শিক্ষেট। হচ্ছে, গুদের মাছ খাওয়! বন্ধ 
করা । বাটি বাটি মাছ না! হলৈ ষে মুখে ভাত রোচেন। 
ছ'ঃ হাঃ তার পরিবর্থে বুঝেছ কি না৷ ভায়া, মাসে ছু ছুটে 
করে একাদশীর উপোসের জাল! পড়লে তখন বুধীতে 
পারবেন, শ্বামী কি জিনিস। তখন বুঝলে কি না হরেন, 
একেবারে এই পায়ে লুটিয়ে পড়ে বলবেন “এইবার 
বুঝেছি ওগো তোমায় চিনেছি*-- বলিতে বলিতে তিন 
জুত। শুদ্ধ পদযুগল উত্তোলন করিলেন। 


৪ 


বড় দিনের ছুটাী আসিয় পড়িতেই হারনের কর্তব্য 
বুদ্ধি হঠ।ৎ জাগিয়। উঠিল। তাইতো, আমিষ নিরামিষ 
ছুই ঘরের রান্না! ম| বুড়। মানুষ তায়, আবার যে দারুণ 
শীত, মারের কষ্ট কি আর দেখ! যায়? তার ম্ুবিধার 
জন্তও অন্ততঃ বউ.ক এখন আন দরকার । 

মায়ের সঙ্গে পরামর্শ করিয়া! সেই রাজ্রির 'উ্ণেই 
হরেন মধুপুর যাজ। করিল। 

পর দিন সকাল বেলা মধুপুর ষ্টেশনে গাড়ী থামিলে 
নিজের ব্যাগ ও লাল কন্বলে মোড় বিছানার বাগ্ডিলটি 
ষ্রেশনের প্লযাটফরমে নামাইয়া হরেন মুটিয়ার সন্ধ'নে 
ইতত্তত চাহিতে লাগিল। অক্পক্ষণ পরে মৃটিয়া আসিলে 
তাহার মাথায় বিছানার বাঙিল ও হাতে ব্যাগটী ঝুলাইয়। 


চোর ৩৬৭ 
দিয়া সে একটু দ্বিধায় পড়িল; তাইতে, বিনা আহ্ষানে 
শ্বশুর গৃছে জামাতার আগমন! তাতে খবর একটা 
»1 দিয়ে আস! কাট! বড়ই অন্তায় হইয়া! গিয়াছে। 

এমন অতর্কিত ভাবে জামাতাঁর আগমনে তাহার 
শ্বশুর ও শ্বাশুড়ী ঠাকুরাণী বিস্মিত হইলেও আনন্দ 
প্রকাশ করিয়া জামাতাঁর সম্বর্দানা করিলেন। গৃহে 
প্রবেশের মুহূর্ত হইতে হরেনের চোখ, ছুটী কালে! 
চোখের £সতৃষ্ণ দৃষ্টির অপেক্ষায় ঘুরিঃ। ফিরিতেছিল ; 
তাহাকে কিন্ত দেখ গেল ন। | 

যথাসময়ে সে আহারে বলিল। শ্বাশুড়ী ঠাকুরামী 
মাথার 'কাপড়ট! সম্মুথের দিকে একটু টানিয়! দিয়া 
জামাতার আহারের তদারক করিতে আসিলেন 
এবং নানারকম আদর আপ্যায়নে জামাতার (ভোজনের 
তৃষ্ডি সাধন করিতে লাগিলেন । মাঝে মাঝে অনুচ্চ কে 
*ও কি ঝোলের বাটীতে যে হাতই দিলে ন'; ভাত যে 
ধরাই রৈল, তাইতা কি দিয়েট বং খাবে? এ 
পোড়ার দেশেকিই বা ছাই পরা যায়? আমর! 
ব'জালী মানুষ, মাছ ছুধটারই প্রত্যাশী, তা বাবা সে 
ছটোতেই আগুন লেগে গেছে। হায়রে আমাদের সোণার 
কলকেঙা! কোন জিটিসের দুঃ+ নেই। এই স্যাথন! 
বাবা, নাউ ডশাটাটা অবধি পাওয়া যাঁর না। তোমার শ্বশুর 
বুড়া মানুষ, একটু শাক ডণটার চচ্চড়ীই চিবুতে ভাল 
বাসেন।” সম্মুখে নাশাবিধ ভোজ্য উপকরণ সত্বেও 
“পোড়া দেশে কিছু পাওয়া যায় না” এবং সেই অন্তই 
জামাতার আধপেটা খাওয়া হইল এই কথাটিতে হরে- 
নের বড় হাসি পাইল। বাড়ীতে বিন! চীৎকারে .একটি 
দিনও আফিসের ভাত পাওয়া যায় না, আজ এই সামান্ত 
সময়ের মধ্যে এই বিদেশে কি করিয়া! তার শ্বাশুড়ী 
ঠাকুরানী যে এত রকম রান্ন' করিলেন ইহাই আশ্চর্য্য 
আর স্থনীতি এই লক্মীরূপিণী সুণৃহিণীর মেয়ে হই 
ষে মাতৃগুণে বঞ্চিত হইয়াছে সে শুধু তাহার দুরদৃষ্ট 
বলিযাই। 

হরেন লজ্জিত হইয়া বলিল, “আপনাদক্ষ খবর না 
দিয়ে আসাটা খুবই অন্তায় হয়ে গিয়েছে, আমার অ.স- 


৩৬৮ 


১ মামসী ও মর্ন্মবাণী, 


[ ১৫শ বর্ধ--১ম শশু--র্থ সংখ্য। 





শালা পনি পাপসটিপাসিরসতি সি পাসসিনাসসি লাগি পি ২ পাস্িপাস্টিলাসসি পাস্তা পিসি ৭৯ এপি পি তি এসসি এসসি পাস শি 


বারও কিছু তেমন ঠিক ছিপ না, গাড়ী ছংড়বার ঘণ্ট! 
খানেক আগে হঠাৎ ঠিক হল। পর দিন মধা, তার 
পরদিন জম্মধার এই সব অজুহাত তুলে মা তখনি রওনা 
করে দিলেন। নৈ.ল আপনা.দর জন্ত কিছু তরকারী 
টরকারী আনবার খুব ইচ্ছে ছিল। এখন সজনে খাড়া, 
এচঢ় উঠেছে ।” 

হাত মুখ ধুইয়। হরেন তাহার জন্ত যে কক্ষটি ঢিট 
হইয়াছিল সেখানে গিগ! দেখিল, একথাঁন নেওয়ারের 
থাটের উপর তাহার জন্ত বিছান! পাতা! রছিয় ছে। গত 
রাত্রিতে অপভ্ভব ভিংড়র জন্ত গাড়ীতে মোটেহ সে 
ঘুমাইতে পারে নাই; বিশ্রামের বন্দোবস্ত দেখা সে 
মনে মনে বেশ খুসী হইল। 

*পাণ”-_ফিরিয়া দেখিল তাঁহার বালক শক 
অনিল সাজাপানে পূর্ণ 'একটি রূপার ডিবা হাতে 
করিয়া তাঠার প!শে দাড়াঃয়া আছে। 

নিক্ষল আশার একট] দীর্ঘশ্বাস ফেলয়! হরেন পাণের 
ডিবাটি হাতে লইয়া ছই খিপি পাঁণ মুখে পুরিয়া নিঃশবে 
গুইয়া পড়ল। বালকটি একটু ছুষ্টামর হাস হাসিয়া 
বলিল _প্জামাই বাবু আর কিছুর দরকার ন্সাছে ক?” 

প্রকার? হা আছে-_নাথাক তুমি শুধু 
দরজ।ট| ভেজিয়ে দিয়ে যাও" বলিয়। হরেন শুইয়! পড়িল। 

অনিল চণিয়। গেল। নিস্তব্ধ কক্ষে কিছুক্ষণ লেপে 
মুখ অবধি ঢাক” নিদ্রাদেবীর আরাধনা করিয়া তাহার 
কপা'ভে বঞ্চিত হইয়া হরেন ক্লান্ত হইয়া! পাঁড়ন এবং 
খানিকক্ষণ ছটফট কিয়া দে শয্যাত্যাগ করিয়া উঠিয়া 
পাঁড়ল। 

অনময়ে জামাতাঁকে বাঁড়ীর বাহির হইতে দেখয়! 
তাহার শ্বশুর তারাপদ বাবু বণিয়। উঠিনেন, «এই রে!দের 
ভিতর বাইরে যাওয়াটা ঠিক নক হে! একটু বিশ্রাম 
টিশ্াম করে রোদট1 পড়লে পরে বেরিও এখন।* 

শ্বশুর মহাশয়ের বাক্যের প্রতিবাদ করিতে তাহার 
ইচ্ছ। হইপ না। সে স্থুশীণ বাঞ্কের মত বিন! বাক্যে 
তাহার নিদিষ্ট কক্ষটির দিকে অগ্রসর হইতেই তিনি 
পুনরায় তাহাকে ডাকিয়া'বলিলেন। “তাই বলে দিনের 


সস পাস পপ পি, কস 


বেল! ঘুমিগু না--শীতকালে দিনে ঘুষান বড় খারাপ 
শুয়ে শুয়ে কাগজখান! পড়” 

“দিনে ঘুমান অভ্যাস আমার নাই” বলিয়। খবরের 
কাঁগদখানি হাতে করিয়া হরেন পুনরায় সেই 
কক্ষটতে ফিরিয়।৷ আফ্িল। ভাবিল এখানেই থাক 
যাক্‌, কি জানি যদি ইতিমধ্যে সুনীতির দর্শন লাভের 
সৌভাগ্যটুকু তাছার অদুষ্টে ঘটিয়! যায়। 

প'শেয় ঘর হইতে চুড়ি বাঁলার ঠূন্‌ ঠান্‌ আওয়াজ ও 
মুদধ গুঞ্জনধ্বনি হরেনের কাণে ভাসিণ আসিতেছিল। এই 
ঠুন্ঠন আওয়াজটুকুর মধ্যে এমনি একটা শক্তি 
লুক্কায়িত ছিল যাহাতে হরেনের পত্রী-দর্শনাকাজ্ 
জাগ্রত হইয়া সেই আওয়াজটুকুর দিকে তাহাকে 
টানিতে লাগিল। 

দুর্দিমনীয় মনের আবেগ সহিতে ন| পারিয়। হরেন 
অনিলকে নিকটে ডাঁকিল, ইচ্ছ৷ তাহাকে দিয়! 
স্থনীতিকে ডাকাইয়া আনে। এই বাঁলকটা ইতিপূর্বে 
তাহার শ্বশ্তরগৃহের অনেক গোপন সংবাদ গওদান 
করিয়াছে 1 

অনিল কিছুক্ষণ তাহর মুখের দিকে চাহিয়া! হঠাৎ 
হাসিয়া ফেলিয়া! বলি”, “জামাই বাবু কি বলবেন ভেবে 
পেলেন ন: বুঝি ?” 

অপ্রতিভ হরেন আপনার ভুম সারিয়া লইবার 
অভিগ্রায়ে খলিল, "ওঃ তুমি এনেছে ঝুঁঝতে পারিনি ।” 

"জামাই বাবু কি দিন দুপুরেই বাতকাণা হলেন 
নাকি?” 

“ছ'ঃ* বলিয়া হরেন চুপ করিল এবং বলিবার মত 
কথা খুজি! না পাইয়া দে বেড়াইতে যাইবার প্রস্তাব 
উপন করিয়া বলিল, “ভাল লাগছে হা, চল বাইরে 
একটু বেড়িয়ে অ.সা যাক !” 

বেড়াইতে যাইবার অ'ননে ব!লক লাঁফা ইয়া উঠিল। 
উৎসাহুভরে বলিল, ”*বখ চলুন না, আপনাকে ঝরণ! 
দেখিয়ে আনি। কি সুন্বর জায়গ! যে জামাই বাবু! 





সস কিস রস 


.সেখানট1 গেল আর আনতে হচ্ছ করে না। তা আপ'ন 


একটু দাড়ান আম কোটা পরে জুতো! পায়ে দিযে 
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আসি। আর দিদি যেতে চেয়েছিল, ধ্দি যায় 
ডেকে আনি ।* 

দিদির যাইবার নামে আনন্দে হংরেনের মুখ উজ্জল 
হইয়! উঠিল। সেও উত্সাহ ভরে বলিয়া উঠিল, “বেশ, 
বেশতে') তাকেও ডেকে নিয়ে এস, সব এক সঙ্গে বেশ 
স্ৃর্তি করে যাওয়া! যাবে এখন |” 

উত্কণ্ঠিত চিত্তে হরেন বাহিরের বারান্দায় পায়চারী 
করুতে লাগল ও বারংবার দরজার দিকে তৃথত 
নয়নে চাঠিতে লাগল, আধঘে'মটাও্ অন্তরাপে হান্ত 
মণ্ডিত মুখানি কখন আসিয়া দরজার ফাকে দর্শন 
দিবে। 

“না, সে এলনা” বলিতে বপিতে 
চিত্ত আপি. উপাস্থত হইল এবং অগতা। ত 
দুইজনে ঝর্ণার অহিমুখে রুওনা। হইল। 

তাহারা যখন “৩ বনালছ”, প্যামিনী কুটার” ছাড় ইয়া 
অনমতল কণ্টক ও কন্করময়্ পথে পড়িয়াছে, সেই সমন 
অনিল হাসির বে! ল তুলিয়া উচ্চ ব।ঠ বলি? উঠিল, 
“জামাই বাবু দেখুন পেছনে কারা সব আছে !* 

হরেন পশ্চাঁৎ ফিরিয়। দে'খল, তাহাদের কিছু দুরে 
সর্বাগ্রে তাহার সর্থা কণ্ষ্ঠ শ্তালক অমূল্য ও তাহার 
গণ্চ'তে এক দল মহ্লা। 

"সেই এল, আমাদের সঙ্গে তথন দেমক করে 
অন হল! শা । বলেন কি না অস্তথ করেছে। বুঝলেন 
জামাহ ব.বু, বণ মেজাঞজী লোক আম ছুচক্ষে দেখতে 
পার নে।” 

কাহাকে উপলক্ষ্য করিয়া অনিল এ কথাগু'ল ব'লগ 
বুঝতে ন1 পাজয়। হবেন ভিজ্ঞ।স। করিল--“তক ?* 

“এ [দর্ধি গো, দাদ । এ যে লাণশাল গায়ে, চিনতে 
পারেন নি বুঝ ?” 

হরেন পুনরায় পশ্চাতে চাহিয়া, মহিলাদলের মধ্যে 
স্থনীতিকে দে্য়। [বশ্মিত হইল। ক্ষণপূর্ববে যে শরীর 
অনুস্থ বলিষ! তাহার সহিত বেড়াইতে আমিতে আপত্তি 
করিয়াছিল, ইহার মধে;ই তার অন্ুখ ভাল হহয়া 
গেল নাক? 

9৭-- ১১ 
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তাকেও 


অনিল বির্ক্ 
তাহারা 
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অনক্ষণ মধ্যেই ই দল পথ 
প্রদর্শক উভয় দলের স্ধিন'য়ক উভয় বাঁকে; মধ্যে 
তর্ক বাধিল “কোন পথ সোৌঁজ1 ?* 
ছুই জনের মত এক ন| হওয়ায় দুই জন যাত্রী লইয়। 
ছুই পথে যাত্রা কছিল--কথ| রহিল সে আগে পৌট্বে 
অন্ঠদণ তাহা'ক পুরস্কৃত করিবে। 
শীতকাল হইলেও প্র রৌদ্রতীপে এই সমতল 
পথ অতিবাহিত করিতে হরেন ক্লাস্ত হইদ' পড়িতেছিল 
“আর কত দূর” জিজ্ঞাস! করিলে অশিলের সেই একই 
উত্তর “এইতে। এসে পড়েছি দার কি! এনে শালবন 
দেখছেন না, এ তে! এখানে ।” 
দুরের ঘন বুষ্ণবর্ণ প্রাচীরের মত শালবন এইখার 
শ্কুটতর হইয়। দেখা দি”। কিন্তু কি ছুরুতিক্রমণীয় 
অসমণল পথ ! পথে জনমানবর মাঁড়। নাই শব লাই, 
শান্ত ক্লান্ত হরেন একখান! পাথরের উপর বমিগ্না পাড়র! 
“ঝ ণ! দেখবার স'ধ মিটে গেছে, এখন টপ বাড়ী 
ফেরা ফাঁক । কিন্ত তারা সব কোথায় ?* 
বান্তবিকই তখন অন্তদল দৃষ্টির বহ্টিভৃতি। এই নিভৃত 
পার্দ*য পথে একটা বালকের চরদার এত গুলি মহিল' ! 
কোনও বিপদ ঘটিতে গারে। 
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একত্র টির | 


যে কোনও মুহ্ছণ্ডে 
চিন্তিত হইয়| হহেন পুনরার বলিল, 
দেখা যাচ্ছে নাতে, ভাকা মব শ্োথান ?” 

01 হো করিয়! অনল হাসিয়া ছিঠিল হালিণ, পিছু 
তয় নেই জাা£ বাবু, মনে রাখবেন মধুপুর মেয়দেরই 
রাঁজ্য। এখন উঠন।* 

চলিতে চলিভে অনিল হঠাঙ গভিডে লাগিস “ম্সামি 
পথ তোলা এক পথিক এসে”্ছ |” বালকের সক 
নিঃশ্হত স্ুললিত সঙ্গীত ধারায় মুগ্ধ হরেন গন্তবাস্থানে 
কখন আসিন্না পৌছিয়াছে তাহ! সে বুঝিডে পারে নাঃ। 
সহসা 'অনিলের “এ দেখুন জামাঃ বাবু ওর বসে বমে 
কেমন মজা করে কমল! লেবু খাচ্ছে ; আপনি (তা ভেবেই 
থুন।” 

হবেন চাহিয়। দেখিল অন্ত দল তাাঞ্জের পৃবিই 
আসয়। পৌছিয়াছে এবং বাঝ্ঠাবাংই তাহাদের মধ্যে 
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কেহ কেহ কমলালেবু খাইতেহে ও বিজয়ী বীরের মত 
তাহাদের দিকে চাহিতেছে। 

কিন্ত দম্তুথ এ কি দৃশ্ত! অপরূপ দৃশ্ঠ এ! এই 
গভীর জলোচ্ছ?স, ফেনঃয় কিরীট উর্ধে উৎক্ষিপ্ত 
করিয়! প্রস্তর হইতে গ্রস্তরাস্তরে লুটাইয়! দিতেছে। 

“জামাই বাবু অবাক হয়ে কি দেখছেন? বসুন, 
একটু জিরিয়ে নিন” 

এখানে পৌছিব।মাত্রই হরেনের সকল পথশ্রম 
নিমেষে কোথ'য় উড়িয়া গরিয়াছিল। এখন আগের 
কথায় তাহার যেন চৈতন্ত ফিরিয়া আসিল সে অন্ন 
হ।সিয়। একখ।নি মন্যণ প্রস্তরের উপর বসিয়া! পড়িল এবং 
ঝরণার স্বচ্ছ শ্বাতল জল অঞ্জলি পুরিছ। পান করিল। 

বড় বড় পাথরের উপর নানাব্ণের রঙে ফলান 
নামধ'ম লিখিত দেখিয়া, অন্ত একদিন লিখিবার সরঞ্রাম 


সাজ নিয়া নিজের নামধ'ম লিখিবে বলিয়! হরেন মনগ্থ 


করিল। 

এদিক ওদিক ঘুরিয়! ঘুরিয়৷ দেখিতে দেখিতে হারনের 
চৌ* পড়ল কঙককগুণি কবিতার উপ । এমন স্থানে 
আিলে বে-কোনও ভাবপ্রবণ হনয় যে উচ্ছ,দিত চইয়! 
উঠিবে এবং কবিতার উৎস খুলিয়! যাইবে ইহাতে অবশ্ত 
বিচিত্রতা কিছুই নাই, কিন্ধু তবুও এই কবিতাগুলিতে 
এমনি কিছু বিশেষত্ব চিল যাহা ম্বতঃই পাঠকের 
মনকে আকর্ষণ করিতে সমর্থ হয । এ শুধু কবি হৃদয়ের 
কল্পন'র উদ্দাম নর্ভন নয়; এ কোনও ব্যর্থ প্রেমিকের 
করুণ হৃদয়োচ্ছস__তার উপান্ত দেবীর পদতলে 
তর 'নও শ বাথিঠ হৃদয়ের পবন অর্থয। 

পাশে ব'সয়। ম€লাদলও এই ক্বিতাগুলি পড়িয়া 
বড় বঙ নিশ্বাস ফেক্রিতেছিলেন 

সন্ধ্যার ধূসর ম্লান রেখা দূরে অপসারিত করিয| 
রজনী তাঙ্াক রুষ্ যণনিক'থানি দুরের গাছপালার 
মধা দিয়] ক্রমে নিকটে শালবন মধা বস্তার করিয়া 
দদ্েন। 

চারিদিক একবার চাহিয়! লইয়া, মহিলাদলের আভি- 
ভাবক বালক অমুল্য সহদ। কর্তৃত্বভর। স্বরে বলির! 


মানসী ও মশ্্রবানী 
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উঠিল, *উঠে এস সব, এইবার বাড়ী ফিরতে হবে, 
বেশীক্ষণ এসব যায়গায় থাক: ঠিক নয় ₹লছি।” 

তাহার এই বিজ্ঞোচিত ব!ক্যে সকলেই হ'সিয়া 
উঠিল। হরেনও হা'সল, কিন্ত তাঁহাকে কিছু বলিবার 
অবকাশ ন! দিয়া অমূল্য তাহার নারীসৈম্ত লইয়া 
রওন| হইল, নুনীতিও শ্বামীর দিকে কটাক্ষ নিক্ষেপ 
করিয়। ভ্রাতার অন্ুগমন ক্রিল। 

একখান| বড় পাঁথরের উপর সর্বাঙ্গ এলাইয়। দিয়া 
হরেন মুদিত নেত্রে পড়িয়া! ছিল। তমূল্যরা চলিয়া! 
যাইবার পরও হরেনকে এইরূপ নিশ্চেষ্ট দেখিয়া! অনিল 
মনে মনে দারুণ অস্বছন্দত1 অনুভব করিতে লাগিল। 
নির্জন প্রান্তর; অন্ধকারও ঘনাইয়। আসিতেছে, ভূঙের 
ভয়টাও তাহার অত্যন্ত প্রবল, অকন্মাং যদিই কোন 
অদৃণ্ত হাত আমিয়! তাহার ঘাড়টি মটকাইয়। দেয় তো 
কে রক্ষা করিবে 1 অগতা| হরেনকে একরূপ জোর 
করিয়া উঠাইয়! লইয়া! সে বাড়ীর পথে যান্রা করিল । 
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পিতৃগুহে দিনের বেল! পতি-সম্তাধণে আদিতে 
বোধ হয় স্ুনীতির সঙ্কোচ হইয়| থাকিবে, হরেন ইহাই 
বলিয়া মনকে প্রবোধ দিয়া সমস্ত দিন কাটাইয়া 
দিয়াছিল। কিন্তু শীতের রাত্রি, এগারটা অবধি স্ত্রীর 
প্রতীক্ষার বিছানার মধ্যে ছটু ফটু করিতে করিতে 
কখন তাহার একটু নিদ্রার আবেশ হইয়াছে তাহ! সে 
বুঝিতে পারে নাই। পাশের ঘরের অনুচ্চ কোলাহলে 
হঠাৎ তাহার তন্দ্রাটুকু দ্া্গিয়। গেল, সে শুনিতে পাইল 
তাহার শ্বাশুড়ী ঠাকুরাণী কন্তাকে ভত্সনা করিয়া 
বলিতেছেন-_“ধেড়ে মেয়ে, মা হবার বয়সে হয়েছে, তার 
এক কেক্স্কোরী | য বল্ছি, শীগগি বর! ও ঘরে উনি শুরে 
আছেন তাও নাকি জজ্জ্া আছ ? শুনলে কি ভাববেন ?” 
পদশবে বোধ হইল স্ুুনীতিকে কেহ জোর করিয়া তাহার 
ঘরের দরজ! পর্যন্ত পৌছাইয়া। দিয়া চলিয়া গেল। 

কিছুক্ষণ ধরিয়৷ বাছিরে সুনীতির চাপ! কাম্লার শব 
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শুনা গেল। সহসা সেই ছুই তিনমাস পুর্বের ঘটনাটি 
হরেনের মনে পড়িয়া গেগ__এ বোঁধ হয় সেই অভিমানের 
অভিনয়! এ মান ভ'ঙাইয়া তাহাকে ঘরে ভাকিয়া 
আনিতে হইবে । কিন্তু স্থণীতির এ কি কেলেঙ্কারী, 
এখানেও এই ভাব! ছিছি বাড়ীর লোকে কি মনে 
করিতেছেন, সে ত নেহাত ছেলে মানুষও নয়। হরেনের 
মন বিতৃষ্ণায় ভরিয়া উঠিল। উঠিবার উপক্রম করিয়! 
সে পুনরায় শুইয়াই পড়িল, মনে মনে বলিল “আপনিই 
পথে আনবে এখন |” 

ত্র প্রতীক্ষ'্ন কিছুক্ষণ উত্কণ্ঠিত থাকিশার পর 
হরেন ঘুমাইয়া পড়িল। ন্বামী আসিয়া, সাধিয়া, খোসা- 
মোদ করিয়া না লইয়া গেলে সে ঘরে যাইবে না বলিয়া 
স্থনীতি খানিক ক্ষণ দরজার বাহিরে বসিয়। কাদিল। 
শীতের কন্কনে ঠাণ্ডা বাতাসে অল্পক্ষণ মাধ্যই তার 
দেহ আড়ষ্ট হইয়। উঠিল) চারিদিকের নীরবায় লুপ্ত 
ভূতের ভয়ও মনে জাগিয়া উঠিল। নে ধীরে ধীরে ঘরে 
ট,কিয়া আলোটি নিবাইয়! দিয়া, মেঝের উপর একখানি 
কন্ধগ পাতিয়া পড়িয়া রহিল এবং ভোর হইবার পূর্বেই 
নিঃশব পদ সঞ্চারে ঘর হইতে বাহ হইয়! গেল । 
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পূর্ব বন্দোবস্ত অন্থদারে পরদিন প্রাতে স্ত্রী, হালিক! 
ও পুব্রদের লইয়া তারাপদ বাবু বদ্ধুগৃহে নিমন্ত্রণ 
রক্ষা করিতে চলিয়! গেলেন। জামাতাকে সঙ্গে যাইতে 
অনুরোধ করা সত্তেও সে যাইতে সম্মত হইল না, কাযেই 
সুনীতিকেও নাখিম্ন! যাইতে হইল। 

আঙ্গ এই খানি বাড়ীতে আর স্থনীতির সঙ্গে দেখ! 
করিবার কৌন প্রতিবন্ধক ত1 নাই। হরেনই আজ এ 
বাঁড়ীর একচ্ছত্র অধিপতি ; তার শাসনদগ্ডতলে সুণীতি 
আজকার দিনট অন্ততঃ থাকিতে একান্তই বাধ্য। 

এহ দিনের বিরহকেেশ আজ মন হইতে দুীতৃত 
করিতে হইবে। প্রথম কিরূপ ভূমিকা সহকারে এই 
অভিনয়টি আরম্ভ করিতে হইবে ইহারই জল্পনা কর্নায় 
ঘন ঘন পাচারী করিতে করিতে হবেন ক্লাস্ত হইয়া 


চোর 
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বাহিরের বারান্দায় ইজি চেয়ারে বসিয়। পড়িল। মনে 
মনে বলিল, কি নিরেট মূর্থ সে! আজ এ রাঁজোর 
রাজ] হুইয়া তার অধীনস্থ একটি ক্ষুদ্র প্রজাকে আয়ত্তে 
আনিবার জন্য এত জর্পন। কল্পনার কি প্রয়োজন? 
হরেন বাড়ীর ভিতর আপিয়া ভাবিল। এইবার 
স্থনীনিকে ড'কা যাক। সুনীতির নাম ধরিয়া ডাকিবার 
নেষ্টা সত্বেও হরেনের ক লজ্জায় কেমন আড় হইয়া 
গেল। খালি বাড়ী হইলেও শ্বশুরবাড়ী তো বটে। বিশেষ 
করিয়। সুনীতির নাম সহজ কে উচ্চারণ করিবার 
স্থযোগ স্থবিধাও তার ঘটে নাই, বিবাহিত জীবনও তে 
তাহাদের বেশী দিনের নয়। নাম ধরি” ডাকিতে যখন 
সঙ্কোচ হইতেছে, তখন প্বাড়ীর মধ্যে” বলিয়া ডাক 
যাইতে পারে, কেনন৷ স্ত্রীকে অনেকেহ এ নামে আভাহুত 
করিয়া থাকেন। শুধু “বাড়ীর ম ধ)* বলিয়া ডাকিতেও যেন 
কেমন বাধবাধ লাগে। হরেন অনেক ভাবিয়া চিন্তিন! 
"ওগে। বাড়ীর মধ্যে” বলিয়া ডাকিবে স্থির করিল এবং 
পর মুহূর্তেই সে ”ও-গে!--” বালয়াই থামিয়! গেল। বাকি 
ংশের উচ্চারণ আর তাহার মুখ হইতে বাছির 
হইল না। 

“ওগো? অর্থে যাহাকে বুঝার এবং যাহার আসিবার 
সম্ভাবনা থাকে, তাহাকে কিন্ত দেখা গেল না। “হম্তুর” 
বলিয়! যে আমিয়৷ হরেনের সন্দুখে দাড়াইল সে তারাপদ 
বাবুর ভৃত্য কালু। এ ব্যান্ত জাতিতে তন্তবার, বন্ধ 
বদর তারাপদ বাবুর চাকার করিতেছে। দেহ 
থান! ঘোর কৃষ্ণবর্ণ, মুখখানা গোল, অত্যন্ত সাদা কথ! 
বুঝিতেও তাহার পাঁচ মিনিট বিলম্ব হয়। কালুকে 
দেখিয়। হরেনের আপদ মস্তক যেন ক্রোধে জালিয়| 
উঠিল। সে তাহার অসহনীয় গাত্র জ্বাল। হতভাগ্য ভূত্যের 
উপর বর্ষণ করিয়! সক্রোধে বলিয়। উঠিল__-“কি চাই?" 
ভূত্য বিশীতভাবে জানাইল তাহ'র কিছুই চাইনা, মে 
হুছ্ুরকে তেল মাধাইতে আসয়াছে। শীত কালের বেলা 
»-আটট। না বাঞজজতেই তেল মাখাবার তাড়া মজা মন্ব 
নয়! ক্রকুঞ্চিত কারা [বিরক্ত চিত্তে হরেন »তাহাকে 
জানাইল, এত সকালে সে কোনদিনই তেল মাথে ন!। 
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চি সক জগ ধস শপ, সহ 


ভৃত্য দখনপরাক্ত বাহির করিয়া 
প্রথ্থান করিল। 


ছারিঠে হাসিতে 
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যথা সময়ে স্নান কল্গিয়া হরেন আহার করিতে বাড়ীর 
মধ্যে উ স্থিত *ইল এবং সম্ুথস্থ' আসনের উপর বসিয়া 
আহাবে মনঃসংযোগের প্রয়ান পাইল। কিন্তু সে 
£য্লাস বার্থ! আহারে তাহার মোটেই প্রবৃত্তি হইতে- 
ছিল না। 

লজ্জার জন্ক সম্মুখে আসিয়া বসিতে না পারিলে ও 
অ-৩ঃ দ্বারের পার্খে স্থবীতি আস” দাড়াইবে এবং 
ত হাঞ্চে এট। ওটা খাহবার অনুরোধ করিবে, পাচককে 
উপদেশ দবে ইহা হরেন মনে মনে আশা করিতে 
লাগল 

কিন্তু হরেনের ঘন ঘন দৃষ্টি সঞ্চালন সন্বেও 
্বার স্তরালে শাড়ীর পাড়টুকু এবং চঞ্চল চাহনি কিংবা 
চুড়ি বালার ঠুন্‌ঠুন্‌ মৃদু মধুর আওয়াজ টুকু বারেকের 
জন্যও শ্রত হহণ না, এবং লজ্জা জাঁড়ত কণ্ঠে এটা 
ওট! খাইবার 'অন্ুরোধও কেহ করিল না। 

টতলাভাবে শাহার আশ! প্রদীপটি নিবিয়। গেল 
থালায় পর্যাপ্ত পারমাণ আহারীয় ফেলিয়৷ রাখিয়াই 
হরেন উঠিয়া পড়িল। অভুক্ত ভাত তরকারীর প্রতি 
দৃষ্টি নক্ষেপ কারয়া পাচক গণেশ পাও সাবস্ময়ে 
বালয়া উঠিল এক জামাই বাবু, কিছুই খেলেন না! 
রাল্না কি ভাপ হয় নি?” তার মুখের দিকে দৃষ্টি রাথয়া 
হরেন বাল, ”কেন, বেশ হয়েছে,আর কত খাব ?” 
হরেনের চাহবা। অর্থটুক পাটক বুঝল [কনা ঠিক 
বগা যান না, তবে ইহ সে স্থির কারয় রাখিয়াছিল 
যে রন্ধনের দোষ হইলে সেট। আজ দে দিদিমণির 
উপরেহ চাপাহবে--তবে প্রসংপার অংশটা। সে অন্তকে 
দেওয়া যে বড় ক্ঠিন। 

বিছাশার উপর বাসয়া পাপ [চিবাহতে চিবাইতে 
ইপ্লেন [এঞ্জের মনকে প্রণোধ দে দতে ভাবতোছল, 
বাড়ীতে কেহ না! থাকলেও চাকর বাকরদের সামনে 


মানসী ও মন্দবাণী 
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হয়তো সুনীতি আসিতে লজ্জা বোধ কিয়া থাকিবে, 
তা ছাড়া এ রান্না কিছুতেই উড়ে বামুনের হাতের 
নয়। রাধা বান্নায় অনবকাশ থকাটাও সুনীতির 51 
আঙ্গিবার একটা কারণও হইতে পারে বলিয়া তাহার 
মনে হহল। কিন্তু বেশীক্ষণ এই সান্ণাটুকু তাহার মনকে 
শীস্ত £খিতে পারিল না, কেন না তাহার আহারের পরে 
প্রা্স দেড় ঘণ্টা! অতীত হই গিয়াছে, এখনও সুনীতির 
হইয়া গিয়াছে এখনও মুনীতির দেখা নাই। 

একে ত সারা ছুপুরট এমন নিক্ষর্মা। ভাবে তাহার 
কাটান সম্ভব; তার পর এই খাপি বাড়ীতে শুধু চাকর 
বাকরদের মধ্যে সুনীঠির থাকাটাই কি উচত? 
অসাহফু হদ্ছেন শয্যাত্যাগ কারয়া মুন ীতর সন্ধানে 
প্রবৃত্ত হইণ, এবং বাড়র প্রত্যেক থান ঘর খুলিয়া 
যখন স্থনীঠির দেখা [মালল না তখন পে কালুকে 
ভাঁকর। তীর ম্বরে জিজ্ঞান! কারল, “এরা সব স্লে 
কোথায় ?” 

হায়, বত দোষ নন্দ ঘোষ! সুনীতির উপরকার 
[বদেষের ঝালট। গ্রতিবারহ এই কৃষ্ণের জীবটির উপর 
বাঁধত হইতেছে । “এরা” অর্থ মে বেচারা বুঝিপ না, দশন 
পংক্ত [বকাশত করিয়া সে শুধু প্রশ্ন কর্তার মুখপানে 
চাহয়া রহিল। 

"বাড়ীর লোক গুলো সব গেল কোথায়?” 

এত বড় সমন্তার সমাধান যখন জামাই বাবুই 
করিয়। দিলেন তখন কালু বেচাপীও হাফ ছাড়য়া 
বাচিল এবং বলল, “এই লোকগুলো, বামুন ঠাকুবু 
মাংস আনতে দেকানে গেছে, রাম্দাস ইদারার ধারে 
বাস্থন নাঞ্ছছে, আর আ'ন এই ভুদ্ধুরের কাছে 
দাড়িয়ে আছ।” 

“মর হতভা”1 গাধা, বাড়ীর মালিকরা কোথার 1” 

"ওঃ বাড়ী, মালিকরা! কর্ত। বাবু মাদের 
নিয়ে তো [নিমন্ত্রণে গিয়েছেন।” 

“বেট। একট। আস্ত গাধা. ইচ্ছে করে--কর্ত। বাবুর 
মেয়ে কোথায় ?” 

কথাটা! এতক্ষণ সোজা করিয়া 


বললে তো 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩০ ] 


এই হাটু জলে নাকানি 
চুবানি খাইতে হইত না! সে তখন অত্যন্ত সহজ স্বরে, 
অদূরস্থ একটি বাড়ীর দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া 
বপিল, “দিদিমণি এ বাঁড়ীতে তা সইয়ের সঙ্গে তাদ 
থেলিতে গিয়েছে ।” 


আর কালু বেচারীকে 


৪ 


সুনীতি ভাবিতেছিল, সাক্াটি দিন দেন কোন 
রকমে গাশ কাটাইয়! গিয়াছে, এখন ব্রাত্রিটা সে 
স্বামীর শয্যাপার্খে ন! শুইজে 9, তাহার ঘরে তো শুইতেই 
হইবে, তাহাও আপার উপযাচকের দত। আজ মা 
কিংব। মাপীনাও নাই যে ঠেলিয়া ঠুলিয়া ঘরে 
পাঠাইম়া পিপেন|। তাহাকে এমন অসহাম্ন ভাঁবে 
একাকী বাড়ীতে ফেগিয়া রাখিঙজ। পিতা মাত। দিবা 
নিশ্চিন্ত মনে নিমন্ত্রণে চলিরা গেলেন; কাজ আসিলেও 
মে অনেক ব্রাত্জে আলিবেন, তচক্ষণ সে থাকে 
কোথা? পিতা মাতার এই অবিবেচনার উপর 
শত ধিকার দিতে দিতে সুনীতি নিরুপায়ের মত শয়ন 
কক্ষে প্রবেশ করিল । আস্তে আন্তে দরজাটা বথ 
করিয়। দিয়া পা টিপিয়া টিপিয়। খাটের উপর শায়িত 
স্বামীর নিকট আ জয়! থমকিরা দাড়াইল। নিশ্বাসেব ফেস 
ফোস শবে ম্বামীকে নিদ্বিত মনে করিরা সেকরুক 
মিনিট তাহ র শব] পার্থে দাড়।ইয়৷ রূইিল। তার পর 
একটি দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া, কি ভাবিয়া, গত রাব্রির ম৩ 
কম্বল মুড়ি দিয়! মেঝের উপর শুইয়৷ পড়ল। 

প্রায় এক ঘণ্ট| অতিবাহিত হইল, এই ছুইগনর 
কাহারও চোখে আজ 'নদ্রা আসিগ না। 

রাত্রি ক্রমে গভীর হইতে লাগিল। ক্রমাগ * উস্‌ খুস্‌ 
ও পাশ ফিরিবার শব্দে উহ্য়েই যে জাগ্রত তাহ 
উভয়েই বুঝিতে পারিল; মন অসহিষ্ণু হইয়া৷ উঠিলেও 
অভিমাঁনকে ক্ষুপ্ন করিতে কেহই প্রস্তত নহে। 

সুনীতির মনে হইল, এক্ূ্‌প অনাদৃত ভাবে স্বামীর 
ঘরের মেঝেতে পড়িয়া থাক একান্তই অপদানজনক। 
তার চেয়ে মাসীমার ঘরে গর শোয়া ভাল। তাইসে 


চর 
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শয্যাত্যাগ কঠিয়। উঠিরা দীড়াইল, এবং লগনটী হাতে 
লইরা আস্তে আস্তে ছা" খুলিয়া বা'হর হইয়া গেল। 

দুইট। বানান পার হইয়া তবে স্থনাতির মাসীর ঘর। 
ঘর ভাগাবন্ধ ছিল, কিন্তু তাহার দ্বিতীর চাবিটি স্ুণীতির 
কাছে ছিল। চাবি খুলিয়া স্ুশীতি ঘরের মধ্যে প্রবেশ 
কিল অমনি সহদ| তাহাকে পেছন (দিকে হইঠে 
কে সবলে চাপিক্জ ধারল। এই অতর্কিত আক্রমণে 
স্রনী.তর হাত হইতে লগ্ন্টা মাটীতে পড়িয়। নিবি 
গেল । 

সুনতি "চোর ঢোর” বলিছ 
চিৎকার করিতে লা'গণ। 

বারান্দার নিপ্পে, নিকটেই ছিল কাপুর কুটার। 

সে বেচারীর চোথেও আঁ দুম আসে নাই ১ বাড়ীর 
পত্রে সে আজ বিকালেই জানিতে পারয়াহে যে বুদ্ধ বয়সে 
মে প্রথম পুজের পিতা হইয়াছে । রুদ্ধ বঙ্গসে 
পিইপদ! হর্ষে কাদুর চোখে আন আনন্দাক্র বহিয়াছে। 
হায়, বাবু যদি তাহাকে কয়েকটা দিনের জন্ুও ছুটা 
দতেন,তাহা হইলে সে একবার বাড়ী ।গয়! পুত্রমুখ দেখি 
জীবন সার্থক কাঁরতে পারত। কিরূপ ভাঁমক1 সহকারে 
তাহার আবেধন্টী আগানী কল্য প্রভুর চরণে জানাইলে 
তাহার অনুগ্রহটুকু মে লাভ করতে পারবে; এবং ছুট 
মুর হইলে নবজাত শিশুটার জগত (কর্ধগ জানস লহয়া 
গেলে খোকার জননীকে সন্থ্ কাঁরতে পারবে, এই 
ভাবনা-মমুদ্রে ণিমপ্প কালুর কর্ণে জনীতির আর্ত চিকার 
প্রাবই হইয়। তাহার আশা আননের করনা [ত্রখানি 
কোথায় অন্ত/হও কারয়া দল! সে কাপতে কাঁপিতে 
ধড় মড় কার! শব্যার উপর উঠিক়! ঝ[সয়া ঝলিল-__ 
"আম আপাছ (দাঁদমাণ তয় নেই।” মনে ননে বলিল, 
আজকাল বাঙ্গালা বাবুর! হাওয়া খাইতে আমার এখানে 
চোরের উপদ্রব কি ভয়ানক হইয়াছে। 

অন্ধকার ঘরে কালু দেশংলাই খু'ঁজিতে লাগিল।-- 
এখানে ওখানে হাতড়াইতে বিছনার নীচে দেশলাইটা 
পাইয়া, তাহা হাতে কার দর্জ।খুলিয়। বাঁহর হুহতে গিয়! 
হঠাৎ তাহার মনে হইল, চোর নিশ্চয়ই আন্ত সন্ত্ে সাঁজ্জত 


ভন্ব্যাকুল কে 


৩৭৪ 


হইয়া! আসিয়াছে, এখন তো তার শুধু একটা প্রাণ নহে, 
এক অসহায় শিশু ও শিশু-জননীর ভারও যে তাহার 
উপরন্তস্ত! কিন্ত এদিকে আবার মনিব-কন্তার উপর 
চোরের আক্রমণ-_সাহায্য করিতে না গেলে চাকুরীর 
ভম্মও যে যথেষ্ট! 

প্শক্ত করে ধরে রাখ দিদিমণি, এই আমি আসছি” 
বলিয়। কালু কম্পিত পদে বারান্দায় উঠিল । চোরকে 
একবার চে'খে না দেখিয়। তাহার সন্তুখীন হইতে তাহার 
স।হস হইতেছিল না। পিস্তল কিম্বা ছোরা ছাড়া সে 
বদমান কখনই আসে নাই। তাই প্রাণভয়ে ভীত ভৃত্য 
পুঙ্গব সুখে অধিরত বলতেছে_-প্ধরে রেখে দিদিমণি, 
ছেড়ে দিওনা-এই আমি এলাম বলে! চোরের 
আকৃতি দূর হইতে দেখিবার আশায় সে বারংবার 
দেশলাই জ্ব'লিতে লাগিল, কিন্তু দেশলাইয়ের কাঠি যেমন 
জিয়া উঠিতেছ্ে অমনি তাহার সঘন নিশ্ব(প ও তীত 
কম্পিত হস্তের কাপুনিতে নিবিয়! যাইতেছে । 

হঠাৎ কালুর শথায় এক বুদ্ধি খেলিয়। গেল। সে 
ত্বরিৎ পদে অগ্রপর হইয়া, বাহির হইতে ঘরের শিকলটি 
বন্ধ করিয়া দিল। বাবু ফিরিয়া! আন্থন, তিনিই ইহার 
বিহিত করিবেন। চোর এখন বন্ধ থাকুক। এই ভাবিয়া 
কালু সম্মুথের বারান্দায় গিয়। চুপ করিয়৷ বসিয়া! রহিল । 

ঘণ্ট। খানেকের মধ্যেই গৃহকর্তী মোটরে 
করিয়া গৃহে পৌছিলেন। নিঙ্রিত পুত্র ছুইটিকে সঙ্গে 
করিয়। গৃহিণী ও তাহার ভগিনী ভিতরে চলিয়া! গেলেন। 
তারাপদ বাবু মোটর বিদার দিয়া কালুকে ডাকিয় 
ভামাক আনিবার জন্ত আদেশ করিলেন । 

কানু বলিল, প্হুছুর, একট! কাণ্ড হয়ে গেছে ।” 

তারাপদ বাবু ভূত্যের মুখ চক্ষুর ভাব দেখিয়া শঙ্কিত 
ইয়| জিজ্ঞাস! করিলেন, “কি কাণ্ড রে?” 

“এক্কে চোর এসেছেন।” 

তারাপদ বাৰু প্রায় লাঁফাইয়া উঠিয়া বলিলেন, 
"চোর! কোথা রে?” 

"একজে মাপীমার ঘরে । 

প্সেকিরে? কখন? কখন?” 


মানসী ও মণ্মবাণী 


[ ১৫শ বধ---১ম খু --৪র্থ সংখ্য। 


কালু বলিপ, “এজ্জে-- রাত্রির তখন প্রায় ১১টা। 
মাসীমার ঘর থেকে, দিদিমণি চোর চোর বপে চেঁচাতে 
নাগলে!। আমি নাপিয়ে বারান্দায় উঠে গুনলাম, চোঃট। 
পালাব]র জন্ত বটাপটী করছে। খুব শক্ত করে ধরে থাক 
দিদিমণি ছেড় নি-_-বলে আমি আমি শেকলটা বাইরে 
থেকে বন্ধ দিলাম। চোর আর পালাতে পারলেন না।” 

ভূত্যের এই বুদ্ধিমত্তার পরিচয়ে তারাপদ বাবুর 
আপদ মস্তক জলির গেল। কর্কশ কণ্ঠে বলিলেন-_ 
"হতভাগা পাজী শুয়ার, চোরগুদ্ধ দিদিমণিকে ঘরে বন্ধ 
করলি, চোর যদি তাকে মেরে ফেলে থাকে!” 

কালু বলিল, "জ্জে তাও কিহয় কত্বা? 
লোকের গায়ে কি হাত তুলতে পারে হে হে!” 

ভত্যের কথায় তারাপদ বাবু হতবুদ্ধি হইয়া গেলেও, 
বাহিরের লোকজন এ ব্যাপার জানিতে পারিলে যে 
একট। কেলেঙ্কারী অবশ্তস্তাবী এ বিবেচনা-বুদ্ধ হারাই- 
লেন না। তাই অধথা চেঁচংমেচি গোলমাল না করিয়া, 
তিনি ড্রয়ার খুলিয়া একটি পিস্তল বাহির করিয়া, সেটা 
একবার আলোকের নিকট ধরিয়া দেখিয়া, নির্দিষ্ট কক্ষ 
অভিমুখে অগ্রনর হইলেন। 

তথান্ন উপস্থিত হুইয়! কানুর হাতে লঠন ও লাঠি 
দিয়া, পিস্তল হাতে তিনি দ্বারের সমীপবত্তী হইলেন। 
জামাত যে গৃহেই আছে, তাহার সাহাষ্য লওয়| যাইতে 
পারে, অত্যধিক মানসিক উত্তেজনায় সেটা! তাহার মনে 
হইল না। 

পিস্তল উচাইয়া কঠোর স্বরে গুহ মধ্যস্থ চোরকে 
ভয় দেখাইবায় উদ্দেশে তারাপদ বাবু বলিয়া উঠিলেন, 
"পালাতে গে*্ই গুলি করবো ।* ' বন্দুকের একটা! 
ফাঁকা আওয়াজে চোরকে সন্ত্রস্ত করিয়া, তিনি কাঁলুকে 
দরজ] খুলিতে আদেশ দিলেন। 

শিকল খুলিলে, দ্বার ঠেলিয়! দেখিলেন উহা! ভিতর 
হইতে বন্ধ। সজোরে ছুই তিন ধাক! দিতে 
ভিতর হইতে জড়িত স্বরে এক ব্যক্তি জিজ্ঞাসা 
কারিলঃ “কে ?” 

ধর মুহৃত্ডে ছার খুলিয়া গেল। তারাপদ বাবু 


ছিরি- 


জ্যৈঠ, ১৩৩০ ] 
সবিশ্ময়ে দেখিলেন, চোর নহে, ভামাই। স্নীতি গুটা 
সুটী হইয়া এককোণে দীড়াইয়। আছে। 
রহস্য প্রকাশিত হইল জান! গেল, সুনীতি যখন 
হ্বামীর ঘর হইতে বাহির হইয়। মাসীমার ঘরে শুইতে 
আসে, সেই সময় হরেন তাহাকে ভয় দেখাইবার ও জব 
করিবার অভিপ্রায়ে নিঃশবধ পদে পিছু লইয়াছিল, এবং 
কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া স্ুনীতিকে ধরিয়াছল। 
কন্তা জামতার কাও শুনিয়! তারাপদবাবু ও তাহার 


পথছার! 
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গৃহিণী যুখ খুব গম্ভীর করিয়া! রহিলেন বটে, কিন্ত 
ভিতরে হাসির উচ্ছধ!স চাপিতে তাহাদের উভকেই 
বিলক্ষণ বেগ পাইতে হুইয়াছিল। 
অতঃপর সুনীতি মাতৃ-তাঁড়নায় স্বামীর শধ্যাকক্ষে 
প্রবেশ করিল। আশ্চর্যের কথা এই যে, ছুই ঘণ্টাকাল 
বন্দী দশায় ।'ষাপনের ফলে কোনও অজ্ঞাত উপায়ে 
ভয়ের বিপদ তঞ্জন হইয়! গিয়াছিল। 


প্রীকিরণবাল! দেবী । 


পথহারা 


(গল্প) 


ভোর বেল! কাত্যায়নী যখন ন্নান সারিয়! পৃজ! 
করিতে যাইবার উদ্ভোগ করিতেছিলেন, তখন প্রতিবেশী 
তারিণী চক্রবর্তী আসিয়া উচ্চকঠে হাকিল, *শ্তন্ছ গা 
অ ছোট খুড়ী, শুনেছ তোমাদের নরেনের কীর্থি ?” 

কাত্যায়নী বাহিরে 'আমিয়। বলিলেন, “কার কথা 
বল্ছ তারিণী ?* 

তারিণী কহিল, প্তোমাদের নরেন গো নরেন! 
জাননা? যার আশায় থুবড়ো ধিঙ্গি মেয়ে করে রেখেছ। 
তখন তো! আর কারুর কথ! শুনলে না, মনে করলে 
সাহেব জামাই হয়ে চোদ পুরুষ সগগে তুলে দেবে। তা 
সইবে কেন, অত অনাচার কি আমাদের হি'ছুর ঘরে 
সয়? এখন তার ফল পেলে তো হাতে হাতে? 
এখন এর ধিঙ্গি মেয়ে নিয়ে কি করবে কর।” 

অসহিষুভাবে কাত্যায়নী কহালন, “কি বলছ 
তারিণী? ভাল করে বল, নরেন কি করেছে?” 

তাব্রিণী বলিল, "আত্রকালের ছেলেরা যা করে থাকে 
তাই করেছে। তুমি ভাবছ বিলেত থেকে ফিরে এলেই 
তার সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দেবে) এদিকে সে সেখান থেকে 
এক মেম সাহেব বিয়ে করে আন্ছে।* & 


কাত্যায়ণী এই অপ্রত্যাশিত সংবাদে বিম্ময়ে বিষুঢ 
ভাবে স্তব্ধ হইয়] সেইখানে বসিয়া পড়িলেন। 

তাহাকে চুপ ক্তে দেখিয়া তারিণী পুনরায় আরস্ত 
করিল, “তোমাদের একটু ক্ষতি দেখলে আমার প্রাণ 
কারে, ছোট খুড়ী, তাই আমার বলতে আসা । ভোমা- 
হয় তে। তা ভাল লাগে না।" 

তাঁরণী একটু কাসিয়, চাঁদরেয় প্রান্তে চক্ষ ছুইটি 
মার্জনা করিয়া, করুণম্বরে কহিতে লাগিল» “ছোট খুড়ো 
কি ভালই বাগতেন আমাকে--এই তারিণী না হোলে 
তাঁর কোন কাযই হোত না। তোমরা তো আমার 
পর নও! তাই যখন যু মিত্তরের পরিবার মরে গেল, 
তখনই তোমায় বললুম, অমন পান্তর হাতছাড়া কোরনা, 
ছোট খুঠী! এই বেল! কমলীর বিয়ে দিয়ে ফেল) তোমার 
যখন পয়সা! নেই, মেয়েও বড় হয়েছে, তখন ওর 
চাইতে ভাল পাত্তর আর কোথায় পাৰে? যছু মিত্বির 
তেজারতি করে কি কম ফে'পে উঠেছে? তার উপর 
ছেলেগুলোও সব চাকরী করছে। তুমি তো তখন সে 
কথা শুনলে না, ছোট খুড়ী। কিন্তু সেই মাসেই ওপাড়ার 
রায়েদের মেয়ের সঙ্গে যছু মিত্বিরের বিয়ে হয়ে গেল। 
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মুখুযোদের মেজ জামাই এসেছে কি ন', তারি কাছে 
কাল গুনলুম নরেনের বিয়ের কথা।” 

এত গুলা কথ! বলিবার পরও খন অপর পক্ষ হইতে 
কোনও উত্তর আসিল না, তখন সে বিরজ্তচিন্তে সেখান 
হইতে চলিয়া! গেল। 

কাত্য।য়নীর আঙ্গ প্রথম মনে .ইইল যে, মানুবের 
ভিএর বাহির সমান নয়। নরেন যে এত হূর্ধল চিত্ত, 
এমনভাবে সে ষে প্রতারণা কহিতেও পারে এ কথ! 
এক দিনের জন্থও তাহার মনে হর নাই। লরেনও যদ 
এমন ব্যবহার কত্রিতে পারিল, জগতে তাহ! হইলে 
কিছুই অসম্ভব নয়। আমন সরল মুখ, তেমন উন্নত 
বাবহার--সবই কাপট্যের আবনুণ মাত্র! তাহার বন্ধুত্ব 
কি সকলই মৌথিক? এই যে আশ! শিল্পা নিরাশ করিয়া 
গেনঃ একবার ভাবিয়। দেখিল না যে, সে খেলাচ্ছলে 
কতথানি তাহাদের ক্ষতি করিয়। গেল। 

কাত্যায়নীর ভয় হইল মেয়ের জন্য । কুন্ুমকো মলা 
বালিকা-দে এশথানি আঘাত কি সহিতে পারিবে? 
পাঁরুক আর নাই পারুক, তাহার জন্ত ত আর শিধির 
বিধান বদল হইবে না) 

ঘরের ভিতর হইতে কমলাও শুনিয়াছিল, নরেন 
বিবাহ করিয়াছে । সে কাদিল না, মুচ্ছাও গেণ না, 
খালি তাহার মাথার ভিতর যন্ত্রণ। হইয়া উঠিল। আন্না 
ব1 ছুঃখের আতিশযো মানুষ যেমন শব্ধ হইয়া যায়, 
ক্ষিছুক্ষণ সেও তেমনি স্তব্ধ হইয়া রহিল। ভারপর ধীরে 
ধীরে সে আচ্ছন্ন ভাবটা! কাটিয়া গেলে তাহার মনে 
পড়িল, মায়ের আজ দ্বাদশী, এখন সরুবতের জন্ত মিছরি 
ভিজান হয় নাই। বাইরে আপিয়। দেখল, মা সেইখানে 
তখন,বপিয়া। আছেন। 

কমল। কাছে আসিয়া! ভাকিল, “ন11” 

কাত্যায়নী কোন উত্তর দিলেন না, চাহিয়াও দেখি- 
লেন না। 

কমল! তথন মারের পাশে বসিয়া, ত!হার হাতখান! 
নিজের কোলের উপর রাখিয়া, পুনরায় ডাকিল-_-“মা! 

কাত্যারশী চাহিয়া দেখিলেন। কিছুক্ষণ অর্থশূন্ত 


মানসী ও মন্মবানী 


[ ১৫শ বধ--১ম খগড--ধর্থ সংখ্যা 


দৃষ্টিতে চাহিয়া থাকিবার পর, ধীরে ধীরে তাহার দৃষ্টিতে 


সহজ ভাব ফিরিয়া আসিশ। কমলার মাগাটা কোলে 
টানি! লইতেই। বেদনায় উজ্জল দুই চোখ দিয়! ঝরঝর 
করিয়া বুষ্টিধারার মত জল ঝৰিয়া পড়িল। 


শখ 


হরিশ্চন্দ্র এবং বিনে'দকুমার ছিলেন এক গ্রামেরই 
বাসিন্দা; এবং কর্মস্থান কলিকাতায় বাঁস করিতেনও 
উভক্মে পাশাপাশি ছ'খানা বাড়ীতে । এই কারণেই 
বোঁধ হয়, এই ছুইটি পরিবারের দধ্যে একটু বেশী রকমের 
ঘনিষ্ঠতা] জন্সগ়াছিল। 

বিনোদকুম'রেবর সংসারের বন্ধন, একমাত্র পুত্র 
নরেন্ত্রনাথ। পত্রী পঞ্চমবর্ধীয় * শিশু নরেনকে স্বামীর 
হস্তে অর্পণ করিয়া! অনেক দিনই ইহ জগৎ হইতে বিদায় 
গ্রহণ করিয়াছেন। মা-হারা নরেন যে হরিশের স্ত্রী 
কাশ্যায়নীর নিকট অনেকখানিই মেহ যর পায়, এ কথ! 
তিনি ভালই জাঁনিতেন; সেই জন্ত তাঁহাদের নিকট 
কৃতজ্ঞও ছি:লন। আর সবচেক্কে তাহাকে মুগ্ধ করিয়া- 
ছিল হুরিশ্চান্দ্রর একমাত্র কন কমল1 | মঞ্জেটির ঢুইটি 
কাঙ্ছে চৌখের কোমল দূগিতে কি ছিল কে জানে, 
যাহাতে তাহাকে না ভালবামিয়া থাকা বান্প না। কমলার 
মনেও জেঠামহা শয়ের প্রতি পরিগ ৭ শদ্ধা ছিল । 

দেশ ছাড়ি পর্যন্ত কমন্গাত্র কোন সর্গনী মুটে 
নাই, তবে সে তাহাতে একটুও ছুঃখত নয়। সে আপ. 
দার রাজ্যে বনবিহ্পীর মত সানন্দে বিচরণ করিয়া 
বেড়াইত। নিয়মিত সয়ে পাঠাভ্যান করা এবং পাঠান্তে 
মার কাধেএ সাহাব্য করা; আর জননীর স্থান আধকার 
করি! জেঠামহাশকে দেবা যর করিয়াই সে পরিতু্ট 
থকিত। 

কমলার আর একজন উদার ও ন্নেহসম্পন্ন বন্ধু 
যুটিয়াছিল, সে ভরুণ যুবক ন্রেজ্নাথ। নরেন তাহার 
পাঠ বুঝাইস দেয়, তাহার সহিত সাহিত্য, ইতিহাসের 
আলোচনা কনে আবার মায়ের স্নেহের অংশ হয়া কলহ 
মান অভিমান সন্ধিও করে। এমন সর্বগুণসম্পন্ন সঙ্গী 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৯ ] 





তাঁহ র আর কখনও মিলে নাই, ভাই নরেনের উপর তার 
কৃতজ্ঞতা কখন্‌ শ্রদ্ধায়, এবং শ্রদ্ধ! ভালবাসায় রূপান্তরিত 
হইয়া গেল, অনভিজ্ঞ কমলা তাহা জানিতেও পারিল 
ন। 

মেয়ে যখন মাঁথ! ঝাড়া দিয়া তাহার.আগ্ড বিবাহ 
দিবার গ্রয়োজনীর়তা বুঝাইয়া দিতে চাঁহিল, এবং মা! বাঁপ 
মেয়ের বিবাহ চিস্তার় মন দিলেন, সেই সময়ে একদিন 
ধরণীর মরুবক্ষে বর্ষার প্রথম বারিপ|তের মত নরেন্ত্রনাথ 
ৰাত্যায়নীর কাছে অপ্রত্যাশিত প্রস্তাব করিয়। বসিল__ 
সে কমলকে বিবাহ করিবে। 

হরিশ্চন্ত্র বিনোদকুমারের নিকট যাইয়া তন্ুমতি 
চাহিতেই, বিনোদকুমার কোনমতে আনন্দাশ্র সংবর্ণ 
করিয়।, স্বর্গ গতা পত্ধীর বহৃকালের পরিত্যক্ত গহনার বাকা 
হইতে একযোড়। বাল! বাহির করিয়া তাহার ক্ষুদ্র 
মা-টিকে পরাইয় দিয়া আদিলেন। 

তারপর যখন নরেশ্রনাথ মেডিকেল কলেজ হইতে 
«এম বি” উপাধি ভূষিত হইয়। বাহির হইল, তখন পিতার 
এখানকার শিক্ষায় মন উঠিল না) তিনি পুত্রকে বিলাত 
পাঠাইতে চাহিলেন। কথ! রহিল, সেখান হইতে ফিরিয়। 
আলি.লই বিবাহ হইবে । নরেন্দ্রনাথ উচ্চ সম্মানের সন্ধানে 
সগরপারে যাত্র করিল । 

নরেন্দ্রনাথ চলিয়! যাওয়ার কিছু দিন পরেই বিনোদ- 
কুমার ও হরিশ্চন্দ্র প্রায় এক সঙ্গেই, পুল্র কন্ায় বিবাহ 
অসমাপ্ত রাখিয়া, সংসারের কর্ম হইতে অবসর গ্রহণ 
করিলেন হরিশন্দ্র মৃত্যুকালে পত্বীকে বনিয়া গিয়া- 
ছিলেন, কমলার যেন 'অন্তত্র বিবাহের “চষ্টা না করা 
হয়। 
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মানুষে রঃ আর বিধাতা ভাঙ্গেন। নরেজ্দ্রনাথ 

যেদিন কাত্যায়নীকে প্রণাম করিয়া, কমলার নিকট 

বিদায় লইয়া জাহাজে চড়িল, সেইদিন হইতে কমল! 

প্রবাসী নরেনের অধ্যয়ন সমাপ্ডির দিন গণিয়। সুখ-মল- 

নের প্রতীক্ষা করিতেছে। তরুণ জীবনে আশার 
৪৮--১২ 


পথহার। 


এ নি সি সপ ১ পাশপাশি সিরা ১ ছি এস 
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এ সিসি সত প্৯ি লাস ৯৮ শি ৭ পি লিস্ট শিস পিসি পা কসর সর আট সি পনি পিট 


আলোকে কত মোহন ছবি অশকিয়। বাখিয়াঙ্ছে। কিন্তু 
বিধাতার একি ন্ঠির পরিহাস! বিন! মেঘে বস্ত্রাঘধাতে 
ভবিষ্যতের রুীন ছবি বিদীর্ণ করিয়া তাহার কল সু- 
সাধের সমাপ্ডি হইয়। গেল। কমলার মনে পড়িল, নরে- 
নের সেই বিশ্বাসদীপ্ত জ্ঞান-জ্যোতির্প্ডি ॥ নয়নযুগল 
__তাহারা যে বিশ্বাসের অনেকখানি পরিচয়ই দিয়াছিল! 
তবে কেমন করিযা! ভেমন বিশ্বাস সে ভাগিল? শুধু 
একথান! শুভ্র মুখের প্রলোভন? সে কি এতই বড় যে, 
তাঁহার নিকট সত্য, ধর্ম, বিশ্বাস ও উচ্চ মনৌবুন্ত সকল 
বিক্রীত হইয়া যায়! 

নরেন তাহাদের সহিত সকল বন্ধন ছিন্্ করিল, 
করুক; কিন্তু কমল! তার মাকে বুঝায় কি করিয়া ? 
তিনি যে তাহার বিবাহের জন্তু আবার কোমর বাধিয়া 
লাগিয়াছেন। কেমন করিয়া সে মাকে বুঝাইবে যে 
সে অপরের উংস্য্ ফুল, তাহার আর বিবাহ হইতে পারে 
না। জীবনে স্বামী পুর্গার অধিকার তাঁহার নাইবা 
ঘটিল; সে যে ব্রহ্মচাত্রিণী, ব্রতধারিণী হইয়া ময়ের সেব| 
করিয়া কাটাইতে পারিলেই বেশী সুখী হইবে, এ কথা 
যে মা কিছুতেই বুঝিতে চাহেন না। 

সত্যই কাত্যায়নী আজ মেয়ের বিবাহের জন্ত 
অন্ধকার দেখিতেছেন। হঠিনি সহায়-সম্পদহীন, কে 
তাহাকে সংপাত্র আনিয়৷ দিবে? 

জগতে কাহারও জন্ত কিছুই আটকাইয়! থাকে ন1। 
কমলার নিতান্ত অনিচ্ছা সত্বও তাহার বিবাহ হইয়। 
গেল। আবার বিবাঠের মাম খানেকের মধ্যেই কমলার 
বৃদ্ধ শ্বামীটি কমলাকে চিরদিনের জন্তই মুক্তি দিয়! পরপারে 
যারা! করিলেন। 

সিক্তবসনা, মুক্তকেশী, নববিধবা কন্তাকে লইয়া 
কাত্যায়নী ষখন ঘরে ফিরিলেন, তখন:সবিম্ময়ে দেখিলেন, 
দণডদাতা নরেন নিজে দতের ফাসি দেখিবার অন্ত 
তাহারই আঙ্গিনায় ঈাড়াইয়! আছে। 


৪ 


ঘনান্ধকার রাত্রি। বাহিপ্বে ঝড়ের বাতাস আসন 
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বৃষ্টির সম্ভাবনা জানাইয়। দিতেছে । আকাশে চাদ নাই, 
নক্ষত্র নাই, খালি "মাকাশের কোলে ভমাট বাধ! অন্ধকার 
গাঁ হইতে গাঢ়তর হইয়া উঠিতেছে , চেষ্টা করিয়াও 
ঘেন দিগুলয়ের সীমীরেখ। নির্দেশ কর! যায় না। সেই 
সীমাহীন অন্ধকারের দিকে তাকাইয়া, খোলা জানাল! 
পথে কমলা ধাড়াইয়া আছে । বাহিরের অনুরূপ তাহার 
হৃদয়ের মাঝেও অন্ধকার ও হুর্য্যোগ ঘনাইয়। আসিতেছে। 
সেখানেও আলোর চিহনটুকুও নাই, খালি গাঁঢ় অন্ধকার। 
নিজের ভূলের কথা ভাবিয়া সে অসহ্ যন্ত্রণায় অধীর 
হইয়া উঠিতেছিল। বাহিরে ঝড়ের বাতান যখন সে 
সেশ গে। গে শবে প্রকৃতির আর্থ হাহাকার রব দিগ্রি- 
দিকে ছাড়াইর়। দিতেছিল, ঠিক তাহাঁরই প্রতিধ্বনি 
তাহার বুকের মাঝে ভাহা করিয়! ফিরিতেছিল। ক্ষণে 
ক্ষণে মুখেও তাহার অন্তরের ভাব ফুটিয়া উঠিতেছিল। 
আজ যেন রজনীর সমস্ত সুৃপণ্তড অন্ধকার বিদ্রোহ করিয়া 
কমলাকেই তিরস্কার করিবার জন্য জহাট বাধ! প্রকাণ্ড 
একটা তাল পাঁকাঁইঘা উঠিয়াছে। কালে। আকাশের 
বুক চিত্রিয়৷ চপল! তাহার ভ্রকুটি হানিগ্গা কড় কড় নাদে 
যেন তাহাকেই বলিতেছিল, ওরে নির্বোধ, কাগজ্ঞান- 
হীন! নিজের কাষ চাহিয়া দেখ $কি করিয়াছিস! 
বুঝিবা কমলার হৃৎপিণ্ডের ক্রিগ্না ক্রমে রুদ্ধ হইয়া 
আসিতেছিগ । সে জানালা বন্ধ করিয়া *ই হাতে 
বুক চাপিয়! মেজের উপর বসিয়া পড়িল । 

তাহার বাঁর বার সেই দিনের কথা মনে পড়িতে 
লাগিল, যেদিন নরেক্দ্রনাথ ফিরিয়া আদিয়া তাহাদের 
জানাইল তাহার সম্বন্ধে তাধারা ভূন শুনিয়াছেন; এত- 
খানি হীনচেত। মানুষ সে নয়। 

এত দ্বঃখের ভিতরেও কমলার অন্তরে একট! প্রচণ্ড 
স্থখের অনুভূতি বেদনার মতই বিধিতেছিল--সে পরের 
“য় দ৭৩1] এখ৭৭ দেবতার "াসনেই প্রতিষ্ঠিত আছেন। 
কিন্ত এসুবও তাহার স্থারী নয়। নরেন অপরের 
না হইলেও তাহার নয়। সেন্ুতিতেও তাহার পাপ। 
নরেনের সহি সকল সম্বন্ধ জম্মের মতই ফুরাইয়। গিয়াছে। 
সে সম্বন্ধ নিম্শন কুঠারাঘাতে নিজের হাতেই সে ছি 


মানসী ও গ্র্দমাবাণী 


| ১৫শ বর্--১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্য। 


করিয়াছে। তাঁহার কত বড়বিশ্বাসে কি নিট্ুরভাবে 
কতথানি আঘাঁতই সে দিচাছে. এই কথাট! স্মরণ হইতেই 
কমলার চোখ ফাটিয়। জল পড়িতে লাগিল। 

কিছুক্ষণ পরে কমল! উঠিয়া ঘরের একট| জানাল! 
খুলিয়া! দিল। তখন বৃষ্টি মিয়া বাতাসের বেগ মন্দীভূত 
চইয়া আসিয়াছে । পুঞ্জ পু কালো মেঘগুলি 
আকাশকে সমাচ্ছন্ন করিয়। বাঁধিয়াছে। সামনের 
বাড়ীতে কে একজন মিষ্ট গলায় গান গাঁহছেছিল। 
সেই গনেরই ছু”টি চরণ কমলার কাঁণের ভিতর দিয়! 
মনের ভিতর বাজিতেছিল-- 


"তুমি! নির্মল কর, মঙ্গল করে 
মলিন মর্ম মুছায়ে।” 


কমলা যুক্ত করে, উর্দ নেত্রে মনে মনে বলিল, “তাই 
কর, ঠাকুন্। তোমার মঙ্গল হস্ত দিয়া আমার মনের 
মলিনতা মুগাইয়। দাও। আমায় তুমি নৃতন চিন্তা 
নৃতন স্বার্থের হাত হইতে রক্ষা কর! তোমায় স্নেতে 
যেন বিশ্বাসহার! না হই, শুধু এইটুকুই আমার রাখিও, 
ঠাকুর |» 
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সেদিল সন্ধার সময় মেঘ ও বিছ্যাতের অক্শ্রি'ম 
কৌতুক-ঘন্দ চলিতেছিল। বাহিরে ঝুপ ঝুপ করিয়া 
বৃঈধার; ঝরিয়া৷ পড়িতেছে। বাগান হইতে সগ্ভ ফোট। 
ররনীগন্ধার ভিজ! গণ্চটুকু গায়ে মাথিয়! মুক্ত গবাক্ষ- 
পথে চঞ্চল বাতাস ছুটাছুটি করিতেছে । নরেন তাহার 
অন্ধকার ঘরের খোলা জানালার নিকট দীড়াইয়া ভাবিতে 
ছিল, কমলার কথ! । কমলাও তাহাকে এমন করিয়] 
ভুল বুঝিল? কিন্তু সে তো অধ্যয়্টর গেযণে, 
কমলার কথা৷ একদিনের জন্যও ভূলিয়! যার নাই! সে 
যে অধ্যয়নের কঠোরতা তাভারই স্মৃতির স্থথে মধুরতর 
করিয়া তুলিতেছিল। তাহার কল্পনা গ্রাণময়ী হইয়া 
আশার স্বপ্নকে সোণার রঙে রাঙাইয়া তুলিয়াছে। 
সফলতার আনন্দ বহিয়! যেদিন সে কমলার পাশে গিঙ্জ 
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ঈড়াইতে পারিবে, সেদিন তাহার অভীষ্টদেবী রুতার্থতার 
পুরস্কারে কখনই তাহাকে বিমুখ করিবে না, ইহাই যে 
সে ভাবিয়ুছিল। ্‌ 

নরেন ঠিক করিল, সে সরকারী চাকরীতে অর 
যাইবে না। তার প্রয়োজনই বা কতটুকু? সেতা!র 
পৈতৃক ভিটায় বসি ম্যালেরিয়া প্রপীড়িত দেশের এবং এ 
ছুইটা অনাথ! রমণীর সেবা করিম্াই চিরজীবন কাটাইবে। 
পর দিন যাইয়া সে কাত্যায়নীকে এই কথ! জানাইয়! 
আপিল। 

সন্ধার অন্ধকার পৃথবীর বুকে ঘনীভূত হয় 
আসিতেছিল। কয়েকটি উজ্ভ্বল তারক! ধরার পাঁনে 
চাহয়া মৃদ্ মধুর হাস্য কনিতেহিল । কমল তুলসীমুলে 
প্রণাম করি উঠি ঈ(ড়া ইয়। দেখিল, নবেন। 

নরেনকে দেখিয়া কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া! কমল! 
বলিল, প্তুণ়্ নাকি, ঠিক করেছ এইথানে থাকবে?” 

নরেন বলিল, “তাই তো! মনে করছি, কমলা !* 

পার্থর লাউমাচাঁর খু'টাট। সবলে চাপিয্া। ধরিয়া! আর্ত- 
স্বনে কমলা বণিয়া উঠিল, “না, না, তুমি চলে যাঁ৪। 
ওগে। তোমার পায়ে পাড়, তুমি এখানে থেক না ।” 

বিশ্মত হইয়া নরেন বলিল, "আমকে ভয় কর 
কমহ্ক1 ?” 

মরণাহতের অগ্তিম নিশ্বাসের মত কমলার কণ্ঠ 
চিরিয়া! বাহির হইল, "তোমাকে ভয় নয়। তুমি মহত 
তুমি পবিজ্র) কিন্তু তোমার নীরব আত্মত্যাগ মনকে 


সত্যবাল। 


৩৭৯ 


ভীত করে। তুমি ফিরে যাও। আমার ধর্ম আমায় 
সফল কর্তে দাও।” 

*তবে তা? হোক, কমলা। এই শেষ, আমি কাল 
জন্মের মত এদেশ থেকে চলে ধা'ব। এ জীবনে আর 
নারারণপুরের মাতে ফিরে আমসুবে না। তোমার 
ম্গল ঈশ্বরের উপর নির্ভয়ে প্রতিষ্ঠিত হো'ক। স্বর 
তোমায় শাস্তি ধিন।” 

ভোর বেল। এক হাতে গ্/ডষ্টোন ব্যাগ, অপর হাতে 
ছাতা লইয়া নরেন আসিয়। যখন কাত্যায়নীর চরণে প্রণাম 
করিল, তিনি তখন জিজ্ঞাসা করি:লন, ”কোথ। যাচ্ছ ?* 

নরেন বলিল, "কোথা যাচ্ছি, কাকীম।, তা'র কিছু 
ঠিক নেই'। এখন তবে কোথাও একন্থানে ষাঁচ্চি এ 
কথা ঠিক।” 

কাত্যার়নী বলিলেন, “কবে ফিরবে?” 

নরেন বলিল, “আর বোধ হয় এখানে ফিরবে। না, 
কাকীমা । জন্মেরমঠই বাচ্ছি।” আর উত্তরের 
প্রতীক্ষা মাত্র না করিয়া নরেন চলির৷ গেল। 

ঘরের ভিতর মাটিতে মাথ! ঠেকাইয়। নরেনের উদ্দেশে 
কমল। বলিল, “তুমি এত মহত, এত উচ্চ, এত পবিত্র ! 
তোমার চরণে আমার কোটি কোটি প্রণাম। কিন্ত 
পারবে কি অভাগিনী কমলাকে ক্ষম। করতে? তুমি 
যে আল্র এই অভাগিনীর জন্তেই, তাঁর পথ স্থগম 
করে, দিয়ে, নিজে দুর্গম মরু পথে পথহারা ।” 


শ্ীসূধ্যমুখী দেবা । 


সতাবাল। 
( উপন্থাস) 
অষ্টম পরিচ্ছেদ দূর হইতে তাহাদিগকে প্ল্যাটফম্মে প্রবেশ করিতে 
বিনিময় তত্ব দেখিয়াছে। 


হেম চলিয়া! গিয়াছে । কিশোরী তাংাকে কলি- 
কাতা৷ মেলে তুলিয়! দিয়া আলিয়াছে। পরদিন ঘোষ ও 
মল্লিক সাহেবদধয়ও দার্জিলিউ ত্যাগ করিয়াছেন, কিশোরী 


প্রভাতে ও বৈকালে কিশোরী ভ্রমণে রঠিগত হয়। 
আশা, ষদি সত্যবালাকে পথে একটিবার দেখিতে পায় । 
হদিও তাঁহার মা বোনের সঙ্গে থাকিবে, বাক্ালাপের 


৩৮৩ 


মানসী ও মন্মবাণী 
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কোনও সুযোগ মিলিবে না,_তথা'প চোখে একবার 
দেখিবে ত! তিন চারিদিন বিফল প্রয়াসের পর, একদিন 
বিকালে মেকেপ্রি রোডের উপরিভাগে ইহাদিগকে সে 
দেখিতে পাইল। তাহারা বিপরীত দিক হুই.ত আসিতে- 
ছিলেন, নিকটস্থ হইলে, কিশোরী টুগী উত্তোলন পূর্ব্ণক 
অভিবাদনাগর ইছাদিগকে অতিক্রম করিয়া গেল। 
মিসেল ঘোষ -স্তীর ভাবে ঈষ শিরোনমন পূর্বক অভি- 
বাদনের উত্তর দিয়া'ছলেন, বীণা মু হাসিয়াছিল, সতী 
এক নজর কিশোরীর পানে চাহিয়া! অন্তদিকে সুখ ফিরাইয়া- 
ছিল। দুই তিন দিন পত্রে, আবার এণবার, রোজব্যাঙ্কের 
নিকট কিশোরী ইহ্নার্দিগকে দেখিল। আচরণ পুর্ববৎ। 

আরও দিন ছুই পরে, বেলা ১২টার সময়, কিশোরী 
এক বদ্ধুণৃহে নিঃন্ত্রণ সারিয়। বাসায় ফিরিতেছিল। দূর 
হইতে দেখিল, বিপরীত দিক হইতে একটি বাগানী মেয়ে 
একাকী আফ্তেছে। সত্যবালা নহে ত1? হাতে 
ছুই তিনখানি বহি ও খাতা। একুটু নিকটস্থ হইলে 
কিশোরী স্পষ্ট দেখিতে পাইল, সত্যবালা__এবং 
একাকিনী! পথটও মে সময় গ্রায় নির্জান। 
তাহার হর আনন্দে নৃত্য করিয়! উঠিল। সতীর সন্খুখীন 
হইবামাত্র,.টুপী তুলিয়া সে বলিল, "কেমন আছেন ?” 

কিশোরীকে দেখ্য়া সতাবাল! যেন বিব্রত হ্ইয়| 
পড়িল। কিন্তুর্দাড়াইল। তাহার ললাট ও কপোঁল- 
দেশ রক্বর্ণ ধারণ করিয়াছে । তাহাকে নিরুত্তর দেখিয়া 
কিশোরী বলিল, “অনেক [দনের পর দেখা। ভাল 
আছেন ত1?” | 

এইবার সতী বলিগ, “কেন পণ্ড ত*-_ বলিয়া চুপ 
করিল। তাহার দৃষ্টি কিশোরীর মুখের দিকে নহে, 
কক্করময় রাজপথের দিকে অবনত । 

কিশোরী বলিল, “সে ত শুধু চোখের দেখা । তাতে 
কি আর আশ! মেটে ?” 

এবার দতী মুখ তুলয়! একটু হাসিয়া বলিল, “কি 
যে বলেন 'মাপনি 1_যান্‌!” 

কিশোরী বলিল, প্যাব 1 যাবই ত! আচ্ছা, তবে 
যাই!” 
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সতী বলিল, তাই কি সাপনাকে আমি বলেছি? 
কোথায় গিয়েছিলেন এ সময়?” 

পৃনমন্ত্রণ ছিল। কলকাতা থেকে আমার একদল 
বন্ধ সম্প্রতি এখানে এসেছেন, তারাই নিমন্ত্রণ করে- 
ছিলেন। আপনি কোথায় যাচ্ছেন?” 

সতী বলিল, "আমি যাচ্চি প$তে। মাদাম লেভেরে। 
বলে, একজন ফ্রেঞ্চ শিক্ষন্িত্রী আছেন, আম রোজ 
ছুপরবেল! তার বাণীতে ফ্রেঞ্চ পড়তে যাই। চলুন, 
সেখানে আমায় পৌছে দেবেন ?__আপনার বিশেষ 
কোনও কায ত এখন নেই?” 

কিশোরী বলিল, প্অত্যন্ত বিশেষ কাই এখন আমার 
আছে।” 

শক ?” 

"এই, আপনাকে পৌছে দেওয়া। এরচেয়ে লোঁভ- 
নীয় স্পৃহনীয় কায মার আরম কোথায় পাব?” 

সতী বলিল, প্যান! এ সব বুঝি বলে? চলুন।” 

পথে চলিতে চলিতে কিশোরী জিজ্ঞাসা করিল, "এ 
ক'দনে নতুন কবিতা কিছু (লিখলেন না ক?” 

“লিখেছি একট । আপনিও লিখেছেন নিশ্চয়?” 

"ক্রিখেছি গোটাকতক |” 

"ঙ্গে আছে 1” 

কিশোরী বপিল, পনা__মআামি কি জানি, আপনার 
দেখ পাৰ- এ সৌভাগ্য আজ আমার কপালে আছে! 
বদি হুকুম পাই ত কাল নিয়ে আদি” 

সতী বলিল, প্অন্তদিন কিন্তু আমার সঙ্গে দরোয়ান 
খাকে। আজ তার “পির দুখাচ্ছে' বলে তাকে আনি নি।” 

কিশোরী বলিল, “আহা, তার শিরঃপীড়াটা 
চিরস্থায়ী হোক। কিন্তু আপনার ম। আপনাকে একলা 
আসতে দিতে আপাত্ব করেন নি?” 

সতী বণিল, প্মা বলেন, দার্জধিলিও কতকটা 
বিলেতের মত 7 এখানে মেয়েরা_অস্ততঃ দিনের বেলার 
--নির্ভয়ে পথে বেড়াতে পারে । কাল আপিন কবিতাগুলি 
আনবেন, আমি বাড়ী নিয়ে যাব, রাত্রে পড়ে, পণ্ড 
আবার আপনাকে ফেরৎ দেবো।” 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩০৬ ] 


“নিটুরের মত ফেরৎ দেবেন কেন? আপনার কাছে 
তারা থাকলেই বা! তার বদলে বরঞ্চ আপনার কবিতাঁ- 
গুলি আমায় দেবেন, আমি রেখে দেবে 1” 

সতী বলিল, প্বিনিময় ? আগে ত বিনিনর প্রথাই 
ছিল। যখন টাকা পয়সার সৃষ্টি হয় নি, তখন বিনিময়েই 

ংসার চল্ত। এখনও শুনেছি খুব পাড়াগায়ে আছে। 
ধান দিয়ে গুড় কেনা যাঁ়।” 

কিশোরী বলিল, “খুব সহরেও 'মাছে।» 

“কি? পুরাণো কাপড় দিয়ে বান কেন। ?” 

কিশোরী বলিল, “তাও আছে। ধ্মন-গুড়, কাপড়- 
বাঁসন বিনিময় ছাড়াও অন্ত [বিনিময় আছে। বথ1-_ 
হদয়-বিনিমন়, মাল্য-বিনিমন়--ইত্যাদি |” 

সতী একটু হাসিয়া বলিল, পমষ্টার "নাগ ওটা কি 
অর্থশান্্, না, অনর্থ শাস্ত্রের কথ! ? 

কিশোরী বলিল, “সেযাই হোকু। আপনি কিন্ত 
দয়! করে, আমাকে মিষ্টার নাগ বলবেন না।% 

পতবে কি বলব?” 

“আমার কিশোরী বাবু বলবেন।” 

"আপনি চটবেন না? অনেকে কিন্তু বাবু বল্লে চটে 
যান।” 

“আমি মিষ্টার বল্লেই চটি ।” 

সতী হাঁসিয্। বলিল, “মজা মন্দ নয়! একদিন ছিল, 
যখন, বাবু বল্লে লোকে চটুত। মিষ্টার বল্লে চটে, আজ- 
কাল এমন লোকও আঁছে। আপনি খুব স্বদেশী, ন| ?” 

কিশোরী বলিল, প্ভয়ঙকর স্বদেশী |” 

সতী বলিল, "তবে আপনাকেও আমর মনের কথা 
থুলে বলি কিশোরী বাবু। আমিও মনে মনে ভয়ঙ্কর 
স্বদেশী । আমার বাড়ীর লোকের! এ জন্তে বরং আমার 
উপর চট । এ দেখুন, মাদাম লেভের়োর বাড়ী দেখ 
যাচ্চে। কাল তা হলে কবিতাগুলি আনবেন, ভুলবেন 
না” 

মেম সাহেবের বাড়ী তথায় দেখিয়া কিশোরী 
মুগ্ধ হইয়া গেল না। আরও অন্ততঃ আধক্রোশ 
খানেক দূর হইলে সুখী হইত। ক্ষুগ্ন স্বরে বলিল 


সত্যবাল। 
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“কবিতা আন্বো। আপনিও আনবেন, ভুলবেন 
না।” ? 

«আমি ভুলি না”__বলিয! সতী তাহার দক্ষিণ হস্ত 
বানি প্রসারিত করিয়া দিল। কিশোরী তাহা মর্দন 
করিয়া, বিদায় লইল। 

পথ হইতে একটু চড়াই উঠিয়া মাদাম লেভেরোর 
বাড়ী যাইতে হয়। কিশোরী ধীরপদে বিছুদূর অগ্রসর 
হইয়া, আবার ফিরিল ; সমস্তক্ষণ উদ্ধগামিনী সত্যবালার 
প্রতি তাহার দৃষ্টি আবদ্ধ রহিল। সতী বাড়ীর ভিতর 
অনৃষ্ত হইলে, সে ঘড়ি খুলিয়া দেখিয়া যে পথে আসিয়া" 
ছিল, সেই পথে ধীর ধীরে ফিরিতে লাগিল। যেখানে 
সত্যবালার সহিত দে€1 হইয়াছিল, সেইখানে আসিয়! 
আবার ঘড়ি দেখিল--দশ মিনিট মাত্র। খুব গড়িম 
করিয়া চলিলে, এই দশ মিনিটকে টানিয়৷ বড় জোর 
পনেরে! মিনিটে লম্বা করা যায়। পথের ধারে ছুই 
স্থানে বদিবার বেঞ্চি আছে। মধ্যান*ঃ কালে সেগুলি 
প্রা খালিই থাকে । সেখানে বসিষ্ন। একটু বিশ্রাম 
করিলে আরও কিছুক্ষণ সময় পাওয়া যাইতে পারে। 

এইরূপ চিস্ত। করিতে করিতে, কিশোরী স্তানিটে- 
রিয়ম্‌ অভিমুখে পদচালনা করিল। 


নবম পরিচ্ছেদ 


নাছোড়বানা। 

কিছুদিন ধরিয়া, দশ মিনিটের পথ পনেরে!। মিনিটে 
হাঁটিয়া, পথে বেঞ্চির উপর বসিয়া! বিলক্ষণ বিশ্রম করিয়া 
এই.ছইজন তরুণ কবির কাঁব্যালোচন! চলিল। এখন আর 
পরস্পরকে ইহার! “মাঁপনিঃ বলে না, তুমি বলিয়া থাকে। 
এখন আর অস্তরের প্রণয় বিনিময় জন্ত কবিতার বেনামী 
আবখক হয় না, শ্ব-স্ব নামেই তাহ! নির্বাহিত হয়। 
ইহার! পরস্পরে হিন্দুমতে পরিণয় সথত্রে আবদ্ধ হইতে দৃঢ়- 
প্রতিজ্ঞ, কিন্তু তাহার কোনও উপায় এখনও ঠাহর 

*করিয়। উঠিতে পারে ন|ই। . 
উভয়ের প্রতিদিন দেখ! সাক্ষাতে ক্রমে একট! বিশ্ব 
আসিয়৷ উপস্থিত হইল। এখন জুন মাস মাঝে, মাংক 
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বৃষ্টি হইতে চাগল 1 ছেদিন মধ্যাহৃকালে বুষ্টি নামে, 
সেদিন সব পণ্ড করিয়া দেয়। 

বিকাণে স্তানিটেরিয়মে বলিয়া সংবাঁদ পত্র পাঠ 
করিতে করিতে হঠাৎ কিশোরীর নজর পড়িল, মিষ্টার 
পি মল্লিক আই-সিএস তিনমাসের প্রিভিলেজ ছুটি 
গ্রহণ করিয়াছেন। 

ধবাঁদট। দেখিয়া কিশোরীর মন বেশ গ্রদন্ন হইয়া 
উঠিল না। ভাবিল, “চেষ্টা কর-_- চেষ্টা ক?-_-পুনঃ 
পুনঃ চেষ্টা কর”--এই নীতির অন্ুদরণে আবার কি 
হতভাগ। অ.দিয় জুটতেছে না কি? সেরূপ যদি কিছু 
সম্ভাবন| থাকে তবে তীর নিকট অবশ্ঠই জানিতে পার! 
যাইবে। 

পরদিন সহী বলিল, দেই মল্লিক সাহেব ছুটি 
লইয়া দার্জিজ্িডে আসিতেছে, এবং তাহাদের 
পাশের বাড়ীখানা তিন মাসের জন্ত ভড়ে। লইয়াছেন। 
এই সংবাদ দিয়া সতী প্রায় কদো কীাদো হইয় 
বলল, “কি করবো! আমি? আবার এসে আমাক 
সেই রকম বরে, জালাতন করবে।” 

কাঁশারী জিজ্ঞাসা করিল, “কবে সে আসবে 1” 

"সে বাড়ীথানা *ল! জুলাই থালি হবে। তারছুই 
একদিন আগে এসে আমাদের বাড়ীতেই উঠবে ১ ১ল| 
নিজের বাড়ীতে যাবে । যাবে এ পর্য্যন্ত, যশুর বুঝতে 
পারছ আমাদের বাড়ীতেই হবে তার আড্ডা। পথ তাকে 
মাড়ীতে হবে না, তার ডিগালেই আমাদের হাতা? 
আসা যাঁয়। আমি মাকে বল্লাম আমর এখানে আর ভাল 
লাগছে না, আমি কলকাতায় যাই। না বল্লেন সেখানে 
একলা বাড়ীতে থাকবি কেমন করে, তোর বাবা ত 
সারাদিন থাকবেন হাইকোঁটে !” একটু থামিয়। বলিগ, 
"এবার মল্লক এসে আমার 'পছনে সেই বুকম করে 
লাগণদে আমি একট! কাও করে বসবে তা কিন্ত আমি 
বলে রাখছি ই” 


পিতা মাতাকে লুকাইয়া অথব! তাহাদের জানাইয়া, 


বিদ্রোহ করিয়া [বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হওয়! 
মন্থন্ধে পূর্বে উভয়ের মধ্যে অনেক আলোচনা হইয়৷ 


মানসী ও মশ্মনান 


[ ১৫শ বর্ষ-১ম ধশ-স্৪র্থ সংখা। 


গিয়াছে, কিন্ত আত্মন্থখের মোহে মুগ্ধ হইয়া পিতা মাতার 
মনে বাথ! দেওয়া উচিত হইবে বলিয়া সতী মনে করে 
নাই.- কিশোরীও তাহার সে মতের সমর্থন ,করিয়াছে। 
কিন্ধ অবস্থা ক্রমে যেরূপ দাড়াইতেছে,কি করিতে যে 
বাধ্য হইতে হয় তাহা বলা যায় ন!। 

সমর হইয়া আসিল" সতীকে উঠিতে হইল। 
“আচ্ছা- আমি ভেবে চিন্তে দেখে একটা উপায় ঠিক 
করি ।”__বলিয়! কিশোরী ভারাক্রান্ত হৃদয়ে বিদায় 
গ্রহণ করিলেন। 

পরদিন বথাসময়ে যথাস্থানে আঁসিয়৷ কিশোরী বলিল, 
“তিন আইন অনুসারে আমরা বিয়ে করে' ফেলি এস। 
বিয়ের পর, তে'মার মা 'বাপকে জানালেই হবে তখন 
ত আর বিয়ে ফিরবে না।” 

সতী একথা! শুনি! কিছৎক্ষণ নিশুদ্ধ হইয়া রহিল। 
শেষে বলিল, "তা হলে ত, “আমি হিন্দু নই'__বলে আমা 
দের সই করতে হবে!” 

£ তা হবে, কিন্তু উপায় কি?” 

“এখানে হবে?” 

"হয । সব খবর আম নিষ্জেছি। বিবাহের তিন 
সপ্তাহ আগে, তিন.মাইনের রেজিগ্রারকে নোটিস দিতে 
হয়। তিন সপ্তাহ পরে বিবাহ হতে পারে।” 

“নোটিস দিলে ত জানাজানি ইয়ে যাবে। আমাদের 
বাড়ীর লোকের কাছে সে খবর কি পৌহবে না ?” 

“এখানে কেই বা আমাদের (চনে !_কেই বা 
এসে তোমাদের বাড়ীতে সে গল্প করতে যাবে বল।” 

“কখন বিবাহ হতে পারে।” 

“ছুপুর বেলা । এই সময়। সেটা রেজিস্্রীরের সঙ্গে 
বন্দোবস্ত করে নিতে হয়।” 

“বিয়ে হতে কতক্ষণ লাগে ?” 

“পাঁচ মিনিট। বিয়ের পর, বাড়ী গিয়ে মাকে 
তুমি বল্বে। তার পর, আমরা ছুজনে কলকাতার চলে 
যাব।” 


পরদিন সতী আসিয়া বলিল, এই পরামর্শ অনুসারেই 
কার্য্য করিতে সে প্রস্তুত। তৎপরদিন উভয়ে রেজিষ্ট্রীরের 
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আঁফিসে গিয়া, যথারীতি নোটিসের ফরম সহি করিয়া 
দিয়া আসিল। 

ইহার দশ দিন পরে মল্লিক সাহেব দর্জলিণে 
আসিয়া পৌঁছিলেন। | 


দশম পরিচ্ছেদ 
বন্দিনী। 


নোটি'সর তিন সপ্তাহ পূর্ণ হতে আর চারিটি দিন 
মার বাকী আছে । যথাসময়ে যথাস্থানে গিয়। কিশোরী 
আজ সত্যবালাকে দেখিতে পাইল না। সেই পথে 
অনেকক্ষণ ধরিয়া পাঁইচারি করিয়া বেচাইল" যে বোথঃ 
বসিয়। তাহার! বিশ্রাম করে, সে বেঞ্চখানিগ দেখিয়া 
আসিল, সতাবালা নাই। এরূপ যেআর কখনও হয় 
নাই এমন নহে-_কিন্ত পূর্বদিন সতী বলিয়া গিয়াছে, 
“কাল আমি আসিত পারিব না1* কিন্ত গতকল্য 
সতী ত সেরূপ কোনও আভাঁস দেয় নাই ! কি হইল) 
অবশ্তা কেন৪ অভ'বনীয় কারণ্ইে সতী আসিতে পারে 
নাই, কিন্ত কিসে কারণ ? তাহার শরীর ভাল 
আছে ত? 

যে রাস্তায় ঘোঁষছিলা, সে রাস্ত! দিয়াও কিশোরী 
কয়েকবার যাহায়াত করিল। “বাড়ী বন্ধ*--- সুতরাং 
গিয়া জিন্ঞানা! করিবার উপায় নাই । শেষবার দেখিল, 
মল্লিক সা+হব বারান্দায় দাঁড়াইয়! সিগারেট থাইতেস্ছন। 

কিশোরী স্তানিটেরিয়মে ফিরিয়া! গিয়া, বড়ই ছুশ্চি- 
স্তায় কান কাটাইতে লাগল। 

পরদিন দ্বিগ্রহরে কিশোরী আবার গিয়৷ সেই পথে 
ঘোরাঘোরি করিল, কিন্তু সতীকে দেখিতে পাইল ন1। 
সে তখন ভাবিল, যা থাকে কপালে, যাই ওদের বাঁড়ী। 
ঘোষ ভিলাঁয় গিয়া বারান্দায় কাহাকেও না দেখিয়া 
ডাকিল--«বেয়ার11” বেহাঁরা বাহির হইয়! আসিল, 
কিশোরী ত'হার হাস্তে নিজ কার্ড দিয়া বলিল -"মেম- 
সাহ্বেকা পাস '» 

ক্দগকাল পরে বেহারা কার্ডখানি ফেরৎ আনিয়! 


সত্যবাল। ৩৮৪ 


কিশোরীর হস্তে দিল। তাহার পৃষ্ঠে পেম্িলে 
ইংরাঁজীতে লেখা আছে- দূর হও। আর কখনও 
যদ্দি এ বাড়ীতে অনধিকার প্রবেশ কর তবে তোগয় 
লাথি মারিয়া তাড়াইয়া দেওয়৷ হইবে ।” 

স্্ীতস্তাক্ষর নহে-__পুরুধ মানুষেরই হস্তাক্ষর। 
ক্রোধকম্পিত হ্বরে কিশোরী জিজ্ঞাসা করিল, “কৌন 
লিখ! ?* 

বেহাঁরা বলিল, "মলিক সাচেব। 
আউর মত আইয়ে |» 

কিশোরী বপিল, “আচ্ছি বাত। বড়! মিস্‌ সাহেব 
কৈসী হখয়? 

“আচ্ছি হায় 

কিশোরী তখন ক্রপদে “ঘোষভিল!* পরিত্যাগ 
করিয়া! গেল। ্‌ 

বিকালে, অনেক ভাবিয়া চিত্তিয়া, কিশোরী সত্যা- 
বালাঁকে একখানি পত্র লিখিয়া ডাকে ফেলিয়া দিল। 
তাহার এরূপ অভাবনীয় অদর্শনে নিজ চুশ্চিস্তার কথ, 
বিধাহের দিনস্থিরত। প্রভৃতি অনেক কথাই পত্রে লিখিল। 
গরুদিন অত্যন্ত উত্বগায় পে মাঁপন করিল। তৎপরদিন 
ডাকে ছুইখানি খামের পত্র আপিল। একখানির শিরো- 
নামায় হস্তাক্ষর অপরিচিত-.অপরথানি সত্যবালার 
লেখা । গ্রথমে সে সতীর চিঠিখাপিই খুণিল। তাহাতে 
লেখ আছে-_ ৭ 
প্রিয় তম, 

যে দিন তোমার সঙ্গে শেষ দেখ!, সেদিন বাড়ী 
ফিরিয়া! দেখিল!ম, ভার কাও বাধিয়া গিয়া.ছ। মল্লক 
এখানকার ডেপুটি কমিশনার সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ 
করিবার জন্য কাহারিতে গিয়াছিল, সেখানে নোটিস 
বোর্ডে আমাদের বিবাহের নোটিস্‌ টাঙ্গানো! আছে দেখিয়। 
আসিয়া মাকে বলিয়াছে। 

আমি আমিতেই মা আমাকে দিজ্ঞাসা করিলেন । 
আমি বলিলাম হ'1, আমরা! নোটিস দিয়াছি এবং বিবাহ 
করিব। তোমার সহিত আমার দেখা সান্গাৎ কোথায় 
কি প্রকারে হইল জিজ্ঞাসা করায়, আমি সমন্তই ব্লি- 


আগ যাইয়ে বাঁধু, 


মানসী ও মণ্বাণী 


| ১৫শ বর্ম--১ম খ€ড-৪র্থ সংখ্যা 





লাম। শুনি মূ আমার যাহ! মু আদিল তাহাই 
বলিয! গালি দিতে লাগিলেন। বলিলেন, এখন হইতে 
আমার বাড়ীর বাহিরে যাওয়া নিষেধ, ষদ্িই বা যাই তবে 
মল্লিক আমার রক্ষণাবেক্ষণের জন্ত সর্বদা! সঙ্গে সঙ্গে 
থাঁকিবে। সেই অবধি মল্লিক সারাদিন আমাদের 
বাড়ীতেই আছে, রাত্রে কেবল নিজ বাড়ীতে শুইতে যায়। 
আমি তোমায় আর দুইদিন পত্র লিখিতে চেষ্টা! করিয়া: 
ছিলাম, কিন্তু বেহারা বলিয়াছিল আমার কোনও পত্র 
মাকে না দেখাইয়া ডাকে ফেলিবাঁর তাহার হুকুম নাই। 
আমি আদ এই পত্র লিখিয়া, বস্ত্র মধ্যে লুকা ইয়া, 
বেড়ীইতে বাহির হইব। মল্লিক নিশ্চয়ই আমার সঙ্গে 
থাকিবে। কিন্তু কোনও ডাকবাক্স হাতের কাছে 
পাইলেই পত্রখানি আমি ক্ষিপ্রহস্তে পো করিয়। দিব। 
আজ তুমি আমাদের বাড়ীতে আদিয়াছিলে; 
তোমাকে মল্লিক কি রকম অপমান কক্রিয়াছে তাহাও 
আমি শুনিয্াছি-_মগ্্িক নিজমুখেই মাকেতাহা ব'লতে- 
ছিল। আমি আর এ বাড়ীতে থার্কবনা। আমার 
একান্ত অসহ্ হইয়া উঠিষাছে। এত অপমান আমি 
সহ কহিতে পারিতেছি না। আজ রাত্রি ১২ট| সময় 
আ'ম এখান হইতে পলায়ন করিব। তুমি কোনও 
হোটেলে আমার জন্য একটি কামরা স্থির করিয়া 
রাথিও-এবং আমাকে সেখানে পৌছইয়া দিও। 
কল্য আমাদের বিবাহের দিন স্থিরীকৃত আছে-ছি প্রহরে 
সেখানে গিয়া আমরা বিবাহিত হইব। 
ক্যালকাট। রোড হুইতে উঠিয়া, তুমি আমাদের 


৯ সি ঈ্ ৯৩ সি সি 


বাড়ীর পশ্চাতে আসিয়া দীড়াইর। থাকিও, কারণ 
সামনের ফটকে রাত্রে তাল! বন্ধ থাকে। রাত্রি ঠিক 
১২ট! বাধিলে আমি আপন শয়নকক্ষ হইতে বাহির হইয়া 
তোমার তন্তধারণ করিব। সেই মুহূর্ত হইতে আমার 
সমস্ত বাঁকী জীবনের মালিক তুমিই হইবে। 
তোমারই 
সতী । 
দ্বিতীয় পত্রথানি খুলিয়া! দেখিল, তাহার ভিতর, 
সভীকে পণ্ড লিখিত তাহারই সেই পত্রখানি। খাম খোগ।, 
তাহার! উহা! পড়িয়াছে, পড়িয়া ফেরৎ পাঠাইয়াছে-_ 
সতীকে নিশ্চয়ই দেয় নাই, ব! দেখায় নাই-_কারণ সতীর 
পত্রে ইহার কোনও উল্লেখ নাই। 
বিকালে বাহির হুইয়। ম্যাডানের হোটেলে একটি 
কামরা ঠিক করিয়া, কিশোরী ক্যালকাট| রোডে গেল। 
এই রাস্তার এক পার্থ খদ, অপর পার্থে কোনও বাড়ী 
ঘর নাই। উচ্চ ভূমিতে যে সকল বাড়ীঘর আছে, সেগুলির 
সম্ুখভাগ অকৃল্যাগ্ড রোডে । ক্যালকাট। রোডে দড়া- 
ইয়া, উদ্ধে ঘোষভিলা কিশোতী বেশ চিনিতে পারিল। 
কোনথান দিয়া ওঠ! অপেক্ষাকৃত সহজ ও নিরাপদ, 
তাহাও কিশোরী বেশ করিয়! দেখিয়। লইল। 
বাদায় ফিরিয়া, ডিনার খাইয়া, ঘড়ির পানে চাহিয়া 
কিশোরী বসিয়া রইল । সাড়ে ১১ট। বাজিতেই, টমিকে 
ব'ধিয়! রাখিয়া, সে বাহির হইয়া! পড়িল। 
প্রুমশঃ 
শ্রীপ্রত।তকুমাব মুখোপাধ্যায় । 


কলিকাতা 
১৪এ, রামতনু বন্থর লেন “মানসী প্রেস” হইতে শ্রীশীতলচন্দ্র ভট্রাচাধ্য কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 
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॥ ১০ এখওও 
ডে সহখ্য। 


| পাহাড়পুর স্তপ 


গত ১লা মার্চ তারিখে রাজসাহী জেলার অন্তর্গত 
পাহাড়পুর নামক স্থানে পুরাতত্ববিদ্গণ খনন কার্য 
আরস্ত করিয়াছেন। প্বরেন্ত্র অন্ুপন্ধান সমিতি" প্রত, 
কুমার শরৎকুমার রায়ের অর্থসাহাষো, ভারতীয় পুরাতত্ব- 
বিভাগের আম্ুকুল্যে এবং কলিকাতা বিশ্ববিদ্ালয়ের 
অধ্যাপক শ্রীযুক্ত দেবদত্ত রামকৃষ্ণ ভাগণ্ডারকরের পরি- 
চালনায় .এই খনন কার্য আরব্ধ হইয়াছে। এপ্রিল 
মাসের প্রথম নগ্তাহে এ বৎসরের মত খনন কার্য স্থগিত 
হইয়াছে। 
দৈনিক.ও মাসিক সংবাদ পত্রে এই খনন কার্য্যের 
ক্ষিপ্ত বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে। কিন্তু ক্ষুদ্র ও 
স্থীর্ণ পুরাতত্ববিদের গর্ভীর বাহিরে এই সংবাদ বিশেদ 
কোনও কৌতুহল ও ওৎস্থক্যের স্থষ্টি করিয়াছে বলিয়া 
অবগত নহি। ব্যাপারটর মধ্যে উত্তেজন। বা মাদকতা! 
নাই, ইহার আগ ফলও খুব চমক্দার নহে, তাই বানগালার 
জনসাধারণ ইহাকে অবজ্ঞ। ও তাচ্ছিল্যের সহিত উপেক্ষা 
করিয়াছেন। কেবল উপেক্ষা করিয়াছেন বলিলে বোধ 


হয় ঠিক বল! হইবে না। অনেকে ব্যঙ্গ ও উপহাঁসও 
করিয়াছেন। দেশের এই হর্দনে মাটি কাটিয়। টাক! 

নষ্ট করার মত নির্ব দ্ধিত। আর কি আছে! যেটাকাট। 
পাহাড়পুরের মাটিতে ঢাল! হইয়াছে তাহ! দিয়! কত 
চরক1 কেন যাইত, কতট! অবৈতনিক প্রাথমিক শিক্ষা- 
লয় প্রতিষ্ঠিত ও কটি পুক্ষরিণী খনিত হইতে পারিত, 
অথবা অন্ত আরও কত দেশহিতকর সংকা্যের অনু্ঠন 
করা যাইতে পারিত তাহার উল্লেং করিয়া! অনেক বিজ্ঞ 
বৃদ্ধ, কৃমার শরৎকুমারের বুদ্ধিভ্রংশতাঁর বিষয় চিন্তা করিয়া 

দীর্ঘনিশ্বাম ত্যাগ করিয়াছেন। 

সৌভাগ্যের বিষয় কুমার শরৎকুমারের মত বুদ্ধিভষ্টের 

দৃষ্টান্ত আরও অনেকে প্সাছে। যেমন জার্মাণ দেশীয় 

শ্লীমান। হোমরের মহাকব্য ইলিয়ড অনেকেই 

পড়িয়া থাকেন, কিন্তু এই তরুণ যুবক তাহাতে একেবারে 


প্ড়বিয়! থাকিতেন। তিনি মানসচক্ষে রথের চিত্র দেখিতে 


দেখিতে বাস্তব জগতে ট্রয়ের ধ্বংসাবশেষের আবিফার 
করিতে কতস্কয় হইলেন। কিন্তু ,'উখাগ হৃদি লীয়স্তে 


৩৮৬ 


দরিদ্রানাং মনোরথা। দরিদ্র শ্লীমানের পক্ষে এই ব্যর়- 
সাঁধা কার্যে হস্তক্ষেপ করা সম্ভবপর হইল না, অন্নবস্ত 
স্থানের জন্য তাঁহাকে সংসারের আবর্তে ঘুরিয়! বেড়া- 
ইতে হইল। কিন্ত তথাপি তিনি যৌবনের সংকল্প 
বিশ্ৃত হন নাই। ৪৬ বংসর বয়সে তিনি পর্যাপ্ত অর্থ 
গ্রহ করিতে কতকার্য্য হইলেন। অমনই তিনি উ্য়ের 
ধ্বংসাবশেষ খনন করিতে ছুটিলেন। বর্তমান বুনারবাসি 
নামক গ্রামেই তৃতপূর্বব ট্রয় নগরী অবস্থিত ছিল তখন- 
কাঁর কালে ইহাই ঠোকের বিশ্বাস ছিল। তাই শ্লীমান 
প্রথমে সেইখানেই খননকাধ্য আরম্ত করেন। কিন্ত 
বিশেষ কোন ফল পাওয়া গেল না। ভগ্গোৎসাহ না 
হইয়! শ্লীমান নানারূপ পরীক্ষার পর হিসাঁরপিক নামক 
স্থানে খখন করিতে আরম্ভ করেন। অপরিমিত অর্থ- 
ব্যয়ে ও অতুল অধ্যবদায় সহকারে সন্ত্রীক শ্রীমান ১৯ 
বদর পর্যান্ত (১৮৭১--১৯০০ খ্রীঃ অঃ) এইখানে খনন 
কার্য করেন। তাহার ফলে কবি বর্ণিত টপ নগরী আজ 
আবার লোকচক্ষুর স্বুথে অ।বিভূতি হইয়াছে। শ্রীমান 
গ্রীনদেশের অন্তর্গত সমপাময়িক “মাইকেনী” ও টাইরিণস 
নগরও খনন করেন। এই সকল খনন ক্রিয়ার ফলে 
কেবল যে লুপ্ত নগরীর নিদর্শন বাহির হইয়াছে তাঁহা নহে, 
একটি বিলুপ্ত সভ্যতার কাহিনী এবং গ্রীসদেশের ইতি- 
হাসের ও সভ্যতার একটি নুতন অধ্যায় আবিষ্কৃত হইয়াছে 
এবং তাঁহার ফলে গ্রীসদেশের ইতিহাস এক নূতন 
আলোকে নবক্ধপ ধারণ করিয়াছে । 
হেনরী অষ্টেন লেয়ার্ড ( ১৮১৭-১৮৯৪) আর এক 
জন এই শ্রেণীর খেয়ালী লোক । ২২ বৎসর বয়সে 
তিনি স্থলপথে সিংহল যাত্রা করেন। পথিমধ্যে টাই- 
গ্রিস নদের তীরে নিনিভের ধ্বংসাবশেষ দেখিয়া ইহা 
খনন করিতে তাঁর কৌতৃহল হয়। প্রথমে তিনি নিজ 
ব্যয়ে খনন কার্য্য আরম্ভ করেন এবং ভূতপুর্বব জাসিরীয় 
সাম্রাজ্যের বিলুপ্তপ্রায় নিদর্শনসমূহ আবির করেন। 
তাহার খননকার্ষ্ের এবাম্িধ কৃতকাধ্যতায় তিনি সভ্য- 
জগতে প্রশংস। লাঁভ করেন এবং পাদিয়ামেণ্ট তাহার 
খননকাঁর্যে অর্থ সাহায্য করেন। নিনিভের ধ্বংসা- 


মানসী ও মর্গবানী 


ক 


[ ১৫শ বর্ষ-্১ম খ৪--৫ম সংখ্য। 


বশেষ সন্বন্বীয় ছুইখানি গ্রন্থ প্রকাশিত হইবার পর তিনি 
অক্সফোর্ড বিশ্ববিষ্ভ।লয়ের 0.0. 1 উপাধি ও এবারভীন 
বিশ্ববিষ্াণয়ের লর্ড রেক্টরের পদ প্রাণ হন। পরে 
ক্রমাহয়ে পাঁপিয়ামেন্টের মেস্বর, পররাস্্র বিভাগের আগার 
সেক্রেটারী এবং স্পেনে ও তুরছ্ে ব্রিটিশ রাজদূতের পদ 
অলম্কৃত করেন। 

এই প্রসঙ্গে পল এমিল বোটা,র নাম উল্লেখ কর 
যাইতে পারে। ইনি মোম্থুলে ফরাসী বন্দ!ল ছিলেন 
এবং খোরসাবাদ নামক স্থানে খনন করিস প্রাচীন 
আসিরীয় সামাজ্যের অনেক ধ্বংসাবশেষ আবির 
করিয়াছেন। 

এইরূপ আরও অনেক পুরাঁতত্ববিদের গ্রাযত্বে এবং 
খনন কার্ষের ফলে প্রাচীন মিসর, বাঁবিলন ও আসিরীয় 
দেশের লুপ্ত ইতিহ!স ও সভ্যতার কাহিনী আবিষ্কৃত হইয়! 
জগতের ইতিহাসে যুগান্তর উপস্থিত করিয়াছে । 

আমাদের দেশেও যে এই সকল খনন কার্য্ের ফলে 
পুরাতন সভ্যতার কত কীর্তি ও নিদর্শন আবিদ্বুত হই- 
য়াছে ত!হা ইতিহাসের পাঠক মাত্রেই অবগত অছেন। 
সারনাথ, তক্ষশিল। প্রভৃতির ধ্বংসাবশেষ আবার হোক- 
চক্ষুর সন্দুখে উদ্ঘাটিত হওয়ায় প্রাচীন ভারতবর্ষের ইতি- 
হাণ যেকি পরিমাণ হম্পংশালী হইয়াছে তাহা বলিয়া 
শেষ করা যায় না। অভিজ্ঞ ব্যক্তি মাত্রেই এখন একথা 
অনুভব করিতেছেন যে প্রাচীন ভারতলক্ষ্ীর মুকুটমণি 
মৃত্বিকাতলেই লুকীয়িত আছে-_তাঁহাকে খু'জিয়! ;শানিতে 
হইলে মাটি কাটা ভিন্ন উপায় নাই। 

£থের বিষয় বাঙ্গালাদেশে এখন পর্য্যস্তও এবিষয়ে 

কোন কাই হয় নাই। গভর্ণমেন্ট এবিষয়ে এত দিন 
উদ্দাসীন ছিলেন, কারণ বাঙ্গাল! বিহার আসাম মধ্য প্রদেশ 
একই পুরাতত্ব বিভাগের অন্তর্গত ছিল এবং যাহ! কিছু 
টাক1 পাঁওয়। যাইত তাহা কেবল বিহার ও মধ্যদেশেই ব্যয় 
হইত । বিহার ও মধ্য প্রদেশ পুরাতন স্মৃতি ও ধবংসাবশেষে 
পূর্ণ, সেখানে খনন ও অনুসন্ধান করিলে সহজেই কৃতকার্য 
হওয়া যায়, এই জন্য এ পর্য্স্ত পুরাতত্ব বিভাগের দৃষ্টি 
অনেকটা! এ হই প্রদেশেই নিবদ্ধ রহিয়াছে। 


আধাঁট, ২১৩৩৩ ] 


পাহাড়পুর স্তূপ 


৩৮৭ 





৯ পরিকর এ স্থিতি লটারি সি এ ৬ ৩ তা তে 


পর্বতহীন ন্দীমাতৃক বাঙ্গালাদেশে স্থায়ী স্থৃতিচিহ্ন 
ছুল্লভ, কারণ পাথরের অল্প গ হেতু বেশীর ভাগ স্থপতি 
কার্ধয ইটের দ্বারাই সম্পন্ন হইয়৷ থাকে-_তাঁহাও আবার 
কালক্রমে নদীগর্ভে বিলীন হয়। বাগ।লাদেশের নদী গুল 
ক্রমশঃ সরিতে সরিতে সমস্ত দেশট| যেন একেবারে 
ধুইয়া যুছিয়া নিশ্চিহ্ন করিয়া ফেলিতে কৃতসংকল্প। 
এ অবস্থান যে ছুই একটী প্ররাতন নিদর্শন করাল 
কালগ্রাস হইতে রক্ষা পাইয়াছে তাহার মুল্য অন্কে 
বেশী। যদি বাঞ্জলার ইতিহাস উদ্ধার করিতে হয়, তবে 
এ সমুদয় নিদর্শনের আশ্রয় লইতে হইবে। বাঙ্গালার 
বিলুপ্ত কাহিনী ইহাদেরই মর্মঙ্ছলে লুকায়িত আছে, 
তাহার মর্ষেদ্যাটন করিতে হইবে। বাঙ্গালী আজ 
হীন পতিত অধম জাতি_-কিস্ত এককাঁপে সে ড় ছিল, 
তাহার আকাজ্ষা! মহ, কল্পনা উচ্চ ছিল। পৃখিবীর 
মধ্যে সে মাথ! তুলিয়া! ঈাড়াইতে পারিত। তাহার শিক্ষ। 
দীক্ষা ছাঁরতবর্ষের গৌরবস্থগ হইয়। দীড়াইয়াছিল 
ও তাহার অতুল বিক্রম মস্ত ভারতবর্ষে বোধষিত হইত । 
তাহার বাহুবলে সমগ্র আর্ধযাবন্ত শাদিত হইত। তাঁহার 
বীর সন্তানগণের উচ্চ জয়ধ্বনিতে গান্ধার হইতে কামরূপ 
ও উৎকল পধ্যস্ত গ্রতিধ্বনিত হইত। দুর্বার গুজ্জর 
জাতি দে পরাক্রম সহা করিতে পারে নাই। মদোন্নত্ত 
হুণ সেনা তাহার ভয়ে পৃষ্ঠ ভঙ্গ দিয়াছে। বিশ্রুতকীর্তি 
কর্ণাটরাঞ্জ তাহার ব.হুবলে হৃতগর্ব হইয়া বিন্ব্যের 
গরপারে কোনও মতে আত্মরক্ষা করিয়াছেন। আর, 
কেবল কি বাহুবলে? জলিতকলায়ও বাঙ্গালীর কীর্ভি- 
স্য মধ্যাহন গগনে আরোহণ করিযাছিল। তাহার মুখ- 
নিঃহ্গত ললিত পদাবলী দেবভাষায় যে অভিনব ঝঙ্কার 
তুলিয়াছিল, সহ বর্ষপরে আজিও তাহার মাধুধ্যগানে 
জগৎ মুখারত। কঠিন পাধষাণের বক্ষ ভেদ করিয়! 
তাহার! যে দৌন্দধ্যের অমৃত নিশ্তন্দিনী প্রবাহিত 
করিয়াহিল, তাহার কণামাত্রের আশ্বাদ পাইয়। আজ 
শিল্প্গৎ বিস্মরে অভিভূত। এ সমুদয় কবির কল্পনা 
বা ভাবুকের উচ্ছাস নহে__ইতিহাপের কষ্টিপাঁথরে 
পরীক্ষিত চর্ম সত্য । 


এ স্পস্পিরিস্পিটি পিসি সিসি ন্পাছিলী সি পস্পিসিপিসিপসিল সির শীিাস্িসিশত পস্পিশি পাস শাসিপাি ী পাপাসিতা পা শী ী িি্পী তি পাস্পিলা। পিপিপি 


সি স্পা সী শিলি স্পা 


নিস্তব্ধ ৪জনী:ত দুরাগত ত বংশধ্বন গিগিত সঙ্গীতের 
অম্পষ্ট সুর কাঁণে আসিলে বসন্তের প্রাণ আকুণ হইয়া 
উঠে, আরও কাছে যাইয়। সঙ্গীতের স্বরূপ উপলব্ধি 
ও সুরলহরীর উপভোগ করিতে অদম আগ্রহ জন্মে । 
বাঙ্গালার লুপ্ত কাহিনীর একটুমাত্র সুর সুপ্ত ব্বাসীর 
মনে তেমনই উন্মাদন। জাগাইয়াছে। আরও কাছে__ 
আরও কাছে যাইয়া খাহ।র মর্মের কাহিনী শুনতে ইচ্ছা! 
করে। আমরা যেটুকু জানিয়াছি তাহা তে! রেবল 
ইঙ্গিত ও আভাস মাত্র। বঙ্গজননীর অঞ্চলে; একটু 
খানি বাতাস মাধ আমাদের গাত্র স্পর্শ করিয়াচহ। 
তাহাতেই আমর! পুলকে শিহরিয়া উঠিয়। জননীর স্বর্গ 
মুর্তি দেখিতে ব্যগ্র হইয়াছি। সুথন্বপ্নের স্থৃতির হ্থায় 
এক অ'ভনব মোহে আমরা আছম্ হইয়াছি। 
আমাদের হৃদয়ের অন্তরতম স্থল হইতে অহরহ এই 
প্রার্থনা ধ্বনিত হইতেছে-হে অতীত, তুমি কথা কও। 
শিশুকালে মাতৃহীন ব্যক্তি, বয়ঃগ্রাণ্ড হহয়! তাহার 
জননীর মুর্তি স্বৃতিপথে অঙ্কিত বাঁরতে যেমন আকুল 
আবেগে চেষ্টা করে, জামরাও তেমনি জনন জন্মভূমির 
বিলুপ্ত গৌরবের মূর্তস্বরূপ উপলব্ধি করিতে প্রয়াসী। 

আমাদের আকুল প্রার্থনা বুঝ বা জগতাপতার 
কাণে পৌছিয়াছে। তাই অন্ধকার কাঁটিয়। যে নব- 
প্রভাতের সচন! হইবে, পাহাড়পুরে তাহার প্রথম উধার 
আলোক রেখা ফুটি*1 উিয়াছে। সাধন! ব্যতীত সিদ্ধি হয় 
না। মাতৃমন্দিরে আয্মোৎসগ ব্যতীত মায়ের পুজা 
হইবে না। তাই সেদিন পাহাড়পুরে মায়ের অভিনব 
পুজার বিরাট আয়োজন দেখিয়া আমিলাম। কমণার 
বরপুত্র, ক্েশানভিজ্ঞ, চিরমুথাভ্যন্ত, সত্যানুনন্ধত্সু কুমার 
শরতকুমার, পাঁলিতকেশ জীর্ণদেহ জ্ঞানবয়োবৃদ্ধ স্থাবর 
অক্ষয়কুমার, এবং ম' রা কুলগ্রদীপ, সুধী উদ্বামণীণ 
দেবত্ব এই কৃচ্ছ সাধ পুজার পুরোহিত, এবং নবীন 
যুবকত্রয় দিতেন্দ্রনাথ, হেমচন্দ্র ও ননীগোপাল হা. 
তন্ত্রধার। ইহাদের এুকাস্তিক যত্্র ও বিপুল আত্ম- 
ত্যাগের ভিত্তির উপর মায়ের বোধন ঘট স্থাপিত,হইয় ছে, 
মা এ পৃজ। অবস্ঠ গ্রহণ করিবেন? 


৩৮৮ 


সীমাহীন প্রান্তর ধু ধু করিতেছে । মাঝখানে একটি 
ত্বপের ধ্বংসাবশেষ কোনম.ত ম'থা তুলিয়া :ঈীড়াইয় 
আছে। আর ইহাকে কেন্দ্র কার”) চারিদিকে 
বিস্তীর্ণ লতাগুন্ম বণ্টক বৃক্ষের সারি। এই তে। 
পাহাড়পুর । কিন্ত যাহাদের চক্ষু হুম্ম অন্তর্দপ্টি লাভ 
করিয়াছে, যাহাদের দিব্যদৃষ্টি বর্তমানের কুহেলিকা ভেদ 
করিয়া অতীতের আলোকের সন্ধান লাভ করিয়াছে-_ 
তাহার৷ এই জড় প্রকৃতির মধ্যে প্রাণের স্পন্দন অনুভব 
করিয়াছেন। হিসারণিকের উষর ক্ষেত্রে যেমন শ্লীমান 
ট্য়ের ভূুপুর্বব গৌরবময় ছাবর আভাস পাইয়াহিলেন, 
ইহারাও তেমনি এই মধ্যান্ৃন্ধ্য-তপ্ত বালুকাময় জনহীন 
প্রান্তরে বাঙ্গালার ভূত গৌরবের আভাস পাইয়াছেন। 

বস্ত্রাচ্ছ।দিত পটমওপের অভ্যন্তরে প্রকৃতির তাণ্ডব 
দুতগণের প্রকোপ হইতে কোনমতে আত্মরক্ষা কগিয়। 
মাতৃমন্দিরের এই খত্বক ও তন্ত্রধারগণ পুজার অনুষ্ঠান 
আরম্ভ করিলেন! দেখিতে দেখিতে লতাগুলসরা(জ 
অপসারিত হইস়! প্রাচীর, মন্দির, স্তুপ আবিভূর্তি হইল। 
কত কক্ষ, অঙ্গন, মূর্তির পাদপীঠ জন্মাস্তরের স্থৃতি বহন 
করিয়। পুনর্বার নবজীবন লাভ করিল। যুগের পর 
যুগ কত পুণ্যকামী, এইস্থানে কত মন্দিরের প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছে”, স্তরে স্তরে সজ্জিত ধ্বংসাবশেষ তাহারই 
পরিচয় প্রধান করল। যেখানে কেবল শুফ বালুক! 


রাশি বায়ুভর উড়িয়। বেড়াইত,সেইখানে রমণীপদলাঞ্চিত. 


দীর্ঘ সোঁপাঁনাবলী মোহাবেশ ত্যাগ করিয়া জাগিয়। 
উঠিল। সহশ্র বৎসর পূর্ববে যে সমুদয় মৃম্ময় ঘট 
পুরুকামিনীগণের কক্ষে কক্ষে শোভা পাছত, ভগ্নহদয় 
তাহার কয়েকটিও সোপানাবলীর পাশে পাওয়া গেল। 
বেশ বোঝা গেল যে আজ যাহ! জঙ্গলাকীর্ণ কাটা 
গাছের সারি মাত্র, এককালে তাহা স্থদৃঢ় প্রাচীর ছিল 
এখং াহারহ অভ্যন্তরে বিস্তার্ণ বসতি ছিল। বসতি 
বলতে ধাঞ। বুঝায় _ গৃহ অঙ্গন বজ্ম কুপোদক দেবমন্দির 
সপ শ্তস্ত-_দকপহছণ। [স্ত কেবল এইটুকুমাত্র 
ঝুঝয়াই 'এবারে ক্ষান্ত হইতে হুইয়াছে। যে বিস্তীর্ণ 
ধ্বংসাবশেষের চিহ্ন বর্তমান, তাহার শতাংশের একাংশও 


মানসী ও মন্ম্মবাণী 


| ১৫শ বর্ষ--১ম খ€--৫ম নংখ্য। 


এখনও পর্য্যস্ত খনন কর! হয় নাই। কখনও হইবে কি 
কিনা ভগবান জানেন। সম্মুখে অনেক বাধাবিস্। 
ইঞ্চকেপ কমিটির নির্মম কুঠার বিশেষ করিয়া! এই অতী- 
তে'র নিদর্শন গুলিই ধ্বংস করিতে উদ্ভত হইসাছে। সর- 
কারী সাহয্য ব্যতিরেকে কেবল কুমার শরংকুমারের 
অর্থের উপর নির্ভর করিয়া এই সুবৃহৎ অনুষ্ঠান সম্পন্ন 
করা সম্ভব হইবে না। আগামী বৎসর যদি সরকারী 
সাহায্য বন্ধ হয়, তাহা হইলে বাঙ্গালীর সমবেত চেষ্টা 
ব্যতীত এই পুঙ্গার আয়োজন হইবে ন1। বাঙ্গালী একটী 
কঠিন কর্তব্য সম্মুখে উপস্থাপিত। যে জাতির অতীত 
নাই, তাহার ভবিষ্যতের আশা অল্ন1 বাঙ্গাণী যদি 
কোনও দিন জাগিয়! উঠে, অতীতের ভিত্তির উপর তাহার 
নবীন জাতীয় জীবনের প্রতিষ্ঠ। করিতে হইবে। সেই 
অতীতকে জীবন্ত জাগ্রত করিতে হইলে পাহাড়পুর ও 
অন্থান্ত স্থানের ধ্বংসাবশেষ খনন করা আবশ্তক। 
দ্বাদশ শতাব্দীতে যখন আধ্যবর্তে হিন্দুর গৌরবস্্য্য 
অস্তোনুখ, তখনও বরেন্দ্রভূমির দুইটি স্তপ সমগ্র বৌদ্ধ- 
লগতে প্রসদ্ধি লাভ করিয়াছিল। ইহার একটার নাম 
মৃগস্থাপন স্তপ, আর একটার নাম তুলাক্ষেত্র স্তপ। 
পাহাড়পুরে যে উচ্চ স্তপের ধ্বংসাবশেষ দণ্ডায়মান, তাহার 
সহিত তুলনা হইতে পারে এমন আর কোন স্তপের 
ংসাবশেষ বরেন্দ্রে নাই। অসম্ভব নহে যে ইহাই 
উক্ত স্থপ্রথিত স্তুপদ্ধয়ের অন্ততম। বাঙ্গালা ষে 
কীর্তি একদিন এশিয়াথণ্ডের মধ্যে সুগ্রসিদ্ধি লাভ করিয়া- 
ছিল, যদি তাহারই নিদর্শন আমর! আবার বাহির করিভে 
পারি, তবে সে কি গৌরবের কথাই না হইবে! আমরা 
আবার বুকে সাহস করিতে পারিব, আবার বড় হইবার 
করনা আমাদের অহরহ উন্মত্ত করিয়া তুলিবে। যাহ! 
কল্পনা ছিল তাহা সম্ভব হইবে, যাহ স্বপ্ন ছিল তাহ! 
প্রত্যক্ষ হইবে। অতীতের স্থৃতি, ভবিষ্যৎ জাতীয় জীবন 
ঘটনে কি পাঁরমাণ সহায়তা করে তাহার সাক্ষী বর্ত- 
মান গ্রীন ও ইতালী । বাঙ্গালীর এই জাতীয় অত্যু- 
থানের চেষ্টায় হয়ত পাহাড়পুরের প্রাপ্তরও অনেক সহা- 
করিতে পারে । বাঙ্গালী যেন হেলায় এ সুযোগ ন1 হারায়। 


০ রিনিটিহিহ ঘুগে ুব্পাশেও গা 1 
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পাঠানের গ্রতিহিংস। 


পাঠানের প্রতিহিংস। 


বিদ্রোহী সিপাহীদের অন্ততম নায়ক, ধুন্ধুপন্থ নান! 
সাহেব ১৮৫৭ খুষ্টাব্ধে জুন মাঁসের শেষভাগে এবং জুলাই 
মাসের মধ্যভাগে কাণপুরে স্ত্রী-পুরুষ নির্বিশেষে ইংরাজ- 
দিগকে নৃশংসভাবে হত্যা করিয়া! ভারতবর্ষের উপর ষে 
কলঙ্ক কলিম! লেপন করিরাছে, তাহা ক্ষালন করা 
£সাধা। সেই লোমহর্ষণ কাহিনী স্মরণ-পথে উদ্দিত 
হইলে আজও লজ্জায় ও ঘৃণায় আমাদের মস্তক 
অবনত হইয়া পড়ে। অহিংসার জন্সঙ্থান, বুদ্ধদেবের 
লীলানিকেতন এই ভারতবর্ষ আজও বোধ হয় সেই 
গুরু পাপের প্রায়শ্চিত্ত শেষ করিয়া উঠিতে পারে নাই। 
কথিত আছে যে নানাসাহেব শ্বেতাঙ্গ শিশু এবং 
মহিলাদিগের প্রাণনাশের আদেশ দিতে প্রথমতঃ অনিচ্ছা 
প্রকাশ করিয়াছিল, কিন্তু পরিশেষে এক রাক্ষস 
ক্রীভদাস-কন্তার প্ররোচনায় এ পৈশাচিক কাধ্যে সম্মত 
হয়। নানার শরীর রক্ষকগণ এবং অন্তান্ত সিপাহীগণ 
তাহার এ নির্মম আদেশ পালন করিতে অস্বীকৃত হইলে 
সেই সয়তানী নারী কতিপয় নরপণ্ডর সাহায্যে তাহার 
শোণিত পিপাস! নিবৃত্তি করে। প্রবাদ সত্য হইলেও, 
যাহার আদেশে এঁ ঘ্বণিত কার্য সাধিত হইয়াছে, নর- 
হত্যার অপরাধ হইতে তাহাকে অব্যাহতি দেওয়া 
সম্তব নয়। কিন্তু এ হত্যা ব্যাপারে বিদ্রোহীদিগের 
অন্তান্ত নায়কগণের সহানুভূতি ছিল একথ!। বলিলে 
তাহাদের প্রতি অবিচার কর! হইবে। কথিত আছে 
যে মহারাস্্র সেনাপতি তীঁস্তয়া তোপী এ ব্যাপারে বিরক্ত 
প্রকাশ করিয়া! নানার সহিত কলহ পর্ধ্যস্ত করিয়াছিলেন। 

১৮৫৭ খ্রীষ্টাবের ১৫ই জুলাই তারিখে ইংরা্জ 
সেনাপতি হেভলক্‌ কাপুরের নিকট নানার বাহিনী 
বিধ্বস্ত করিয়! ছুই দিবস পর সহরে প্রবেশ করেন। 
কিন্তু কাণপুর হেভলকের করতলগত হওয়ার অব্যবহিত 
গূর্কেই সেই নৃশংস হত্যাকা সাধিত হইয়াছিল। নান! 


সাহেবও সহর হইতে পলায়ন করিতে সমর্থ হইয়াছিল। 
ইংরাজ সৈন্তগণ সহরে প্রবেশ করিয়া যে দৃপ্ত দর্শন এবং 
যে কাহিনী শ্রবণ করিল, তাহাতে তাহারা ক্ষিপ্তপ্রাগ 
হইয়া উঠিল। তাহাদের প্রতি শিরায় আগ্ম-আ্রোত 
প্রবাহিত হইতে জাগিল-_হ্বদগ্নের ভিতর বৈরনির্য্যাতনের 
তীব্র আকাজ্্া দাবাগির মত প্রজ্জলিত হইয়া উঠিল। 
ইংরাজ কর্তৃক কাণপুর অধিকৃত হওয়ার কয়েক 
দিবস পর, ২৫শে জুলাই তারিখে বিগ্রেডিয়ার জেনারেল 
সেইল নগরে এই মর্মে ঘোষণা করেন যে, যাহার! 
ইউরোগীয় মহিলা «বং শিশুদিগের হত্যাব্যাপারে লিপু 
ব! সংস্থ্ ছিল, বিচারালয়ে তাহাদের প্রতি প্রাণদগ্ডাজ্ঞ। 
প্রদত্ত হইলে, তাহাদের প্রত্যেককে মেথর-পুলিশ কর্তৃক 


'যে গৃহে উক্ত দৃণিত কার্য সাধিত হইয়াছিল সেই 


হত্যাগ্হ লইয়। যাঁওয়। হইবে। ফণাসীকাষ্ঠে প্রাণ 
দিবাঁর পূর্বে প্রত্যেক আসামীকে নত হইয়া রক্তাক্ত 
গৃহতলের কিয়দংশ লেহন করিতে হইবে । বলা বাহগ্য 
মেথর-পুলিশের বেত্রভয়ে কাহারও আপত্তি করিবার 
সাহস ছিল না। সেনাপতি নেইলের এই অদ্ভুত ও 
অমানুষিক আদেশ দুই মাসের অধিক কাল কাণপুরে 
প্রচলিত ছিল। অবশেষে, ওরা! নভেম্বর প্রধান-সেনাপতি 
স্তর কলিন ক্যাম্পবেল কাঁণপুরে প্রবেশ করিয়৷ এ 
অসঙ্গত এবং মগুষ্য-ধন্ম বিগহিতি আদেশ রদ করিয়। 
দিয়াছিল্লেন। 

যে সকল হিন্দু এবং মুগলমান সিপাহী হত্যাপরাধে 
প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হইবার পুর্বে সেনাপতি নেইলের সেই 
অছু আদেশে মেখর-পুলিশ কর্তৃক উক্তরূপে লাঞ্জিত 
ও অপমানত হইয়াছিল, তন্মেধ্যে দফাঁদার সফর 
আলী নামক একজন মুসলমাদ সৈনিক ছিল। সফর 
আলীর বিরুদ্ধে অভিযোগ এই যে, লে ১৮৫৭ খ্রীষ্টাবের 
২৭শে জুন তারিখে সতটৌরাবাটে ইংরাজ সেনাপতি 
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হুইলারকে তরবারির আঘাতে নিহত করিয়াছিল। 
সেনাপতি হুইলর তখন কানপুর পরিত্যাগ-করে পানী 
হইতে অবতরণ করিতেছিলেন। সফর আলী এই 
অপরাধ অন্বীকার করিয়াছিল এবং নিজেকে রাজভক্ত 
গ্রজা বছিয়। প্রতিপন্ন করিতে হথেষ্ট গ্রয়াসও পাইয়- 
ছিল। কিন্ত তাহার সমস্ত চেষ্টাই ব্যর্থ হইল। তাহার 
প্রতি গ্রাণদণ্ডের আদেশ হইল এবং সেনাপতি নেইলের 
আইনাম্পারে তাহীকে হত্যাগৃহে মেথর-পুলিশ কর্তৃক 
পূর্বোক্ত-রূপে নির্যাতিত হইতে হইল। মৃত্যুর পূর্বে 
সফর আলী তাহার নির্ধযাতন-কাহিনী এবং তাহার 
নিম্নলিখিত শেষ বার্ড টি রোহটাকে তাহার শিশু পুত্র 
মজর আলির মিকট জ্ঞাপন করিতে সমবেত প্রত্যেক 
মুসলমানকে অনুরোধ করিয়া গেল £-- 

্ঈর্বর এবং হজ্ধরতের নিকট আমি এই প্রান! 


করিতেছি ষে, তাহারা যেন তোমাকে জীবিত রাখিয়া! 


তোমার বাহুতে শক্ত প্রদান করেন। সেই শক্তির 
সাহায্যে তুমি যেন সেনাপতি নেইল কিংবা তাহার কোন 
ধশধরের উপর তোমার টিতার এই অন্তায় লা্-র 
এবং মৃত্যুর প্রতিশোধ লইতে পার ।” 

এই ঘটনার অনুন ত্রিশ বসর পর, ১৮৮৭ খ্রী্টাবে 
মেজর এ এইচ. এম নেইল নানক একজন ইংরাজ- 
সোনক মধ্যভারতের অগার (4482001) নামক স্থানে 
সেপ্টাল ইত্ডিয়৷ হর্স এর (5017000] [10014 119150) 
কমাগার পদে নিযুক্ত ছিলেন। মজর আশী নামক 


মানসী ও মন্মবানী 


| ১৫শ বধ--১ম খশ্ু--৫ম সংখ্য। 


একজন পাঠান সওয়ার তাহার অধীনে কয়েক বদর 
ষাবৎ কার্যা করিতেছিল। উভয়ের মধ্যে সপ্তাব ছিল 
এবং মজরের প্রতি মের নেইলের যথেষ্ট স্নেহ এবং 
অনুগ্রহ ছিল। এই মজজর আলীই পূর্বোক্ত সফর 'আলির 
পুত্র। মার্চ মাঁসের মধ্যভাগে যখন মজর আলী পীড়িত 
হইয় হাসপাতালে, অবস্থান করিতেছিল সেই সময় একদা! 
এক ফকির মজরের সহিন্ত সাক্ষাৎ করিয়া তাহাকে 
তাহার পিতার শেষ আদেশ শ্মরণ করাইয়া দেয়, এবং 
মেজর নেইলই যে তাহার পিতৃশক্র জেনারেল নেইলের 
পুত্র একথাও বণিয়। দেয় :* ফকিরের উত্তেজনায় রুগ্ন 
মজরের হৃদয়ে লুগ্ুপ্রায় পূর্বস্থৃতি আবার জাঁগিয়। উঠিল। 

পিতৃশক্র নিপাত করিতে সে বদ্ধপরিকর হইল। 
পরদিন প্রভাতে সৈন্ভসমাবেশে যোগদান করিয়| 
মজর অলী গুলীর আঘাতে মেজর নেইলের প্রাণ- 
হার করিল। বড়লাঁট বহাছবের প্রতিনিধি স্তর 
লেপেল গ্রিফিনের বি-ীরে মজর আলী গাণদণ্ডে দণ্ডিত 
হইল। প্রতিহিংসা-পরায়ণ পাঠান এইরূপে স্বীয় প্রাণ 
বিনিময়ে একজন নির্দোষ ইংরাঁজ সৈনিকের প্রাণ পয 

পিতার সেই নিশ্্ম আদেশ পালন ক'রন।1 

ক্ীবন ওয়ারীলাল বস্তু | 





পাপী ০ সপ জপ আশপাশ পিপি পিপি শিপ পিশ ললাশি পাপা শী লেস পা ও, 
এরি শপজকত ০ লা 


-- এ শ্পীশাশ শিপ শীসপিপিিস 


* মেজল্স নেইল যথার্থই জেনারেল নেইনের পুত্র ছিলেন। 
1 [17 11010) $1101)011 কর্তৃক লিখিত 1২07011)18001008 


01609 07626 11060) নামক গ্রন্থ হইতে গৃহীত--লেখক। 


ছলনাময়ী 


পিছনে চাহিবে জানি পথ চলিতে ; 
হাসিছ হেলায় তবু কারে ছলিতে? 
আৰি ছুটি ছলছল 
কেমনে লুকাবে বল? 
কথা যে কীপিঞ্া গেল “যাই? বঞ্িতে ! 


লুকাও কাদন বৃথা বথ!র ছলে, 
পলকে ফিরাও মুখ ঢাকি' আচলে ! 
চলতে চপল পায় 
বসন বাধিয়া যায় ! 
পথ যে হারালে হায় নয়ন জলে! 


আষাঢ়, ১৩৩০ ] 


জানিগে। একেল! বসি' দুর বিজনে 
কার কথা বারবার পড়িবে মনে $-- 
শিথিল অলকপশ, 
সঙ্গল নিচোল-বাস, 
দিবানিশি হাহাশ্বাস বসি” গোপনে। 


জানগে! কাটিবে রাতি, হে মোর প্রি! 
বিজন শয়নে শত স্মৃতি স্মরিয়া,_ 

কত মান অভিমান, 

কত হাঁসি কত গান, 
ব্যথায় বিধুর প্রাণ বেদন৷ দিয়া! 


পাট ব| জুট 
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“বিদায়” কহিতে হাসি বাঁধিয়া বুকে 

হাসি যে মিলায়ে এল মলিন মুখে ! 
কেমনে বুঝিব তবে 
অমনি ভুলিয়া রবে, 

বিঃহ সহজ হবে স্বপন-সুখে? 


আপনা লুকাতে, সখি, ধরা পড়িলে ! 
অপরে ছলিতে, নিজ মন ছলিলে৷ 

হাদয় রুধিয়! রাখি 

জানাতে যা ছিল বাকা, 
নিমেষে ধোঝালে ফাকি আখি-সলিলে! 


স্রীপরিমলকুমার ঘোষ 


পাট বা জুট 


অতি প্রাচীন কালে শুদ্ধ যে বৃক্ষবিশেষ হইতে 
উৎপন্ন তত্তকে পন্ট ব| পাট বপিত তাহা! নহে, তসর ও 
সরদও পট্ট বা গাট নামে অভিহিত হইত। পষ্টবন্তর 
বা পাটের কাপড় বলিলে, বর্তমানে আমরা যাহাকে পাট 
(38৩) বলি তাহার তৈয়ারী কাপড় বুঝায় না। কোন 
একটা বিশেষ বৃক্ষের তনুকে পাট বলিত, অথবা কোন 
বিশেষ বিশেগ বৃক্ষতস্তর সাধারণ নাঁম পট্ট বা পাট ছিল 
তাহ নির্ণর করা দুফর। যে পাট গাছের পাতাকে 
নালিত। (ঘি নালিতা ) বল! হয়, ঠিক সেই গাছ হইতেই 
বর্তমানে পাট উৎপন্ন কর! হয় কিন! তাহ! সন্দেহের 
বিষয়। নালিতা গাছ এক্ষণে অনেক স্থলে অযন্্সম্ভৃত 
অবস্থায় দৃষ্ট হইয়া থাকে। উহার পাতা তিক্ত, কিন্ত 
সকল প্রকার্‌ পাটের পাতা তিক্ত 'নহে। কুষ্টিয়াতে 
উৎপন্ন হইত বলিয়া, অনেকে অনুমান করেন, পাটের 
নাম কোষ্টা হইয়াছে । এক্ষণে কুষ্টিয়াতে যে পাট উৎপন্ন 
হয় তাহার মধো কতকগুলির পাতা তিক্ত, আর কতক 
গুলির পাতাতিক্ত নহে। নালিতা গাছের ক্রমে'ল্নতিঠে 


বর্তমান পাট গাছের উৎপত্তি কিন। তাহা 
গণের বিবেচ্য । 

প্রাচীন কষকগণের নিকট অনুপন্ধান করিলে 
জানিতে পারা যাঁয়, পূর্ব ভিন্ন ভিন্ন গাছ হইতে উৎপর 
সুত্রব₹ৎ পদার্থক পাঁট বল! হইত--যথা শালের পাট,ধঞ্চার 
পাট ইত্যাদি । ধঞ্চার পাট সুম্ম ও সুৃশ্ত না হইলেও, 
উহা! অতি দৃঢ় ও দীর্ঘকালস্থায়ী, এই জন্ত গৃহস্থের 
ব্যবহার্ধা স্থল রজ্জু উহা! হইতে উৎপন্ন করা হইত। 
শনের পাঁট হইতে উৎপন্ন রঙ্জু স্থতলী নামে পরিচিত। 
উহা দৃঢ় ও সুদৃশ্ঠ। গৃহের চাল সৌখিনভাবে প্রস্তত 
করিতে হইলে উহার প্রয়োজন হয়। আজ কাল পাঁটের 
রং তসরের স্তায় সুদৃ্ত করিবার জন্ত পাটগাছগুলিকে 
বেশী দিন পচাইয় যেমন সুন্দর করিয়া ধৌত করা হয়, 
পূর্বে সেরূপ কর! হইত না। পাটগাছ বেশীদিন পচাইয়! 
ভাল করিয়া! কাচিলে স্ব্র দেখিতে সুন্দর হয় বটে, কিন্তু 
তাহাতে উহার টান-সহন শক্তির হাঁস হইয়া যায়। 

বর্তমান সময়ের মত পুর্বে এত আঁধক পরিমাণে 


৩৯২ 


মানসী ও মর্ম্মবাণী ী 


[ ১৫শ বর্ষ---১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 
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পাটের চাষ নাঁ হইলেও বছকাঁগ হইতে এদেশে ছাট 
উৎপন্ন ও ব্যবহৃত হুইয়া আসিতেছে । গৃহনির্্মাণ, 
নৌকাদির সাজ সরঞ্জম প্রস্ততকরগ এবং শস্তাদি রাখিবার 
থনিয়! চট প্রভৃতির বয়ন জন্ত প্রতি বৎসর প্রচুর পাটের 
প্রয়োজন হইত। পাট হইতে সুক্ষ সুত্র প্রস্তুত করিয়া 
তদ্ার! সুন্দর সুন্দর শিকা! গ্রস্তত করা এবং বিবিধ বর্ণে 
রঞ্জিত পাঁটে শুদুশ্ত মাল! রচনা করিয়া বিবাহ আদি 
উৎসবে উপহার দেওয়া পূর্ববকালে এদ্শৌয় রমণীপিগের 
গৌরবের বিষয় ছিল। পূর্বে পাট হইতে এক প্রকার 
পরিধেয় বন্ত্রও প্রস্তত হইন্--উহাঁর নাম গড়া। 
নালত| পাত] ভিজাইয়। সেই জল খাইলে কোন কোন 
রোগের উপশম হম্ব এবং ভাত খাইতে বসিয়া প্রথম 
গ্রাস অন্ন ঘিয়ে ভাজ নাঁলিতা পাতা দিয়া খাইলে 
আমাশয় রোগের পেট কামড়ানি দূর হয়, এইদন্ত অনেকে 
উঠ! য্রের সহিত ব্যবহার করিতেন। 

পাটের ইংর'ভী নান জুট (300৩)। ইংরাজ 
বণিকের| ভিন্ন ভিন্ন বৃক্ষ হইতে উৎপন্ন ুত্রবৎ পদার্থকে 
কোন্‌ সময় হইতে এবং কি হস্ত জুট আখ্য। প্রদান করেন 
তাহ! নিশ্চ রূপে বল! সহজ নহে। সপ্তদশ শতাব্ধীর 
মধাভাগে ইউরোপীর বণিকেরা ভার হীয় পাট ও শণ 
হইতে জাঠাজের দড়িদড়া ও গাল ইত্যাদি তৈয়ার 
করিতে মনোষোগী হন। তত্কালে তাহার! ভারতের 
নানাস্থানে ত্র সকলের কারখ|ন! স্থাপন করিয়াছিলেন । 
উড়িত্যার সমুদ্র-উপকূলে ইঞ্ট ইপ্ডিয! (13056 [72012 ) 
কোম্পানীর কর্তৃত্বে কয়েকটা প্রসিদ্ধ পারের কারথান। 
ছিল। গঞ্জামের নিকট বাঁলিকোলে এবং হুগলীতে 
রেশমের কুগী ব্যতীত যে পাটের কারখানাও ছিল তাহার 
প্রমাণ পাওয়া যা। এই সমন্ন সকল কারখনায় যে 
পাট বা শণের কাধ হইত তাহ! জুট নামে অভিহিত 
হইত না। স[র.টমান রো, বার্ণিয়ে, ফেরার প্রভৃতি 
যে সকল বিদৈশীয় ভ্রমণকারী ততৎ্কালে এদেশে 
আসিগ়াছিলেন, তাহাদের ভ্রমণ বিবরণীতে জুটর 
উল্লেখ দেখিতে পাওয়। যায় না| ১৭৯১ খুষ্ঠাবে 
বোর্ড অব ট্রেডের বাধ্য বিবরৃণীতে জুট কথার উল্লেখ 





পাস পা অর রস 


আছে। উহা হইতে জাত হওয়া যায় মামনীয় ডিরেন্টার- 
দিগকে বহুবার জুট পাঠান হইয়াছে। ১৮০০ থ্ষ্টাকে 
৪ঠা ডিসেম্বর তারিখে কোর্ট অব. ডিরেক্টরের সেক্রেটরী 
যে লিপি প্রেরণ করেন, আহাতে শণ ও পাটের উল্লেখ 
আছে, জুটের নাম কোথাও দেখিতে পাওয়! যায় ন]। এ 
সময় পর্যন্ত জুট কথার ভালকূপ প্রচলন হয় নাই। 
ইহার পরবর্তী চিঠি পত্রে কেবল জুট কথারই ব্যবহার 
ষ্ট হইয়া! থাকে, পাট বা শণের উল্লেখ কোথাও নাই। 

জুট কথার উৎপত্তি সম্বন্ধে কেহ কেহ অনুমান 
করেন উহ! উড়িষ্য/ দেশীয় জট কথার অপত্রংশ। 
তাহাদিগের এইরূপ অনুমানের হেতুবাদে সাহার! বলেন, 
ইউরোপীয় বকের! উড়িষ্য দেশেই সর্ব প্রথম পাটের 
সন্ধান পান। পাটের তস্তগুলি জটার স্তার একত্র 
ংবদ্ধ থাঁকিত বলিয়াই বোধ হয় উহাকে তথায় জট 
বলা হইত। উচ্চারণের তারতম্যে জট হইতে জুট 
উৎপন্ন হইয়াছে। ভিন্ন ভিন্ন স্থানে পাটের নাম ভিন্ন 
ভিন্ন হইলেও, বিদেশী বণিকেরা! প্রথমে যে নাম 
শুনিয়াছিলেন সেই নামই সর্বত্র বাবহার করিতেন। 

জট হইতে জুটের উৎপত্তি হইয়াছে: এরূপ অন্থমান 
কর| অপেক্ষা, ঝুঁট। ব1 ঝুট হইতে উহার উৎপত্তি অনুমান 
করা নিতান্ত অসঙ্গত বলিয়া! আমাদিগের মনে হয় না। 
পাট বা শণ উত্তমরূগে পরিষ্কৃত ও রঞ্জিত হইলে রেশমের 
যাগ দৃষ্ট হইয়া থাকে। দক্ষঠার সহিত উহ] রেশমের 
সহিত মিশ্িত করিলে সাধারণ লোকে তাহা সহজে 
বুঝিতে পারে না। নকল বা ক্ুত্রিম মুক্তা যেধন ঝুট! 
মুক্তা এবং অগ্ররূত সোণার জরি যেমন ঝুট! জরি নামে 
অভিহিত হয়, সেইরূপ অপ্ররুত রেশম অর্থাৎ পাট, ঝুটা 
ব্রেশম নামে অভিহিত হুইত ইহা অনুমান করা নিতাস্ত 
অযৌক্তিক নহে। কালক্রমে ঝুটা রেশম হইতে রেশম 
কথাটার অন্তর্ধান হইয়াছে । পরে এ ঝুটাবা বুট 
হইতে জুটের উদ্ভব হওয়া নিতান্ত বিচিত্র নহে। বশি- 
কেরা বদি প্রথমে শপ বা পাট ব্যবহার না করিয়| 
একেবারেই জুট বা জট কথ! ব্যবহার করিতেন, তাহ! 
হইলে প্রথমোক্ত অনুমান অপন্দিপ্ধ ভাবে গ্রহণ করা 


আঘাড়, ১৩৩০ ] 





হইত ন|। 

পাট সর্ব প্রথম ইষ্ট ইয়া কোম্পানি কর্তৃক 
বিদেশে প্রেরিত হইয়াছিল। উক্ত কোম্পানির বিবরণা 
হইতে জানিতে পারা! যাঁর ১৭৯* খৃঃ অন্জে অন্যুন ১০* টন 
(কিঞ্দ্ধিক ২৭০০ মণ )পাট ইংলগ্ডে প্রেরিত হয়। 
কোর্ট অব “ভরের প্র পাট দ্রেখিয়! সন্তষ্ঠ হন এবং 
অন্মান করেন, বৎসরে নুনাধিক এক হাজার টন 
অর্থাৎ ২৭ ৮ হাঙর মণ পাট ৪০ হইতে ৬০ পাউণ 
(€০০২ হইতে ৬০০২ )টন্‌ দরে বিজ্রীত হইতে পারে। 
ইহার পর পরীক্ষা করিবার জন্ত কয়েক জাহাঞ্জ পাট 
রপ্তানী কর! হয়। খঃ ১৮২৮--২৯ অবের পূর্বের 
সরকারী বিবরণীতে পাট রপ্তানীর কথা! উল্লিখিত হয় 
নাই। ইহাতে অনুমান করা যাইতে পারে, এ সময়ে যে 
পাট রপ্তানী হইয়াছিল তাহার "পরিমাণ এত সামান্ত ষে 
তাহ৷ গণনার ষোগ্য নহে। ১৮২৮ -২৯ অবে ৪৯৬ মণ 
৩০ সের পাট (তাৎকালিক মূল্য ৬২০%%৯ পাই) 
রপ্তানী করা হইয়াছিল। ইহার পর বৎসর ইংলণ্ডে 
৯২৭মণ ২০ সের পাট প্রেরিত হয়। এই সময় হইতেই 
পাটের বাণিজ্য নিয়মমত চলিতে থাকে। 
খ্রীষ্টাব্দে ব্িটনে সর্বশ্তদ্ধ ৩১৩২৮ মণ ৩৪ সের ( তাঁং- 
কালিক মূল্য ৫৩৯১৫/০) এবং নোভস্কোসিয়া ও উত্তর 
আমেরিকার ২২মণ পাট রপ্তানী করা হয়। 

১৮৭২ শ্রীষ্টাব্ধে জুট কমিশনারের রিপোর্টে জ্ঞাত 
হওয়া যায় এ বে বঙ্গ ও আসামের ৯২৫,৮৯৯ একর 
অর্থাৎ প্রায় ২৮,*০,০০০ বিঘ! ভূমিতে ১,৩৫,৬৮১৪৮৬ মণ 
পাট উৎপন্ন হইয়াছিল। বর্তমান সময়ে ঝাঙ্গালার গ্রায় 
সকল জেলাতেই প্রচুর পাঁরমাণে পাট উৎপন্ন হইয়া 
থাকে । আসামেও পাটের চাষ হইতেছে, তবে বাঙালার 
তুলনায় আসামের উৎপন্ন পাটের পরিমাণ সামাস্ত। সমগ্র 
ভারত সাআজ্যে যে পট উৎপন্ন হয়, তাহার শতকরা 
৯৮ ভাঁগ এক বাঙ্গাল। দেশেই জন্মে। বর্তমানে নুনা- 
ধিক এক কোটি বিঘা জমিতে ৪ কোটি মণ পাট উৎপন্ন 
হইয়া থাকে। অর্ধ শতাববীর মধ্যে পাটের চাষের 

৫০-৮খ 


১৮৩৪---৩৫ 


পাট ব। জুট 


যাইতে পারিত, এবং শেষোক্ত অন্থমান আবশ্ক 


৩০৩) 


কিরূপ শ্রীবৃদ্ধি হইয়াছে তাহা উল্লিখিত সংখ্যা হইতে 


পাঠক মহাশয়গণ সহজে হদয়ঙ্গম করিতে পারিরেন। 
যতদূর সন্ধান পাওয়া যায় তাহাতে স্পষ্টই প্রতীত 
হয়, উনবিংশ শতাব্দীর পূর্বে বঙ্গদেশে এখনকার মত 
এত প্রচুর পরিমাণে পাটের চাষ না হইলেও তৎকালের 
উৎপন্ন পাটের পরিমাণ নিতান্ত সামান্য ছিল না। দেশের 


সকল অভাব পূর্ণ করিয়াও প্রচুর পাট 'প্রতিবৎসর 
বিদেশীক্ বণিকদিগের ব্যবহার! ভিন্ন ভিন্ন আকারে 


প্রদত্ত হইত | বিদেশীয় চটকলের প্রচপনের পূর্ধে বস্তা 
বা বোরা এবং চট প্রস্বত কর। বঙ্গদেশীধ কৃষকদিগের 
একটী বিশেষ কাঁ্ধ্য ছিল। বণিকেরা যে চট বা 
বোরায় আবদ্ধ করিয়। পণ্যদ্রব্য বিদেশে রপ্থানী করিতেন 
তাহা এদেশীয়েরাই প্রস্তত কিয়! লাঁভবাঁন হইত | এদেশে 
জুটমিল স্থাপিত হইবার পর হইতে 'ই কার্ধ্য এদেশীয় 
দিগের হস্ত হইতে ক্রমে ক্রমে অপস্থত হইয়াছে। 

১৮৫৫ খৃষ্টাব্দে বঙ্গদেশের বিষড়াতে প্রথম পাটের 
কল স্থাপিত হয়। প্রথম প্রথম এই কলে দৈনিক 
৮ টনের আঁধক পাটের কার্ম্য হইত না। শ্রী কলে 
গণিরুথ ( থলিয়া) প্রভৃতি যাহা! উৎপন্ন হইত তাহা ছাড়! 
এদেশীয়দিগের উৎপন্ন পাটের দ্রব্যাদিও বিদেশে 
রপ্তানী হইত। কিন্তু ক্রমোগ্নতি লাঁভ করিয়া ১৯০৯ 
খৃষ্টাৰ হইতে শ্রী কলে দৈনিক ৩০০টন চট ও থলি 
প্রস্তত হইতেছে। রিষড়ার কলের উন্নৃতি দেখিয়! 
ভিন্ন ভিন্ন বই কোম্পানি দিরাজগঞ্জ, গৌরীপুর, 
বজবজ, কামারহাটি প্রভৃতি বাঙ্গালার নানা স্থানে 
পাটের কল স্থাপন করেন। বর্ষে বর্ষে চট ও থণিয়া 
প্রস্তুতের যে রূপ আধিক্য হইতেছে, তাহা গুনিলে 
বিন্মিত হইতে হয়। ১৮৮৩-৮৪অব্ে যে পরিমাণ 
টাকার চট ও থলিয়া! কলে উৎপন্ন হইয়াছিল, ১৯১৩- 
১৪ গ্ন্দে তাহার ২২গুণেরও অধিক টাকার পাটের 
দ্রব্যাদি ই সকল কল হইতে প্রস্তত হইয়াছে। 
সরকারী বিবরণ হইতে জ্ঞ'ত হওয়া যাপন ১৯১৪-১৫ 
অন্দে ২৫,৮২,০-০০* টাকার চট ও থলিয়া কলসমুহ 
হইতে উৎপন্ন হইয়াছিল। কিন্তু হঃখের বিষয় পট 


৫৭৪ 


নির্মিত দ্রব্যের জীবৃদ্ধির সহিত দেশীয় শিল্পের কোন 
সম্পর্কই নাই। অধিকস্ত পাটের দ্রব্যাদি নির্মাণে 
এ দেশীয়দিগের যে কিছু দক্ষতা ছিল, তাহ! ক্রমে 
ক্রমে হাঁস পাইতেছে । এক্ষণে অনেক কৃষক নিজে- 
দের নিত্য প্রয়োজনীয় দড়িদড়া চট থখলিয়া ইত্যাদি 
প্রস্ততের জন্ত কিছুমাত্র না রাখিয়া, নিন নিজ 
ক্ষেতোৎপন্ন সমস্ত পাট বণিকদিগের নিকট বিক্র্ 
করে, আর কলের তৈয়ারী দড়ীদড়া চট থলিয়া 
ক্রয় করিয়! শ্ব শ্ব প্রসোজন সিদ্ধি করিয়া থাকে । 
রুষকদিগের স্বহস্তনির্ম্িত থলিয়া যাহার! দেখিয়াছেন, 
তাঁহারা বুঝিতে পারেন বর্তমান কলের তৈয়ারী 
থলিয়! হইতে উহা! কত দৃঢ় ও দীর্ঘকাল স্থায়ী। 
কুষকের শ্বহস্ত রচিত থলিয়া পুরুযান্ুক্রমে ব্যবহার 
করিতে দেখ! যায়, কিন্ত কলের থলিয়া এক পুরুমও 
ব্যবহার করিতে হয় না। কৃষক নিজ ক্ষেত্রোৎপন্ন 
গাঁটে অবসর সময়ে শ্বহস্তে থলিয়া প্রস্তুত করিলে 
উচ্ভার কোন মূল্য আছে বলিয়া বুঝিতে পারে না, কিন্ত 
কলের ঠৈয়ারী একটা থলিয়া আট আনার কমে পাওয়] 
যার না। সরকারী রিপোর্ট হইছে জ্ঞাত হওয়] 
যায়, ১৮৮২ খষ্টাব্ে বঙ্গদেশীর কল হইতে ৯:১৯ 
৪২,৭৭১ থলিয়! প্রস্তুত হইয়াছিল? কিন্তু ইহার মধ্যে 
৪,১৫,২৩,৩০৭ থলিয়! বিদেশে প্রেরিত হুয়। সুতরাং 
প্রায় ৮ কোটি থন্য়। এদেশের ব্যবগরে ল!গরিয়াছিল। 
এইগুলি যদি এদেশীয় লোকের! প্রন্তত করিত, তাহা 
হইলে গাহাদিগের আর্থিক কত উন্নতি হইত! কিন্ত 
সে উন্নতির কথ দুরে থাকুক, প্রলোভনে পড়িয়া 
সমন্্ পাট বিক্রয় করিয়া, 'শেষে অনেক কৃষকের 
শন্তাদি রক্ষণের জন্য থলগা ক্রম করিতে অনেক 
সময় মুখের অন্ন হা করিতে হয়। 


মানসী & মর্ঘবানী 


[ ১৫শ বর্ষ--১ম খণ্ড. ৫ম গংখ্যা 


কোন কোনও বণিক কলে চট থলিয়! প্রভৃতি 
প্রস্তুত করেন, কোন কোনও কোম্পানি কলে পাট 
পরিফত, ছণাটাই এবং জাহা্ করিয়া বিদেশে 
পাঠাইবাঁর উপযোগী গাইট বন্দী করেন, কোন কোনও 
কোম্পানী পাট ও পাটের দ্রব্যাদি জাহাজ করিয়! 
বিদেশে বহন করিয়া থাকেন, আবার কোন কোনও 
কোম্পানি অন্ত কোম্পানির জন্ত ত সকল থগ্দি 
করিয় দালালী প্রাপ্ত হন। বস্তুতঃ এক্ষণে পাট বিদেশীয় 
বণিকদিগের একটী প্রধান পণাদ্রব্য । কত সামান্ত অবস্থা! 
হইতে বর্তমানে এই ব্যবসার কিরূপ উন্নতি হইয়াছে, তাহা 
পাঠক মঃঁশয়গণকে দেখান হইয়াছে । কত বণিক পাটের 
ব্যবসায়ে বর্ষে বর্ষে কোটি কোটি টাকা উপার্জন 
করিয়া পার্থিব সুখ সৌভাগার চরমসী-1 প্রা 
হইতেছেন। আর 'জৈষ্ট্যের রৌদ্রে, শ্রাবণের ধারায়, 
পৌষের শীতে উদ্দাসীন বাঞঙ্গালার কৃষকগণ অক্লান্ত 
পরিশ্রমে সপরিবারে গ্াণপণ চেষ্টায় পাট উৎপন্ন 
করতঃ, তাহাদিগের ধনবৃদ্ধির একমাত্র উপলক্ষ্য 
হইয়াও অভাব অনটনের দারুণ কষাঁধাতে মুমূর্ধ প্রা 
হইয়া পড়িতেছে। পূর্বে যখন পাটের তত প্রাদুর্ভাব 
ছিল না, তখন তাঁহারা যে ভোগন্থখ এাপ্ত হইত, 
এখন তাঁহার শতাংশের এক অংশও পায় কিনা 
সন্দেহ | সজল সুফল1 বঙ্গভূম ফল শন্ত প্রদানে 
কখনও কার্পণ্য করেন না। কিন্তু মোহমুগ্ধ 
বঙ্গবাসী খাস্তশস্তের পরিবর্তে পাট চাষ করিয়া 
উদরাশ্নের জন্ত লাঁলায়িত হইয়া পড়িতেছে। পাট 
চাষ করিয়া বাঙ্গালী বিদেশীয় বণিকের হস্তে কুবেরের 
ভাঙার তুলিয়। দিতেছে, আর নিজেরা অক্হীন 
ম্যালেরিয়াগ্রন্ত ও অকাল বার্ধক্য গ্রাণ্ড হইয়৷ হাহাকার 

করিতেছে! 
শ্রীমন্মথনাথ সিংহ। 


অ।যাঢ, ১৩৩০ ] 


জৈনদের এতিহাসিক যুগের তীর্ঘস্কর ৩৯? 


জৈনদের এতিহাসিক যুগের তীর্ঘস্কর 


ব্রয়ো বংশ তীর্ঘঙ্কর পার্্বনাঁথ স্বামীকে এ্রতিহানিক 
যুগের লোক বল! যাইতে পারে। তিনি ইউরোগী়্ 
পণ্ডি হগণের মতে খু, পৃ ৮১৭ তে জীবিত ছিলেন। জৈন 
্রন্থমতে তিনি ৮৭৮ খু, পৃঃ জন্মগ্রহণ করিয়া একশত 
বৎসর বয়সে (৭৭৮ খু, পুঃ) মোক্ষলাত করিয়াছিলেন ।-_-. 
তিনি ইক্ষাকু কুলোত্তব কাশীর রাজ অশ্বসেন ও রাণী 
বামার পুত্র । সকল তীর্ঘক্করের মাতার! গর্ভবাম কালে 
যেরূপ স্বপ্ন দেখি থাঁকেন, তিনিও সেইরূপ স্বপ্ন দেখিসা- 
ছিলেন। ইহার 'ম তরিক্ত, তাহার গর্ভবাস কালে প্রস্থৃতি 
একদিন দেখিলেন একটি কৃষ্তস্প তাহার পাশে শুইয়! 
আছে। তাহার জীবনে প্রায়ই সপের ঘটন। দেখিতে 
পাওয়া যায়। তিনি বাল্াবস্থাপ্প একদিন দেখিলেন এক 
ব্রাহ্মণ মন্ধাসী ধুনির জন্ত অগ্নি ধরাইতেছিল, একটি ভীত 
সর্পাশসশ্ড সেই কাঠে আশ্রম্ন লইয়াছিল; পার্্বনাথ 
তাহাকে রক্ষা! কাঁরলেন। 

প্রবাদ আ.ছ যে তাহার "কেবল" জ্ানলাভ করিবার 
জগত তপন্ত। কালে এই ব্রাহ্মণ মন্ন্যা্ী গায়ে জল ছিটাইয়| 
ব্যাঘাত জন্মাইবার চেষ্টা করিয়াছিল এবং এই সর্প 
তাহা.ক ফণ! দিয় রক্ষা) করিবার চেষ্ট1! করিয়াছিল। 
পরবন্ধী কালে সর্পই তাঁহার চিহ্ন হইয়াছে। 

তিনি একবার কলিঙ্গের রাজাকে পরাজিত কারয়া- 
ছিপেন। তিনি অযোধ্যার রাজ! প্রসেনজিতের কন্ত। 
প্রভাবতীকে বিবাহ করিয়াছিলেন। ৩০ বংসর বয়সে 
তাহার বৈরাগ্য উদয় হয় ও সন্াপাশ্রম গ্রহণ করেন! 
তিনি মাত্র৮৩"দিন কৃচ্ছ,সাধন করিয়! “কেবলী” হুইয়া- 
ছিলেন। পার্খন।থ স্বামী সাধুদের জন্ত চারিটি নিয়ম স্থাপন 
করিয়াছিলেন। পরবর্তী তীর্ঘস্কর আর একটি নিয়ম 
বাড়াইন্স| পঞ্চ নিয়ম করিয়াছেন। কোন্‌ নিয়মটি পরে 
বাড়ান হয় সে সম্বন্ধে মতভেদ আছে। তাহার সম্প্রদায়- 
ভুক্ত লোকদের নিগস্থ,বা নিগ্রন্থ বলে। তিনি নিগম্থদের 


আপন আপন গুরুর কাছে পাপ শ্বীকার (00110581017) 
করিবার নিয়ম করিয়াছিলেন কিন্তু কেহই পাপ শ্বীকার 
করিতে বাধ্য ছিল না, যাহার ইচ্ছা হইত সে স্বীকার 
করিত। অবশ্ত জৈনেরা বলেন নিগন্থ সম্প্রদায় জৈন 
সম্প্রদায়েরই নাম বিশেষ ও খষভদেবের সময়ে স্থাপিত) 
কিন্ত ইউরোপীরন লেখকেরা ইহাতে সন্দেহ করেন। 
তাহারা বলেন সম্ভবত পার্খনাথ স্বামীই জৈন মত স্থাপন 
করিয়্া(ছলেন এবং তিনিই নিগ্রস্থ সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতা । 
নিগন্থ বা নিরগন্থ বা নিগ্রন্থ শব্ের অর্থ গ্রস্থিহীন -যাহার 
ংসারে কোন প্রকার আসক্তি নাই। কিন্তু পার্খবনাথ 
স্বামীর পূর্বে যে নিগ্র্থ সম্প্রদায় ছিল ন! শাহার কোনও 
বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ নাই। ইহ! সম্ভব বোধ হয় যে, যখন 
ব্রহ্মণের! সন্ন্যাসাশ্রম স্থাপিত করিলেন ও আশ্রমে অব্রাহ্মণ- 
দের স্বীকার করিলেন না, তখন ক্ষত্রিয়েরাও এ প্রকার 
আশম স্থাপন করিয়া তাহার নাম নিগ্রন্থ রাখিলেন। 
পাশ্বনাথ শ্বামীর আবির্ভাবের পূর্বে এ সম্প্রদায়ের অস্তিত 
ছিল। এখন যেমন যে দেশে শৈব সঙ্ন্যাসী সংখ্যাই 
বেশী, বৈষ্ণব মন্গ্যাসী কদা(6ৎ দেখ! যায়, সেখানে কেবল 
মাত্র সন্াসী বপিলে লোকে শৈ সন্ন্যামীই বুঝিয়৷ থাকে, 
নেই প্রকার পার্শনাথ স্বামীর জীবিত ও পরবর্তী কালে 
কেবল নিগ্রন্থ বলিলে লোকে পার্নাথ শ্বামীর সম্প্রদায়- 
ভুক্ত সন্ন্যাসীই বু'ঝত। পার্্বনাথ স্বামীর সময়েও এই 
নিগ্রন্থের ব্রাহ্মণ সঙ্ন্যানীদের মত কৌন, বহির্ধা, 
কাথা, কম্বল, জনপাত্র, দণ্ড ইত্যাদি রাখিত। তাহাদের 
নিযমগুলিও ব্রাহ্মণ সন্ন্যাীদের নিয়মের মত ছিন। 
পার্শনাথ স্বামী যতি [ সাধু ] ও শাবক [গৃহস্থ জৈন] 
দের জন্ত পানা নিয়ম 'বধিবন্ধ করিয়াছিলপেন। যত ও 
শ্রাবক উভয়ে, শরীর অপটু হইলে, অল্নজল ত্য।গ করিয়া 
দেহাবসান করিতে পারেন--লোন। কথায়, আত্মহত্যা 
করিতে গারেন। যতি বাদ বৎযুর কায়োৎসর্গ[ কৃচ্ছ্‌ 


৩৯৬ 


সাধন ] করিবার পর গুরকর অনুমতি লইয়! দেহত]াগ 
করিতে পারে । যতির জন্ত তিন প্রকার দেহত্যাগ 
বিধি আছে--- 

১। ভক্ত প্রত্যাখ্যান মরণ - ইহাতে যতি গথনে 
গ্রামে বা বনে স্থান পরিস্কার করিবে--সেম্থ!(নে কোনও 
প্রকার জীব বা ডিম ন! থাকে । পরে খড় ভিক্ষা করিয়া 
আনি পাতিবে। অবশ্ত খড়ও বাছিয়। লইতে হইবে, 
তাহাতে কোনও প্রকার জীব ঝ! ডিম ন! থাকে । তাহার 
পর ভোজন পাঁন ত্যাগ করিয়া শুইয়া থাকিবে। সংসার 
চস্তা কারবে না । কিছুই কামন। করিবে না, এমন কি 
মৃত্যু কামনাও করিবে না। কেবল মাত্র কর্ণক্ষয় কামন! 
করিবে। পোকা মাকড় কামড়াইলে ব৷ রক্ত মাংস 
খাইলে তাহাদের তাড়াইবে না, দংশিত স্থান রগড়াইবে 
ন1!। পার্থ পারবর্তন করিবে না। যন্ত্রণা, স্থখের মত 
ভোগ করিবে। 

২। ইঙ্গিত মরণ--ভক্ত প্রত্যাখ্যান মরণ অপেক্ষ! 
উত্কৃষ্ট। ইহাতে নিয়মগুলি আরও কঠোর ভাবে পালন 
করা হয়। 

৩। প্রায্জেপগমন মরণ_ইঙ্গিত মরণ অপেক্ষ। 
উৎকৃষ্ট। ইহাতে শরীরের কোনও অংশ একটুও নড়িতে 
দিবে না। 

সংসারী শাবকের জন্যও ইচ্ছামৃত্্যুর বিধান আছে। 
খন শাবক দেখিবে খাহার শপীর অপটু হইয়া পড়ি- 
য়াছে, তখন সংসার বন্ধন কাটাইয়া কর্মক্ষয় করিবার 
চেষ্ট] করিবে। গৃহে অল্প সময়ই থাকিবে, অধিক সময় 
মন্দিরে কাটাইবে। জৈনদের মন্দির দুই প্রকার হয়। 
একপ্রকার মন্দিবে যেকোনও এক বা একাধিক তীর্থ- 
হ্ছরের প্রতিমুন্তি স্থাগন করা হয়। মু্ির চারিদিকে 
তীর্থস্করের গর্ভবাস বালে প্রহ্থতি যে ১৪টি বন্ত স্বপ্নে 
দেখিয়া থাকেন, তাহাদের চিত্র অথবা প্রতিমুত্তি সাজাইয়া 
রাখ! হয়। অন্ত প্রকার মন্দিরে কোনও সাধুর চরণ- 
চিহ্ন একটি অল্প উচ্চ বেদীতে চিত্রিত বা খো্দত কর! 
হয়। 'ধনবান জৈনের। আপন আঁপন বাটার এক অংশে 
মন্দির স্থাপন করেন। এরূপ গৃহ্মন্দিরকে প্রায় “দেরা- 


মানসী ও মর্ম্মবাণী 
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সর” বলে। দেরাসরে গৃহন্বামীর অনুমতি না লইয়া 
সাধারণ জৈনেরও প্রবেশাধিকার নাই। সাধারণ লোকে 
পীর মন্দিরের দালানে বসিয়া! বিগত জীবনের পাঁপ ও 
আত্মচিন্তা করিয়া থাকে। শরীর অপটু হইবার পর 
দেহত্যাগ করিবার সঙ্কল্প করিলে আপনার গৃহে, দেরাসরে 
বা মন্দিরে কুশ পাতিয়। তাহাতে “সস্বারো” পাঠ করিতে 
করিতে, অন্ন জল ত্যগ করিয়া শুইয়! থাকে। এই 
সম্থারেো! পাঠে তাহাকে বলিতে হয়, “আমি প্রতিজ্ঞা 
কাঁরতেছি যে মৃত্যু পর্য্যন্ত আম কোনও প্রকার খাস 
বা পেয় বা ফলাদি, এমন কি ম্ুপারিও খাইব না। 
আমি এই শরীরের এক কালে বহুযত্ব ও সেবা করি- 
যাছি, এখন হইতে মৃত্যু পর্যস্ত আর কোনও ত্র করিব 
না। এক কালে এই শরীর রত্ব-:কীটার মত ছিল, 
শাম শীত, গ্রীক্ষ, ক্ষুধা, তৃষা, বিষধর সর্প, চোর, পোকা- 
মাকড় ও সর্দা, কাশী, জর ইত্যাদি রোগ হইতে 
তাহাকে «ক্ষ করিয়াছি, এখন আর করিব ন1। শ্রাবক 
দিবারাত্র আত্মচিস্তা করিতে থাকেন। শরীরের বল 
অনুযারী ৩৪ দিন হইতে ৩১1৪* দিন পর্য্যস্ত শরীরে 
প্রাণ থাকে । শ্রাবক যখন এরপে দেহত্যাগ করিবার 
ইচ্ছ প্রকাশ করেন, তখন আত্মীয়ের নানাপ্রকার 
বুঝাইয়! ইচ্ছা ত্যাগ করাইবাঁর চেষ্ট। করে; কিন্ত এক- 
বার সঙ্কর করিয়! শয্যাগ্রহণ করিলে আর কেহ ত্যাগ 
করিতে বলে না। একবার সঙ্কল্প কংরয়া শধ্যাগ্রহণ 
করিবার পর আবার ত্যাগ করিলে শ্রাবককে গতিত 
হইতে হয়। এনশ মৃত্যুকে জৈনেরা "সমাধি লাভ" 
বলেন। এখনও কাঠিয়াওয়াঁড়ে কদাচিৎ ২।১টি সমাধি 
হয়| থাকে । দেশ দেশাস্তরের ভৈনের] সংবাদ পাইয়। 
সমাধি দর্শন করিয়। ধন্ত হইতে আসে । 

পার্খনাথ স্বামী আর যে সকল নিয়ম করিয়াছিলেন, 
বর্ধমান শ্বামীর সময়ে তাহাদের অল্লাধিক পরিবর্তন বা 
স্কার কর! হইয়াছিল। তাহাদের বর্ণনা সংস্কত রূপের 
বর্ণনার সময়ে কর! হইবে। 

পার্খনাথ স্বামী আপন সম্প্রদায়ের সাধুদরে আটটি 
গণে বিভক্ত করিয়াছিলেন। এক এক গণের সাধুরা 


আষাঢ়, ১৩৩৪ ] 


অগ্নিশুদ্ধি 
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স্পািপটিপাশিন্প পণ শসার সিসি সিল সপর্ ৯ 


এক এক গণধরের শাসনে কৃচ্ছসাধন দর তিন 
গ্রায় ৭ বৎসর পর্য্যন্ত উপদেশ দিয়া পূর্ণ একশত বৎসর 
বয়সে বঙ্গদেশের সমেত শিখরে মোক্ষলাত করিয়াছিলেন। 
তীহার' মোক্ষলাভের পর সমেত শিখরের নাঁম'পার্খনাথ 
পর্বত (28169170009 131] ) হইয়াছে । জৈনদের ২৪ 
জন তীর্ঘককর মধ্যে ২ জন এইপর্বতেই মে ক্ষণাত 
করিয়াছেন। তীহার বর্ণ নীল ও চিহ্ন ফণাধারী সর্প। 
২৪ চতুর্িংশ তীর্থর বর্ধমান বা! মহাবীর স্বামী 
কুগুগ্রামের [ বৈশাঁনী ] ইক্ষ/াকু কুহোস্তব জ্ঞাতি। ক্ষত্রিয় 





সির ৪  ক্ষতিধানী ভিশশার পর | ইনি খ্‌ঃ পৃঃ ৫ ৫৯৯ 
জন্মগ্রহণ করিয়। ৩০ বৎসর মংদারী ছিঠেন। পরে 
দ্বাদশ বংসর কৃচ্ছ, সাধন কয় “কেবল” জ্ঞান লাভ 
করিয়াছিলেন। ইহার পর তিনি তর্থক্কর হইয় উপ.দশ 
দিয়াছলেন। তিনি খ্‌ঃ পুঃ ৫২৭ কার্তিক অমাস্তার 
রাত্রে কাঁশীর নিকট পাপাপুরী [পাবাপুরী ] তে মোর্ষ- 
লাঁভ করিয়াছিলেন । তাহার বর্ণ পীত দ্র্ণীভ ও চিহ্ন 
সিংহ। 

শ্রীঅমৃতলাল শীল । 


অগ্নিশুদ্ি 
(গল্প) 


চির-পরিচিত ছবার-সমীপে উপস্থিত হইল মোক্ষদার 
প আর উঠিতেছিল না। পূর্বে সে থে গৃহের সর্বময়ী 
কর্ী হইয়। দশজনের সম্মুখে গর্করে মস্তক উন্নত করি! 
ফ্াড়াইত, আজ সেই স্থানে চোরের ন্যায়, অপরাধীর স্তায 
অবনত মন্তকে প্রবেশ করিতে তাহার অন্তরটা হাহাকার 
করিয়। উঠিল। লজ্জায়, সঙ্কোচে, ভয়ে সে একেবারে 
অভিভূত হইয়। পড়িল? মর্ম্াস্তিক যন্ত্রণার আস্থর হইয়া! 
কাতরকঠে বলিয় উঠিল-_"ও মা, মাগো! !? 

স্বামীর কথ! তাহার মনে শাটল) ধাহার অযাচিত- 
নেেহ, অগ্রমে্ন ভালবাসার পরিবর্তে উগ্রবিষ ঢালিয়! দিয়! 
সে পাপের পঙ্কিল-সাঁগরে ডুবিতে বসিয়াছিল! লালসার 
তীব্রবহ্ছিতে পতঙ্গের মত মরিতে ছুটিঙ্াছিল ! তারপর, 
তারপর মনে পড়িল,_কেমন করিরা কোন্‌ দয়াম 
দেবতার তাঁড়িত-দ্ড-্পা্শে সণ বিবেক চকিতে উদ্বোধিত 
হইয়। অক্ষু্ নারীধর্দ্দের সহিত তাহাকে আবার তাঁহার 
স্থানে ফিরাইয়! আনিল! স.গ সঙ্গ বুঝাইয়। দিল।-- 
এই গৃহেই তাহার সকল ব্রতের সার্থকতা, সর্ব তীর্থের 
পৃতরেণুঃ জীবনে আতর, মরণে শ্বর্গ! সে হৃদয়কে 


দুঢ় করিয়া ধীরে ধীরে বাড়ীর ভিতর প্রবেশ 
করিল। 


এ 


ডাক্তার শ্রীশচন্ত্র ইঞজিচেয়ারে শন করিয়া! কি এক 
থাঁন। পুস্তকে মনোনিবেশ ককিয়াছিরেন। পুষ্পাধার 
হইতে সগ্ত-চদ্নিত পুণ্পের যৃদু-সৌরভে গৃহখাঁনি আমোদিত 
হইয়াছিল। ভিত্তবি-গাত্র-বিলস্বিত মুকুরের উপর হৃর্য্ের 
শেষ-রশ্মি পতিত হইয়া! ঝিকৃঝিকু করিতেছিল। সহসা! 
তাহাতে কাহার প্রতিমৃন্তি প্রতিফলিত হইল। অন্তমনস্কে 
সেই দিকে দৃষ্টি পড়ায় শ্রীশচন্ত্র শিহরিয়! উঠিলেন। 
মোক্ষদা ধীরে ধীরে তাঁহার সঙ্দুথে আসিয়া অস্ফুট কে 
ব্লিল--“আমি এসেছি !” 

শ্রীপচন্্র অন্তদিকে মুখ ফিরাইয়! উদাস স্বরে জিজ্ঞাস! 
প্ীরিলেন_ “কেন?” 

মোক্ষদার মুখখান! ছাইয়ের মত সাদ! হইয়া! গেল; 
চৌখ ফাটি জল বাহির হইয়া! আসিতে চাহিল। পরক্ষণে 
অসীম-ৈধ্যবলে আপনাকে সামলাইয়। লয়! দুঢ়কঠে 


৩৯৮ 


মানসী ও মন্্নবাণী 


| ১৫শ বধ---১ম খ৪--৫ম সংখ্যা 
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কহিল-_”এসেছি, এই লাগত জীবন! তৌমার পারের 
তলায় ফেলে দিয়ে নিশ্চিন্ত হতে ! আর, আমার গুরুতর 
অপরাধের ন্ত ক্ষমাভিক্ষা--” 

বাধ দিয়া শ্রীশচন্ত্র কহিলেন- “তার কোনও আব- 
স্টক আছে বলে ত আমার মনে হয় না। তোমার ইচ্ছে 
হয়েছে করেছ, তার জন্তে আমার কাছে ক্ষমা চাইবে 
কেন? আর, আজ আমার ক্ষম। করবারই ব। অধিকার 
কি?" 

কাতরকণ্ঠে মোক্ষদা বলিয়। উঠিণ--"তোমার অধি- 
কার নেই, তবে কার আছে? তোমার আমার সম্বন্ধের 


ভিতরেই ভগবান যে সে অধিধার নির্দেশ করে দিয়েছেন!” 


গহ'যা), ত| একদিন ছিল বটে; কিন্তু তুমি আমার 
পে অধিকার অশ্রদ্ধায় পায়ে ঠেলে চলে গেছ। মন 
কাচের মত, একবার ভাঙলে তা আর জোড়! 
লাগে না।” 

মোক্ষদা বাস্পরুদ্ধকঠে বলিল--.দমুইর্তের ভুলের জন্তে 
আমার সার! জীবনট। ব্যর্থ করে দিও না! ওগো, দয় 
কর! এবটু স্থান দাও!” 

দৃ় কণ্ঠে শ্রীশচন্দ্র বলিলেন__“আমি সংসারী, সমাজ- 
শাসন আমায় মেনে চল্তে হয়; কা-মহ তোমাকে আশ্রয় 
দিতে পার্ব না।” 

মোক্ষদার মন্দকোষে কে যেন সজোরে বশাঘাত 
করিল। তাঁহার, কণের ঠিতর ঝলকে ঝলকে রক্ত 
প্রবাহ ছুটিয়। আদতে লাগিল । শরাহত পংক্ষণীর স্তায় 
ষন্ত্রণয় অস্থির হইর1 সে মেঝের উপর বসিয়া পড়িল ! 
মুহুর্ত উজ্জল ধরণী তাহার চক্ষে যেন পুণ্ড হুইয়া 
আদিল। 

বছক্ষণ অতীত হইয়া গেল। ক্রমে সন্ধ্যার মঙ্গল- 
শঙ্ঘ বাজিয়। উঠিল, শ্রীশচন্দ্র কহিলেন-_“সন্ধ্যে হলো, 
তোমার যেখানে যাবার যাও। যি কখনও কষ্টে পড়, 


০টি 
জেনো, জমার সাধ্যমত সাহাধ্য কর্তে চেষ্টা! কর্ব। 


মেক্গদা শ্বামীর দিকে একবার অর্থহীন দৃষ্টিতে 
হ্বাহিল ; তারপর উঠি, যন্ত্রচালিতের মত রবে গৃহ 
হইতে বাহির হইয়া গেল। * 


+ পাস্সিািরট সিসি স্পা সি সি সিসি সত সপ লী পসিপাস্িপতিসিরী উপ পণ সিসি তি তি সপ সি ৬ সি শাসিপ সপ ভিন্সি ই তলা পর স্পা পা সি 


৩ 

ঘোষালদের ঠাকুর বাড়ীতে তখন আরতির কীাসর 
ঘণ্ট। বাজিয়৷ উঠিয়াছে। গললগ্রীকৃতবাসা পল্লী বরমণীগণ 
সতৃষ্ঃ-নয়নে গোপালজীর মনোহর মুর্তির দিকে 'চাহিয়! 
আছেন। মোক্ষদার মনে হইল, একদিন সেও এইরূপ 
তদ্গতপ্রাণ! হইয়। এই স্থানে দাড়াইঃ1 থাকিত। দেবতার 
চরণে স্বামীর মঙ্গল কামনায় হৃদয়ের সমগ্র একাগ্রত। 
ঢালিয়। দিত। তারপর তাঁহাদরই মত আশীর্বাদ 
ভিক্ষা করিয়। প্রশান্ত-হদয়ে গৃহে ফিরিত। আর 
আজ? 

সে আর সেখানে দাড়াইল না! । অবশ চরণ কোনও 
রকমে টানিয়া! লইয়৷ অগ্রপর হইল। পথে গ্রাম্য বধূর! 
ব্ষীয়সীদিগের সহিত প্রদীপ হস্তে গল্প করিতে করিতে 
নদীর দিকে অগ্রমর হইতেছিল। সেও কতদিন তাহাদের 
সাথী হইয়াছে! যেগৃহে আজ তাহার স্থান হইল না, 
কিছুদিন পূর্ব .সই গৃহেরই কল্যাণ-কাঁমনায় তাহাদেরই 
নায় নদীতে প্রদীপ ভাদাইতে গিয়াছে! কিন্তু মাজ এই 
রমণীদিগের সহিত মেশা। ত দুরের কথা, তাহাদের নিকটে 
যাইবার সাধ্যও তাহার নাই! 

হায়, ভগবান! এমনই করিয়া কতদিন সে উদ্ে- 
হীন, আশাহীন জীবন লইয়া ধরণীর বক্ষে বিচরণ 
করব? কতদিনে তাহার এ চলার শেষ হইবে? 
তারপর সেই দিন, জীবনের সেই চরম-দিনে ম্বামীর 
পদতলে মাথাট। লুটাইয়। দিয় হাসিতে হাসিতে সতী- 
লোকে মহাপ্রস্থান ্ুয়িবে বলিয়। যে সর্ব পেক্ষা 
বড় প্রলোভনট। বড় যত্বে হৃদয়ে স্থান দিয়াছিল, আতর 
তাহা এই পথের ধুলির মত ধুলিতেই মিশাইয়। গিয়াছে! 
অজ সংসার তাহার সহিত সকল সম্বন্ধ ছিন্ন করিয়া 
দিয়াছে! সাহস করিয়া সে স্বামীর পদধূলিটুকু গ্রহণ 
করিতে পারে নাই। 

কতকগুলি মস্তপায়ী শ্মশান হইতে গণ্ডুগাল করিতে 
করিতে সেই দিকে াসিতেছিল। সে ভয়ে শিহরিয়! 
একট! গাছের আড়ালে গিয়া! ঈড়াইল। তাহার! টেচা- 
মেচি করিতে করিতে পথ অতিক্রম করিয়া! গেল। 


আষাঢ়, ১৩৩০ ] 


স্পা পিসি ৮ সিসি উল সি 





মোক্ষণা ধার অনিশ্চিত জীবনের অনির্দিষ্ট পথে 
পুনরায় অগ্রদর হইল। 


১৪ ষ ক 


শ্রশানে শবদাহ হইতেছিল। স্থানটা নীরবতা 
তরিয়া! গিয়াছিল। মোক্ষদ! ধীরে ধীয়ে সেখানে 
আসি ঈাড়াইল। টিভার আগুনে নদীতীর আলোকিত 
হইয়] উঠিয়াছিল। সে দীপ্তিযেন মোক্ষদার অন্তরের 
অন্থন্তলে প্রবেশ করিল; সঙ্গে সঙ্গে মাঁনসপটে ভবিষং- 
জীবনের চিত্রটা জ্বলজ্বল করিয়৷ ফুটিয়া উঠিল। সে 
শিহরিয়া উঠিগ| দেখিল__সম্গথে শত লোলগি হব! 
'বিস্তার করিয়! চিতাগ্নি যেন তাহাকে বলিতেছে-_*শুদ্ধ 
হবি ত আদল! তোর পাপের কালি পুড়িয়ে আজ তোকে 
খাটি করে দেবো!” মে আহ্ব।ন উপেক্ষা! করা মোক্ষদার 
সাধা হইল ন1। সঙ্গীত-বিহবলা! হরিণীর মত সে অগ্রিবক্ষে 
প্রবেশ করিল! পরক্ষণে বিকট চীৎ্কারে আকাশ- 
বাতাস কাপাইয়া সে নদীজলে ঝশাপাইয়৷ পড়িল। সঙ্গে 
সঙ্গে বলিয়। উঠিল-_'ন। গো) না, এ মরণ ত আমাকে 
তোমার পায়ে হান দেওয়াতে পারবে 'না। হবে না, 
হবে না!” 


৪ 


দীর্ঘ রজনীর অলস অবশতার অবসানে ধরণী 
আবার নবোট়| বধূর ন্যায় সলাজ-হাঁসিতে জগৎকে 
মাতাইয়া তুলিতেছিল। পুর্ব রাত্রে ছুঃস্বপ্লের মত 
মোক্ষদার স্থৃতি মনে উঠির! শ্রীশচন্দ্রকে নিদ্রার শাস্তিময় 
ক্রোড় হইতে দুরে ঠেলিয়া রাখিয়াছিল। উষ্ণ মস্তি 
শীতল করিতেই তিনি প্রভা ত-প্রককৃতির অবাধ সৌন্দর্য্য 
ঝাপ দিয়াছিলন। কিন্তু কোনমতেই সেই সজল, 
মিনতি-ভরা মুখখানির হাত এড়াইতে পারিতেছিলেন 
না। অন্তরের অস্তরতম প্রদেশে বসি কে যেন কেব- 
লই বলিতেছিল-_”ওরে তুই তুল বুঝেছিস্‌, তুই ভুল 
করেছিন্‌!” 

শান্ত হওয়া দুরের কথা, কথাটার প্রতিধ্বনি যেন 


অগ্নিশুদ্ধি 
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৩৯৯ 


০ লাপ্্পািস্পসটিস্পপাসি বাসি শি তি খিল 


আকাশে বাতাদে ছড়াইয়! পড়িয়! তাঁহার অস্থির চিত্- 
টাকে আরও অস্থির করিয়! তুলিতেছিল! এমন সময় 
ফটকের বাঠিরে আপনার দগ্ধ, যাঁতনা-ক্িষ্ট দেহটাকে 
কোনরূপে টা নয়৷ আনিয়। মোক্ষদা একবার সতৃষঃ নয়নে 
বু-স্মৃতিবিজড়িত উদ্যানটার দিকে চাহিয়া, দীর্ঘনিস্বাসে 
হৃদয়ের বোঝা হল্ক্কা করিবার প্রয়াস পাইল; কিস্ত 
আর দীড়াইতে পারিল না। মনের আদম্য আকাজঙ্জাঁর 
প্রেরণায় এতট1 পথ চলিয়া আসিলেও, তাঁহার দেহ 
নিরতিশয় অবসন্ন হায়া ছিল। এইবার সে ছিন্নমূল 
ব্রততীর মত সে সেই স্থানেই লুটাইয়! পড়িল; শবে 
চিন্তাহত শ্রীশচন্ত্র চমকিয়া উঠিলেন। ভৃত্য ছুটিয়া 
আপিয়া বলিল--প্বাবু, একজন মেয়েলোক--* 

কথার শেষ পর্য্যন্ত গুনিবার *অপেক্ষা না করিয়। 
শচন্দ্র ্রুতপদে ফটকের দিকে অগ্রগর হইলেন। 
কিন্ত ঘটনা দেখিয়া! বিশ্ময়ে স্তস্তত হইয়। গেলেন। 
মুহ্র্তকাল কি চিস্তা করিলেন) তারপর চাকরের 
সাহায্যে মোক্ষদার মুমূর্ম দেহটাকে সহদ্বে তুলিয়া 
লইয় গিয়া আপনার শয্যার উপর শয়ন করাইয়া 
দিলেন। পর:ক্ষার্থ বক্ষবাঁস উন্মেচন করিয়া দেখিলেন, 
_ বক্ষম-ধ্য সযত্বে রক্ষিত রহিয়াছে, াহারই ক্ষুদ্র 
প্রতিকৃতি। বনু বর্ষ পূর্বে নবীনদম্পতীর প্রথম- 
মিলন-চিহ্বস্বরূপ এইটি তিনি মোক্ষদাকে উপহার 
দিয়াছিলেন। 

মুহর্ সকল বিপ্লব ভাসিয়া গেল। সন্দেহ-অগ্ি 
যাহ] এখনও শ্রীশচন্দ্রের হৃদয়ে তুষ'নলের স্যায় জলিতে- 
ছিল, অতীত জীবনের মুখমণী স্থৃতির আবর্তে পড়িয়া 
তাহা একেবারে কোঁথ'য় তলাইয়া গেল। তিনি 
তখন অধীর আবেগে বলিয়া উঠিলেন__-“মোক্ষ 
মোক্ষদ। |” 

সেডাক যেন গোক্ষণার হদয়-তারে বঙ্কত হইয়া 
উঠিয়া, মুহূর্তে তাহার অবসাদ দুর করিয়। দিল। বিপুল 
আনন্দে তাহার কণঠম্বর নির্গত হইল 'না) সে শুধু নয়ন- 
কোণে হৃদয়ের সমগ্র আকুল প্রার্থনা জাগাইয়া তুলিয়া 
স্বামীর মুখের দিকে চাঁহিয়। রহিল। সাধ্যমত চেষ্টাতেও 






ধার! গড়াইতে লাগিল। 

জশচন্দ্রের ধৈর্য্যের বাধ একেবারে ভংঙ্গিা গেল! 
তিনি বালকের সায়, পাগলের ন্যায় কাদিতে কীদিতে 
পদবীর বক্ষের উপর লুটাইয়! পাড়িয়া, চুম্বনে চুস্বনে 
তাহাকে আচ্ছন্ন করিয়! দিলেন। পুলকে মে.ক্ষদার 
সর্বশরীর রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল। জালা যন্ত্রণা 
সমস্ত অপন্ত হুইয়া প্রেম-মন্দাকিনীতে তীব্রৰেগে 
প্রবাহ ছুটিল। সে তাহার অসহ আঘাতে স্থির থাকিতে 
পারিল না। চক্ষু মুদ্রিত করিয়া রহিণ। 

কম্পিতকণ্ে শ্রীশচন্ত্র বলিলেন__“মোক্ষদা, আমার 
জন্তেই তোমার এ অবস্থ, এ কথাটা আমি কিছুতেই 
ভুলতে পারছি ন1।.. বল, তুমি আমার অপরাধ বিস্বৃত 
হতে চেষ্টা করবে?” 

বাধ দরিয়া মোক্ষদা বলিল _-প্যকে মনে-জানে 
অপরাধ বলে স্বীকার কর্তে পার্ছি না, তাকে তুল্ব 
কেমন করে? এত বড় মহৎ স্বামী পেয়েও তীর বুকে 
যে দাগ! (দিখেছি, সে পাপের কি প্রাগ্শ্িত্ত আছে? তবু 
তুমি যে দয়! করে পায়ের তলায় স্থান দিয়েছ, একি 
আমার কম সৌভাগ্য? দয়া পেলেও ক্ষম চাইবার 


মমসী ও মর্ম্মবাণী 


ড় 
| ১৫শ বর্--১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


সি উপ শিসপিসি সা আ্িস্পি সি সপিসিপাস্টিতা শা সি সি সি পিসি াস্সিরাসিপাস্পাস্িপ স্পা সপস্পিস্সপসপিিস্পিপি লে পস্মি এটি 


মত সাহদ আমার নেই! কিন্তু আজ সে গ্রলোভন- 
টাকেও কিছুতেই ত্যাগ কর্তে গার্ছিন। | বল, 
ক্ষমা! করলে ?” 

প্ীশচন্্র অশ্রসিক্ত কণ্ঠে বলিলেন --সামাজিক 
কতকগুলো সন্কীর্ণতা সেদিন তোমায় ক্ষমা কর্তে দেয় 
নি! আমি একেবারে ভূলে গিয়েছিলাম ঘে, £টা ভুলেরই 
সংসার; এখানে জীবনে ভূল করে নি, এমন গোক' 
একজনও খুজে পাওয়া যাঁয় না! আর মানুষ যদি 
মানুষের ভূল মার্ডন! কর্তে ন! পারে, তবে ভগবানের 
দ্বারে কি সাহসে তার ক্ষমার ভিথারী হয়ে সে দাড়াবে ?” 

মোক্ষদার বদনে শান্তির রেখ! ফুটিয়া উঠিল। সে 
ধীরে ধীরে সরিয়া গিয়া! শ্বমীর কোলে মাথা রাখিল) 
তারপর পরম শ্রন্ধার সহিত তাহার পদধুলি গ্রহণ 
করিল। 

এই পাঁথেয়টুকু সম্বল করিয়! সে কি জীবনপারে যাত্র! 
করিবে? অন্তরের অনির্বাণ-অধ্বি কি তাহকে শুদ্ধ 
করিয়। দিবে! সতীলোকের দ্বার কি তাহার জঙ্ঠ 
উক্ত হই:ব? কে জানে! 


* শ্রীবৈষ্ঠনাগ ধন্দ্যোপাধ্য য়। 


নারীর সম্মান 


চারিদিকে রব উঠিয়াছে-ত্ত্রীশিক্ষ। বিস্তার কর, 
আর তাহাদিগকে গৃহকোণে আবদ্ধ কগিয়! রাধিও ন|। 
শিক্ষা প্রত্যেক মানুষের পক্ষেই একান্ত প্রয়োজন সে 
বিষয়ে বিন্ুমাত্রও সন্দেহ থাকিতে পারে না কিন্ত শিক্ষা 
গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে তাহাদিগকে যে পুরুষের স্তায় সর্বত্র 
গমনাগমন করিতে হইবে তাহারও কোন অর্থ নাই। 

অনেকেরই ধারণা, অবরোধ প্রথার নিমিত্ত মেয়েদের 
স্বাস্থ্য একে বাঁরে ভাঙ্গিগন পড়িতেছে। ইহার মুগে কতটা! 


সতা নিহিত রহিয়াছে তাহা নির্ণর কর! একটু শক্ত! 
কারণ ২০২৫ বৎসর পূর্বেও ষে সমস্ত রমণী অবরোধ 
প্রথ। মানিয়। চশ্তেন, অর্থাৎ ছেলেদের সম্মুখে 'বাহির 
হইলেও সর্বত্র যাতায়াত করিতে সম্কুচিত হইতেন, তাহা 
দিগের স্বাস্থ্য তো বর্তমান সময়ের রমণীদিগের স্বাস্থ্য 
পেক্ষা একটুও খারাপ ছিল ন ; বরং ভালই ছিল। তবে 
আমি হতট| লক্ষ্য করিবার সুযোগ পাইয়াছি, তাহাতে 
" বেশ বলিতে পারি, অধুনা যে »মস্ত বালিক স্কুল কলেজে 


আফা, ১৩৩৪ | 


নারীর সম্মান 


৪8০১ 








পড়ে, তাহাদিগের মানসিক পরিশ্রম অতিরিক্ত রকম 
হইয়! থাকে, কিন্তু শারীরিক পরিশ্রম একটুও হয় না। 
ফলে জন্মের মত স্বাস্থ্য নই হয়। 

একটা, কথ। সর্বদাই মনে হয়, ধাহারা অবরোধ 
প্রথার বিরুদ্ধে মহ! আন্দোলন করিস! থাকেন, তাহারা 
কি নারীজাতির ম! ভগিনীর উপযুক্ত সন্মান রক্ষা! করিতে 
পারেন? কোনও রমণী পথে বাহির হইলে শিক্ষিত ভদ্র- 
নামধেন্ ব্যক্তিগণ তাহাকে উপহাস করিতে কখনও কি 
সঙ্কুচিত হয়েন? কোনও সভানমিতিতে নারীগণ উপ- 
স্থিত হইলে তাহাদিগকে লইম্লা বিদ্রপ করিবার আনন্দ 
হইতে অনেক পুরুষঠ আপনাকে বঞ্চিত করেন ন|। 

অবরোধ-প্রথার ঘোর বিপক্ষে এক্প ছুই চারিজন 
নারী, আধুনিক শিক্ষা! পাইয়াও আমি তীহ'দের সহিত 
একমত হইতে পাঁরি না বলিয়! মাঝে মাঝে আমার সহিত 
তর্ক করেন বটে ) কিন্তু হারা! যে যুক্তি প্রয়োগ করেন 
তাহা সঙ্গত বলয়। অমার মনে হর না। কোনও কথা 
উঠিলেই তাঁহারা! পাশ্চাত্যের তুলনা দিয়া থাকেন। 
অথচ প্রাচ্য ও প্রতীচ্যে কত যে প্রভেদ তাহ! একবারও 
ভাবিম্বা দেখিতে চাহেন না। সেদেশে পুরুষ, নারীর 
সম্মান জানে। 

একবার একটি উচ্চশিক্ষিত নারীর সহিত এ বিষয়ে 
অনেক কথা হইয়াছিল। তিনি বিগ্যালয়ে থালিকাদিগের 
ব্যায়ামের নিমিত্ত যে সমস্ত ক্রীড়া প্রচলন করিবার পরামর্শ 
দিয়াছিপেন, আমি তাহাতে অমত করায় বলিয়াছিলেন, 
*ইংল্ডের বালিক1 বিস্তালয়ে বদি এসমস্ত ক্রীড়! 
প্রচলিত থাকিতে পারে, তবে এদেশের বালিকা- 
বিদ্কালয়ে থাকিলেই বা দোষ কি?” ইহার উত্তরে 
আমি তাঁহাকে বলিয়াছিলাম, প্প্রথমতঃ ইংলগেের 
জলবায়ু এবং এদেশের জলবায়ু এক নহে, এদেশীয় 
বালিকাদিগের দৈহিক ও মানসিক অবস্থা ( অর্থাৎ 
ইংরাতীতে যাহাকে 09195610090 বলে) সেদেশ'য় 
বালিকাদিগের দৈহিক ও মানসিক অবস্থা হইতে 
সম্পুর্ণ বিভিন্ন | কাযেই, যে সমন্ত ব্যায়াম ও 
ক্রীড়ীতে সেদেশীর বাণিকাদিগের শরীরের পক্ষে 


৫১৩ 


উপ পরস্পর এলি টি সত পিসি সপ সাতাশ, পপি পোল শি  _ সি আতা তা শী সপ্ন সা পপ পা লি সপ শর সত পপি পাস সিসি তসসিািপাসিসপসিপিসিাশ এপি পি সতী সি বাস্টিপাস্সি শিস এসসি ৫ পট লস্ট, পেস্িপি তা রা 


ক্ষতি হয় না, এদেশীয় বালিকাদিগের পক্ষে তাহাতে 
যথে্ পরিমাণে ক্ষতি হইবার সম্ভাবনা রুহিয়াছে। 
দ্বিতীয়তঃ সেদেশে যে বিষয়ংতুচ্ছ মনে করিয়1 কেহ কিছু 
গ্রাহ্থ করে না, এদেশে তাহাতে বছছ নিন্দা হষ্টয়। থাকে |” 
আমাকে প্রত্যুত্তরে তিনি বলিয়াছিলেন, "লেকের কথ! 
গ্রান্থ না করিলেই হয়।” সমাজে বাদ করিতে হইলে 
লোকের কথা গ্রাহ্থ করাধযে কতখানি দরকার উহা! 
তাহ।কে বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছিলাম। জানিনা, 
আমার কথাগুলি তাহার মনঃপৃত হইয়াছিল কিন1-_কিন্ত 
অতঃপর তিনি এ বিষয়ে আর কোনও কথা উল্লেখ 
করেন নাই। 

বর্তমান সময়ে দেশে যেক্ধপ অন্নদমস্থ। উপস্থিত 
হইয়াছে, তাহাতে নারীরও পুরুষের স্তায় অর্থোপার্জনের 
দিকে মন দেবার আবশ্ত কতা! পড়িয়াঙ্জে বটে ; কিন্ত তাই 
বলিয়া নারীর শ্রেঠঠভৃষণ লজ্জ। বা নম্রতা বিসর্জন 
দে৪য়া কোনমতেই উচিত নহে। নারীকে মূর্তিমতী, 
করুণা রূপে প্রতীয়মান হইতে হইবে! প্রকৃতির 
কোমলত্ব হারাইলে তাহার চলিবে না। কিন্ত কয়জন 
নারী ইহা মনে রাখেন? উচ্চ শিক্ষালাত করিয়া! যে 
সমস্ত রমণী পুরুষের ন্যায় কর্মক্ষেত্রে প্রবি হয়েন, 
তাহাদিগের মধ্যে অনেকেই নারী-প্রক্কতির মাধুধ্য 
হারাইয়! পুরুষের প্রকৃতির ন্যা্ আপনা দগের প্ররুতি- 
কেও গড়িয়া তোলেন। ূ 

শিক্ষিতা নারীদিগের মুখে লাবণ্যের বড়ই অভাব 
_ইহা অনেকের মুখেই শুন। যায়। ইহা পুরুষের 
আচার ব্যবহার অন্থকরণ করিবার ফল । দহুকাল 
পুর্কেই একজন ইংরাজ পণ্ডিত বলিয়া,:ন। *পুখ৩ 
[00০ 19 ঠো2 11700 €0 21110115 0110.001৮ 
কাষেই যে যেরূপ কার্ধ্য করে কিংব চিস্তা করে, তাহার 
মুখে দেননপ ভাবই পরিস্ফ,ট হুয়া উঠে। 

সবদ্দিক [বিবেচন। করিয়া দেখিলে বোধ হয়) যেরূপ 
অবস্থার মধ্য দিয়াই নারীকে চলিতে হউক না! কেন, 
তাহাকে স্বীয় নারীচরিত্রের গণগুলি বজায় রাখিবার 
চেষ্ট। সর্ব প্রথম করিতে হটবে। আপনার সম্মান 
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আপনাকে বাঁচাইয়। চলিতে হইবে। সুতরাং যে দেশে প্রথা না মানিয়। উপায় নাই--উহা যতই কঠিন বা 
পুরুষ নারীর সম্মানের মূল্য জানে না, সে দেশে অবরোধ অনিষ্টকর হৌঁক না কেন। 


শ্রীসরযৃবাল! মিত্র। 


মুক্তি-পাগল 


নিষেধ বাঁধন মানিস না আর মানিস না,_ 
কঠ চেপে ধরলে পরেও থামিন্না আর থামিস ন1। 
জই আসে অই শঙ্খরোলে বদ্ধ হৃদয় রুদ্ধ পাগল গান 
এবার যে তোর ভোরের অভিযান। 
বজ্জবাধন সব টুটি আজ বাহির হবি ছুট পথের মাঝ ; 
আম্ক না রে বঞ্াপ্রলয় গর্জি মহা হূর্য্যেগেরি বাজ! 


সত্য আদি আগল ভেঙে ধরফড়িয়ে দিচ্ছে প্রলর়সাড়। 
লক্ষ যুগের ক চেতন হারা; 

গুমরে উঠে মৌনভাষা কল্পন! সব.মুষড়ে গেছে আজ, 

কৃষ্টি সবই দুটি বিঘোর, বিশ্বদেধের অনা্ষ্টি লাজ। 
ধ্বংদ আজি সবার মাথার পর-_ 

তিশুলী আঙগ উঠছে ছলে, তাঁগবে সে মন্ত ভয়ঙ্কর | 


কর্ম আজি মিনার সম াড়িয়ে গেছে উচ্চ মাথ! তুলে 
রোধের নদী উঠছে ফুলে ফুলে! 

লু্ড সকল প্রেমের গজল বক্ষে পাগল বিশ্ব-দরদ গান 

কল্জে ছেপে ছল্‌কে উঠে কল্কলিয়ে সমর অভিযাঁন ) 
মসজিদে আজ মরদগণের বাণী 

মন্দিরে আজ রুদ্রদেবের বন্ধন! সব করছে অভিমানী | 


শিব ছেড়েছেন মদন মোহে ধকধকিয়ে উঠছে ত্রিনয়ন, 
ক্ষুত্র, পাথার করবে সম্তরণ! 
যে মার চিররুদ্ধগতি বুদ্ধদেবের নিশ্চলতার পাশে, 


সয়তা.নর আজ হয়ন! সময় দেবস্থানে রাখতে আপন গ্রাসে 
তক্তরক্তে কুশের ফলক হবেই রক্তময়-_ 
দীন ছুনিয়ার যুক্তিপাগল শক্তি গাছে বিশ্বমাতার জয়! 


শ্বশ(ন মাঝে উঠছে জেগে শিশুদেবের বিরাট পরিচয় 
ক চেপে ধরলে কিবা হয়? 
পাগল! ঝোরার জল কি শোষে? কাল বোশেখী কোথায় 
পেল লয়? 
ধ্বংস কেতন ষতই নাচুক কংশ পরাণ হবেই হবে ক্ষয়! 
বক্ষে চির রুদ্র মরণ যত--- 
থমকে যাওয়! দম অকড়ি মত্ত পরাণ ছুটছে অবিরত। 


মৃত্যু যে আত মুখর হয়ে বসছে এসে প্রেমের সিংহাসনে 
লাগবে কিন! ভাবছ মনে মনে ? 
আপদ তোদের ছাপিয়ে উঠে, মগজ তোদের 
হাফায় বন্ধ হয়ে 
শিরার শিরায় উহ! ছোটে মায়ের জমাট রক্ত তরল হয়ে! 
বসে থাঁকাই মৃত্যু চমৎকার, 
ব্যথার বাধন রুদ্র জাগে ত্রিলোকের আগ্গ 
কাটতে সকল ভার! 
যাঁবিই ছুটে যাবিই ছুটে মহালোঁকের কোলের পাশে 
আর বাধাবাধ মানিস্‌ না আর মানিসন| 
ক$ চেপে ধরলে পরেও থামিস না আর থামিসন|। 
প্রীসভীন্দ্রমোহন চট্রোপাধ্যাক্ন। 


আষাট, ১৩৩ ] 


অপূর্ণ 


অপূর্ণ 


( উপন্যাস ) 


অষ্টাবিংশ পরিচ্ছেদ 
ঠাঁকুরম| | 


পথে গরুগুলি রৌদ্রে অত্যন্ত শ্রাস্ত হইয়া পড়িয়াছিল, 
তাই তাহাদের বৃক্ষতলে খানিকক্ষণ বিশ্রাম দেওয়ার পর 
অশোক যখন চৌবেড়িয়ার পৌছিল তখন সন্ধ্যা অতীত 
হইয়া! গিয়াছে। হরেন বাবুর বাড়ীর সম্মুখে আদিয়া 
অনেকক্ষণ ডাক দিবার পরও যখন অশোক তাহাদের 
কোনও সাড়াশব পাইল না, তখন তাহার মনে সত্যই 
একটু আশঙ্কা! হইল। একবার ভাবিল, তবে কি সে বাড়ী 
তুল করিয়াছে? কিন্তু তাই ঝাকি করিয়া বল! যায়? 
এট! কাহারও না কাহারও বাড়ী বটে ত! অন্ত কাহারও 
বাঁচী হইলে অন্ততঃ তাহারা তে! বলিতে পারিভ যে এ 
হরেক্জ বাবুর বাড়ী নয়। তবে এটা যদি পোড়ো! বাড়ী 
হয় সে স্বতন্ত্র কথা । আর যদি হরেন্্র বাবুর বাড়ী সত্যই 
হয় এবং সকলে থুমাইয়া পড়িয়াছেন এমনই হইয়। 
থাকে? ইহার! ঘুমাইতে পারেন, কিন্ধু অনুপ্রভা তে 
ঘুমাইরে না। 

বাড়ীয় দিক হইতে ফিরিয়া আসিয়া রাস্তার পৌছিয়া 
তাবিতেছে কোথায় ইহাদের খোঞ্জ করিবে, এমন 
সয় অশোক দেখিল রাস্তার ধারে এক প্রকাণ্ড অশ্বখ 
গাছের পার্থ কে একজন হাত বাড়াইয়। তাহাকে ডকি- 
তেছে। 

বি্মও ও কৌতুংখের মহিত অশোক অএসর 
হইয়া ১দখিল একটি কিশোী মৃর্ডি। পতুমি কে?” 
গিজাস। করিতেই মেয়েটি বণিল, “আমি ইন্দুঃ অনুদি'র 
বোন। আপনি অনুপি'কে ডাকলেন কি না! তাই 
আমি এসেছি।” 

ষেয়েটির দিকে আরও খানিকট! সরিয়! গিয়া! অশে!ক 


নট 


জিজ্ঞাস! করিল, “অন্ুপ্রতা কোথায়? তোমরা কোনও 
উত্তর দিলে না কেন?” ্‌ 

ইন্দু চুপি চুপি বলিল, প্অনুগি” লুকিয়ে আছে। 
নইলে কান রাত্তিরে যে জমিদার সুখপোড়া দিদিকে 
বিয়ে করে ফেলবে ।” 

অশোক অত্যন্ত বিশ্মিত ও ভীত হইয়া ইন্দুপ্রতার 
পানে চাহিয়া জিজ্ঞাসিল, "তাহলে ষে কোথায় আছে 
এখন?” 

ইন্দু বলল, “আমি আপনাকে যে সেইখানেই নিয়ে 
যাচ্ছি। আপনি এই রাস্তাটা দিরে বরাবর গিয়ে বাঁদিকে 
এক বাগ নের মধ্যে চালাধর দেখতে পাবেন। দেই 
খানেই দাড়াবেন। আম বাগানের মধ্যে দিয়ে পুকুরের 
পাড় দিয়ে সেখানে যাচ্ছি। কাউকে যেন কিছু বল্খেন 
ন!- তী কে একটা মিন্সে আসছে--আপনি যান, আমি 
পালাই ।” বলিয় নিমেষ না! ফেলিতে ইনু প্রত! সেই অশ্থ 
গাছের নীচে হইতে অনৃপ্ত হইল। অশোক দেপ্দিক 
হইতে সরিয়া আসিয়া নির্দেশিত পথে অগ্রসর হইল। 

যাহাকে দেখিয়! ইন্দু পলাইয়াছিল সে লোকটা ক্রমে 
ক্রক্স অশোঁককে অতিক্রম করিয়া গেল। লোকটা কুটুম 
বাড়ী যাত্রী একজন র্ৃষক। গনেব্যক্তি মেলার কেন! 
লাল ছিটের একটা কামিদ কাধে ফেলিয়া, কালে! 
বুরষের জুত| জোড়াটা সাবধানে হাতে লইয়৷ পথ 
চলিয়াছে। তাহার ভরস! আছে, কুটুম্থ বাড়ীর কাছাকাছি 
আপিয়। একট। পুরে হাত প| ধুইবে এবং দত গাম! 
পরয়। তাহাদের বাড়ীর মধ্যে কে) তখন তাহার 
খরচ করিয়া ভুত জামা কেনা সার্থক হুইবে। 

মিনিট ৭৮ এর মধ্যে অশোক ইন্দুগ্রতার নির্দিষ্ট 
বাড়ীবানার কাছে পৌছিয়! দেখিল, বাগানের মধ্যে ইন্দ- 
প্রভা তাহা অপেক্ষায় দীড়াইয়া আছে। অশোক 
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কাছে আসিয়া দাড়াইতেই সে বলিল, “আপনি বরাবর 
বাড়ীর ভেতগ চলে যান, আমি ঠাকুরমাকে সব বলে 
এসেছি। তিনি বড় ভাল লোক ।” 

অশোক গমনোগ্ভত হইয়। লিজ্ঞাসা করিল, "ভুমি 
জমতে না!” 

টন্দু ঘাড় নাড়িয়া তাঁড়াতাঁড় বলিল, “উচ্'-. 
আমর দেরী হলে যদি কেউ জেনে ফেলে!” 

তারপর যাইতে যাইতে ফিরিয় চাহিয়। ইন্দু মৃহ্শ্বরে 
বলি, মশোকদা, অন্ব্দিকে কিস্ত আজ বে করতে 
হবে। যেন “না” বল্বেন না। অনুধিঃ আপনার জন্তে 
কেবল কাদে, অনুদি* আপনাকে খুব ভালবাদে।” 
বলিয়। ইন দেখান হঈতে অন্তর্থত হইল। 

একট] খুব গুরুতর কাণ্ডের আভাস পাইয়।, অথ5 
তাহার সমস্তটা বুঝিতে না পারিয়! চিস্তান্িত হৃদয়ে 
অশোক সম্ুখের পর্ণকুটীরে প্রবেশ করিল। 

বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিতেই এক বর্ষীয়দী মহিল। 
“এস, দাদা এস বলিয়া তাহার অভ্যর্থনা করিলেন। 

রমণীর হাতে রুদ্রাক্ষের মাল] | অশোকের মনে হইল 
যেন এইমাত্র তিনি হক সমাধা! করিয়। তিনি উঠিয়া- 
ছেন। অশোক বুঝিল ইনিই বোধহয় ইন্দুপ্রভার উল্লিখিত 
ঠাকুয়ম।। তুমিই হইয়া তাহাকে প্রণাম করিতে 
তিনি আশীর্ব।দ করিলেন-_-“মনের সুখে থাক ভাই।' 

এই ঠাকুবৃম। অনুপ্রভার বাপের খুড়িমা, একটু দুর 
সম্পর্ক । উপযুক্ত মুবক পুত্রকে হার'ইয়া, বালক পৌন্রকে 
হাতে করিয়া মানুষ করিয়! তাহাকে শিক্ষ। দিয় আপনার 
রুচিমত গড়িতেছেন। সে কিকাতায় এক আত্মীয়ের 
বাগায় থাকিয়া সংস্কৃত কলেজে পড়ে। সম্প্রতি ঝড়ী 
আপিয়াছে। 

ঠাকুরমা! অশোকের রৌদ্রক্িষ্ট মুখের পাঁনে চাহিয়া 
ঝলিলেন, প্মাহা গরমে বড্ড কষ্ট হয়েছে। জুতো! জ।মা 
খুলে ফেল। হাত মুখ ধুয়ে আহ্কিক করে কিছু খাও 
ভাই। সেই কখন্‌ থেয়ে বেরিয়েছ !” 

অশোক একটু লঙ্জিত হইয়া! বলিল, "তেমন কষ্ট 
তো হয় নি।” ৰ 
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“হয়েছে বৈকিভাই। আম তোমারও ঠাকুরমা 
হই। লজ্জা কোরো! না।” 

বলিয়৷ ঠাকুরম! ঘরের ভিতর জুত| জাম! ইত্যাদি 
রাখিতে দেখাইয়। দিলেন। 

অশোক জুতাজাম! থুলিয়া, হাত মুখ ধুইয়া লইয়! 
ঠাকুরমার দেওয়া একখানি কাচ! কাপড় পরিয়া, হাণিঙ্া 
বলিল, “হাত মুখ ধোর; আর খাওয়ার মাঝখানে যে 
কাষটার কথ বল্লেন সেট। যে অনেকদিন ছেড়ে 
দিয়েছি।” 

"তা হোক ভাই। অন্ততঃ মন স্থির করে” গায়ত্রীটা 
জপ করেনাও তো! কত সময় বাজেখরচে যাচ্চে, 
যার দৌলতে সব মিল্ছে তাকে কিছু দেবে ন1?* 
বলিয়। পিছন ঘরটিতে অশোকের জন্ত আহিকের 
ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। 

অশোক আর কোন কথা না বলিয়া! গয়ত্রী জপ 
করিতে বমিল। তাহার পর সে জলষোগ করিতে 
বসিলে ঠাকুরমা বলিলেন, “তোমাকে এখন সব কথা 
ব্লিভাই। এসে দেখে শুনে তুমি বোধ হয় অবাক. 
হয়ে গিয়েছ।” 

অশোক আগ্রহের সহিত ঠাকুরমার পানে চাহিল। 

ঠাকুরমা যাহা বলিলেন তাহার মর্ম এই ।- গ্রামের 
এক প্রৌঢ় জমীদারের সঙ্গে অর বিবাহের সম্বন্ধ হই- 
য়াছে। সম্বন্ধ করিয়াছিলেন অব অনুর জ্োঠামশায়। 
তবে তাহাতে জেঠাইমারই বেশী কৃতিত্ব। কারণ তীঁহারই 
পরামর্শমত এই সমস্ত ঘটিগ়াছিল। জমীদার বাবুর যত 
রকম দোষ থাকিতে পারে তাং আছে। ভয়ঙ্কর মাতাল 
ও বদরাগী, শ্বভাঁবও থারাপ। আগে ছুই বিবাহ করিয়া, 
ছিল। গুরব এক স্ত্রীকে রাগের বশে মারিয়! ফেলে। 
আর একটা 'ভয়ে আত্মহত্যা করিয়া! নিষ্কৃতি পায় । যে 
দিন অশোক অনুপ্রভাকে রাখিয়া যাঁর তাহার ছুই দিন 
পরেই সম্বন্ধ স্থির হয় জমীদারের নিকট ছুই হাজার 
টাক! অন্থুর জ্োঠাইমা হস্তগত করিয়াছে, উদ্দেশ এ 
টাকায় নিজের মেয়ের ভাল বিবাহ দিবে। 

ইন্দু তা£ার মার সহিত ঝগড়া করিয়াছিল। কেন 
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তিনি হই লোকের সঙ্গে নু দির -বিবাঁহ দিতেছেন? 
ইন্দুর নিকট হইতেই ঠাকুরম! আজ এই সব সংবাদ সংগ্রহ 
করিয়াছেন। একেতে। অশোক যাইবার পর হইতেই 
অনু কাল আরম্ভ করিয়াছিল, তাহার উপর , অন্ত 
লোকের সহিত বিবাহের কথা শুঁনয়৷ পর্্যস্ত তাহার 
চক্ষের জজের বিরাম ছিল না। 

পাছে অন্ধ কোনও গোলমাল করিস বসে 
এই আশঙ্কায় ইন্দুর মা! তাড়াতাড়ি বিবাহের দিন স্থির 
করিয়া ফেলেন। ইহার পূর্বেই আরও কিছু টাকা সংগ্রহ 
করিবার জন্ত অশোককে পত্র লেখা হইয়াছিল । 

ইন্দু মেয়েটি বড় ভাল ও একটু অসাধারণ প্রক- 
তির। কাহারও চোখের জগ সে দেখিতে পারে না। 
বুদ্ধিও তাঁহার তীক্ষ। অনু অশোঁককে যে চিঠি লিখিয়াছিল 
মে নিজে তাহ। ডাকে দিয়া, কি উপায়ে সে অনুদিদিকে 
রক্ষা করিতে পারে তাহা নিদ্ধারণ করিবার জন্ত 
ঠাকুরমার কাছে আসে এবং তাহাকে বলে, 
অন্থকে যতদিন অশোক না আসে ততদিন যেন লুকাইয় 
রাখেন। ইন্দু মেয়েটিকে ঠাকুরমা! বড়ই ভালবাসেন, 
তাহার উপর অনুপ্রভার অবস্থা! বুঝিয়া ও শুনিয়া তিনি 
কাল হইতে তাহাকে এখানে লুকাইয়৷ রাখিয়াছেন। 
আজ বিবাহের দিন। আজিকার রাতটা কাটিয়া না 
যাইলে ঠাকুরমার ভয় যাইতেছে না) কারণ জমিদার 
কাল হইতে আবার গ্রাম তোলপাড় করিতেছেন। 

সমস্ত.-কথ! ঠাকুরম! বলিয়। শেষে উপসংহার করি- 
লেন,"এখন তুমি গসেছ ভাই, তোমার ভার তুমি নেও।* 

অশোক জিজ্ঞাস|! করিল, "কি করলে সমস্ত বিপদ 
কেটে যায় আপনি বলুন ।” 

ঠাকুরমা বলিলেন, প্জমীদার যে রকম ভগ্লানক 
লোক, তাতে এখানে অনুকে বেশী দিন রাখতে সাহস 
হয় না রাখা উচিতও নয়। তোমাকে ওকে সঙ্গে নিয়ে 
যেতেই হবে। কিন্তু নিয়ে যেতে হলে তোমাকে ওকে 
বিবাহ করতে হবে। নইলে এখান থেকে ওকে 
তোমার নিয়ে যাঁওয়! উচিত হবে না, নিরাপদও 
হবে না।* 


অপুর্ণ 
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অশোক চুপ করিয়। শুনিয়। যাইতে লাগিল। কোনও 
উত্তর করি না। 

ঠাকুরমা তাহাকে বলিলেন, "ওক নিয়ে যেতে হলেই 
বিবাহ কর উচিত ও নিরাপদ কেন বল্ছি, তা শোন। 
অনুর যেরকম মনের অবস্থা, আর তোমার উপর ওর যে 
রকম মনের টান, তাতে তুমি য্দি ওকে সঙ্গে করে নিয়ে 
যাঁও, অথচ শেষে বিবাহ ন! কর, তাহলে ওর জীবনটাই 
ব্যর্থ হয়ে যাবে। এমনি নেয়ে গেলে আর এক বিপদ, 
জমিদর টের পেলেই তোমাদের পুলিস দিয়ে মিথ্যা 
যা হয় একটা কিছু বলে আট্কাবে। কিন্তবিয়ে করে 
সেই অবস্থায় নিয়ে গেলে তার আটকাবার সাহস 
হবে না। তোমার কি মত এখন বল। যদি বিয়ে কর 
মত হয়, আজ রাত্রেই বিবাহ করতে হবে। আর মনকে 
রক্ষা করতে হলে ও ছাঁড়। তো অন্ত উপার নেই।” 

অশোক লঙ্ভিত হই ধীরে ধীরে বলিল, "আমার 
তো কোন আপত্তি বা অনিচ্ছ। নেই--তবে বাবা কি 
বল্বেন তাই ভাবছি।” 

ঠাকুরমা চিত্তিত মুখে বলিলেন, "তা ঠিক। তাতে 
আবার তিনি তাঁর বন্ধুর মেয়ের সঙ্গে তোমার বিবাহ স্থির 
করেছেন।” 

অশোক আরও লজ্জিত হইয়া বদি, "একে এখানে 
রেখে গিয়ে আমি কলকাতা থেকে তাঁকে এক পত্র লিখে 
দিয়েছি যে ওখানে বিবাহ কর! অসম্ভব। কিষে তিনি 
ভেবেছেন তাঁও জানি নে।” 

ঠাকুরমা । কিন্তু এখন তো] তার মত নি ঠিক 
করতে গেলে সময় থাকে না । মেয়েটার তাহলে হুর্গাতির 
শেষ থাকবে না। হয়ত বাঁচবেই না। উপরি উপরি 
কত আাতই পেলে বাছ!!”. . 

অশোক । আমার অবস্থা+ আপনি সব বুঝেছেন, 
আপনিই বলুন কি করলে সব দিক রক্ষা হয়। 

ঠাকুরমা একটুখানি ভাবিয়া বলিলেন, "আমি ভাই 
সে আগেই ঠিক করে রেখেছি। আমার মতে তুমি 
বিবাহ কঞ্জে কালই এখানগ্রকে কলকাতা রওনা হও । 
সেখানে গিয়ে লব কথাধুী্ি লিখে জাঁলাও। তার 
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বায় মহৎ, তোমাকে ক্ষমা করতে তার দেরী হ্ৰে 
না।” 

অনু গ্ুভাঁর সহিত যখন অশোকের দেখ! হইল তখন 
তাহার আরক্ত মুখমণ্ডল ও কাতর ভাব দেখি! 
অশোকের চঃখের অবধি রহিল নাঁ। তাহার উপর 
নির্ভর করিচ1 দেই মৃত্যুশয্যার প্রতিজ্ঞার কথ! প্রতি" 
দিন জপ করিয়াছে ইহ! ভাবিষ্না অশোকের চিত্ত বেদনায় 
ক্লিট হইয়া উঠিল। এত ঘটনাতেও যে সংকল্প দৃঢ় হইয়া 
উঠে নাই। অন্ুপ্রভার কাতর মুখ দেখিয়! তাহা সুদৃঢ় 
হইয়া উঠিল। 

সপ্সেহে অনু প্রভার হাতখানি নিজে মধ্যে লইয়া বলিল, 
«অনু, তোমাকে এতদিন মনের কথ বল্‌তে পারি নি। 
তুমি হয়ত আমাকে কত নিষুরই ভেবেছ। তোমাকে 
গেলে কত সুখী হই ভগবান জানেন। তোমাকে এখানে 
রেখে গিয়ে কি কণ্টে যে ছিলাম! ঠকুরম যেমন 
বলছেন তাই হোক। বল আমার উপর তোমার 
কোন রাগ নেই, ষে রাগে আমাদের বাড়ী থেকে চলে 
এসেছিলে ?” 

ইহার উত্তরে অন্ুগ্রভা শুধু অশ্র্জলে অশোকের 
হত সিক্ত করিয়া দিল। 


বাহিরে আসিয়া অশোক ঠাকুরমাকে বলিল, 
"ঠাকুরমা আপনার আদেশই তাহলে মাথা পেতে 
নিলাম” বলিয়া তাহাকে প্রণাম করিল। 

ঠকুরম! হান্তমুখে অশোককে আশীর্বাদ 
ক'রলেন। | 


ঠাকুরমার পৌত্র' বিবার মন্ত্রাদি পুর্ব্ব হইতেই 
আয়ত্ত করিয়া রাখিয়াছিল। ঠাকুরমার আদেশে সেই 
পুরোহিত হুইয়! বিবাহ সম্পন্ন করিল। সম্প্রদান করিলেন 
ঠাকুরমা । 

যাঁহাঁকে সত্যই ভাল বানিয়াছিল, তাহাকে পাইও, 
পিতা ইহাতে কতখানি আঘাত পাইবেন তাহা ভাবিয়া 
অশোকের সমস্ত আনন্দ ও তৃপ্তির মধ্যেও কণ্টকের 
একটা ক্ষতবৈদন! জাগির! রহিল। 


মানসী ও 7 ্‌ 


[ ১৫শ বর্ষস্”১ম খ&--৫ম সংখ্য। 


৯ পি পরী ০ পিপিপি পাটি পিসি পিশা্সিপাসটিপাস্িস্সিরি ০িলিস্সিতস্টি সি সিপা্িিসিরিস্পিরাস্সপি পিপাসা শিশির শিপ শালি লা? «পি পি রী এ 


উমত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


মায়ের প্রাণ। 


আজ দিন দশেক হুইল অশোকের কোনও সংবাদ 
পাওয়া যায় নাই। সেই যা অত্ুলরুষ্জ সন্ধান লইয়া 
আসিয়াছিলেন সে চৌবেড়িয়| যাত্রা! করিয়াছে, সর- 
শ্বতীর মনে ০্ই হইতেই একটা আশঙ্ক! জাগিয়! রহি- 
যাছে--গতকল্য হইতে তাহা যেন আরও বাড়িয়াছে। 
আজ সকালে উঠিরা তাঁহার মন এতই উদাস হইয়! 
গিয়াছে ধে মনে হইতেছে তাহার জাল সংসারে কিছুই 
করিবার নাই | 

তাঁচার সংসারে ত কিছুরই অভাব কোনও অশাস্তি 
ছিল না। আজ পিতাপুত্রের মধ্যে কেন এই মেয়েটিকে 
লইয়া ব্যবধান রচিত হুইয়! উঠিল? অথচ সেই মেয়ে- 
টিকে এতদিনে যাহ! জানিয়াছিলেন,তাহাতে তাহার উপর 
জুন্ধ হইবার তে! কিছুই নাই। তাহার মাসীমার মৃত্যু 
শয্যায় একটি গ্রতিজ্ঞাকে সে যদি খুব বড় কারয়াই 
ভাবিক্ থাকে, তাহার বিরুদ্ধে তিনি কি বলিতে পারেন? 
তাহার পুত্রেরই ধে তাহাতে কোন দোঁষ ছিল তাহাঁও ত 
নহে। সরস্বতী হ্বামীর ক্রোধের বিরুদ্ধেও কিছু মনে 
করিতে পারিলেন না। বন্ধুর সহিত কথ দিয়া তাহ! 
কার্যে পরিণত না করিতে পারায় ক্ষোভ যে তাঁহাকে 
কতখানি পীড়িত কঙ্জিতেছিল তাহা! ত তাহার অজ্ঞাত 
ছিল ন। 

দোষ ঠিক কাহারও নাই, তথাপি কেন সংসারে এই 
অশাস্তি প্রবেশলাভ করিল? 

সরম্বতীর ভাবন! হইতেছিল, মেয়েটিকে রাখিয় 
আসিয়া কেন অশোক আবার তাড়াতাড়ি সেখ.নে গেল? 
সেত তেমন ছেলে নয় যে বিলা কারণে শুধু আপনার 
ইচ্ছামত যেখানে সেখানে চলি] যাইবে। 

এইরূপ কত কথাই সরস্বতীর মনে হইতে লাগিল। 

ধীরে সন্ধ্যা হইয়া গেল। প্রতিদিন সন্ধার পুর্বে 
স্বামী অন্ততঃ খানিকক্ষণের জন্ত ভিতরে আসেন এবং 
কিছু জলযোগ করিয়া পুনরায় বাহিরে যান। আজ 
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দুপুরের পর হইতে একবারও তিনি ভিতরে না আসায় 
স্বীহার চিন্তার ভার আরও বাড়িয়! উঠিল। 

অনেকক্ষণ অপেক্ষার পর বালক ভৃত্য শস্তুকে 
ডাকিয়। সবন্থতী বলিলেন, *শত্তু একবার বাইরে যা,,$কে 
ডেকে আনগে ।” শন্তু তখনি চলিয়া গেল এবং একটু 
পরেই ফিরিয়। আসিয়া কহিল, একর্থাবাবু এলেন 
না। ফাগ করে বল্লেন এখন য।।” 

স্বরস্বতী দেবীর মনট! ছণীৎ করিয়া উঠিল । আশঙ্কা 
হইল তবে কি অশোকের নিকট হুইতে কোনও সংবাদ 
আ য়াছে!? 

আরও খানিকক্ষণ কাটিয়া! গেল। তখন স্বরস্বতী 
বই .উদ্ধিগ্ন হইয়। উঠলেন। শেষে আর ধের্য্যধারণ 
করিয়া থাকিতে ন। পারিয়! পুরাতন ভৃত্য হরিকে 
ডাকিয়া বলিলেন, শবাওতো॥ তিনি কেন আম্ছেন না 
একবার জেনে এস।” 

এই বৃদ্ধ ভৃত্য এই সংসারে কায করিয়া মাথার স্ব 
চুলগুণি পাকাইয়/ফেলিয়াছে। ইংরাঁজ সরকারের অধীনে 
কাম করিলে এতদিন কোনকালে তাহাকে অর্ধেক 
বেতন অর্থাৎ পুর! পেন্পন লইয়া! অবসর গ্রহণ করিতে 
হইত। কিন্তু দেশী লোকের নিকট বলিয়া! সে বছর বছর 
'এক্সটেন্সন/পাইয়া কার্ধ্যক।ল ৪৫বৎসর করিয়। ফেলিয়াছে 
এবং দিনে দিনে তাহার মুল্য বাঁড়িয়াছে বই কমে দাই। 
কারণ অনেকের মন্ডে পুরাতন বিশ্বাসী লোক মিলাই 
ছফর, নূতন মিল। তেমন নছে। . 

হরিচরপণ সাবেক কালের ভূত্য। অতৃলকুষ্ণকে 
কোলে পিঠে করিয়া বড় করিয়াছে, তাই সে নির্ভয়ে 
বাবুর কাছে চলিয়! গেল এবং একটু পরেই একখানি 
পত্র আনিয়! একটু চিস্তাকুল ভাবে বউমার হাতে দিল। 

এই পত্রথানি অশোক কলিকাতার বাসায় সম্ত্রীক 
আসিয়৷ পিতাকে লিখিক়াছিল। অস্ত অপরাহের ভাকে 
আসিয়া পৌন্ছিয়াছে। 

অত্যন্ত ব্যাকুল ভাবে সরম্বতী গপত্রধানি বাছির 
কৃরিয়। পড়িতে লাগিলেন। 


অশোক পত্রে সমন্ত অবস্থা বিস্তারিত ভাবে 
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বিবাহ করিতে হইতেছে তাহাতে সে নিজেকে যে কত 
অপরাধী বলিয়া মনে করিতেছে ভাঁহা অতি করুণ ভাবেই 
লিপিবদ্ধ করিয়াছে । এবং সর্বশেষে অশেষ ক্ষমা 
প্রার্থনা করিয়া লিখিয়াছে যে, পিতার মার্জন! ও 
অনুমতি পাইলেই সে সন্ত্রীক আঁসিয়। পিতাঁঙাতার চরণ 
বন্দনা করে। ইহাও সে লিখিয়াছে, যদি ছুর্ভাগ্য ক্রমে 
সে এমন দেবতুল্য পিতার দ্বারা পরিত)ক্ত হয়, তাছ। 
হইলে জীবন বিষময় হইবে এবং তাহার মত ছূর্ভাগা 
জগতে আর কেহই রহিবে না। 

পত্রথানি দীর্ঘ ছিল। পাঠ শেষ করিবার সঙ্গে সঙ্গে 
একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া যেমন তিনি পত্র হইতে মুখ 
তুলিয়াছেন, দেখিলেন স্বামী সম্মুখে দীড়াইয়া। তার 
চৌঁথ ছটা ষেন বিদ্যুতের মত মাঝে মাঝে জলিয়া উঠি- 
তেছে এবং মুখমণগ্ডলে আহত পিতৃগর্কের একট! 
বিরাট ক্রোধের মেঘ পু্ীভূত হইয়! উঠিয়াছে। 

স্ত্রীকে পহ হইতে যুখ তুলিতে দেখিয়া অতুলকৃষণ 
অত্যন্ত গম্ভীর স্বরে বলিলেন, “দেখ, তোমাকে তোঁমার 
ইচ্ছার বিরু-দ্ধ আজ পর্যন্ত তেমন জোর করে কোনও 
কথ! বলি নি। কিন্তু আনন যা বল্ছি তা তোমাকে 
শুনতে হবে। আত্ম থেকে ছেলের বথ৷ তুলে যাও। 
মন থেকে দূর ন! কর্তে পার, মুখে যেন এনে ন1। 
অন্ততঃ আমকে যেন কখনও আর তার ন্মমন! শুনতে 
হয়। আমি তাকে এইমাত্র চিঠি লিখে দিয়ে আস্ছ, 
আব থেকে সে আমার কেউ না। যতদিন আমি 
বাচব তার মুখ যেন আমাকে আর না! দেখতে হয়।” 

সরম্বতী দেবী স্ত্ভিতের মত সেখানে বঙিয়৷ রহি- 
লেন। মুখ দিয়! একটি কথাও বাহির হইল না। 

অতুলকৃষণ বারকয়েক পাইচারি করিয়া বঞ্িলেন, 
“এত কঞ্টে এত আশা করে এত তেবে ছুজনে মিলে 
যাকে মানুষ করলাম, একট! তিন দিনকার পরিচিত 
মেয়ের জন্তে সে অনায়াসে সব ভূলে গেল! উঃ1” 

সরম্বভীর চক্ষু ফাটিয়া জল আসিল। তাহা লক্ষ্য 
করিয়। অতুলকৃষ্ণ উত্তেজিত দ্বরে বলিলেন, “তার জন্তে 
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চোখের জ জল 1 ফেলতে পাবে না_কিছুতে নাঁএ আমি 
তোমাকে বলে রাখছি। তোমার কাছেও যদি ওরকম 
ব্যাভার পাই, সব ছেড়ে'ছুড়ে দিয়ে”__ বলিতে বলিতে 
অতুলরুষ্ণ পত্বীর রক্তহীন ক্রিষ্ট মুখের পানে চাহিয়! স্তব্ধ 
হইয়! গেলেন। 

সরস্বতী অতিকষ্টে সাম্লাইয়া লইয়া চক্ষের জল 
চক্ষে বিলোপ সাধন করিলেন । 

অভুলকৃধ্। তখন ধীন্সে ধীরে কক্ষ হইতে নিষ্কাস্ত 


হুইয়! গেলেন। 
সরশ্বতীর চক্ষু ছাপাইয়া আবার তখন অশ্রু ছুটিল। 


পুত্রের পত্রের সেই সকরুণ ভাষা, তাহার উদ্বেগ, তাহার 
দেই ক্ষমাভিক্ষা! এবং দৃঢ়চিত্ত স্বামীর জুদ্ধ গ্রতিজ্ঞা স্মরণ 
করিয়। অশ্রু নিবারণ কর! তাঁহার কঠিন হইয়া! উঠিল। 
মনে মনে কহিলেন-_“বাঁবা৷ আমার ! যখন এই কঠিন 
পত্রখান। তোর হাতে পড়বে, কি ছুঃখের শেলই তোর 
বুকে বাবে! কোথায় তোদের ছুজনকে আজ রাজা 
রাণীর আদরে ঘরে তুলে নেবে], তা নয় তোদের আজ 
চিরজ-ম্মর মত দূর করবার ব্যবস্থা শুনতে হল !” 


ত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


পিডৃক্রোধ। 


এক বৎসর কাটিয়া গির়াছে। ইহার মধ্যে কত 
ঘ$নাই ঘটিয়াছে। মহ! সমারোহে অতুলকৃঞ্চ গিরীশের 
কন্তার বিবাহ আপন ব্যয়ে আপন আলয়ে সম্পন্ন করিয়! 
ছিলেন_যদ্দিও গিরীশ তাহাতে যথে্ট আপত্তি করিয়া 
ছিলেন। সরম্বতী শ্বামীর অসম্ুরোধে এই বিবাহের 
সব মঙ্গল কার্ধ্যেই যোগদান করিয়াছিলেন। কিন্ত 
তাহার মাতৃহৃদয়ে তখন থে হুঃখের তুফান উঠিত, তাহা 
একমাত্র অন্তর্ধ্যামী ব্যতীত আর কেহই জানিতে পারি 
তেন না। সকলের অসাক্ষাতে তিনি নিশ্বাস ফেলিতেন, 
আর ভাবিতেন আহা-মারধ অশোক যদি আমাকে 
এমনি একটি বধূ. আনিয়! দিত, তাহা! হইলে আমার 
জীবনের কোন সাধই অপূর্ণ রহিত না। 


তলের আহত অভিমান এত ধেশীদূর অগ্রসর 
হইয়াছে যে তিনি গিরীশের কন্তাকেই সমস্ত বিষয়ের 
উত্তরাধিকারিণী করিয়া! যাইতে মনস্থ করিয়াছিলেন। 
কিন্ত'পারেন নাই কেবল গিরীশের জন্ত । গিশ্বীশ প্রথম 
হইতেই তাহাকে অশোকের উপর ক্রোধ করিতে নিষেধ 
করিয়! আসিতেছিলেন। তিনি বলিয়াছিলেন, ও বিষয় 
তোমার স্থোপার্ডিত নহে, পিতৃপুরুষের, ইহা! হুইতে 
তোমার পুত্রকে বঞ্চিত করিবার কোনও অধিকার 
তোমার নাই। তা ছাড়! আমার মেয়েকে এরূপ অস্ভায় 
ভাৰে বিষয় গ্রহণ করিতে কেন দিব? 

এই উপলক্ষ্যে ছুই বন্ধুতে কিঞিৎ মনোমালিন্তও 
ঘটিয়াছিল। 

অতুলকষ অশোঁককে যে পত্র লিখিয়াছিলেন .যে 
তাহাকে তিনি বর্জন করিলেন, তাহার পর মাস কয়েক 
অশোক কলিকাতার অন্ুপ্রভাকে লইয়া অতি কণ্ঠে 
কাটাইয়াছিল। পরে আপন অর্থকষ্ট জানাই॥! পিতার 
নিকট গৃহে ফিরিবার অনুমতি ভিক্ষ। করিয়াছিল। উত্তরে 
অতুলকৃষ্ণ রেভেষ্টি, করিয়া পাঁচশত টাকা পাঠাইয় দেন 
ও পৃথক একথা ন পত্রে পুত্রকে চ্খেন_-ফিরিয়া আসি- 
বার দরকার নাই--কোনও নিঃসম্পর্কিত ব্যক্তি নিজের 
অভাব জানাইলে যেমন তাহাকে সাহায্য করা কর্তব্য, 
তোমাকেও সেইরূপ সাহায্যের জন্ত পাঁচশত টাক! পাঠান 
হইল। 

কথা কয্পট! অতি নিদারুণ ভাবে অশোকের হৃদয়ে 
আঘাত করিল। নিতান্ত পরের মত দেওয়! পিতৃদত্ব অর্থ 
সে ফেরৎ দিয়াছিল এবং গেই দিনই তাহাদের কলি- 
কাতার বাস! ছাড়িয়। অন্তত্র গিয়াছিল। পিতাকে সে 
অত অভাব জানাইয় পঞ্জ লিখিয়াছিল এই উদ্দেস্তে যে, 
হয়ত তিনি পুত্র কষ্টে পড়িয়া অনুতাপ করিতেছে 
জানিতে পারিলে তাহাকে ক্ষমা! করিয়া! গ্রহণ করি- 
বেন। 

সরস্বতী এই টাক! চাওয়া টাকা ফেরৎ দেওয়ার 
সমস্ত বৃত্তান্ত অবগত হুইয়'ছিলেন। তাহার মাতৃদয় 
তখনি বুবিগ্নাছিল, কোন অভিমানে পু অভাবের মধ্যে $ 
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টাকাগুপি 'ফেরৎ দিয়াছে । ইহার দিন কয়েক পরেই 
গরমের একটি ছেলে কলিকাতায় যাইতেছিল। 
সরম্বতী গোপনে তাহার নিকট অশোকের ঠিকান! 
ও ছঃশত টাক! দিয়! পুত্রকে বলিয়৷ পাঠাইফাছছিলেন, 
সে যেন এই টাকাগুলি লয়, কর্ত। রাগ করিয়াছেন 
তাই তিনি তাঁহাকে কোন পত্র লিখিতে পারিলেন না, 
ইহ] যেন সে বুঝাইয়! বলে। 

ছেলেটা দিন দশ পরে ফিরিয়া! আসি?! টাকাগুলি 
সরম্বতীকে ফিরাইয়! দিয়! গিয়াছিল ও বলিয়াছিল যে 
অশোক সেই টাকা ফেরৎ দেওরাঁর পর হইতেই, পূর্ব 
ঠিকানা ত্যাগ করিয়াছে । কোথায় গিয়াছে কেহ বলিতে 
পারিতেছে ন|। 

এ সংবাদ তীহ।র স্নেহপ্রবণ হৃদয়ে প্রচণ্ড আঘাত 
করিয়াছিল। আহা বাছা বৌকে নিয়া কপিকাতা সহরে 
অগাভাবে কি কষ্ট পাইতেছে! যাদের রাঙ্গা, তার! এই 
রাজ্যগাট সব ছাড়িয়া ভিখারীর মত বেড়াইতেছে, আর 
আমি এই অ্রাপিকায় স্থখে বাস করিতেছি--এই সব 
ভাবিয়। সরম্বতীর মণ্রে শান্তি ছিল না। ক্রমে তাহার 
আহারে রুচি চপিয়। গেল, কোমল শধ্যা কণ্টকের 
মত বিধিতে লাগিল, দাস দাসীর পরিচর্য) অসহ হঃয়! 
উঠিগ। মুখে অহারের গ্রাস তুলিতেছেন, এমন সমগ্ 
মনে হইল অশোকের হয়ত খাওয়। হয় নাই। হাত 
হইতে অন্ন পড়িয়া! গেল। কীাদিতে কীদিতে আহার 
ত্যাগ করিয়। উঠিলেন। রুত্রে নিদ্রা হইতেও বঞ্চিত 
হইলেন। অশোক যে এক পয়স মাত্র না লইয়া চলিয়৷ 
গিয়াছে, অ*কার রাত্রে ঝড় বৃষ্টির দিনে তাঁর। ছুই স্বামী 
সত্রীতে কোথায় গিয। দীড়াইবে? এই মব ভাবিয| 
ভাঁবিয় তাহার রাত্রি কাটিয়া গেল। যদিবা কোন 
সময় নিদ্রা আদিত, পুত্র সম্বন্ধে এক একট! কুম্বগ দেখিয়! 
সেই স্বল্প নিদ্রাটুকু তখনি ভাঙগিয়া! যাইত। 

তাঁহার উপর সব চেয়ে কষ্টের কথ। এই ছিল বে, 
ভ্বমীর নিষেধ ছিল বলিয়া তিন এক সুদীর্ঘ বর মধ্যে 
একটি দিনের জন্তও স্বামীর সাক্ষাতে পুত্রের নামোল্লেখ 
করিতে পারেন নাই। স্বামীর অসাঞ্চাতেও তাহার ইচ্ছার 
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বিরুদ্ধ বলয় পুত্রের প্রদদ্গ তৃলিতেন না। যে চিন্তা যে 
কথ| বুকের মধ্যে সারাক্ষণ তোলপাড় করিতেছে, তাহ! 
বুকের মধ্যেই অহোরাত্র চাঁপিয়া রাখার যে কি ছুঃথ 
তাহা স্থধু অনুভব করিবার, বুঝিবার বা বুঝাইবাঁর 
মত নহে। 

এইরূপে অনাহারে অনিদ্রায় দিবারাত্র হুশ্চিন্। সহিয়! 
সরস্বশী রোগশধ্যা গ্রহণ করিলেন। 


একতব্রিংশ পরিচ্ছেদ 


নুতন মাঁসীম। 

পিতার নিকট হইতে যে দিন শ্নেহহীন পত্র ও 
নিঃসম্পর্কতের ভিক্ষার মত ৫০০২ আসিয়া পৌছিয়াছিল, 
সেই দিনই অশোক মনের ছুঃখে সে টাকা ফিএাইয়। 
দিয় ক্ীকে লইয়! কলিকাতাঁর বাঁ! হটতে বার হইল। 
বামুন ও চাঁকরের মাহিন! শোধ করিয়। দিয়া, তাহাদের 
বলিয়। দিল, এ মাসটা ইচ্ছ! করিলে এ বাসায় তাহারা 
থাকিয়! অন্ত চাকরীর সন্ধান লইতে পারে, কারণ সে 
মাঁসের ভাড়া তখনও আগ্রম দেওয়া আছে। সে যে 
উঠিগ্ন যাইতেছে, বাড়ীওয়ালাকেও নে খবর জানাইয় 
দিয়। গেল। 

অশোক অভিমানে একট নিশ্চত আশ্র্ন ত্য।গ 
করিয়া বাহিরে আসিয়া দাড়াইল। অ'গে সে ভাবিয়াছিল 
কে নও এক বন্ধুর ঝ'ড়ীতে গিয়া উঠিবে। কিন্তু এমন 
কোনও বন্ধুর নাম তাহার মনে পড়িল না যেখানে 
এরূপ অবস্থায় স্ত্রীকে লইয়৷ অসঙ্কোচে উঠিতে পারে। 
হঠৎ অশোকের মনে পড়িয়া গেল, ভবানীপুরে তাহার 
মায়ের দূর সম্পর্কের এক বোন আছেন। তখন সে 


গাড়ায়ানকে ভবানীপুরে যাইতে কহিল। 


মাসীম। তখন উনানে ভাত চাঁপাইযা মাল! লইয়া 
দুয়ারের গোড়ায় মগ্রচিত্ত হইয়া বসিয়াছিলেন ও ঘন ঘন 
উকি মারিতেছিলে ন, ফেন পড়িয়া আগুন না নিভিয়া 
যায়। ৃঁ 
এই মাসীমাটি ব্ড় সহজ মাঁপীমা নহেন। বৎসর 
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খানেক বিধব! হইয়! কিছু গুছাইয়া উঠিয়াছেন। হ্ামী 
ছিলেন নেহাৎ গোবেচারা মানুষ-কি একটা আপিসে 
কায করিয়৷ মাস গেলে মাত্র ৩০টি টাঁক1 মাহিনা আঁনি- 
তেন। এবং পাইপয়সাও হিসাঁব করিয়া! গৃহিণীর হাতে 
দিতে হইত। ট্রাম ভাড়। বা পাণ সিগারেট বাঁবদ 
একটি পয়সা খরচ ফরিলেই অনর্থ হইত। স্বামী বেচা 
স্থির করিয়া! লইয়াঁছিল এ জগ্মটাই ভগবান তাহার উপরে 
সশ্রম কারাবাসের দণ্ড দিয়াছেন। জেগারের হুকুম মত 
কাঁধ কর্ম করিয়া যাইতে হইবে, পয়সাকড়ির সঙ্গে তাঁহার 
কেন সম্বন্ধ নাই। 

একবার ভদ্রলোক একট। ভাল কাষ করিয়াছিলেন, 
তাারই ফলে বুঝি ভগবান তীঁহাকে সকাল সকাল মুক্তি 
দিয়াছিলেন। ভাল কাঁটা এই যে, ঝেকের মাথায় 
গোটা পচিশ টাঁক ধার করিয়া তিনি ঢুই চাঁরিজন বন্ধু 
বান্ধবদের সহিত কাশী ও গয়া এই দ্বট তীর্থস্থানে গিয়া- 
ছিলেন। বগা ছিল মাসে মাসে পাঁচ টাকা করিয়া 
পীচ মদে টাক! কয়টা শোধ দিবেন। কিন্তু শেষে 
দিবার সময় গুহণী ব্ষিম বাকিয়া বসিলেন। ম!স শেষে 
মাহিনাঁর ভ্রিশটি টাঁক1 গৃহিণীর হাতে সমর্পণ করিয়া 
বখনি সেই টাকার কথা পাঁড়িতেন অমনি গৃহিণী হুঙ্কার 
দিয়। উঠিতেন-_-“কেন, তখন ঘষে বড় দরদ জানিয়ে তীর্থ 
করতে নিয়ে যাওয়া হল। তখন বুঝি টাকার কথা মনে 
ছিল ন1? সে মুখপোড়ার বা কি আকেল! টাকার 
আগ্িল---এই পঁচিশটে টাকা দেবত। ত্রাঙ্গণ বলে ছাড়তে 
পারে নঃ'?* 'দথচ কোনও ম'সে যে সেই বন্ধুকে পাঁচটা 
টাক দিয়! পঁচিশটা টাক] গৃহিণীকে দিবেন সে ভরসাও 
হইত না। ফলে এইরূপে অগ্তাবধি ছয় মাসে দেন! 
শোঁধ হইল না। 


ছয়মাস পরে হঠাৎ একদিন বন্ধু টাঁ”াট! চাহিয়া. 


বসিলেন. কারণ গৃহিণী উক্ত বন্ধুকে টাকার আগ্িল 
বলিয়া! অভিহিত করিিলেও তিনি মে!টেই তাহা ছিলেন 
না। মাসীমার শ্বামী তখন বড়ই লজ্জিত হইয়া বলিয়। 
«ফেলিলেন--*ঘ্রেখ ভাই, প্রায়ই ভাবি টাকাট। দেবে 
অথচ দেবার সমর ভুলে' যাই। কাল জমিদিয়ে 


মানসী ও মর্মখানী 


| ১৫শ বর্ষ””১ম খ&-*৮৫ম সং ৎ 


আসবই।* গতকল্য মাহিনা পাইগছিলেন তাই একটু 
ভরসাঁও ছিন। 

বায়ী আসিয়া স্ত্রীর নিকট বলিলেন, "দেখ তোমার 
হাতে ষে টাক। জম! আছে তা থেকে আমায় ২৫ট। টাক! 
দাও। নরেন বাবুর টাকাটা কাঁল দেবই দেব বলে 
এসেছি । অনেক দিন হয়ে গেল।” 

স্ত্রী একেবারে অগ্নি হইয়] উঠিলেন। হাত মুখ উল- 
টাইয়া বলিলেন--“কার মাথা রক্ষে করতে কাম 
গিয়েছিলে শুনি? আর গয্লায় গিয়ে কি আমার মা 
বাপের পিওি দিয়ে এলে ?* 

বেচারার এটুকু সাহস হইল ন| যে বলেন, যাহার 
টাক1 তাহার বাপের পিও দিতেই তিনি গিয়াছিলেন। 
রাত্রে অনেক অনুনয় বিনয় করিয়! বলিলেন-_“সবটা না 
হয় দশট| টাক! দেও। আসছে মাঁসে কোনওখাঁন থেকে 
হাঁওলাঁৎ বরাঁৎ করে বাকী টাকাট। যোগাড় করে নেব |” 
স্ত্রীপাশ ফিরিয়া! শুইয়। বলিলেন, “এক কথা এক-শ 
বার ভাল লাঁগে না ছাই। এখন থাম। কাল ত 
আবার সকালে উঠে পিগ্ি সিদ্ধ করতে হবে। একটু 
ঘুমুতে দাও ।” 

রাত্রে কিছু স্বিধ। হইল না। সকাঁপ হইল তবু 
টাকার যোগাড় হইল না! অবশেষে যাইবার পূর্বে 
তিনি স্ত্রীকে বলিলেন, প্তাহলে অন্ততঃ পাঁচটা টাঁক 
দাও, নইলে যে আর মুখ দেখাতে পারব না।” 

ইহার উত্তরে স্ত্রী এমন একটা উত্তর দিল যে তাহ! 
শুনিয়! স্বামী একেবারে স্তব্ধ হইয়া ঘরের ভিতর ফিরিয়া! 
গেলেন। ঘরের তাকের উপর গৃহিণীর নিত্য সেব্য 
অঠিফেন একটা কোটায় থাকিত। আর মুহূর্তমানত 
বিলম্ব না করিয়া দেই কোটার ভিতরকার ভরিটাক 
অহিফেন তৎক্ষণাৎ উনরদাৎ করিয়। ফেলিয়া চুপটি 
করিয়া শব্যার উপর পড়িয়া রুহছিলেন। ' খুব 
যখন যন্ত্রণা আঁরস্ত হইল তখন ছেলে স্কুলে। গৃহিনী 
আদসিতেই সব কথা খুলিয়া বলিলেন এবং বুঝাই॥1 দিলেন 
যে, এখন হাউমাউ করিলে পুলিশ ডাক্তার সব ডাকিতে 
হইবে, কাল অন্ততঃ শ'থানেক টাকায় ঘা পড়িবে। 


আধা, ১৩৩৩ ] 


স্মি্িস্সি, 





যন্ত্রণার মধ্যেও ভদ্রলোকেয় ভয় হইতেছিল, যদ্দি দৈবাৎ 
বচিয়া যান, তবে জেলে গিয়া পাথর ভাগিয়া দিন 
কাটাইতে হইবে। 

ডাক্তার ও পুলিশের কথায় গৃহিণী একেবারে 
চুপ। তবে স্বামীদেবতা আঁখি মুদিবার আগে তাহাকে 
দিয়া দেবরের নামে অতি কষ্টে একখ'নি চিঠি লিখাইয়| 
গইলেন, যেন তাহার বিধবা স্ত্রী ও পিতৃহীন পুত্রের 
জন্ত সে মাসে মাসে অন্ততঃ ১৫টা করিয়া টাক] পাঠায় । 
ইহার কিছু পরেই স্বামী তব-কারাগার হইতে চিরদিনের 
মত মুক্তিদাভ করিলেন। 

তখন গৃহিণীর চিক'রে সনস্ত পড় নিনাদিত হইয়া 
উঠিপ। এবং পাচার ভদ্রলোকের আগিয়া ডপান্থত 
ইইলেন। তীহার। সমস্ত অবগত হইয়। শীপ্র শবদেহ 
সংকর কহিবার ব্যবস্থা করিলেন। রাষ্ী হইল মতি 
বাবুর হঠাত হৃদরোগে মৃত্যু হইয়াছে। 

পড়ার মাজ্মীয় বন্ধু আগত হইলে মাসী ঠাকুরাণী 
এমন চীংকারে ক্রদন আরম্ত করিম্মছিলেন 'এবং বুক 
চাঁপড়াইতে চাপড়াইতে এমন করিয়া বলিগ্লাছিলেন__ 
*ওগে| তুমি ঘে এমন দাহ করার পদ্সাটা পধ্যন্ত খে 
যাওনি, আম এখন একট! অপোগণ্ড ছেলে নিয়ে কি 
করব!” যে তাহার ফলে মকলে মিলিয়া শবদাহের 
খরচট। টা্দ। করিয়াই সম্পন্ন করিয়াছিল। 

তাঁর পর মাসী, স্বামীর ভ্রাতা ও আপনার ভ্রাতাকে 
সংবাদ দিদা আনাইলেন এবং তাহারা আপন খরচে 
শ্াদ্ধাদি নির্বাহ কগির| তুপিলেন। 

মতি বাবুকে তাহার ভাই খুবই ভাঙ্গবাসিতেন। 
তাহার কাছে যখন জ্যেষ্ঠ ভ্রা চার শেষ হস্তাক্ষরের আশ্বম 
মিনতি উপস্থিত করা! হইল, তিনি সজল চক্ষে বলিলেন 
_-৭বৌদিদি, তুম ছুঃখ কোর না» আমি মাপে মাসে 
তোমাকে ২০২ টাকা গাঠান। তাঁর পর খোক। 
বড় হোক, ওকে আমি ভাল করে পড়াব।” 

এইরূপে কুড়ি টাকার সংস্থান করিয়া মাসী তখন 
ভাতার দিকে ঝুঁকিলেন। তাহাকে বলিলেন, এর 
দাদা আমাকে নিয়ে চল।” 


পিসি পা সস পা কত সিসি ছি তি পসিত সিপাস্ছি পি? সত পি সালামা স্টারস, আসিস সস পাপা পপি সি পপি স্পশিস্প সিসি আপস 


অপূর্ণ ৪১১ 


গর, 
পাপা ৮ ৯ সিসি পিসি ১ 


দাদা ভগিনীকে বিলক্ষণ জানিতেন। ইহাকে ₹ইয়! 
গেলে বাড়ীতে একদিনেই আগুন জলি উঠিবে ৷ অথচ 
ভগিনীকে পরিত্যাগও কঠিতে পারিলেন না। ইনসিও 
বলিম্ন! গেলেন মদে ম।সে ১৫ টাকা করিয়া পাঠাইবেন। 

ভগনী চোখের জল ফেলিবার যথাসাধ্য চেষ্টা 
করিয়! বলিংলন, প্দাদা তুমি যদি টাক। বন্ধ কর, সুটোর 
হ ত ধরব, বাড়ীতে চা:ব লাগাব, আর হছল্নি নিয়ে উঠব। 
আর আমর কে আছে?” ইত্যাদি। 

এই হিসাবে মাসীমার বিধব! হওয়গ ৫ ট.কা আর 
ঝড়িজ্াছিল ও প্রায় ১০ টাকা খরচ করনযছল। গে 
১৫ টাকার সুবিধা হইয়াছিল। আর একট! সুবিধা 
হইয়াছিল, ভবাশীপুরের এই ঝাড়ীট| ছুই ভাইঙ্কের পৈতৃক 
বাটা। বড় বধূর উৎপাতে মতবাবুর ছোট ভাই 
সপরিবারে কলিকাতা ভাঁড়াটে বাড়ীতে উঠিয়া! ঘান। 
ছুই ভ্রাতাত্র দেখাশুনা হইত, 31 এখানে নয়। হয় 
আফিসে, নয় ছোট ভ:ইরের বাড়ীতে । বিধব| বড় বধু, 
বাড়ীর কথ! তুলে তিনি ঝল্য!ই ছিলেন, প্মামার 
অংশের কথা৷ তুলবেন না, ও 'আমি কানাইকে দিলাম ।” 
কানাই বা! নুটু মাসীর ঝণক পুত্ব। 

এহেন মার্সীম, বাড়ীঠে হঠাঙ অশো "ও অম্থু- 
প্রভাকে প্রবেশ করিতে দেখিগা আতমাঞ্ধ বিশ্মিত 
হইয়। পড়িলেন। প্রথমটা ভাবিলেন, কপিকাপের ছেলে, 
বলাযায় না, হয়ত বা এই বয়সেই একট! উপদ"। 
জুটিয়েছে ! 

অনুপ্রতভা বে অশেকের বিবাহিতা স্ত্রী এটা তিনি 
চট করিয়া বিশ্বাস করিতে পারেন নাই। কাহণ দুর 
সম্পর্কের মানীমা হইলেও এটুকু বিশ্বাদ তাহার ছিস 
যে, সরন্বতী তাহার ছেলের বিবাহে তাহাকে ফাকি দিবে 
না! এংং সে যে রকম সাদাপিদে মানুষ, তাহ'তে অশোকের 
বিবাহে গেলে সরোর কাছ হইতে অন্ততপক্ষে মাস 
ছয়েকের খোরাক যোগাড় ন|! করিয়া ছাঁড়িবেন না 
শেষে ষখন অশোকের নিকট সব কথা শুনিশেন তখন 
আর তাহার বিস্মঙ্গের অবধি রহিল না। , 

প্হারে অশোক, বলিস্‌ক্ষি ! একেবারে ঘোর কন! 





মানসী ও মর্দবানী 


[ ১৫শ বর্ধ--১ম খণ্ড-৫ম ম সংখ্য 





বাপকে ব্ নেই, মাকে কা নেই, আমি একটা ছোড়। 
মাসী এক পাশে গড়ে আছি আমাকে একটা খবর 
দেওয়৷ নেই--.একেবারে সাহেবদের মত মেমসাহেব নিয়ে 
হাজির 1” বলিয়া মাসী একবার অশোক আর একবার 
অনুপ্রভার পানে চাহিলেন। সেই তীক্ষু দৃষ্টির সম্মুখে 
অশোক ও অনুগ্রভা হুক্পনকেই মাথা নীচু করিতে 
হইল। 

তার পর একটা আপোষ করিয়৷ লইবার অভিপ্রায়ে 
মাসীমা! কহিলেন, তা করেছিস করেছিস, আম চিঠি 
টিখে দিচ্চি সরোকে যে ছেলে বৌ নিয়ে আমি যাচ্ছ, 
বৌভাতের যোগাড় কর।” 

একটা নিশ্বাস ফে.লয়। অশোক বলিল, “ন৷। মাঁসীমা, 
সে চেষ্টা বুথ।। আমি বাবাকে চিঠি লিখেছিণাম, তিনি 
আমাঁকে আর কখনও বাড়ী যেতে বারণ করেছেন » 

সংবাদে মাপীর বোনপোর প্রতি আকর্ষণ অ:নকট| 

চি গেল। তখনি একবার শেষ চেষ্টা করিবার 
অভিপ্রায়ে .মাসীম। জিজ্ঞাস] করিলেন, “সে যা হয় 
হবেখন। ছেলের ওপর বাপ মায়ের রাগ থাকে? 
তুমিও যেমন! তা দেখ, বৌমার বাপের কিছু পেয়েছ 
টেয়েছ তো? গায়ে তকিছু দেখছিনে! সব বুঝ 
নগদ পেয়োছলে ?” 

অশোক হাসিয়৷ বলিল, “না মাসী, বাপ মা তে! 
নেই, নগদ কোথেকে আদবে 1?” 

এবার মাসাঁমার সত্যই রাগ হইল। "হা", মরোর 
উপযুক্ত ছেলে বটে, সেও যেমন বোৌক!, লেখাঁপড়। 
শিখে তুমিও তাই । নইলে বিষয় নেই আশর় নেই 
এই রূপের ধোঁচন ধেড়ে মেয়েকে কোন্‌ পুরুষ ব্যাটাছেলে 
বেকরে?” 

মাসীমা একেবারে সাত হাত বসিয়৷ গেলেন। তিনি 
ভাঁবিযাছিজ্ন, যদি কিছু টাকাকড়ি হাতে করিয়। আসি! 
থাকে, মাসখানেক থাকে থাকুক, তাধাতে লাভ ই 


লোকসান নাই। বিদ্ধ টি হইতে খরচ করিতে 
উহাদের খাওয়াইতে হুইবে ইহা তিনি ভাবেন নাই। 
মাসীমাকে প্রারস্তেই প্রর্ূপ ইতস্ততঃ করিতে 


দেখিয়] অশোক বলিল, “মাসীমা তোমাকে কোন 
বিপদে ফেলব না, ভয় নেই। আমি চাকরি বাকরির 
চেষ্টা আছি। আমার কাছেও নিজের গোটাকতক 
টাক। এখনও অ'ছে। শুধু তোমার ব'ড়ীতে দিনকয়েক 
থাকব এই কষ্টটুকু তোমাকে সহা করতে হবে।” 

বলিচা পকেট হইতে দুইখাঁনি দশ টাকার নোট 
বাহির করিয়া মাসীমার নিকট রাখিল। 

মাশীম। তাহার ছোট ছোট চোখছুট। একবারে 
কগালে তুলিয়া বলিলেন, প্হারে অশোক, তুই শেষটা! 
গরীব বলে আমায় এমন অপমান করণি ? আম টাকার 
জন্তে এ সব বল্‌!ছ তুই ভাবলি?” 

অশোক বিপদগ্রস্ত হইয়! বলিল, পন মাদীম! তা! 
নয়। আমাদেরই তো তোমায় দেবার কথ|। ছেলে যদ 
মাকে কি মাসীকে কিছু দেয় সে [ক তারা গরীব বলে?” 

আগুনে জল পড়ার মত মাসী তৎক্ষণাৎ নরম হইয়া 
পড়িয়া বলিলেন, "তা দিবি বৈকি বাবা! জন্ম জন্ম 
দে। মামাসীকি ভেন্ন, পর? কথায় বলে মা আর 
মাসী |” 

ব্লগ মাসী নোট দুইখান1] বেশ ভাল করিয়া অঞ্চল 
প্রান্তে বাধিয়া রাখলেন। 

একটু ভাবিয়া পরে আবার বলিলেন, “তে|দেরুই ঘর 
বাড়ী, তোরা থাকবি তার আবার কথা? তা একট! 
চাকরি বাকরি ঠিক কর্‌। বৌকে নিয়ে এখানে থাক না 
যতদিন ইচ্ছে। তের মোসে! তো ভাসিয়ে গেল।” 

এইরূপে অশোক কিছুদিনের জন্ত সন্ত্রীক মাসীমার 
ন্নেহময় ক্রোড়ে আশ্রয় লাভ করিল। 

ক্রমখঃ 
শ্রীমাণিক ভট্টাচার্য । 


আঘাঢ, ১৩৩৯ ] 


যুদ্ধের প্ররূৃতি ও নিদান 


পচ: 165 02010) 00950 200 0010” 
1) 0. 15. 10801005010) 26000100৮00 
1+6৮6519 0£ 001017 01100200100”) *11)9 159- 
10100050 4109010* ০৮০, 1929. 

উপরোক্ত গ্রন্থখানির মৃলন্থত্র এই-মানুষ যদি যুদ্ধ 
করিতে বিরত ন! হয়, তাহ! হইলে মানববংশ যুদ্ধের 
কবলে লুপ্ত হইবে। (পু? 11210151710 0909 10% 
0100 ৮৮০৮১ ঘ্চো 111 0100 10201101100,5 )। 

ইংলগ্ডের তৃতপূর্ধব সমর-সচিব মেজর-জেনেরল 
সীণী বদিয়্াছেন যে, বিষাক্ত গ্যাস দিয়া একলক্ষ লোক 
মারিবার জোগাঁড়যন্ত্র ও খরচ1 সামান্যমাত্র এবং খুব 
মারাত্বক গ্যাস তৈয়ারি কর! ব্যয়সাধ্য নহে। মাকিন 
বৈজ্ঞানিক টমাস এডিসন বলিয়াছেন যে, বিষাক্ত 
গ্যাস দিয়! বিশাল লগ্ডন সহরের সত্তর লক্ষ নরনারীর 
প্রাণনাশ করিতে মাত্র তিন ঘণ্টা সময়ের প্রয়োজন। 
জলে, স্থলে, অন্তরীক্ষে সর্বত্রই মান্ষ-মার। ফাদ যেক্ঈপ 
ক্ষিপ্রগতিতে পাত হইতেছে, উড়ো! জাহাজ, বে!মা, 
টপিডো, স্ফোউন-ধন্দী পদার্থ, বিষাক্ত গ্যাস প্রভৃতির 

ংস-সামর্থয যে্রপ দিন দিন বাড়িতেছে, তাহাতে 

যুদ্ধের ফলে সত্যতার নিদর্শন পর্য্যন্ত লুণ্ড হুইবে। 
(৬৮০: 00৬ 12005  635601:701100101 91 
01111501010. )। 

নিজের রাজ্য ও প্রভাব জক্ষুগ্ রাখিয়া অপরের 
রাজ্য ও প্রভাব খর্ব করিতে হইলে, সৈন্য, কামান, 
রপতরি প্রভৃতির প্রয়োজন। পররাজ্য-লোপুপতার 
ভদ্রনাম ইম্পিরিয়ালিজম ব! বাঁদসাহীগিরি। ইহার 
ফলে সমগ্র আফ্রিক। মহাদেশ, এসিয়ার দক্ষিণ-পূর্ববাংশ 
ও ক্ামেরিকার কিয়দংশ, যুরোপীন্ন কয়েকটা জাতির 
অধিকৃত হইয়াছে। ইহার জন্ত পৃথিবীর শত শত স্থল 


বৈদেশিকী 


৪১৩ 


বৈদেশিকী 


লক্ষ লক্ষ নিদেষ লোকের রক্তে রঞ্জিত হইয়াছে। 
(৮110০ 101 00080 01 15 617০ 00910 
০০11 36৮65 6০9 17010 ৮102৮ 00০৭ 1১0০ 2100 
60 610 1700 190101005 0 001615.৮ )। 
আত্মরক্ষা ও পরস্বলুষ্ঠন এই হুই প্রয়োজনে সকল 
রাজ্যই যুদ্ধের উপকরণ সংগ্রহে ব্যস্ত (৭[১০: 8715 
00101)]5 1697301 ০01 09106100০-091161)00 ১০৮০৪ 
1120 011000.”)। এক রাজো গোলাগুলি, কামান, 
টপিে বাড়িতেছে দেখিলেই পার্খবন্তী রাজ্যগুলি এ 
সব বাড়াইতে থাকে-_-ভয়, যদি প্রবল প্রতিবেশী ঘাড় 
মটকাইয়! দেয়। তিতরে ভিতরে সকল রাঞ্যই অবি- 
শ্বাসের মন্ত্র জপিয়া, ঈর্যার আগুনে পুড়িয়া, চুপি চুপি 
চাল মারিতে ও দল পাকাইতে থাকে । এই চুপি চুপি 
চাল মারা ও দল পাকানর নাম পররাস্্রনীতি (101:6160 
[9০115 ) ঝা মন্ত্রণাকৌশল (70191922905 )। যুদ্ধের 
জনা উপকরণ সংগ্রহ করিয়া, দল বাঁধিয়া, দাও করা- 
কসির নাম, শাস্তি রক্ষার্থ যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হওয়া। 
(71199 ৮৮106 106000) 01000016001 ৮৮০৮ )। 
কিন্ত চোক টেপাটিপি করিয়া বেশী দিন চলে না) 
আগুন লইয়া থেগিতে খেলিতে লঙ্কাকাগ্ড, বাধিয়! যায়। 
(৭৮০৮ 1060017169 106৮1691010) 


10০005৩ ০৬০৫০ 009 19 05051105 $৮ 2100 1000- 


10100150915 


[004:106 00: ৮৮ )। 

লোভোন্সত হইয়া দুর্বলের সম্পত্তি আত্মসাৎ 
করিতেছি ইহা স্বীকার কর! পাশ্চাত্য সভ্যতার অন্ু- 
মোদিত নহছে। অপভ্যদের মধ্যে সভ)তা বিস্তার, 
অশিক্ষিতের মধ্যে জ্ঞানরত্ব বিতরণ, ছুূর্ধল জ!তিকে 
ক্রমশঃ আত্মরক্ষার জন্ত প্রস্তত করা, এই সব বুলি 
কপচাইয়া, যুরোপবাসীকে বক-ধার্প্িক সাঁজিতে হয়। 
এইরূপ অসত্য ও ভগ্ডামি প্রচারের প্রধান উপায় 
সংবাদ্পন্জধ। (10100 200 0000 2:৫০ ৮৬০ 


8৪১৪ 


15 1000 
035150 01 0০ 5017--000 010৩ 10115 00 
10090, 06 00171 000 9001.% )। 

পুস্তকের একাদশ হইতে চতুর্দশ অধ্যায়ের মধ্যে, 
আধুনিক যুরোপের গত পঞ্চাশ বদরের কপটতা, 
রেষারোষ ও যুদ্ধ সম্বন্ধে অনেক কণা আছে। ১৮৭০ 
ুষ্টান্ধে জার্মানির কাছে ফ্রান্দের দর্প চূর্ণ হইলে, যে বিদ্বেষ" 
বাতা এতকাল লগ্ন হইতে পারিসের দিকে ধাবিত 
হইত, তাহ! বাগিনাভিমুখ হইল। ফ্রান্স প্রাণের দায়ে 
রুসিয়ার দ্বারস্থ হইয়া! তাহার বনুত্ব-পা্থী হইল। 
উনবি-শ শঙাব্দীর শেষ ভাগে জার্গানর বাঁণিজ্যতরি ও 
রণঠরির বহর দেখেরা, ইংলও তাহার রাজনৈঠিক 
বদ্ধুত্বের জন্ত হাত বাড়াইল, কিন্ত ভবি ভ্ুলল না। 
ইংরাঁজ ফরালীকে বুঝাইল যে, ইংলগের মিনরে প্রেম 
(বলাইবার প.থ যি ফ্রান্স 'গ্রতদন্দী না হয়, ভাহা হইলে 
মরকোকে ফ্রান্সের গালিঙগনে আবদ্ধ করিতে ইংলও 
কোনও বাধ। দিবে না। এইছুই গভর্মেণ্টে এক গুপু 
সন্ধিপত্র স্বাক্ষরিত হইন- তাহাতে স্থির হইল যে যদি 
জামির সহিত যুদ্ধ বাধে, তাহা হইলে ফরাপী রণতরি 
ভূমধ্য সাগর পাহারা দি.ব, এবং ইংরাজ তথ| হইতে 
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নিজের রণতরি সরাইয়া, আটলাটিক মহাসাগর 
ও উত্তর সাগর আগলাইয়! রাখিবে। কষ্ণদাগর 
হইতে ভূমধ্যসাগরে আসিবার পথটী নিরাপদ 


করিবার জন্ত রুসিয়াৰ বহুক্কাপের ইচ্ছা | তুরস্ক ঘাট 
আগনাইয়। আছে-তাহাকে কাবু না কছিলে 
উহ! সফণ হয় না। এ্রিগাটিক সমুদ্রে প্রভাব বিস্তারের 
জন্ত বসনিয়া, মণ্টেনগ্রো। এলবেনিযা প্রভৃতি প্রদেশের 
টিকি বাধা ন্্রার পক্ষ আবগ্তক। অষ্টিগার মুরু'বিব 
জার্মানি। কৃ্চ সাগর ৪ ইঙ্গিয়ান সাগরে প্রভূ 
ব্যাপ্তির জন্ত রুমেনিয়া, বুলগেরিয়া প্রভৃতিকে দলে 
টানা রুস্গার প্রয়োজন। কয়েক বদর ধরি” অনেক 
রক্তারকির পর তুরুদ্ধ ধরাশাদী হইল--রুমেনিয়া। 
বুলগেরিয়া, সার্ভিঃ! প্রভৃতি "্যুরোপীয় তুরুষ্কের” অন্তর্গত 
“প্রদেশগুলি স্বাধীন হইল। বুরোঁপের রাজনৈতিক 


মানসী ও মন্্্বানী 


[১৫শ বর্ধশ্”১ম খ&-"৫ম মংখ্যা 


দাবাখেলার ছকে নৃতন রকমের বড়ে সাজান হুইল। 
তুরুষ্ক এইবাঁক জাম্ণনির হাতের সুঠার মধ্যে গিয়া 
গড়িল। ১৯০৪ সালে জাপানের কাছে পধু্ণদস্ত হইয়া, 
রুগয়ার গৌরব-স্্্য অস্তমিত হয়। যুরোপ ও এসিয়য় 
সকল দরজা বন্ধ দেখিয়া, রুলিয়। ইংলণ্ের সহিত 
পুরাতন শক্রতায় ধাম! চাঁপা দিল । মহাযুদ্ধের প্রারস্তে 
ইংনও ফ্রান্স রুসয়া এক দল, জার্মানি আগ্রা তুরত্ব: 
অন্ত দল। মহাু'দ্ধর পূর্বে ইটালী জার্মীন-ভক্ত ও 
অষ্ট্রপ্নাদেধী ছিল। যুদ্ধ বাধিলে ইটালী জার্মানির 
বিপক্ষ হয়। 

লক্ষ লক্ষ লৌকের জীবন ও সন্পন্তি অইয়া ধাহার! 
খেলা! করিস্াছেন, খুরোপের সেই সকল রাজনৈতিক 
ও সামরিক পাণাদের সম্বন্ধে এম্থকার বালস্জাছেন যে, 
তাহাদের একমার কার্যা টিছেদের নসর্ধকৃত দেশেক় 
সী] বর্ধন, স্বগাতিন্ আমতা ও বাণঙ্য বিস্তার, এবং 
ন্যাকা সাজিয়া নিজেদের দেশ ও জাতি সম্বন্ধে সর্মবিধ 
কুকার্যের মমর্ধন। (১৮৮৮০৯৪০000 5914105 
200 5:011918 00 গে! ৮৮109 10115 00001417011) 
1001105,,.09051001, 1৮6 0৮০৮ 011515) ৬0006 
16 15 01: 15 1106 ৮৮01101) ৬৬1111৩ 009 10656 &, 
০1 (91 0110 ৯৩ ০0£ 10১9৬০101- 00111691 
01 11100115005 7 0100 01705 67010108106 076৫ 
11010] 0000195110550 ১০ 6120৮ 076 91006191 
1111% 19910 ৮৮০11 1017 07011 0090111175৮ )। 
ন্তাদের জন্য যুদ্ধ, দুর্বনের রক্ষাকল্পে সংগ্রাম, এ সকল 
ভগণ্ডের উক্তি । ঘুরে(পের দুই দলই নিজের বেল! পাচ 
কড়ার় ও পরের বেল! তিনি কড়ায় গণ্ড। গুণিয়াছে। 
উনবিংশ শতাব্দীর শেষার্দে এই খেহায় জার্মানি ও 
কসর ভিত ছিপ) মাযুদ্ধের পর ইংণণ্ড ও ফ্রাম্প 
তাহাদের চালমাঁত করিয়াছে 

রসিক, মট্রগ, আক্লণ্ড প্রভৃতি দেশের বর্তমান 
অবহ্থ। অ'পোচনা ক রঙ গ্রন্থকার মন্তব্য করিগাছেন 
যে, অন্তদেশে চালবাঁদী ও অত্যাঠার করিয়। নিজেদের 
যে অধঃপতন হয়, ম্বজাতি-বিগ্রহ ব৷ গৃহবিদ্রোহ তাহার 


আষাঢ়, ১৩৩ ] স্‌ 






ছি এলি তা সর সিটি লিপি এ 


অবঠত্তাবী পরিণাম। ( *গুও চিনি টিন 
02360 10 10:01 আছে 9568৩ 1920159£ 
02856 01 0111 ০1৯ )। 

গ্ন্থকাপ হুঃখ করিয়! বপিকাছেন যে কোনও রাজ্য 
কিছুকাল ধরিয়া স্বাধীনতা ভোগ করলেই তাহার মখ। 
গরম হয়--স আসেপাশে অতাচার করিতে আরস্ত 
করে। পারস্যের অধী“তা শৃঙ্খল ছিন্ন করিয়া এথেন্স 
ও স্পার্টা, মূরদিগকে পরাজিত করিয়া স্প্যানিয়াড' 
ইংরাজের কৰল হইতে মুক্ত হইয়। ফরাঁপী, অষ্ট্রিয়ানদের 
পরাভূত করিয়! ইটালিয়ান, সকলেই অপরের স্বাধীনত। 
হরণের জন্য ব্যাকুগ হইয়াছে । ("1609 2 001111012- 
0100 01 1815601 0726170 50010010552. 
৮০৮৮০ 111)91:0660 ৮501 010 0101015991017 032 
1 965 0৮86 69 0019:095 00701৯,৮ )। 

পরকাজ্য-লোলুপতা কমিলেই যুদ্ধের প্রধান কারণ 
অন্তথিত হইবে। যতদিন যুরোপীর জাতির! আঁফ্রক! 
ও এসিক্া জবরদস্ত করিয়! অধিকার স্থাপন করিবে, 
ততদিন মুড়এপ ও ভাগাভাগি লইয়। ভাহাদের মধ্যে 
ঠোকাঠুকি চলিবে। (49010101575 ৮7০ ০0৮0০ 


91010) 01 4১071000. 0110 29106 01005? 


1চি ৪১৫ 





শাসপাপিনপ পরী পাতি পপ সি লিপ লীনা 


শত সিল আপিল পপি পিসি পতি 2 সিসি পা পিস পসটিপিসিক, সিল রসি সি পিসি তাস ২ পিএ পিসি? শী সি শত পরস্টি 


রি 09000010121 0 170411021 
21500766 60 070 ০0170090565, 90 107 
1] 00700610010 00: 01090 60117601165 106 
0050 01 ₹৮21.৮ )। 

হ্বদেশ-গ্রীতির দোহাই দিয়া মানবজাতির সর্বাপেক্ষা 
অধিক ক্ষতি করিয়াছেন বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতের । তাহার! 
যঞ্ধি প্রতিজ্ঞ! করেন যে, ঃনুষ্যবংশ ধ্বংস করিবার অন্ত 
ত্ীহারা বোমা, টপিডে, বিষাক্ত গ্যাস ইত্যাদি গ্রস্তত 
করিতে সাহাধ্য করিবেন না, তাহা হইলে যুদ্ধ-ব্যবসায়ী- 
দের বিদ্টাত ভাঙ্গিগ যায়। উতিহাসিক পণ্ডিতের! যদি 
স্ব'াঁতি-পক্ষপাতিতার ঠুলি পরিয়া,মদতা ও দস্তের তুলিতে 
অশাকা, ইংরাঁজ, ফধ'সী, জানান বা ইটালিগান ইতিহাস 
ছাড়িয়া, মনুষ্যজাতির তরুফ হইতে লেখা মানবের 
ইতিবৃন্তের জন্ত আস্থা প্রকাশ করেন, তাহা হইলে 
যথার্থ ইতিহাস রচিত হইতে আরুস্ত হয় ও ইতিবুত্ব পাঠ 
সার্থক হয়। (48176 ৬৩ 0106 15 00610150015 
06 11010) 1007 02 0100 52180790276 
01 ১1০1). )। 


স্ীগৌরহরি সেন । 


সাঁচি 


সাঁচি যাইতে হইলে ইটাপিতে (16091 180৫ 
007) গাড়ী বদল করিয়| জি-আই-পি রেলওয়ের বন্ধে 
আগ্রা দিল্লী লাইনে ষাইতে হয়। এই জংশন হইতে 
সীচি ৮৫ মাইল দুরে? ষ্রেশনটা ক্ষুদ্র__ভূপাল ষ্টেটের 
অন্তর্গত। মেল অথব! এক্নপ্রেস গাড়ী সাধারণতঃ থামে 
না_-তবে পূর্বে ইটাপি অথবা ভূপাঁলের ষ্টেশন মাষ্টারকে 
বাদ দিলে প্রথম ও দ্বিতীক্ শ্রেণীর যাত্রী দগকে 
নামাইয়! দেয়, ও তুলিয়া লয়। 

আমর! যখন ইটাগ্গিতে পৌছিলীম তখন রাত্রি 


সওয়| নয়টা | রাঁত্র ২-৫২ মিনিটে পঞ্জাব মেইল ধরিতে 
হইবে। আমাদের টিকিট বরাবর বন্ধে পর্য্যন্ত ছিল। 
নুংন লাইনের জন্ত টিকিট করা বাকি ছিল। নটবহর 
লইয়া অ মর! ওয়েটিংরুমে আশ্রত্র লইলাম। একটী সোফা! 
পূর্বেই একজন শ্বেতাঙ্গ যাত্রী কর্তৃক অধিকৃত হইয়া" 
ছিল। বাকাটি সত্য ও গোকুল বাবু অধিকার করিয়| 
দেহ বিস্তার করিলেন-আমি ইজিটেয়ারথানি দখল 
করিলাম। প্রায় রাত্রি বারোটার সময় জাগিয়! দেখি 
ঘরটা নিনাদিত হুইতেছে--ূর্ঘণ্য “ঘ' ( বৈয়াকরণগণ 


৪১৬ 


অবশ্ত মার্জন।৷ করিবেন ) এর প্রতিদ্বস্বত! নিরবছির- 
ভাবে চলিতেছে । সেই তানলয়বিশুদ্ধ নাসিকাগর্ছন 
এঝাস্ত উপভোগ করিলাম । তবে “কালা” হারিল, না 
ধলা? হারিল, তাহা নির্ণপ্ন করিতে পারিলাম ন|। 
আমাকে টিকিট করিতে হইবে সুতরাং জাগিয়া থাকিতে 
হইল। টিকিট করিয়া প্রেশন মাষ্টারকে আমাদের সাচি 
গমনের অভি প্রায় জানাইলাম। তিনি বঠ্লেন-_সারথি 
যথা সময়ে গাড়ী থামাইয়। দিবে--কোনও চিস্তা নাই। 

প্লাটফর্ম কীঁপাইয়া মেল আসিয়া পড়িল। তখনও 
কিন্ত বন্ধুর! 'গ্রুতিযোগিতা' ফশাইতেছেন ! তীাহাঁ- 
দিগকে জাগাইয়! দিয়া দ্বিতীয় শ্রেণীর সন্ুথে আসিলাম 
সভিতরে যাহার! বদিয়াছিলেন কিছুতেই উঠিতে 
দিবেন না। সঙ্গে বারো তেরট! জিনিষ। সত্য 
ও গোকুল বাবুর দেখ! নাই। সগ্ঠ স্প্রোখিত সহ্যবাঁবু 
বাথরুমের দিকে পঞ্চনদগামী রথের সন্ধানে ছুটিয়াছিলেন 
--গোকুল বাঁবু তাহার ভ্রম নিরসনে ব্যাপৃত ছিলেন। 
আমি এ দিকে মরি! (কোনও রকমে অর্ধেক জিনিষ 
প্রবেশ করাইয়াছিলাম-_-বন্ধুবা আসির! পড়াতে সব 
নুরাচা হটল। যাত্রীদিগের বিরক্তির সীম! রহিল না। 
প্রথমতঃ আমাদের জিনিষপত্রের উপর বসিলাম,_পরে 
3০৮৮6 £চ দেখিয়। সহৃদয় যাত্রিগণ একটুকু করিয়া 
জায়গ! ছাড়িয়! দিলেন। 

গাড়ী তৃপালে আসিতে চা-ষ্টলে গেলাম ১ সেখানে 
আর একটি মাত্র নেশাঁখোরকে দেখিজাম_-সুণ্িত- 
গুক্ষম্ম্র বামন ভীম মেঘরুঞ্চ জনৈক ফিরিঙগি। তাড়া- 
তাড়ি গিলিতেছি দেখিয়া! বলিল -“মত তাড়া কেন, 
বাবু? আর এক গেয়ালাও ইচ্ছা করিতে পার।” আমি 
মনে মনে বলিলাম--প্বুঝিবে কি তুমি ফিরিঙ্ি আমার 
বাথ! 1” প্রকাস্টে বলিলাম গাড়ী পলাইলে যে প্যাজ 
পরজার হইবে! তাচ্ছিল্যের হাঁসি হাসিয়া সে বলিল-_ 
(41499) 7120 968৮5 006 1210) 0? ৫ 1206 
76911 170 06 0126 ৪৮ 00 ০0660 
106 0০ 8600 26 00101, 0০৮0 5090. 6511? 


(বলি, গাড়ী ছাড়ে কে-টা গুনি ? আমি হলাম ড্রাইভার! 


মানসী ও মর্দ্মবাী 


[ ১৫শ বর্ষ--১ম খণ্ড-৫ম সংখ্যা 


কিন্তু বলতে পার কি আমাকে কার জন্কে সাঁচিতে গাড়ী 
থামাতে হবে?” ) হাসিয়া বলিলাম-__“আমাদের জন্ত। 
সাহেব, গাড়ীট! যেন খানিকক্ষণের জঙ্তে থামে__জিনিষ- 
টিনিষগ্ুলো৷ নামিয়ে নিতে পারি।” সাহেব বাজল-_. 
প্সৰ ঠিক হবে। তোমার্দের নামানো হলে গাড়ী 
ছাড়বো ।” দেখিল/ম লোকট।! ভাল। 

সালামাতপুর ষ্টেশন ছাড়িয়। কিছুদূর আিতেই 
সপ ঢৃষ্ট হইণ) তরল কুয়াপাঁয় মনে হইল থেন খুব 
পাতল! চাদর ঢাক! রহিয়াছে । সীচি ষ্রেশনে গাড়ী 
আসিয়া থামিল। আমরা! সমস্ত জিনিষপঞ্জ নামাইবার 
পর গাড়ী ছাড়িয়া দিল। 

চতুর্দিকেই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পাহাড় । সুধ্যদেব সেই মাত্র 
পূর্বাশা রঞ্জিত করিয়! উদিত হইতেছেন। মাঝে মাঝে 
গাহাড় হইতে কেকাধ্বনি আগিয়! শ্রুতিস্থখ জন্মাই- 
তেছে। সে কেকা বড়ই মর্দম্পশশী, কেমন একট! 
উদ্াসভাবের স্পট্ি-করে। কেকা শ্রবণ এ নৃতন নয়-_- 
আসামের বনগ্রদেশে শত শত মযুরের অবিশ্রাস্ত কেক! 
শুনিগ্াছি। ইছাতে কিন্তু সে মত্তত। নেই। অতীতের 
কৃত স্থৃতিই না এই স্থানটার সহিত মিশাইয়া রহিয়াছে। 
অদূরে প্রাচীন বিদিশা । পরম ভাগবত গ্রীক হেলিও 
ডোরাসের তীর্থভূমি এই সেই বিদিশা । ১ মৌধ্যকুলরৰি 
অশেোকের--প্রথম যৌবন-বিকশিত প্রেমের লীলাস্থল 
এই সে বিদিশ।। ২ বিরহী ষক্ষের ম্নগাথার কৰি কা'ল- 
দাদ বর্ণিত এই সে বিদিশ]। 

১। তক্ষশেলার নরপতি গ্রীক-আট্টিগালকিডাস হেলিও 
ডোরস নামক দুতকে বিদিশাধিপতির নিকট পাঠাইগ।ছিলেন। 
এই হেলিওডোরস বাহুদেষের উপসক ছিলেন, এবং ঠাহ।র 
উদ্দেশে একট! নুন্দর নর্ধর স্তস্ত স্থাপিত করিয়াছিলেন। এই 
সময় হইতে আরম্ভ করিয়া! পরে কয়েকজন বিদেশীয়, হিন্ৃনাষ 
ও হিন্দু দেবতাকে উপাত্ত বলিয়াঃ গ্রহণ করিয়াছিলেন। 

২| সিংহলদেশের ইতিহাস গ্র্থ মহাবংশে পিখিত আছে 
যে যুবরাজ অশোক উজ্জ'নীর উণরাজ! হুইয়। যাইবার কালীন 
বিদিশায় বিশ্রাম করিয়াছিলেন এবং তখ।কার জনৈক শ্রেচীয় 
কন্তার পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন। পেই বিবাহে সম্ভান--পুত 
মহল ও কতা সঙ্মমিজা। ইহার! সিংললকে বৌদ্ধমণ্রে 


দীক্ষিত কয়েন। 


আষাঢ়, ১৩৩০ ] 


গস * -০ ৯ 


প্রধান স্তপের উত্তর তো রণ 
তেষাং দিক্ষু প্রথিতহিবচিস্ণালক্ষণাং রাধানাং 
গত্বা সঃ ফলমবিকলং কামু কত্বহা লব্ধ | 
তীরোপাস্তস্তনিতম্থভগং পাশ্স স্বাদু বন্মাৎ 
সন্রতঙ্গং মুখমিব পয়ে। বে ভ্রব শ্যাশ্চলোশ্মি । 
গুঙগবংশ প্রতিষ্ঠাতি পুষ্যমিত্র-পূত্র অ'গ্রমিত্রের রাজ- 
ধানী, “মালবিকা” স্বৃতিশুচি এই সেই বিদদশা1। ৩ হায়, 


পাশ 
বাপি শশী শী 7 পপ» শ পপি শট ক্াীশাশীটা্টী 


৩ 'মালবিকাগ্রিমিআ নামক নাটকে দেখিতে পাই যে 
৫৩---৫ 


স।চি 


ই ০৬২০৪ 
২ টি এপ 
টু 
এ) সিভি ০৮ 
ই নখ 


্ঃ এও 
৮ 





১১৭ 


পোথায় সে দশাণেপ রা" বাণী দিকৃ- 
ৰ প্রথিতা বিদিশা আর কোগায় কি, 
| কার ভিপসা;) কোথা সে 51 
বেত্রবতী, আর কোথায় আহ ব 
শীর্ণকারা অপগতাভোরা বে” তাছা। 
ট্েশনের অতি ততই একটা 
ক্ষ শৈল, তাহার উপর স্মগ। ট্রেন 


হইতে বরাবর একট! পথ চশয়া 
গিয়াছে । মিনিট সাঠ আট গে 


পাহাড়ের নীচ পৌতঠ ন যাগ । পশ্টার 


911 


দিয়া 'সাচি 
নামেই ই কক 2০ 
হইয়াছে। দর্গিণ পতি আস চাতক পথ 

পাথারর বিকা বা বাদান। সার 
জন মাণাল (1)11771/)0 (7011৩ 
011 06.1010010501)৮৬111110012 


১৯১৫ গুষ্টান্দে এই গদঈ নি শ কিবিছা 
স্গারু কারর! দিয়া এ | 
বাবুর 


একবার ৮:৮। 


71711 


(ঘা ১১৭: আমরা 


৬০ চা িস্শ 7 € 
একটা ছানা ৭০৭ ৪1787 - এ 
বা ৃ 
| চত্রুদ্দিকের ৮:৭০) হুদ স। 
৯০ € 
দ্সিণ 42 পাক ঞ রি (ক এ ন্‌ 


ঘিরিয়া আছে । দ্র তান দতি5 পক্ষে 
আমরা উত্তর পশ্চিম দিক দির চাস লারুশ ক 
চত্বরট পাথরের গাটী দিন 1) ০15 
ছুইচা'র কদম আসিয্াই প্রধান 31 
সম্মুখে উপস্থিত হইলাম । 


পুব।'নএ পাজশুয যক্তে ব্রঠী হইল আদি এছ তই ছিপ তেছশ 


মগ্রিমহং হাথ পঠিহজযানদর্শ। তত |" 


৪১৮ 





চর ৯ সিপাস্টি স্মিত তিনটি এ উপানিপীছি পাটি পাটি সপাস্িিসিসি সি স্পিশিস্ী সি সি 


স্তঢে.: 2াৎপর্যা কি সে সম্বন্ধে ছুই একটা কথ! বলা 
আবশ্তক। প্রার্টীন কালে চক্রবর্তী রাঁজা, আভিজাত্য 
সম্পন্ন ব্যক্তি, উশবর্যাশালী পুরুষ, বিখ্যাত রা'জপুরুষ এবং 
প্রসিদ্ধ ধর্ম্মোপদেশকের মৃত্যু হইলে তীহাদের শব 
দাহ করা হইত এবং সেই চিতাভস্ম অথবা শরীরের 
কোনও ধাতু-যথা নখ দন্ত অস্থি মৃত্তিকার স্ত,পের 
নীচে সংরক্ষিত হইত। মহাপররনিববাণ সুত্তে দেখা যায় 
যে বিশিষ্ট ব্যক্তির স্তূপ চতুস্পথে স্থাপিত হইত। এই 
স্যপ শব্খ হইতে গালি “প' শব্ধ হইয়াছে_ এবং 
ইংরাজীতে তাহা 1১০ পরিণত হইয়াছে যথ। ১০1011 
1010৭, 1)11017716 60100 1111) 0091) 601৫ 


মানসী ও মর্ম্মবাণী [ ১৫শ বর্ষ্”১ম খু-৮৫ম নংখ্যা 


৮ সি ৯ সিসি বাসি পাটি এস্সিপাছি ৩ সপস্টিতাশীল শিস পোসসপিস্সি তি পা পাস্িপাস্মিপিসি শস্িপিস্ট পি িস্ডি এসসি" পালি পপি লাস সি পাতি লি 


মৃত্তিকায় প্রোথিত হইত-_শুধু ভারত নহে জগতের 
সকল দেশেই। অতএব এই স্তপ বৌদ্ধগণের নিজস্ব 
বৈশিষ্ট, নহে । বৌদ্ধধর্মের প্রথম উত্থানের সময় লক্ষ্য 
করা যাঁয় যে, এই স্মৃতিচিহৃকে স্থায়ী করিবাঁর অভিপ্রায়ে 
শুধু মৃত্তিকা স্তপ অথবা! পাথর মাটী মিশান টিবির পরি. 
বর্তে ইটের চলন হইয়াছিল। পরে বাহার ধর্ম প্রচ'র 


করিয়াছিলেন, ষাহার। সমাজের আবজ্জন। দূর কারয়া 
তাহার সংস্কার করিয়াছিলেন, ধাহার! নুতন চিন্তার ধার! 
নৃহুন খাঁতে প্রবাহিত করিঃ দিয়াছিলেন, ধারা জীবন- 
রহস্তের বিচিত্র সমস্ত।র সমাধান করিয়াছিন্নে- ভক্তের 
উপরূহের পুজার্চনার চিহৃম্বরূপ তাহাদের, স্থৃতি লইয়া 





দক্ষিণ ভোরণ_-ছদন্থ জাতক 


ইত্যাদি । ইহারই অপর নাম “ডাগব অর্থাৎ ধাতু-গর্ভ। 
[সংহলদেশে অনেক ডাগব দেখা যায়_যথা কেলাসিয় 
ডগ, রুধণবেল ডাগব, থুপাগাম ডাগব ইত্যাদি। 
বি ববতে এইগ্প 0110/101) আচে ( ৬0061514176. 
5৫ 0170 165 1১1১566114৯ দ্রষ্টব্য 1) বৌদ্ধদেশ মাত্রেই 
এইরূপ আস্তমের স্মারক [চিহ্ন দেখা যায়| প্র/গৈতি- 
হা'সক যুগ' হইতে শবরেহ অথবা তাহার কোন অংশ 


নানা স্তপ গড়িয়া উঠিয়াছিল। মুখাতঃ মৃতব্যক্তির 
দেহাবশেষের ৪ উপর স্ত,প নির্শিত হইলেও,গৌণতঃ ধরো, 


প্পাপপপাপপস্পী শী শশী ৯৮০ ৯৪ শা শাশীশাাশিশীশীি শা পাশা শশী িশ্ীশী তি তিল বর 


৪। বুদ্ধদেবের শরীরধাতু লইয়া! মগধরাজ অজাতশক্র 
স্তপ শির্ষিত করিয়াছিলেন বিষানবন্ধু পরম!থদীপনী (7১. গু. 5) 
পৃঃ ২** জষ্ব্য-*ডগবতি গরিনিব,তে রএ। এ] অজাতসত,না 
অত্তনা পটিলন্ধ! ভগবতো! পরীববধাতৃয়ো গাহত্াা থুপ চ মহেচ. 


এ ধাঢ়, ১৩৩০ ] 





পদেষ্টার জীবনের কোনও বিশিষ্ট 
ঘটনার ম্মারক হিসাবেও স্তপ নির্মিত 
হইত। 

বোধ করি প্রথমে ধাতুর উপরে 
প্রস্তরথও ও মুত্তকাদার! স্মপ নির্মিত 
হইত এবং তাহা চুণ দিয়! পলপ্তারা 
করা ইইত। পরে সেই সময়ের বড় 
বড় ইট দিয্ন। তাহাকে মচ্ছার্দিত 
করা হইত এবং সর্বশেষে অুপের 
চতুর্দিক কাঠের বেষ্টনী (রেলিং) 
দিয়া ঘিরিয়া দেওয়া হইত | এই 
“হন্মিযক' বেষ্টনী প্রস্তরেরও হহত। 
পরিশেষে স্তদপের শিরোভ গে প্রস্তরের 
ছত্র স্থাপিত হইত। ৫ 

সর ইঠিঠালট। একবার শ্মরণ 
কিয়া লওয়া যাউক। শ্যর আলেক্‌- 
জাগার ক্যনংহাম তাহার 131)1151 
101) (1851, ন'মক পুস্তকে সাচি 
ছাড়! সোনারি, শত্ধারা, পিপলিয়, 
অন্ধের প্রভৃতি স্তপের বর্ণনা করিয়া- 
ছিলেন-_এই সব স্তপই সচির 
অনতিদূরে । তৎপরে মেজর কোল, 
বর্জেন, ফুশে, গ্রণওয়েডল, গ্রিফন' 
মেইশী ও স্তর জন মার্শাল তাহার 
বিবরণ নানা দিক দিয়া পিপিবদ্ধ 
কঠিয়াছেন। শেষোক্ত এন্কারের 





পুস্তক (7010৩ ৮) ১1017) সর্বাপেক্ষা আধুনিক ও মহাঁকপি জাতক 

প্রমাণিক। দিক্প্রথিতা বিদিশা অবস্থিত। এই কোলাহ*মুখর 
পূর্বেই ধ'লয়াছি ষে অনতিদুরে দশার্ণের রাজদানী রান্গধানী ছাড়াইয়! চতুষ্পার্শে শাস্তজনপদ-সন্সিহিত রমণী 

শৈলচূড়ায় বৌদ্ধতিক্ষুকগণ মঠ ও স্ত,প নির্মাণ করিয়া- 





শি পপ পা৯ ৩ জি 


কতে ফাপ্রগহবাসিনী অএ২৭/র1 উপাসিকা সখ, থুণং পুজেস্‌- ছিলেশ। ভক্তেরাও অল্লায়াসে ূ এইখানে আদিয়া 
সামীতি ইত্যাদ | চ. ৮. &.) ৮. 1). 1), 261) দষ্টব্য। তাহাদের ভক্তি নিবেদন করিতে পারিতেন। বুদ্ধগয়াতে 


৫ হ্যাভেল সাহেব ০০ বালয়াছেন। এই সম্বন্ধে তৎকৃত বুদ্ধদেব সম্বে'ধ লাভ কারয়াছিলেন, গারনাণে তিনি ধশ্-' 
8০৭১ ০1 1000-417৮0 01510185191) জুষ্বয। চক্র প্রবর্তন করিয়াছিলেন; কুশীনগরে (ঙমি পরিনির্বাণে 


বুদ্ধদেব জলের উপর চলিতেছেন 

গ্রবেশ করিয়াছিলেন; সাচি এইরূপ ভাবে তাঁহীর 
জীবন ও পির্ববাণের সহিত কোনও রূপে সম্পার্কত নহে। 
থোদ্ধ পরিব্রাজক চীন! ফাঁংহিয়ান অথবা হুয়েন-শাউও 
ইহার কোনও উল্লেখ করেন নাই। ফা-হিয়ান বর্ণিত 
শ1-চি? রজ্য সীচি নছে। 

' অপোকের,সদয় হইতে (ত্বীঃ পুঃ তৃতীয় শতক ) 
টান দ্বাদশ. শত ক পর্যস্ত, অর্থাৎ বৌদ্ধধর্মের উান ও 


মনরসী ও মন্মবানী 





| ১৫শ বধ-_-১ম খ৪ু--৫ম সংখ্য। 


পতন ক্ষাণ ব্যাপিয়া, সাচির ইতিহাস 
নানা রাজব'শের আবির্ভাব তিরোভাব, 
ধর্মের নান বিবর্তন পরিবর্তন, শিল্প 
কলার নানাবিধ অবস্থার সহিত জড়িত। 
প্রথম যুগে ই£ার নাম চেতি গিরি 
[ছল। মহাবংশে লিখিত আছে যে 
যখন অশোক উজ্জয়িনীর উপরাজ 
নিযুক্ত হই! তথায় যাইতে ছিলেন, 
তখন বিদিশাতে তত্রত্য ভনৈক শ্রেষ্ঠীর 
কন্তার পাণিগ্রহণ করেন। তাহারই 
গর্ভজাত মহেন্্র ও সঙ্বমিত্র। পরে 
সিংহলকে বৌদ্ধধর্ম দীক্ষিত করেন। 
বিদেশযাত্রার পূর্বে মহেন্্র এই চেতিয় 
গিরিতে আসিয়া] মাতার পাদবন্দন! 
করেন। এই মৃহীয়সী নারীই এইস্থনে 
একটী বৃহৎ ঃঠ নিম্াণ করাইয় 
দিয়াছিলেন। সত্য হউক, মিথ্যা হউক, 
ইহাই সিংহলীয় কিন্বদস্তী। (ভারতীয় 
কিম্বদস্তী অনুসারে মহ্ন্দরে অশোকের 
ভ্রাত। )। 

সম্রাট অশে।ক বৌদ্ধধন্শনর বিভ্তৃতির 
জন্য যে গ্রযত্ব করিয়।ছিলেন, তাহার! 
আবৃত্তি নিশ্রয়োজন। এই সাঁচিতে 
তাহার জীবনকালে যে স্তম্ত ও অন্ান্ত 
স্মারকচিহ্ন রচিত হইয়াছিল, তাহাতেই 


প্রতীয়মান হয় তিনি ধর্ম ও সঙ্যের 
নিমিত্ত কিরূপ ব্যস্ত থাকিতেন। 
কথিত আছে যে তিনি বুদ্ধদেবের দেহ1বশেষ 
লইয়া চৌরাশী হাজার স্তপ নির্িতি করান। 


রামগ্রামের স্তপ হইতে বুদধদেবের নাগরক্ষিত 
দেহাবশেষ লইতে গা তিনি বিপর্যস্ত হন। এই দৃুটা 
দ্সিণ তোরণের সম্গুখের দ্বিতীয় অধঃগ্প্তায়ে প্রদরশিত 
হইয়াছে। এই স্তপের উপরে দেবতার! মাল্যহন্তে রহিয়া- 
ছেন। দক্ষিণে রথারূচ অশোক অশ্ব বারণ-পদাঁতিক 


ষ্ 


আধাট, ১৩৩০ এ 
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৬ এ শপ 


পরিবৃত হইয়! স্তপের দিকে অগ্রদর হইতেছেন, বামে 
ফণিফরাঁধারী মানবমূর্তি নাগ ও নাগী নানা উপচারে 
স্তপের পূজ] করিতেছেন। পূর্ব তোরণের সম্মথ দকে 
নিয় অঞঃপ্রস্তার দেখিতে পাই সম্রাট অংশাক ও দেবী 
তিষ্যরক্ষিতা বোঁধদ্রমের অর্চনা! করিতেছেন। দ্রেবী 
তিষ্যরক্ষিত। ঈর্ধযাবশে অভিচার মন্ত্রে এই বোধিদ্রমকে 
জালাইয়া ?িয়াছিলেন। পশ্চাঁৎ অনুতপ্ত হইয়া সপ্ভীবিত 
করিয়া দেন। এই দৃশ্তে তিনি দ্রমের আলবালে 
অহুসিঞ্চন করিতেছেন। এই অধঃপ্রস্তারের ( 2:০1- 
৮০০) ছুই অস্তে মযুর লিখিত আছে--তাহা সম্ভবতঃ 
মৌর্যাবংশের গ্ভোতক । 

[ ইহারই উপরেভাগে আর একট। বোধিদ্রমের 
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৫, 


সাহেব তাহার অন্ধরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছন। তিনি 
বলেন ইহ! বুদ্ধদেবের মহাভিনিক্ষমণ হুচিত করিতেছে । 
বামে কপিশ্াবন্ত ( অন্ুরাধাপুর বা তাঅলিপ্তি নহে )) 
বৃক্ষটা! জন্ু বৃক্ষ, বোধিদ্রম নহে, ইত্যাদি; তত্রুত 
(৮8100 60 ১০1)001 ( পৃঃ ৬০১ ৬১) এবং 19৮০ ৬ 
(0) দ্রষ্টব্য । অন্তান্ত অংশেও বিতোধ দৃ্ট হয়, যথা__ 
[১10৮6 ৬] (০) এ লিখিত আছে--1225 £৮0০৮৮2১% : 
10161011101: 10106 0760, 10100101101 01 
[010111]72 (1) ৬০০০৪ 
( চিত্রবস্ত নৈরপ্রনা্ নদীর প্লাবন, কাশ্তপ শিষ্য ও মাঝি 
রইয়া তুদ্ধদেব্রে উদ্ধারার৫থ ছুটিতেছেন; চংক্রমের দ্বারা 
বুদ্ধদেবের জলের উপর “দয়া গমন সুচিত হইতেছে ।) 


৬৮০11011007 01) 





সিদ্ধার্থের মহাভি নজ্মণ 


প্রতিলিপি আছে, মযূর এবং সিংহও দুষ্ট হয়। 1২ 
1025195 তাহার 800011156 10015, নামক পুস্তকে 
(পৃঃ ৩০২) বলেন যে, সিংহলে যে বোধিক্রমের শাখা নীত 
হইয়াছিল, ইহ! তাঁহারই সথচক। সিংহ হইতে সিংহল, 
মযুর হইতে মৌর্ধ্য বংশ লক্ষপায় বুঝিতে হইবে। মার্শাল 


কিন্তু ০01)11001)180 ততকৃত 31711, 1019৫ এ 

বলিয়াছেন থে তাহ! বুদ্ধদেবের নির্বাণ স্থচিত করিতেছে, 

তীরদেশে দাড়াইয়। শিষ্যের। বিলাপ করিতেছে, ইত্যাদি । 

নিকটে 73101152 পুস্তক, নাই, পৃষ্ঠা: 
ংখ] দিতে পারিলাম না।" 


191)69 


& ২২ 





দক্ষিণ তোরণের সুখে অশোক একট! বৃহৎ স্তস্ত 
নির্মিত করাইয়া দিয়াছিলেন। ইহা প্রায় ৪২ ফুট উচ্চ 
ছিল। ইহারই উপরে চারিট| সিংহমুর্তি পরম্পর পি 
ফিরিয়! বসিয়। আছে। সিংহের প্রতিমূর্তি এখন মিউ- 
জিয়ম গৃহে রক্ষিত হইয়াছে । ১৯১৫ সালে যন আমি 
স।বরনাথে যাই তখন খননের মধ্যে এইরূপ স্তস্ত দেখিতে 
পাই। ভাঙ্কর্্য সেকালে কত উতৎকর্ষলাভ করিয়া ছল 
তাহার নিদর্শন এই স্তত্তে এবং এই সিংহ মূর্ভিতে দেখিতে 
পাওয়া যায়। এই্তসম্ত আগাগে।ড়া এত মহ্থণ, তাহার 
পালিশ এত উত্রৃষ্ট যে তাহার সম্যক বর্ণনা চলে না। 
এই স্তপ্ভের গাত্রে ব্রাঙ্মী লিপিতে অশোকের অনুশাসন 
আছে -“যে ভিক্ষু মথব! ভিক্ষুণী সংজ্ঘ বিরোধ জন্ম ইয়] 


* মানসী ও মন্মবাণী 


| ১৫শ বন--১ম খণ্ড --৫ম সংখ্য। 





মৌধ্ধ্য বৃহদ্রথকে সৈষ্ঠদর্শন ব্যপদেশে সেনাপ'ত পুশ্যমিত্র 
হত্যা করিয়া শুঙ্গবংশের প্রতিষ্ঠা করিলেন। তাহার 
পুত্র আগ্রমিত্র পশ্চিমাংশের উপরাজা- হইয়া বিদিশায় 
রহিলেন। এই সময় সাচির দ্বিভীয় এবং তৃতীয় স্তপও 
প্রন্তরের আবরণী দ্বারা আচ্ছাদিত হয়। মাশ্যাল 
সাহেব বলেন যে এই সময়কার ভাস্কর্য শিল্প অপরিণত 
হইলেও ভবিষ্যতের সৌকুমাধ্য উহাতে নিহিত ছিল। 
আলেক্জাগারের মৃত্রার পর সেলিটকাদ পশ্চিম 
এপিয়াতে আধিপত্য বিস্তার করিলেন। তাহার পর 
তাহার পৌন্র ও প্রপৌলের রাজত্বকালে অপর ছুইটা 
রাজ্য--পার্থিরা এবং বাঁকৃটীয়। ( বলীক দেখ) গঠিত 
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অশোকের বোধিদ্রম পুন 


»জঘ ভিন্ন করিবার প্রয়াস পাইবে, তাহাকে অবদাত হইয়। উঠিল এবং ক্রমে স্বাধীন হইল। এই ব্যাক ট্রগারাজ- 
বসন পরাইন। সঙ্ঘ হইতে নিশাসিত করিয়া দেওয়া গণ গ্রীক ছিলেন। পঞ্চন্দ প্রদেশে ক্রমে অনেক গ্রীক 
হবে।” এইরূপে মাচি মীর্ধ্যবংশের সহত নানারূপে উপনিবেশ সংস্থাপত হইল) ভাহাদের আমলে এই 
' সম্পর্কিত। গ্রীক ব্যাকৃট্রয় শিল্পের প্রভাব ভারতশিল্পের বহির্দেশকে 

মৌ্ধ্যকুলরবি অশোকের তিরোভাবে বিশ্বৃতমৌর্ধ কতক্টা স্পর্শ করিয়াছিল। তাহারই নিদর্শন এই 


আধাট। ১৩: ] 
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চৈতয গুহ 


সময়কার শিল্পে-সাচি, ভারত এবং বুদ্ধগয্পায় দেখ 
ষায়। কিদ্ক ভাবতাশল্পের স্বাধীনতা এবং জাতীয়তা 
কোনরূপেই ক্ষ হয় নাই-তাহা মাশাল, শ্মিথ প্রমুখ 
পিতগণ স্বীকার করিয়াছেন। ৬ 

শুঙগবংশের পর কাগায়ন এবং অন্গ,বংশের নৃপতিগণ 


আশপাশ ৮ তি শি শীট শি ও ২ শিশ টাটা নে পপ ও শা পা ৮০ শীাশাাটাট তি শশী 
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প্রানছুতি হন। শ্রীই্জন্মের বন্ুপুর্ব হইতেই অন্ধ,- 
গণের প্রভাব দাশিণাত্যে এবং পশ্চিম ভারতে অনুভূত 
হইয়া!ছল এবং থৃষ্টপুব্দ প্রথম শহকের শেষপাদে মালবের 
পৃর্বভাগ পর্যন্ত তাহা বিশ্ব * হইয়াছিল। ৭ এই সময়ে ভার- 
তের আদিশিল্স তুঙ্গস্থান অধিকার করিয়াছিল। মশাল 
বলেন যে, প্রথম জ,পের ( বড় স্ত,প) চারিট! ভোরণ 
এবং তৃতীয় স্ততপের তোরণটা--এই 'পাচটা তোরণই 
এই যুগে ছুই এক দশকেরই মধ্যে দিশ্মিত হয়। দক্ষণ 
তোরণে ত্রাঙ্মী অক্ষরে হিখিত আছে -_ “রাগে মিরি 
সাতকণিন আবেসনিস বাঁদিঠাপুতস আনন্দস দানং। 
অর্থাৎ রাজ! শ্রী শাতকার্ণর শিল্পীদের প্রধান বাশিঠী পুন 
আনন্দের দান এই শাতকর্ণি দে অন্ধরাজ তথিযয়ে 
কোনও মতভেদ নাই, কিন্ধ তিনি যে কে, তদ্বিষয়ে অনেক 





৭1 আর্থীগুণর তারিখ লইয়া অনেক বাদাহবাদ আছে 
ভিন্সেণ্ট স্মিথের [৮1১10186015 01 10000, 01) 2075 
917 এবং 1171181) 41160 চা) ৬০1. ১011২ (1020) 1১0. 
3)-34 এ আচার্ধা দেবদত্ত ভাগ্ডারকরের মন্তব্য দ্র্টবা। 


৪২৪ 


বিতর্ক আছে। মার্শালের মত যে ইনি পুরাণোক্ত 
কোনও শাতকর্ণি হইবেন এবং সম্ভবতঃ খুষ্টপূর্বব গ্রথম 
শতকের উত্তরার্ধে তিনি প্রাহভূতি হুটয়াছিলেন। তিনি 
আরও বলেন যে শুঙ্গযুগ অপেক্ষা গ্রীক ও পশ্চিম 
এসিয়ার শিল্প আন্ক.যুগের ভারতীয় শিল্পের উপর অধিক- 


আক জা ৪ ০ শত পাগল ৯ 
জা 





মানসী ও মন্ঘবানী 





[ ১৫শ বধ--১ম খ&--.৫ম সংখ্য। 


তৃতীয় শতকের প্রথম পাদে আমন্ধরাজ গৌতমীপুত্র 
শ্রীশাতকর্ণি সে লুপ্তগৌরবের পুনরুদ্ধার করেন বটে, 
কিন্ত তাহা অল্লকালের জন্ত। পশ্চিম ক্ষত্রপ কুলপ্রদীপ 
রুদ্রদ্াম্ন অন্ধ,নৃপতিগণকে বারবার বিধ্বস্ত করিয়! যে 
জাধিপত্যের প্রতিষ্ঠা করিয়া যান, তাহ! চতুর্থ শতাৰী 











শুপ্ুমন্দির 


তর প্রভাব পিস্তার করিয়াছিল, তাহ! পারস্তদেশের 
1)0]] 0:1)160), আসিরিয়ার ফুলের ডিজাইন (05911)), 
পশ্চিম এসিয়ার পক্ষধুক্ত সিংহ অথবা অন্ত জন্তুর অস্কনে 
স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়। কিন্তু তখনই একথাও বলিয়াছেন 
যে, তাহাতে ভারতীয়দের নিহক অন্ুচিকীর্ষ। লক্ষিত 
হয় না, এবং ভারতীয় আর্টের স্বাধীনতা, জাতীয়তা, 
আদর্শ, কিছুই ক্ষুপ্ন হয় নাই। ৮ 

কিছুকালের নিমিত্ত আক্ধ,দিগের প্রতাঁৰ নহপান- 
বংশীয় ক্ষহরাত্র নূপতিগণ কর্তৃক দমিত হয়। খুষ্টাক 


(পিসী পাপ শশা 
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পর্য্যন্ত বর্তমান ছিল। নাম ও উপাধি দেখিয়্াই বুঝ! 
যান্ন যে এই শ্ষত্রগগণ বিদেশীয়_ প্রথমে শক পার্ীয় 
এবং পরে কুশানদিগের অধীন সাংস্তরাক্ত অথবা রাজ 
প্রতিনিধি (ক্ষত্রপ--521) ) 017 9৮07)৫5 অর্থাৎ 
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10:05 ) ছিলেন। স 'াচিতে এই যুগের শিল্প দেখি 
প্রতীয়মান হয় যে, বৌদ্ধধর্মের বেশ প্রসার হইয়াছিল, 
কিন্তু শিল্পের কিঞিৎ অবনতি খটিয়াছে। 

চতুর্থ পতকে বিক্রমাদিত্য-উপাঁধিক দ্বিতীয় চক্দগুপ্ত 
এই ক্ষত্রপগণকে পরাভূত করিয়া পুর্বব ও পশ্চিম মালবের 
অধীশ্বর হইলেন। আমকার্দব নামক তাঁহারই এক 
উচ্চ কর্মচারী সণচি (তাৎকালীন নাঁম__কাঁকন্দবোট) 
বিহারে তিক্ষুদের ভোজন ও দীপদান জন্ত একট৷ 
গ্রাম ও প্রভৃত অর্থ দিয়া গিয়াছিলেন। 

গুগুধুগ হিন্দু ইতিহাসে নবজাগরণের (1২01019- 
90106) যুগ । যেন কোনও নব বসস্কের অমৃতম্পর্শে 
ভার তীঃদিগের জ্ঞান ও কল্পন। সহসা পুম্পিত হইয়। 
উঠিল। তাহার যশঃসৌরভে ভারত আমোদিত হইল। 
এ কি নব উদ্দীপনা! একি নব উন্মেষ! ভক্ত, জ্ঞান 
কর্ম, ধর্ম শাস্ত্র, বিজ্ঞান; কান্য সাহিত্য রাজনীতি, 
সঙ্গীত চিত্রবিগ্তা স্থপতি, তক্ষণ ও নানাবিধ শিল্পে তাহার 
আভা পাওসা যায়। তা;তের শ্রেষ্ঠ কবি কালিদাস 
এই যুগের, গণিত ও গ্যোতিষ্ব বিশারদ আধ্যভট, বরাহ 
মিহির ও বক্ষ গুপ্ত এই যুগের। অন্তস্তার কতকগুল 
অতুলশীয় গুহাণচত্র এই যুগের । ন্মিথ, হ্াতেল. মার্্যাল 
প্রমুখ পণ্ডিতগণ এই যুগের উন্নত আর্ট সম্বন্ধে একমত। 
প্রধান স্তপের দক্ষিণ পূর্বদিকে একটা প্রকাণ্ড মন্দির 
আছে। তাহাকে মার্শ্যাল সাহেব এথেন্সের আযাক্রো. 
পোঁলিনস্থি 5 7:5021)16 0? 1001055 ড16001/র 
সহিত তুঙ্লনা করিয়াছেন। তিনি বলেন_-৭1৮ 19 
1611011715061)6 01 0110 01%9১10 01:6 0£ (1000০.৯ 
এই মন্দির গুপ্তযুগের। 

কুমার গুপ্ের সময়ে হুণগণ পঙ্গপালের মত উত্তর 
ভারত ছাইফ়া! ফেলিল। তাহাতে গুপ্ত সাম্রাজ্যের সক্কোচ 
ঘটিল। এই হণবংশীয় তোরমাণ ও মিহ্রগুল অর্দ- 
শতাব্ধী ধরয়া শাসন করিলেন। পরে মিহিরগুল 
মালবাধিপতি যশোধন্্রণ ও গুপ্ত বংশীয় বালা দত্য কর্তৃক 
বিতাড়িত হুইয়! কাশ্মীরে আশ্রপ্ন গ্রহণ করেন। গুপ্ত 


সাম্রাজ্যের এই অশ্তুভ দিনেও পূর্ব প্রবর্তিত. আদর্শ 
৫৪--৬ 


জনসমূহের জীবনে শিল্পে, সাহিত্য, বিজ্ঞানে প্রতিফলিত 
হইতেছিল। পরে থানেশ্বরে হর্ষবর্ধন উদিত হইয়া 
বিলীনপ্রায় গুপ্ত গৌরবের পুনরুদ্বোধন করিলেন। এই 
যুগের শিল্প কয়েকটা মুর্ধিতে প্রতিবিষিত হইয়াছে। 
এই কালের অজস্তা গুহার ভাঙ্রধ্য হইতে বুঝা! হায় ষে, 
ভাস্কর্য তদানীস্তন চিত্রকলার মত তত উচ্চ স্তরের ছিল 
না। বিহার গাত্র পূর্বে চিত্রিত হইত, সম্ভবতঃ সাচি 
বিহারে তেমন চিত্র অঙ্কিত হইয়া থাঁকিবে, কিন্ত 
থাকিলেও তাহার চিহ্নমাত্র পাঁওয়া যাঁর না। যষ্ঠ 
শতাব্দী ও একাদশ শতাববীর মধ্যভাগে শিল্পশক্তির 


বিশেষ কোনও প্ডুরণ দ্বেখ। বার না। যে শক্তিও বা 


ছিল তাহা আন্তধিরোধে ক্রমেই ক্ষীণ হইয়া আনিতে- 
ছিল। তাহার পর কান্তকুজে প্রতীহার বংশ, মালবে 
পরমার বংশ, অনিলহবারে চালুকাবংশ রাজত্ব করিয়া 


গিয়াছেন। কিন্তু হাদশ শতাব্দীর পর কোন ' বৌদ্ধ 
বিহার অথবা! সৌধ নির্মাণের নিদর্শন পাওয়া খায় নাঁ। 


মুসলমান আক্রমণের সঙ্গে সঙ্গে অথবা ফিছু পূর্বেই 
বোধ হয় বৌন্বধর্ম্ের নাভিসশ্বাস আরম্ত হইয়াছিল। 

প্রধান স্ত.পট! দেখিতে অপ্কৃতি, উপরি গাগ ঈষৎ 
বিস্তৃত, উপরে পাথরের ছত্র থাকিত। অশোঁকের সময় 
এই স্ত,পট! ছোট এবং ইষ্টকনির্দিত ছিল, পরে তাহ! 
পাথরের দ্বারা আচ্ছাদিত হয়। কিঞ্চিৎ নিয়ে পাথরের 
রেলিং দিয়া ঘেরা । রোলং ও স্তপের অন্তবর্তী পথকে 
প্রদক্ষিণ পথ বলে। ইহাঁরও নীচে মাটার উপর 
দ্বিতীয় প্রদক্ষিণ পথ আছে। ইহাও প্রস্তর নির্শিত 
বৃহৎ রেলিং দ্বারা বেষ্টিত। ইহার বিভিন্ন অংশগুলি 
সমস্ত (109৮) সুচি ( 0:09$ 102: ), উষ্ধীষ বহু ভক্তের 
দান। প্রশ্তরের উপর ব্রাঙ্গী অক্ষরে কাহাঁর দান তাহার 
উল্লেখ আছে। বিদিশ! হইতে যাত্রীর অভাব হইত না। 

প্রথমে দক্ষিণ তোরণ, ক্রমে উত্তর, পুর্ব, এবং 
সর্বশেষে পশ্চিম তোরণ নির্মিত হয়। উত্তর তোরণের 
ুর্তিগুপি এখনও বেশ স্পষ্ট আছে। হুইটা চতুক্ষোণে 
স্তম্ভের উপর দুইটা! বৌধিকা (০21312]) তাহার উপর 
কুগুলিত প্রাস্তবিশিষ্ট তিনট। অধঃপ্রস্তার (07:0410:9,50)। 


দক 


8২৬ 


এই বোধিকাগুলির হধ্যে ব্যবধান আছে। এই 
ব্যবধানভাগে নানাখুর্তি যথা হম্তী, অশ্বারোহী পুরুষ 
আছে। যোধিকার হস্তী ও তাছারই পার্খে নিমতম 
অধঃপ্রাস্তরের নীচে সুন্দর বক্ষিণীমূর্তি শাখা অবলম্বন 
করিয়। রহিয়াছে । তোরণের শীর্যদেশে হস্তী অথব! 
সিংহের উপর ধর্চক্র এবং ইহা'র ছুই পার্থ চাঁমর হস্তে 
যক্ষের মুর্তি। অধ্যভাগের ছুই পার্থে ক্ষণে ও বামে 
ভ্রিশৃ্গাকৃতি বৌদ্ধ ত্রিত্ব-বৃদ্ধ, ধর্ম ও সঙ -স্ুচিত 
করিতেছে। 

তোরণের অন্ান্ত অংশে বুদ্ধদেবের জীবনের প্রধান 
প্রধান ঘটনা! এবং জাতকের কোনও কোনও কাহিনী 
প্রদর্শিত হইয়াছে । আদি বৌদ্ধধর্ম সুর্থ ছিল না_ 
বৃদ্ধদেবের উপস্থিতি কোনও বিশিষ্ট অভিজ্ঞান দ্বার! 
সৃচিত হইত । তন্মধ্যে চারিটি অভিজ্ঞান এই-_ 

(১) ভদ্রঘটের উপরিস্থিত কমল অথবা! কমলদলঘার 
তাহার জন্ম হুচিত হইত। কোনও কোনও অংশে 
মায়াদেবী কমলদলে বসিয়া আছেন। কোথাও ব 
তাহার ছুই পার্খে ছু নাগ মঙ্গলঘট নিঃহ্যত বারিধার! 
বার! তাহাকে অগ্িসিক্ক করিতেছে । কোথাও আ'সন্ন- 
প্রসব মাহ়াদেবী ঈাড়াইয়া আছেন। নিদন কথায় 
লিখিত আছে- সালসাখং গাহত্ব। গবভূটঠানং আহাসি 
- শালশাখা গ্রহণ করিতে তীহার গর্ভবেদন৷ উপস্থিত 
হইল । 

[এই মূর্তি জল্্রীরও হইতে পারে, এবং সকলেই 
ইহাকে কমলদলবাসিনী লক্ষমীরই মূর্তি বলিয়া ধরিয়া- 
ছিলেন। অবশেষে [০090০ বলেন ইবন মায়াদেবী। 
00800 %0 9215001 042 জর্টব্য | অমর বলিয়াছেন... 
প্লশ্দীঃ পদ্মালয়া পদ্মা কমল। ৪ হরিপ্রিয়া।” প্রথম 
দৃষ্টিতে আমিও লক্ষ্মী তাবিয়াছিলাম, কিন্তু তখনই 
কেমন একট| সন্দেহ হুইয়াছিল। [২1159 107109- 
এর মতে জঙ্গী পূর্বে হিন্দুদেবী ছিলেন ন!; তিনি 
অনাধধ্যদের দেবত। “সিরিমা” “সিরি ছিলেন; তাহার 
ভক্ত অন্নুচরও ছিল অনেক। বেগতিক বুঝিয়। হিন্দু- 
গণ তীহাঁকে বিষুতপ্রিয়া শ্| করিলেন। ভারডুৎ স্ত পে 


মানসী ও মর্্মবানী, 


[ ১৫শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড--৫ম সংখ্য। 


তাঁহার মূর্ভ আছে। এতছ্বিযয়ে 1053 102109এব 
138001715৮ [17016, 1019, 216 7 ভ্রষ্টবা। 'এলোরা 
এবং দক্ষিণ ভারতে এরপ মূর্তি ('গজলঙ্ষমীঃ ) অনেক 
দেখিঙ্লাম। যথাস্থানে আলোচনা] করিবা] 

(২) গঞ্পতে টৈরঞ্লার তীরে বোধিদ্রম মূলে তীছার 
সম্বাধিলাভ ঘটিয়াছিল। ইহার অভিজ্ঞান__অশ্বখবুক্ষ 
অথবা হব বৃক্ষের নিয়ে সিংহাসন; এবং বৃক্ষের উপরি- 
ভাগে ছত্র অথবা পতাঁক।। কোথাও ব1 ভক্তবুন্দ অথবা 
নাগাদি জন্ত সমূহ তীহার বদনা করিতেছে। 

(৩) সারনাথ মুগদাবে বুদ্ধদেব সর্বপ্রথমে ধর্মের 
ব্যাধ্যান করেন এবং ধর্শচক্রের প্রবর্তন করেন। ইহার 
অভিজ্ঞান-_স্তত্তস্থিত অথবা সিংচাসনা'রূঢ চক্র | কোনও 
স্থলে মুগদা সুচিত করিতে দৃষ্টটী মুগ প্রদণিত হইয়াছে। 
অইস্তা গুহায় মৃগমধ্যবর্ভী চক্র দেখিয়াছিলাম। 

(৪) তাহার পরিনির্বাণ স্থচিত করিতে শপ 
চতুর্থ অভিজ্ঞান। শেষ সপ্তবুদ্ধ স্চিত করিতে স্তূপ 
এবং বোধিজ্রম নিয়োজিত চইয়াছিল। পূর্ব পশ্চিম 
উত্তর দিকের তোরণের সম্বুখভাগে সর্বোচ্চ অধঃপ্রস্তারে 
এবং দক্ষিণ তোরণের পশ্চাড্াগের সর্ষোচ্চ অধর প্রস্তারে 
দ্রমনিষ্স্থ সিংহাসন এবং স্তপ শেষ সপ্তবৃদ্ধ চিত করি- 
তেছে। ইহার বিস্তৃত বিবরণের নিমিত্ত মল্লিথিত 
“এ লা” দ্রষ্টব্য 

তোরণগান্ত্র লিখিত ভা্কর্য্যের সম্পূর্ণ পরিচয় দেওয়া 
সম্ভবপর নয়। জাতকবর্ণিত ছদ্দণ্ড কাঠিনীর বিবরণ 
দিয়! আমর! বৃহৎ ঘ্যপের নিকট বিদায় লইব। এই 
জাতক উত্তর দক্ষিণ তোরণদ্বারে লিখিত আছে । আখ্যান 
বস্তটা এই-_হিমবস্ত প্রদেশে ছদণও্ড হৃদের উপকূলে 
বোধিসত্ব একবার নাঁগরাজ হইয়া! জন্মগ্রহণ করেন। 
সর্বশরীর তাহার শুভ্রবর্ণ মুখ ও পদ লোহিত্তবর্ণ। 
তাহার দেহ হইতে ছয়টি রশ্মি বিচ্ছুরিত হইত--অথবা 
রৌপ্যের হ্যায় শুভ্র তাহার ছয়টি দত্ত ছিল| 
(যটদস্ত)। তাঁহার বিশ!ল দেহ উচ্চে অষ্টাশীতি 
হস্ত ও দৈর্ঘ্যে বিংশতি শতোত্তর হস্ত পরিমাঁণ। 
তাঁহার ছই প্রাধানা রাণী ছিলেন-_চুল্সস্ভদ্া 


আযাট়, ১৩৩ | 





(ক্ষুদ্র স্থতদ্র!) ও মহা সুভঙ্গ! ( মহানুতদ্রা )। একদিন 
নাগরাজ একটি বৃহৎ উৎপলের রেণু মাস্ুভদ্রার কপোল 
দেশে বিকীরণ করেন। তাহাতে ঈর্ধ্যার্জরিত চুষ্লনতদ! 
প্রত্যেক বুদ্ধগণের বন্দ" করিয়া প্রার্থনা করিলেন 
"যেন পরজন্মে বারাণসী রাজের প্রধান৷ মহিষী হইয় 
জন্মগ্রহণ করি। তখন আমি নাগরাজকে বধ করিয়| 
তাহার দত্ত আনাইব।” তাহার সে গ্রার্থন! পূর্ণ হইল। 
পরজন্মে রাঁজমহ্ষী কাশীরাজ্যের তাবৎ ব্যাধগণকে 
সমবেত করিয়া সোমুত্তর নামক ব্যাধকে এই ষড়.বিষাঁণ 
গজরাজের বধ সাধন নিমিত্ত সেই হুদে প্রেরণ করিলেন। 
সোন্ুত্তর ব্ষদিগ্ধ শরের দ্বার! গজরাজকে আহত করিল। 
এই চিত্রের বামহাগে শ্বেতরস্ত নীলাজ সুংশাতিত হুদ" 
মধ্যে ষট্দস্ত নাগঠাজ কেলি করিতেছেন, একট! নাগ 
শিরোগার আতপত্র ধারণ করিগ্না আছে, অপর নাগ চামর 
বজন তরিতেছে। চিত্রের দ.ক্ষণভাগে গজবাঁজ পরিষদ 
পরিবৃত “হইয়। গমন করিতেছেন--আর সোম্তর 
শৈলান্তরে আত্মগোপন করিয়া নাগরাজকে লক্ষ্য করিয়া 
শরক্ষেপ করিতেছে । 

আবদুল বাকি নামক এই স্থানের এক কর্মচারী 
আমিয়া আমাদগকে আভিবাদন করিলেন, এবং যত 
করিয়া! সব দেখাইলেন। বৃহৎ স্তপ ত্যাগ কারয়া 
পুর্ব্বোক্ত গুপ্ত মান্দর দেখিয়া আমরা পুর্বরভা.গ ঈষছুন্নত 
আর একট চত্বরে আসলাম। তথায় একট! মান্দর 
এই জাধভ্যকার ভ্রাস্তভাথে অবাস্থত দেখিলাম। এই 
স্থান হইতে পাধভূমি গ্রায় তিনশত ফুট নিয়ে। এই 
মাঁপারট। দশম একাদশ শঙাবীর। খুব বড় ঝড় পাথরের 
ক [দয়া এটা। নিম্মত হহয়াছণ। হহারই গর্ভগৃহে 
বুদ্ধদেবের একট। বৃহৎ গ্রাতমূর্তি আছে-৩নি ভূমি- 
স্পশমুদ্রায় পল্মাসনের উপর ঝ[সয়া আছেন, তাহার লাচে 
আন একটি [সংহাপন আছে। [সংহাসনের মধ্যভাগে 
হুইট। অদ্ধভগ্ন মুর্ভত আছে- একটা উত্তান শয়নে, 
অপঞ্জট1 তাহার উপর দণ্ডায়মান হইয়া । বুদ্ধদেব মার 
জয় কাঁরয়াছিলেন সম্ভবতঃ তাহাই সুচি করিতেছে। 
এলোকাতে ১১ নং গুহান্ন এইরূপ মুর্তি দেখ! যায়। 


সাচি 


টিপি লী সিসি সত ১ এ সপ ১৮ পি পরাস্ত পোস্জিীসিিস্রি ০ ০ পীসসিলাত পতিত স্পা সি সি সিরাপ শী ৯ তিন শস্টিপী সী শি প্পিসিলী পা পে শী সি সপাটিক সি উল শি সর্টাতটি  - 
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এই চত্বরে বৌদ্ধদগের অন্য মন্দির ছিল, সম্ভবতঃ সেই 
গুলির ধ্বংস হইল তাহারই কোঁনওটা হইতে উক্ত বুদ" 
দেবের মুর্তি আনয়! এই মান্দরে প্রতিষ্ঠিত কর! হইয়া- 
ছিল। এই মন্দিরটার শিল্পের ধাজ অনেকট। হিন্দু যুগের 
--অভএব তাহাকে হিন্দু মান্দর বলিয়া ধরণ করিলে 
বিশেষ অন্ায় হয় না।- দশম একা"শ শতাব্দীতে 
বৌদ্ধধন্্দ অনেকট! হিন্দুভাবের দ্বারা আচ্ছন্ন ও কতকটা] 
তদস্তর প্রবিষ্ট হইয়াছিল। 

এই স্থান হইতে সম্মুখে দূরে উয়গিরি শৈল, 
অনতিদুরে ঈমৎ দক্ষিণ ভাগে বেত্রবতী নদী। এই 
শৈলে গুপ্তযুগের অনেকগুলি |হন্দুমন্দির নির্মিত হইয়া" 


ছিল। এইখান হইতে আমর মিউনিয়ন গৃহে 
আপিলাম। তথায় পূর্বোক্ত (সিংহের মুস্তি এবং 


অন্তান্ত কতকগুলি মুত্তি দোথলাম। একটা গ্লাস 
কেসে প্রাচীন যু.গর শিকল, চাঁব, লাঙ্গলের ফাল, 
জমিতে মই |দবার যন্ত্র, বদনা, ভাড় প্রভৃতি মাটার 
বাসন দে'খলাম। 

এই অবকাশে বন্ধুত্ব বিদায় লইয়৷ দক্ষিণ হস্তের 
ব্যবস্থার নিমত্ত ষ্টেশনে ফাঁরয়। গেলেন। আমি পুরময় 
বৃহৎ স্তপের উত্তর পুর্ব্ব কোণে অবাস্থত তিন নম্বর 
স্তপের সম্মুথে ফাঁরয়। আছদিলম। এই স্তূপ হইতে 
জেনেরাল কানিংহাম বুদ্ধদেবের ছুই প্রধান শিষ্য. 
সার.পুত্র ও মহা মোগঙানের দেহাবশেষ আবি- 
ফার করিক্সাছলেন। এই স্তপের সম্মুখে মাত্র একটা 
তোরণ ছিল। তাহার ডল্লেখ পুর্বেই করিয়াছি। 
এইখান হইতে “চৈত্যহলেঠ গিয়। উপান্কৃত হইলাম। 
এই হলে বৌদ্ধ ভিক্ষুগণ সমবেত হইয়া ধর্মালোচন৷ 
করিতেন। এইরূপ চৈত্যহল এগোরা এখং অজস্ত! ছুই 
স্থানেই দে(খয়াছ তাথা যথাস্থানে (বিবৃত হুইবে। 
সেখান হুইতে দক্ষিণাদকের ছুইট! বৌদ্ধমঠ ধেখিয়! 
আধত্যক। হইতে অবতরণ কারয়া ছুই নম্বর স্পের 
সম্ুধে আমিলাম। পথে পাথরের একটা বৃহৎ বৌদ্ধ 
ভিক্ষাপাত্র দেখিলাম। সন্তবংঃ তক্ত ও তীর্থযা্রিগণ 
এই ভিক্ষাপাত্রে ভিক্ষুদের উদ্দেলে খা নিবেদন করি- 


৪:৮ 


মানসী ও মর্্দবাণী, 


[১শ বর্ষ--১ম খ€ড--৫ম সংখ্যা 


জা হাতা পাই 
তেন। ভুবনেশ্বর হইতে খগ্ুগিরি যাইবার সময় পথি- প্রথমে যে পথ দিয়! পছাড়ে উঠিয়াছিজাম, তথায় পৌছা- 


পার্থে প্রকাণ্ড ভিক্ষাপাঁজ দেখিয়াছলাম, তখন ঠিক 
করিতে পারি ন:ই উহা! কি। 

১৮২২ থুষ্টা্ধে কাণ্ডেন জনসন এবং ১৮৫১ খৃষ্টান 
জেনেরাল বানিংহাম এই ছুই নম্বর স্তপকে খনন করিয়া 
ধ্বংসের পথে অগ্রসর করিয়া দিয়াছিলেন। ইহা হইতে 
একটা পেটিক| (£6130 100%) এবং আরও চারটা ক্ষুদ্র 
গেটিক। আবিষ্কৃত হুইয়াছিল। হিমবস্ত প্রদেশে যে 
ধন্দীচার্ধ্যগণ ধর্মপ্রচারের নিমিত্ত সম্রাট অশোক কর্তৃক 
প্রেরিত হুইয়াছিলেন এবং ধ।হারা তাৎকালীন ধর্ম মহা- 
সঙ্গীতিতে উপস্থিত ছিলেন তাঁহাদেরই কয় জনের-_ 
যথ। কাসপগোত্ত, মবিম, সারীন্ৃত প্রভৃতির--অস্থি উক্ত 
পেটিকাগুলিতে সংরক্ষিত হইয়াছিল। এই স্তুপের 
সন্ধে কোনও তোরণ ছিল না। মার্শ্যাল বলেন 
বেইনীর শিল্প খাটী ভারতীয়। 

বাকি সাহেব সঙ্গে করিয়া, রে হাউসের পাশ দিয়া 


ইয়! দিলেন। তাহার সৌন্গন্তের জন্য তাহাকে ধন্তবাদ 
দিয়। বিদায় লইলাম। এই হ্শ্রামাগারে থাকিবার বেশ 
সুবন্দোবস্ত আছে। ইচ্ছা! হইল যে একদিন থাকিয়া উদয় 
গিরিটা দেখিয়া যাই। ষ্টেশনে ফিরিয়া আসিয়া বন্ধুদের 
নিকট বুক ঠুকিয়! প্রস্তাবটা করিয়াও ফেব্লাম। 
সত্যবাবুর কাতর দৃষ্টি ও গোকুল বাবুর ভ্রভঙ্গে সে 
বাসনার সমাধি হইল। ষ্টেশন মাষ্টারের অনুগ্রহে 
স্নানাদি ব্যাপার নিষ্পন্ন হইল। গোকুল বাবু এক অভি- 
নব পন্থা॥ ষ্টোভ জালিয়া দিলে রানা! চড়িল। তরকারীর 
অভাব ঞ্রেশন মাষ্টার দত্ত ছধের কৃপায় বুঝিতে পারিলাম 
না। আত্মার কোনওরপে তর্পণ করিয়াছি মাত্র, এমন 


মময়ে গাড়ী আঁসরা পৌছিল। শ্রীহরি বণিয় 
এলোরা অভিমুখে যাত্রা করিলাম। 
জ্ীকালীপদ মিত্র। 


মুক্তিনাথ 
( পূর্ববানুবৃত্তি ) 


৩০শে মার্চ ১৯২২-_অতি প্রত্যুষে শয্যাত্যাগ করিয়! 
বাহিরে আদিলাম। উধাগমেও হিমালয়ের এই নিভৃত 
ক্রোড়দেশে গম্ভীর নীরবতা। বিরাঁজমান। দিগন্ত নিস্তব্ধ, 
প্রকৃতির নিবাত নিধম্প গৌরব সম্যক্‌ অনাহত। 

একাকী যখন নিসর্গের এই গাভভীধ্য দর্শনে ভূমাননে 
মম ছিলাম, তথন দিবাকর লোহিত মেঘমৌি রথে আব 
হইয়। বিজয় অভিযাঁনে অগ্রসর হইতে হইতে দশদিক মহিম! 
মণ্ডত করিয়! অতুযুচ্চ শিখরে উপনীত হইলেন। দিবাঁকরের 
উজ্জল কিরণ বিকীর্ণ হইবার পূর্ব পর্য/স্ত পুর্বদগং 
বলযস্থিত রজতগিরির ভীষণ রুক্ষ গরিমার অন্তরালে 
পাঁশ্চম দিশস্ত অপৃশ্থ ছিল। হৃর্ষেযাদয়ের অনতিবিলক্েই 
এ সমস্ত উচ্চ দিগ.দেশ ধেন চঞ্চল মুক্তামালার শ্বেতরশ্মিতে 


উদ্ভাসিত হইল এবং অধিত্যক! ভূমি পদ্মারাগ মণির শিগ্ধ 
লোহিত আভায় সাত হইয়া! এক অপূর্বব মধুর মহিমায় 
মহিমান্বিত হইয়। উঠিল। 

বাহার! হিমালয়ের অন্তর্দেশে কখনও প্রবেশ করেন 
নাই 'াহাদিগকে এই পদেবতাত্মা নগাঁধিরাজ”্এর তীব্র 
রাজগ্রী ও তাহার বিবিক্ত প্রদেশের শাস্ত ভীষণ গৌরবের 
আভাম দেওয়া অসাধ্য কর্দ) এই মহান্‌ গিরিরাজির 
তোরণ দ্বার অতিক্রম করিয়! অন্তঃপ্রবিষ্ট হইলেই অসীম 
ও অতীন্দ্রিয়ের ক্ষণাভাস হৃদয়ে জাগ্রত হয় এবং চরম 
তত্বগুলি যেন প্ররত্যক্ষগোচরবৎ প্রতীয়মান হয়। 

এই লীলাময় পশ্ব্যয সামিধ্যে কেন হৃদয় সেই 
প্রাণের প্রাণ বিশ্বনিযস্তার প্রতি কমনীয় গ্রীতিরসে 


আধাঢ়, ১৩৩৯ ] 


মুক্তিনাথ 


৪২৯৯ 








আগ্লুত হুইয়। উঠে? এই মহাভাবের নিদান ইহাই 
কি নয় যে সেই “অণোরণীয়ান্‌ মহতো! মহীয়ান্‌" 
এই বাহৃবিশ্বে এবং অন্তধিষ্বে সমভাবে প্রকটিত এবং 
যখনই অন্তরাত্মা! হিমালয় সদৃশ মহিমান্বিত মহ্মসত্তার 
সম্মুখীন হয়, তখনই উভয়ের সমজ্জাতীয়তা প্রতিপন্ন ও 
অনুভূত হয়? 

এই বিশাল অন্তহীন গিরিরাজি আমার হৃদয়ে চির- 
বিন্বয় রূপে বিরাজিত। বহুবার ইচ্ছ! হুইয়াছে বিমান 
বিহারী বিহঙ্গবৎ উড্ডীন হইয়া গিরিরাজের অত্যুচ্ 
শিখরে সমাসীন হই। এই নভশ্চম্বী শৈলমালার দর্শনে 
অনাদিতত্ব হৃদয়ে শ্বতঃ উন্মেষিত হইয়া! চিত্তকে নিসর্গ 
ন্নন্দরের চরণে উপস্থিত করে। 

এই দৃশ্তমান জগতে এরূপ বনু পবিত্র পদার্থ আছে 
যাহার সন্ুখীন হইবামাত্রই আত্মশুদ্ধি ও আত্মজাগরণ 
অবশ্থস্তাবী। এই বিশাল উত্তঙ্গ নিভূতে যখনই আমি 
উপস্থিত হুইয়াছি তখনই সেই জাগরণে জাগ্রত হইয়া 
স্বভাবতঃ সালোক্য ও সামীপ্য আনন্দে অভিভূত 
হইয়াছি। 

সুর্য্যোদয়ের পরে আমি আবাসে প্রত্যাবর্তন করি- 
লাম। কিয়ৎকাল পরে পুজ্জারী ও ব্রঙ্গচারীজীর সঙ্গে 
মুক্তিনাথের মন্দিরে আসলাম। 

মুক্তিনাথের অঙ্গনে উপস্থিত হইয়া! প্রথমতঃ ধারার 
নান করিলাম। মুক্তিনাথ দর্শনাস্তর বৌদ্ধ মন্দির 
প্নয়াগুন্ফা” নৃসিংহ এবং জালামুখী দর্শন করিলাম। 

মুক্তিনাথ বিগ্রহ বৌদ্ধণিগের অধিকারচ্যুত হইলে 
একজন তিববতীয় বৌদ্ধ এ গক্ফায় নুতন বৌদ্ধদেবতা 
স্থাপন! করিয়াছেন, এই গুম্ফষাই নয়াগুন্ক|! নামে 
পরিচিত। 

গুন্ফ। মধ্যে দিবাভাগেও অন্ধকার, প্রদীপের ক্ষীণ 
আলোকে বিগ্রহ দর্শন করিলাম। বিগ্রহগুলি সমন্তই 
সিংহী অথব৷ ব্যাত্রীর মস্তক সংযুক্ত ষড়ভ্ঙ। স্ত্রী-মুর্তি। 
ছুই একটা ধ্যানী বৌদ্ধ মুর্তিও গুল্ফায় আছে। 

হৃসিংহ মন্দিরেও একটা ভীতিজনক বিগ্রহ স্থাপিত। 
নয়াগ্চন্ফার ও নৃসিংহ মারের বিগ্রহগুলি (ক প্রকারে 
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বৌদ্ধদেধতার মধ্যে আসন গ্রাপ্ত হইলেন বুঝিলাম ন|। 

জালামুখী মন্দিরে কোন বিগ্রহ নাই, মন্দির মধ্যে 
একটা ক্ষুদ্র গ্রজ্রবণ, প্রত্রবণের জলে অগ্র অলিতেছে। 
এই মন্দিরটাও বৌদ্ধ পুরোহিতের অধিকারে। জালামুখী 
দর্শনাস্তর পুনরায় মুক্তিনাথের প্রাঙ্গণে আলিলাম। 

কোন্‌ যুগে কে মুক্তিনাথের বিগ্রহ স্থাপন! করিয়াছে 
বোধ হয় কেহই জানে না। নেপাল উপভ্যক৷ গোর্ারাজ 
কর্তৃক অধিকৃত হইবার পূর্বে মুক্তিনাথ জুম্নারাজের 
আঁধকারে ছিল। জুন রাজসরকারই দেবা্চনের ও 
অতিথি সতকারের রন্দোবস্ত করিতেন। 

বর্তমানে দেব,চ্চন ও অতিথি সৎকার জন্ত একব্যক্তি 
নেপাল সরকার হইতে জাযগীর ভোগ করেন। এইরূপ 
জাক্মগীর ভোগকারীদের নেপানী আখ] ৭(ডট্‌ঠ।৮। 
পুর্বে ঝারকোটের স্থভাই মুক্তিনাথের ডিট্ঠ৷ ছিলেন। 
বর্তমানে মুক্তিনাথ হইতে চারিদিবসের পথ দুর্তবর্তী রাকু 
ন'মক স্থানের এক ব্যক্তি এই জাক্পগীর ভোগ করিতে- 
ছেন। 

রামনবমী হইতে কার্তিকী পুর্ণম৷ পধ্যস্ত সদাত্রতের 
ব্যবস্থা আছে। কার্তিকী পুর্ণিমার পরে এখানে লোক 
সমাগম অসম্ভব, তখন সদাব্রত বন্ধ থাকাতে কাহারও 
অসুবিধা হয় না। শিবরাত্রির পর হইতে রামনবমী 
পর্য্স্ত সদাত্রত না থাকায় বিদেশী সাধু সন্গ্যাসিদের 
অন্বিধ! ভোগ করিতে হয়। তাহারা অনেকেই শিব" 
রানির পর হইতে রামনবমীর মধ্যে মুক্তিনাথ দর্শন করিয়া 
প্রত্যাবর্তন করেন। ডিটুঠার বাড়ী মুক্তিনাথ হইতে 
অনেক দুরে থাকাতে অভাব অতিধোগও তাহার নিকট 
উপস্থিত করা যায় ন। 

মন্তাং গিরিসঙ্কটের পথে যাতান্নাতকারী ভুটিয়! 
সওদাগর ও নেপাপী গ্রজ। ভিন্ন অতি অল গৃহস্থ যাত্রাই 
মুক্তিনাথ তীর্ঘে আগমন কররিয়। থাকে । 

নেপালী তীর্থযাত্রিগণ সাধারণতঃ রামনবমী হইতে 
মুক্তিনাথে আগমন করিতে থাকে এবং এই উত্তয শ্রেণীর 
যাত্রী আপনাদের আহার্ধ্য ও আলানী কাষ্ঠ সঙ্গে আনে। 

মুক্তিনাথের অঙ্গন হইতে, বাসায় প্রত্ঠাগমনের পথে 
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মুক্তিনাথের মন্দিরের সন্ুখস্থ কৃণ্ড হইতে নির্গত জলধারার 
কুলে কুলে অনেকদূর আসিলাম। একস্থানে জলধারার 
উপর চতুর্দিকে গবাক্ষ বিশিষ্ট একটি ক্ষুদ্র মন্দির। 
মন্দির মধ্যে একটি তাঅনিশ্মিত প্রার্থনাচক্র আজোতোবেগে 
অবিরাম ঘুর্ণিত হইতেছে। রাণী পাউয়! যাত্রীনিবাসের 
সম্মতস্থ উচ্চ পর্বতের উপর আর একটা প্রার্থনা 
চক্র বায়ুশত্ি্তে ঘূর্ণিত হইতেছে। 

আমাদের আহার্য্য সংগ্রহ জন্ত ভারি! জিৎবাঁহাহুর 
লামা, আমাদের মুক্তিনাথ মন্দিরে রওয়ানা হইবার পরেই 
নিকটবর্তী ব্ূপাং গ্রামে মুখিয়ার সন্ধানে গিয়াছিল। 
*ভক্তিপুরা” প্গ্রীতিপ্রসাদ* এুভূতি পরিচিত নামগুলি 
আর এখানে শোন! যায় না। এখানকার নামগুলি 
প্রায়ই অশ্রুতপুর্ব্ব এবং অতিশয় কঠোর। মুপ্য়ার 
নাম প্ঘ্যাছাং*। মুখিয়ার অনুপস্থিতিতে তাহার ভগিনী 
চাউল, গোল আলু, ছদ্ধ, পশুলোমজাত কোমরবন্ধ, 
জুতা (719600. ০০৮ 179০9৮5) এবং শাপগ্র।ম 
চক্র গ্রভৃতি লইয়! জিৎবাহাছুরের সঙ্গে যাত্রী নিবাদে 
আসিয়া উপস্থিত হইল। 

আমরা আমাদের গ্রম্ণোজনীয় দ্রব্য ক্রক্ন করিলাম। 
পুঙারী বলিলেন, এখানকার ছুগ্ধ পান করা অবিধে়। 
প্রথমতঃ ইহ! চম্রা গের দুগ্ধ, দ্বিতীয়তঃ ভূটিয়াগণ হুগ্ধ 
দোহনকাঁলে আপন লিহ্বার লালাদারা গাভীর স্তনাগ্র 
কোমল করিয়! থাকে । 

আমর! মুক্তিনাথ দর্শনাস্তর দামোদর কুণ্ড যাইব 
স্থির করিয়াছিলাম। জিৎ বাহাদুরের সাহায্য জন্ত 
মুক্তিনাথ নিবাসী দ্বিতীয় একজন ভািয়াও নিধুক্ত করিয়া” 
[ছগাম। এখান হইতে দামোদর কুণ্ড গমন এবং প্রত্যা- 
বর্ধনে ছয্স দিন লাগবে । এই ছন্ন দিনের পথে কোন 
লোকালয় নাই, আমাদিগকে খাগ্চদামগ্রী সঙ্গেই লইয়! 
যাইতে হইবে। শ্রীনিবাস আয়াঙ্গার ও পূর্ব পরিচিত 
গাচষ্ুদী সন্ধ্যাসীঘয়ও আমাদের লগ যাইবেন ঠিক 
হুওয়ার, জুতিরিক্ত পরিমাণে চাউণ ও গোল আলু ক্র 
কলাম, এখানে চাউল অতি নহার্্য--এক টাকায় 
আড়াই সের, তাহাও ভাল নু 
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আহারাস্তে আমাদের প্রকোষ্ঠে অগ্রিকৃণ্ডের চড় দিকে 
সভা বমিল। সভ্য আমি পূর্ববঙ্গবালী, ব্রহ্মচারী 
আসাম প্রদেশী', আয়াঙ্গার মাদ্রাজী, পুর্ধারী, অপর 
এক গন,তীর্ঘযাত্রী, পোথরার কনেষ্টবল ও জিৎবাহাহুর 
নেপালী, যাত্রীনিবাসের নিয়তলবাসী একজন দোকানদার 
দামোদর কুগ্ুগামী ও ভারিয়া--তুটীয়া। এতন্মধ্যে আমি 
জিৎ্বাহাছুর, দামোদর কুণগ্তগামী ও ভারিয়! গৃহী, পোখরা 
কনেষ্টবল গৃহশূন্ত, ৬বং অবশিষ্ট কয়জন স্ত্রীপুত্র পরিজন 
শু । 

ভুটীরা দ্োকনদারটা অকর্তিত মেসচন্ন সেলাই 
করিয়। কোট প্রস্তুত করিয়! লইয়াছে এবং তাহাদ্বার! 
শীত হইতে আত্মরক্ষা করিতেছে । চর্মের কোট ব্যব- 
হার জন্য পুজারী ইহাকে উপাধি দিয়াছেন “্চশ্দাস ।” 
এতদঞ্চলে এই জাতীয় চর্মের কোট অনেকের 
গায়েই দেখিলাম । কোটের লোমশ অংশ শরীরের দিকে 
থাকে। 

চম্্দ।স বেচারাঃ মাথায়, শিশুর মন্তকের স্তায় একটা 
প্রকাণ্ড টিউমার। আমি এই রোগের কোনও প্রতিকার 
জানি কি না আমাকে ভিজ্ঞাসা করিল। এই ব্যক্ত 
বলিল, সে পদব্রজে তিব্বতের মধ্য দিয়! চীনের রাজধানী 
পিকিং পর্যন্ত বসরে একবার গমনাগমন করিয়। থাকে । 

অপরাহে আকাশের অবস্থা বড়ই খারাপ হুইয় 
উঠিল। এখানে আধাছ়ের পুর্বে আকাশ নীলবর্ণ হয় 
না, শ্বেতবর্ণথাকে। তখন আকাশ মেঘাচ্ছন্ন (শ্বেত 
বর্ণ মেঘ) হইলে তুষারপাত হই থাকে । যখন 
আযাঢ়মাসে আকাশ নীলবর্ণ হয় তথন হইতে হৃষ্টিপাত 
আরম্ত হয়। 

আকাশের অবস্থ। দেহ্য়! পুজারী ও ভুটায়! তারিয়া 
বলিল, বোধ হয় দামোদর কুও দর্শন আমাদের অনৃ্ট 
নাই । 

বৈকালিক আহারের জন্ত চম্দদাসের দোকান হইতে 
আট৷ ক্র করা হইল। এখানকার আট! অতি সুন্বাহু। 
আমার জ্ঞান হইল যেন এমন সুমিষ্ট আটা পুর্বে কখনও 
থাই নাই। মুল্যও চাউল অপেক্ষা প্রায় অর্ধেক কম-- 
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টাকার পাঁচ মের। যে কয়দিন মুক্তিনাথে ছিলাম, ব্রহ্মচারী 
ও আমি ছুই বেলা আটার কটিই আহার করিয়াষ্চি। 

মধ রাত্রে আমার অন্ত অসোয়াস্তি বোধ হইতে 
লাগিল।, আমার যেন শ্বাসকষ্ট উপস্থিত হইয়াছে । 
জাগিয়া দেখি কুণ্ডের অগ্নি প্রায় নির্যাপিত হইয়াছে, 
ধূমে গ্রকোষ্ঠ পরিপূর্ণ। শীতের ভয়ে বহির্বায়ু প্রবে- 
শের পথ জানাল! চারিটি এবং কক্ষান্তরে প্রবেশের 
দরজাটা বন্ধ করিয়! রাখা হইয়াছিল। আমি তাড়াতাড়ি 
একট জ্ঞানাল! খুলিয়! দিলাম এবং মুক্ত বাতায়ন পথে 
প্রীয় আর্দীক শরীর বাহির করিলাম। নির্মল ও মুক্ত 
বাযু সেবনে যন্্ণীর উপশম হইল । বক্ষচারীভীও অপর 
জানাল! কয়টী খুলিয়া দিলেন এবং কু'গুর অগ্নি পুনঃ 
প্রজ্জলিত করিলেন । আর জানালা বন্ধ কর! হইল না, 
এবং যে কয়দিন মুক্কনাথে হিলাম রাত্রে জানালা বন্ধ 
করি নাই । 

৩১শে মার্চ ১৯২২। আকাশের অবস্থার কিছুমাত্র 
পৰ্িবর্তন হয় নাই। সকালে একবার যুক্তিনাথের 
মন্দিরে যাইব মনস্থ করিয়া! নীচে আসিলাম। চম্দাসের 
দোকানের সন্বথে ঈীড়াইয়া একজন লামাপুরোহিত 
প্রার্থনাচক্র থুরাইতেছে এবং এক অবোধ্য ভাষায় ম্ত্ 
পাঠ করিয়! ভিক্ষা প্রার্থনা করিতেছে । এট জাঁশীয় 
ভিক্ষার্থী পূর্বেও দার্ডিলিংএ দেখিয়াছি । 

মুক্তিনাথের অঙ্গনে উপস্থিত হইয়া দেখিলাম যে 
গাঢ়োয়ালী সঙ্ন্যাসীদ্বম চলিয়। গিয়াছেন। স্বভাঁবতঃ 
নির্জন মুক্তিছত্র আজ আরও নির্জন বোঁধ হইতে 
লাগিল। কিছুক্ষণ পরে পৃঁজারী আসিলেন এবং পুজা 
অন্তে আমর! যাঁীনিবাসে প্রতাগমন করিলাম । 

অগ্য বীরবল আসিয়া পৌঁছিল। 

এতক্ষণ আকাশ মেতাচ্ছন্ন থাকিয়া বেলা ১১-৩০ 
মিনিট হইতে তুষার বর্ষণ আরম্ভ করিল। এপ দৃশ্ঠ 
পূর্বে কখনও দেখি নাই। সমস্ত অন্তরীক্ষমণ্ডলে 
যেন আঁতি হুক্ম ধুনিত কার্পাম ভাসিয়া বেড়াইতে 
বেড়াইতে পৃথিবীর আকর্ষণে ধরাপৃষ্ঠে বিশ্রামলাঁভ 
করিতে আরম্ভ করিল | জানালার নিকট বদিয়। তুষাঁর- 


জ্নাথ 


পেস পপ এ পি শা পাশ লি পা এ আস্ত সস পাস ৬ পাস এসসি সিসি পাস্সিসিসিপসি পাসে পিপি এস্সিশিস সিিসত এ ভাত পা নটি সপ পাপ ওলি, লো জি শি এরা পিপি পালিশ সি ৯ এত 


8৩১ 


পাঁত দর্শন করিতে লাঁগিলাম। প্রথমতঃ কিছুক্ষণ তৃষাঁর 
ধরাপৃষ্ঠে পতন মাত্রই লুপ হইয়া যাইতে লাগিল । তাহার 
পর প্রথম স্তর তুষার সঞ্চিত তইল। অপরাহু দু 
ঘটিকাঁর মধোই সমস্ত নিপ্নঢ়ষি তুযারাঁবুত হইয়া গল। 

বাঁণ ডাঁকিলে যেমন সমস্ত স্তলভাঁগ জল্প্রাবিত হইয়া 
যায়, তখন যত্তদৃর দৃষ্টি চলে চতুর্দাকে কেবল জলরাশি 
দৃষ্ট হইয়া থাকে এবং মনে হয় যেন দিগ.বলয় দূরে জল- 
রাশিকেই স্পর্শ করিয়াছে, তুষার পতানেও আমাদের 
চতুর্দিকের অবস্থা প্রায় সেইরূপ হইয়া গেল। আমা- 
দের চতুর্দিগস্থ পর্বত প্রাচীর চিরহিমানীশীর্ষ, কিন্ত 
দিগ বলয় এই হিমাঁবী নীর্ষ পর্বতমাঁল! স্পর্শ করে নাই। 
এখন তুষার পতনে চিরহিমানীরেখার হিয়স্ত ধূলরবর্ণ 
পর্বতগান্র এবং পর্বত প্রাচীর বেষ্টিত অধিক ভূমি 
সমস্তই ধবলাকার হইয়। গেল। কোথাও একবিন্দু 
স্থানও অন্য বর্ণে রঙ্িত দুই হইল না । কি যে মুলার 
দৃশ্ঠ তাহা! বর্ণসাঁ করা অসম্ভব । 

এই তুষার পতন্রে মধোও কার্ষ্যোপলক্ষে কোন 
কোন গ্রামিককে বাহিরে আসিতে হইয়াছে । আমাদের 
সঙ্গে দামোদর কুণ্ড যাইতে অঙ্গীকারে আবদ্ধ ভারিয়া 
ঝাঁড়কোট হইতে তাহার পালিত গর্দভ তাড়াইয়! 
আনিতেছে দেখিলাম। ভারিয়ার পোষাক এবং দীর্ঘ কেশ 
এবং পণ্তর দেহ যেন ধুনিত কার্পাসে অসম্পুর্ণরূপে 
আবুত হইয়া গিয়াছে । কয়েকটি 'স্ত্রীলোক ধাত্রী 
নিবাসের সনুখস্থ পথ দিয় গ্রাম হইতে গ্রামাস্ত:র যাইতে- 
ছিল, তাচাঁদের অবস্থাও তন্দপ। 

অপরাহ ৫ ঘটিকাঁয় তুষারপতনের সময় আমি 
অনেকবার বাইরে আসিতে ইচ্ছা করিয়াছিলাম কিন্ত 
নেপালী যাত্রীটি আমাকে বাধা দিরাছিলেন। এখন 
একবার বাহিরে আসিলাম। চারিদিকে চাহিয়া দেখিলম, 
সমগ্র দেশ যেন রূপার পাত দিয়া মুড়িয়। দেওয়। হইয়াছে। 
দুরস্থ মুক্তিনাথের মন্দির, যাত্রীনিবাস, রূপাং প্রা ঘর 
গুল সমুদয়ই যেন পৌপ্যমণ্ডিত হইয়। দাড়াইর] আছছে।- 

আমাদের দামোদর কুণ্ড যাওয়ার আঁশ! শেষ হইল, 
ভারিয়! আসিয়। জানাইল দধমোদর কুণ্ড যাইবার পথ 
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বদিও কথঞ্িং উন্মুক্ত হইয়াছিল, অস্তকার তুষারপাতে 
তাহ পুনরায় বন্ধ হইয়৷ গেল। 

সন্ধ্যার পর অগ্নিকুণ্ডের পাশে বসিয়া স্থির হইল 
আগামী কল্য আহারাস্তে আমর! মুক্তিনাথ ত্যাগ 
করিব। 

১ল। এপ্রিল ১৯২২--আকাশ বেশ পরিক্ষার । পতিত 
তুষার রাশির উপর গ্রাতঃম্তধ্-কিরণ পতিত হইয়া] 
অন্ত এক অভিনব সুন্দর দৃশ্ঠ রচনা করিয়াছে। মৃক্তি- 
নাথের অঙ্গনে আসিয়া ধারার সান সমাপন করিয়া যাত্রী 
নিবাসে প্রত্যার্তন করিলাম এবং আছারাদি সমাপনাস্তে 
জপরাহ এক ঘটিকার সময় মুক্তিনাথ ত্যাগ করিলাম। 

মুক্তিনাথ ত্যাগ করিয়৷ প্রত্যাবর্তন করিতে হুইল, 
ইহা বেন আমার হৃদয়ে এক যন্ত্র। উপস্থিত করিল। মুক্তি- 
নাখের সেই উষ! ও প্রদোষের হ্বর্ণাবস্কৃত গগন, সেই স্বর্গ 
স্পর্শী স্কটিকগিরি শিখর, সেই চির হিমানী মণ্ডিত পর্বত 
প্রাচীর__এই সংস্ত শোভা আর কখনও যে আমার নয্নন 
পথে পতিত হইবে না এই চিন্ত। ছুঃসহ হইয়া! উঠিল। 

তিনটার সময় কাঁকবেণী পৌছিলাম। গত কল্য- 
কার পতিত তুষার রাশি এখনও সম্পূর্ণ দ্রবীভূত হয় 
নাই। তুষার স্তপের উপর দিয়াই আমাদিগকে সমস্ত পথ 
অতিক্রম করিতে হইয়াছিণ। 

কাকবেণীত আমর! গণেশ বাঁচাছুর সুভার ভানসারে 
আতিথ্য গ্রহণ করিলাম। 

বরহ্ধচারীজীর শ।লগ্রাম সংগ্রহের বাতিক ঠাণ্ডা] না 
হওয়ায় বীরবল, জিৎ বাহাদুর এবং কতকগুলি 
ভূটীয়। বালক সমভিব্যাহারে তিনি গণ্ডকীতটে শালগ্রাম 
সন্ধানে গেলেন। চিরকালই ভ-ক্তর বোবা ভগবান 
বহন করিয়া থাকেন, কিস্তু কালসহকাঁরে সময় সময় এই 
সনাতন বিধিরও ব্যতিক্রম লক্ষিত হইয়া থাকে । সন্ধ্যার 
সময় ভগবানের বোঝা পৃষ্ঠে করিয়! ব্রহ্মগরীবী ফিরিয়া 
আমিলেন। সমস্ত শালগ্রাম শিলাৎণ্ডের ওদবন প্রায় 
পাচসের হইবে। এই গুরুভার শানগ্রামচক্রগুল এক 
খণ্ড শক্ত কাপড়ে বাধিলেন এবং বৈষ্বদের মাল! রাখার 
থলীর স্তর গলায় ঝুলাইয়।,যাইবেন ঠিক করিলেন। 


মানসী ও মর্ঘবামী 


[ ১৫শ বর্ধ---১ম খণ্--৫ম সংখ্যা 


আমরা তৃতের বোঝ! বঞ্চিত প্রস্তত, কিন্ত ভগবানের 
বোঝ! বছিতে প্রস্তত হইলাম না। 

২রা এপ্রিল ১৯২২ প্রতুাষে কাকবেলী ত্যাগ 
করিলাম। গতরাত্রে ঘড়ীটী বন্ধ ছুইয়া গরিয়াছিল। 
ব্রহ্মচারীজী আপন ছায়! মাপিরা সময় নিরূপণ করিলেন, 


অদনুসারে ঘড়ী ঠিক করিলাম। 
৯ ঘটিকার সময় জানগুম্বার গ্রামে পৌঁছিলাম 


এবং গ্রীতিপ্রসাদের আতিথ্য গ্রহণ করিলাম। 

১১-৩০ মিনিটের সময় জানশুমবার ত্যাগ করিলাম। 
মারফ! গ্রামে পৌছিয়া দেখিতে পাইলাম বৌদ্ধমূর্তি ও 
বৌদ্ধ শান্ত্গ্রন্থরাশি সহকারে গ্রামবাসিগণ শোভাখাত্রায় 
বাহির করিয়াছে। একখানা চিত্রিত কাষ্ঠের থালাতে 
পিত্তল নির্মিত একটি ক্ষুদ্র বুদ্ধমুর্তি লই! সর্বাগ্রে পুরো- 
হিত, তাঁহার পশ্চাতে বাদকদল এবং তাহাদের পশ্চাতে 
স্ত্রী পুরুষ অনেকে শাস্তগ্রস্থরাশি পৃষ্ঠে বহন করিয়া! গ্রাম 


প্রদক্ষিণ করিতে বাহির হইয়াছে। আগতপ্রায় রাম 
নবমী উপলক্ষে এই উৎব। 
রামচন্দ্র বিষণ অংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন এবং 


তিনি রাজপুত্র ছিলেন, বুদ্ধদেবও বিষুখর অবতার এবং 
রাজপুত্র ছিলেন এই যুক্তি অনুসারে রামনবমী উপলক্ষে 
বৌদ্ধগণও্ড উৎসব করিয়া থাকে । রামনবমীতে বৌদ্ধ 
উৎসব বৌদ্ধধর্ের উদারত| কি শিখিলতা| জ্ঞাপক তাহা 
ধর্ম সমন্থয়কারীদের বিচার্য্য। 

ভিন্দেট স্মিথ সাহেবের মতে হ্রীহীয় সপ্তম শতাবীতে 
নেপালে যে বৌদ্ধ ধর্ম প্রচলিত ছিল তাহা মহাযান 
মতের বিকৃত তান্ত্রিক সংস্করণ। বর্তমান বিংশ শতাবীতে 
উহ! কোন্‌ পদার্থে পরিণত হইয়াছে তাহা এঁতিহাসিকের 
গবেষণার বিষয় । সাহেব থে লিথিয়াছেন বর্তমান 
গোঁখ4 গবর্ণমণ্ট ধবংসোনুখ বৌদ্ধ ধর্মকে ধ্বংসের মুখে 
আরও অগ্রসর করিয়! দি-তছেন, ইহার অর্থ ঠিক বুঝিতে 
পারিলাম না। প্রজার সহিত একধর্্মাবলম্বী রাজার 
নিকট প্রজ্জাগণ ধর্মবিষয়ক উন্নতি জন্ত যাহ! আশ 
করিতে পারে, ভিন্ন ধর্মাবলম্বী রাজার নিকট সেক্ধপ 
আশা করিতে পারে না। ভিন্ন ধর্মাবলম্বী রাজ! যদি 


আষাঢ়, ১৩৩৪ | 


মুক্তিনাথ 
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পরাজিত প্রজার ধর্মবিষয়ক স্বাধীনতার উপর হস্তক্ষেপ 
না করেন তবেই যথেষ্ট । হিন্দু গোর্থা রাজগণ বৌন্ধ 
নেওয়ার এবং ভূটীয়া প্র্গাগণের ধর্মস্বাধীনতার. কোনরূপ 
১ করিতেছেন তাহার প্রমাণ নাই *  » 

মুক্তিনাথ গমন 'সময় টুক্‌চে হইতে মারফ1 পর্যাস্ত 
বিশেষ কোন ক্লেশ হয় নাই। কিন্ত প্রত্যাগমন পথে 
প্রকৃতি তাহার প্রতিশোধ গ্রহণ করিল। মারফ! 
ত্যাগের পরই অল্প বৃষ্টি এবং প্রবল বাতাসে অত্যন্ত কষ্ট 
হইতে লাগিল। অপরাহ ৩.৪* মিনিটের সময় টুকৃচে 
উপস্থিত হইলাম এবং গণেশ বাহাঁছর সুভার গৃহে অতিথি 
হইলাম। 

৩র! এপ্রিল ১৯২২ প্রাতঃকাল ছয় ঘটিকার সমন 
টুকৃচে ত্যাগ করিলাম। অনেক নেপালী যাত্রী স্ত্রী 
এবং পুরুষ রামনবমী উপলক্ষে মুক্তিনাথ যাইতেছে 
দেখিলাম। আমর ৯ ৩৫ মিঃ সময় ছয়ে বস্তিতে উপস্থিত 
হইলাঁন এবং পূর্ব পরিচিতা গৃহকত্রীর. বাড়ীতে আশ্রয় 
গ্রহণ করিলাঁম। 

আছহারান্তে ১.৫ মিঃ ছয়ে ত্যাগ করিলাম এবং ৫-৩৫ 
মিঃ ঘাসা বস্তিতে স্বাদার জগৎ দিংছের ॥বাড়ীতে 
উপস্থিত হইলাম। আমরা 'ধধন সুবেদারের বাড়ীতে 
পৌছিলাম তখন পর্য্স্ত হ্থবেদার বাড়ীতে আগমন 
করে নাই, কিঞিৎ পরেই (দীর্ঘ?) প্রবাসের পর বাড়ী 
পৌঁছিল। এদেশেও গুরুজনের পদস্পর্শ পূর্বক প্রণাম 
করিবার রীতি প্রচলিত দেখিলাম। রাত্রে সুবেদার 
তাহার জীবনের অনেক কাহিনী বর্ণনা করিল। সে 
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এখন ইংরেজ সরকার হইতে পেন্সন পায় এবং বৎসয়ে 
দুইবার গে|রখপুর যাইয়! পেন্সনের টাক। আনিয়া খাকে। 
ঘাসার এ বাড়ী তাহার নহে, সুবেদারণীর, তাহাকে 
বিবাহ করিয়! জগৎ সিংহ এখানে আছে। 

৪1 এপ্রিল ১৯২২ ভোর ছয়টায় ঘাস! ত্যাগ করিস 
৯-৩৫ মিনিটের সময় ডানা ভানসারে পৌছিলাম। আমার 
শরীর আজ কিছু অনুস্থ হুইপ্পা পড়িয়াছে। সমব্ত শরীরে 
বেদনা অন্থভব করিতে লাগিলাম। মুক্তিনাথে কয়দিন 
অহোরাত্র আগ্ন সেবন, অতিরিক্রমান্রার গরম কাপড় 
ব্যবহার এবং গত কল্য স্নান না করা এই অস্থস্থতার 
কারণ, ব্রহ্মচারীজী এরূপ নির্ণর করিলেন। 

ডানা ভান্সারে শ্বানাহার করিয়া যথেষ্ট বিশ্রাম 
করিলাম। অস্ত আমরা তাতপানিতে রান্রিবাস করিব 
এবং সে স্থানও এখান হইতে অধিক দুর নয়, কাধেই 
বিশ্রামের মাত্র! দীর্ঘ করা গেল। জিৎ্বাহাছর ও পোখরার 
কনেষ্টবল আমাদের অনেক পূর্বেই রওয়ানা হইয়। 
গেল। কনেষ্টবল তাতপানি হইতে পোখরা! যাইবে, অ'মরা 
অন্ত পথে যাইব। অস্ত হইতেই সে আমাদের সঙগচ্যুত 
হইল। 

বঙ্গচারীজী, বীরবল এবং আমি ২-৩৫ মিঃ সমগ্র 
ডান! ত্যাগ করিয়৷ ৫ ঘটিকার সময় তাতপানি পৌ হলাম 
এবং পূর্বপরিচিতা! গৃহকত্তরীর গৃছে আশ্রয় গ্রহণ করিলাম; 
অস্ত তীহার অতিথিরূপে নহে। ও 

শুঁঠ ও গোলমরিচ সহকারে চা প্রস্তত হইল এবং 
লবণ সংযোগে পান করিলাম । রাত্রে কিছুই আহার 
করিলাম না। 

৫€ই এপ্রিল ১৯২২। অস্ত শরীর অনেকটা মুস্থ বোধ 
করিলাম। প্রাতে উষ্প্রতশ্রবণ এবং গণ্ডকীতে নান 
করাতে শরীরের অবসাদ দুর হইল। আহারাস্তে' 
৯-৪* মিঃ সময় তাতপানি ত্যাগ করিলাম। 

গণ্ডকী পার হুইয়া নদীর দক্ষিণ কুলে কুলে কিছুঢুর 
পশ্চিমে অগ্রদর হইলাম এবং ঘারাখোলা নদীর সেতু 
পার হইয়া উল্লারী শৈলশ্রেণীর পূর্ববরপাদদেশে উপস্থিত 
হইলাম। পর্বতের পূর্ব ক্রোড়দেশ দিয়া দক্ষিপদিকে 
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পোনা! গামী পথ গিয়াছে। পর্বতের পশ্চিম পাদদেশ 
দিয়া দক্ষিণ দিকে আমাদের গন্তব্য পথ। পর্বতের 
পাঁদদেশ হইতে পশ্চিম পাদদেশে যাইতে পর্বত উল্লজ্যন 
করিতে হইবে না, উত্তর প্রান্ত আবেষ্টন করিম! পশ্চিমে 
আসিতে হইবে । 

এই আবেষ্টনের পথে আমাদের বাম দিকে বিশাল 
উচ্চ পর্বত, ডান্দিকে বছু নিয়ে গণ্ডকী। মধ্যস্থ পণ 
অতিশয্ন সংস্থীর্ণ, স্থানে স্থানে পর্বতের অংশ গাড়ী- 
বারান্দার ছাঁদের ন্যায় পথের উপর আসিয়াছে । সেই 
সকল স্থানে ঠিক সোজা হইয়া! হাটিবার উপায় নাই। 
এইরূপ বিপজ্জনক পথে আবেঈন শেষ করিয়া পর্বতের 
পণ্চিম পাদদেশে আসিয়া উপস্থিত হইলাম এবং দক্ষিণ 
দিংক চলিতে আরস্ত করিলাম। অগ্য পর্বত উল্লজ্যন 
করিতে লা ,ইলেও আবেষ্টনে যথেষ্ট কষ্ট হইয়াছিল 

অপবাহ ৪-৩০ মিঃ সময় আমরা রাকু নামক স্থানে 
উপস্থিত হইলাম। এখানে একটা দ্বিতল ধর্মশালা 
আছে। মুক্তিনাথের ডিটঠার বাড়ী এই গ্রামে, 
এখাঁন হতে এক ক্রোশ দুরে উচ্চ পর্বতের উপর। 
ডিট্ঠার একজন গোস্ত ধর্শশালায় অবস্থান করে এবং 
অতিথিদের তত্বাবধান রিয়া! থাকে । 

াঁমাদের অবস্থান কনা গৌমস্তা একটী প্রকোষ্ঠ 
নির্দিষ্ট করিয়া! দিল এবং চাঁরিজনের উপযুক্ত চাউল, 
ডাইল, ঘ্বুত, গোল আলু প্রভৃতি উপহার দিল। 

সায়া্ম ছয় ঘটিকায় বীরবল ও ভারিয়। আসিয় 
উপস্থিত তইল। আঁহাল্াস্তে সকলে বিশ্রাম গ্রহণ 
করিলাম। 

ওরা এপ্রিল অপরাহে ছয়ে গ্রাম পরিত্যাগ করার 
সঙ্গে সঙ্গেই আঁমাদের পশ্চিমদিকস্থ ধবলা গিরি অনৃশ্ঠ 
তইয়া গড়ি 'ছিতে। আনা উল্লারী অবেষ্টনের সঙ্গে সঙ্গে 
পর্বদিকস্থ “হিচপ্লিভ পোভন তুঙ্গ গিরি” মন্তক লুকায়িত 
করিল। এখন আমাদের দক্ষিণে ও বামে কেবল শ্রেণীর 
পর শ্রেণী ধূসর পর্বত | 

৬ই এপ্রিল ১৯২২।, প্রাতঃকাঁলে ৬-১৫ মিঃ সময় 
রাঁকু ধর্পশালা ত্যাগ করিলাম এবং ৭-৩০ মিঃ সময় 


মানসী ও মর্ঘ্মবানী 


| ১৫শ বর্ধ--১ম খপ্ত--৫ম সংখ্যা 


ভদ্রকালী নদী উত্তীর্ণ হইলাম। য়াকু হইতে একজন 
নেপালী সন্ন্যাসী আমাদের সঙ্গে আসিয়াছিলেন, 
তিনি আমাদিগকে পথি-পার্খস্থ এক মন্দিরে .লইয়া 
গেলেন। মন্দিরস্থ শিবলিঙ্গের নাম প্বনেশ্বর” শিক 
সন্ন্যাসী বলিলেন এই শিব অনাদিলিঙ্গ । 

ঘলেশ্বর শিব মন্দির পরিত্যাগ করিয়! বেনী বাজারে 
পৌছিলাম। এখানে একজন নেওয়ার আমাদিগকে 
আতিথ্য গ্রহণে অনুরোধ করিলেন। তখনও বেলা 
অধিক হয় নাই, আমরা তাহার আতিথ্য স্বীকার 
করিলাম না। তিনি আমাকে ও ব্রহ্মচারীজিকে কিছু 
মিশ্তী উপহার দিলেন। 

বাজার হইতে আমরা গণ্ডকীর পশ্চিম তীরে উপ- 
স্থিত হইলাম । গণ্ডকী পার হইবার জন্ত এখানে 
একটি ঝোলা আছে। 

পশ্চিম দিক হইতে একটী নদী আসিঞ্জ বেশী 
বাঁজারের দক্ষিণে গণ্ডকীর সহিত মিলিত! হইয়!ছে। 
এই সঙ্গম স্থান হইতে গণ্ডকী গর্ববাহিনী হইয়াছে । 

বেণী হইতে তান্সিন্‌ যাইবার দ্বইটী পথ। একটা 
গণ্ডকীর উপনদী পার হুঈয়! গণ্ডকীর দক্ষিণ তীরঙ্থ 
অতুাচ্চ বাঘলুম পর্বতের উপর দিয়া, অপরটা ঝোলা পার 
হইয়া গণ্ডকীর উত্তর তীরস্থ অপেক্ষাকৃত নিষ্ন ভূমির 
উপর দিদ্না। আমরা শেষোক্ত পথেই রওয়ান| হইলাম । 

হরিছারের অনেক প্রাঠীন যাত্রীর নিকট লছমন- 
ঝোঁলার নাম এবং ঝৌলাঁর বর্ণনা শুনিয়াছি, অদ্য ঝোঁক! 
জিনিষটা দর্শন করিলাম এবং তাঁহার উপর দিয়া নদী 
পার হইলাম। 

গঠিত কি শ্রুত বর্ণনায় ঝোলার নির্মাণ কৌশল 
সম্বন্ধে একট! অস্পষ্ট ধারণা জস্মিলেও, এই ঝোল! সাহায্য 
নদী উত্তীর্ণ হওয়! যে কি বিপজ্জনক তাহা নিঙ্জের অভি: 
জ্ঞতা ভিন্ন সম্যক্‌ উপলব্ধি করা যায় ন। 

ঝোলাটা সর্ব প্রকারে লৌহসম্পর্ক-শুন্য । নদীর 
এক তীর হইতে অপর তীর পর্যাস্ত ছুইগাছি মোটা ও শক্ত 
দড়ি সমান্তরাল ভাবে বিস্তৃত। দড়ির প্রান্ত উচ্চ 
প্রস্তর স্বস্তের সহিত দৃঢ়ভাবে সন্বদ্ধ। প্রত্যেক দড়ি 
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হইতে ছুই কি আড়াই হাঁত লম্বা অনেকগুলি দড়ি বিয় 
দিকে বিলম্বিত । এক এক খণ্ড কাষ্ঠ নির্পিত অগ্রশস্ত 
পাদপীঠের উভগ্ন প্রান্তে মূল ছুইগাছি দড়ি হইতে 
বিলম্বিত, ছইগাঁছি ছোট দড়ির প্রাস্ত ভাগের সহিত দৃঢ় 
ভাবে সন্বন্ধ। প্রথম কাষ্ঠ খণ্ড অপেক্ষা দ্বিতীল্প খণ্ড একটু 
দীর্ঘতর । ঝোলার উভয় প্রান্ত হইতে ক্রমশঃ দীর্ঘতর 
কা্ঠখণ্ঞলি ঝোলার মধ্যদেশ আভমুখে বিন্তস্ত। 
ঝে।লার অধিরোহথ ও অবতরণ স্থান অনেকটা ইংরাজী 
£ভি+ (৬) অক্ষরের ভ্তায়। 

পরস্পর অসংলগ্ন পাদপীঠ গুলির উপর দিশ্না ঝোল! 
পার হইবার সময় মূল দড়ি ছইগাঁছ ছুই বগলের মধ্যে 
দিয়া চাপিয়া রাখিতে হয়। কাষ্ঠ খণ্ডের উপর পদ 
স্থাপন করিলেই শরীর অগ্রে ও পশ্চাতে ঝুলিতে থাকে । 
এক কাঠ্ঠথণ্ড ত্যাগ করিয়! দ্বিতীপ্ন খণ্ডে পদার্পণ কররি- 
বার সময় যথেই সতর্কতা অবলম্বন করিতে হয়। নিম্নে 
ভীমনার্দিশী শিলাথণ্বল! ক্ষরআোতা নদী। নিম্নে 
দৃষ্টিপাত করিলেই কেমন যেন একটা| দূর্বলতা মস্ত 
উপস্থিত হয়, অথচ নিয়দিকে দৃষ্টিপাত ন| করিয়াও উপায় 
নাই। একই সময় বিপরীত. দিক্‌ হইতে ছুইব্যক্তি ঝোলা 
উত্তীর্ণ হইতে পারে না এবং একদিক হইতেও একাধিক 
ব্ক্তির একত্রে ঝে।ল। পার হওয়! বিপজ্জনক । 

অতি মন্তর্পণে ঝোল! পার হইয়! গণ্কীর পূর্ববতীরে 
আিলাম এবং কিছু দুর দক্ষিগ দিকে অগ্রসর হইয়! 
গণ্ডকীর উত্তর কুলে কুলে পূর্বদিকে পথ চলিতে আর্স্ত 
করিলাম। 

অস্ত রামনবমী। গও্কীর দক্ষিণ তীরস্থ বাঘপুমে 
মেল! হয়। দলে দলে পাহাড়ীয়া স্ত্রী পুরুষ হাস, মুরগী, 
কবুতর লইয়া বাঘলুমে যাইতেছে॥ সেখানে স্থাপিত 
দেবীর গ্রীত্যর্থে এই সমস্ত বলি উৎসর্গ হইবে। 

বেলা ৯১৩০ মিঃ সময় আমর! কন্তাবাস বাজারে 
পৌছিলাম। দোকান হুইতে দই চিড়া ক্রয় করিয়া 
গণ্ডকীর কুলে আমিলাম। নানাহার সম্পন্ন করিয়া 
আমর! নদীর তীরে বিশ্রাম করিতেছিলাম, হঠাৎ একট! 
দমকা! বাতীস ত্রন্মচারীতীর একখান৷ লেঙ্গেটা উড়াইয়। 


৩) 





লইয়! গণ্ডকীর জলে ফেলিয়! দিল । পবনদেংবর এই 
কাধ্য যুগপৎ একজনের মনে করণ ও অপরের মনে হাস্য 
রসের উদ্রেক করিল। ত্রদ্ণারীজী যখন বুঝিলেন ছুঃন 
কর! নিক্ষল তখন তি.নও আমার স'হভ হাত্যে সোগদান 
করিলেন। 

অপরাহু দুই ঘটিকাঁর সময প্রবল বাতাঁনের সাও 
বর্ণ আরভ্ত হইলে আমর নদীধুন ত19 করিয়া 
দোকানে অশয় গ্রহণ করিলাম। সুর্যান্তের অন্ন পুর্বে 
গাইড ও ভারিয়।৷ আদয়া পৌছিলে বাঞারের *নাভ- 
দুরবর্তী ধর্মণালায় আমর, আশ্রম শ্রহণ কসবা 

বেণী হইতে কন্তাব,দের পথে বোন কোন স্থানে 
নেপন্পীদিগকে কাগজ প্রস্তুত করতে দেখছ । চতু- 
দক ঈষৎ উচ্চ, কাষ্ঠ।, শ্িত একটা চহুদেণ পাত্রে 
উপর এক প্রকার ঘন ত;ল তস্ত উত্তপ্ত 'অবস্থার ঢালিয়া 
দিয়। এ চতুক্ষোণ পাত্রটাকে গণের উপর ঝা হ্র। 
নিয়ে জলের শৈত্য ও উপরে তৌত্রের ঠেজ তল পদার্থ 
জমাট করি$। কাগজে পারণত করে। 

৭ই এপ্রিল ১৯২২ তোর ছরটায় কগ্াাবাদ ত্যাগ 
করিলাম এবং ৭-৩ [মঃ সমক়্ ব্রত ও আন এক 
অত্যুচ্চ পর্বতের পাশ্চম পাদদেশে উপাই5 হহনাম। 
গাইড ও ভারয়া আমাদের অনেক পশ্চাতে । 

আমাদের গন্তব্য থান পর্বতের উপর য়া পুব্ব।দকে 
পর্বতের পাদদেশ বেঞুন কারমু। একট স্ব পথ দাক্ষণ 
দিকে গিয়াছে । এহ পথটা দে।খয়। এ্রদ্দ)াগাগা মদ্ধান্ত 
করিলেন যে এই পথেও আমরা গন্তধ্য স্থানে পৌছতে 
পারিব এবং “চড়াই উত্রাহ”্ঞ্স কছ ভোগ কারতে 
হইবে না। 

এই পথে যত অগ্রসর হইতে পাগলা, প্রথ ঞ:মই 
অপ্রশস্ত ও দুগন ধোথতে দাপপান : প্রোয় কুড় মানট 
অগ্রনর হইবার পর পণ্চাতে চাকার শু'দতে পাইলাম। 
চাঁহয়া দোঁখ এই দুর্গম পাব্বভ/পথে বাঁধবল প্রাণপণে 
দৌড়াইয়। আিতেছে। সে হস্ত সঞ্কেতে আ- দগকে 
প্রত্যাবর্তন কিতে বাণল। নিকটে আ।সয়। দোখ 
অতি দ্রুতগমন হেতু বার্ণ [কাঁঞ্চং শ্রাস্ত হহ্য] 


৪৬৬ 





স্হত স্বস্রসস্্স্্থ বি, 


পড়িয়াছে। অল্প বিশ্রাম অস্তে আবার চলিতে আরম 
করিলাম এবং পর্বত ”চড়াই” করিয়! ৯-৩* মিঃ সমনন 
কুম্ম। বাজারে পৌছিলাম। 
এই “কুপথে চালিত” করিবার জন্ত ব্রহ্থচারীজী কিছু 
মাত্র অপ্রতিত না হইয়৷ বলিলেন, হিমালয় ভ্রমণকারী 
অনেকে রই পথত্রম হয় ! কোনও পধত্রান্ত বা এক বিংশতি 
ইন্ত দীর্ঘ ধ্যান্মগ্ন যোগীর আশ্রমে উপনীত হয়েন, যোগী- 
বর তাহার কিস্তি ( ভিক্ষাপাত্র) হইতে তণ্ড লুচি হইতে 
আরস্ত করিয়। কতওগ্রকার সুখাস্ত ছারা .পথন্তরান্তের রসন| 
পরিতৃপ্ত করাইয়া থাকেন এবং পরে তাহাকে সুপথে 
গাঠাইয়া দেন। * আবার কেহুবা জীবন-মৃত্যুর সন্ধি 


* বাবু বেচারাম লাহিড়ী--“সঙ্জনসঙ্গ ও সন্থপদেশ।” 


মানসী ও ন্ীবাগ,. [১৫ বর্ষ--১ম ধশ/ম সংখা 


স্থানে অবস্থিতি করিতে থাকেন এবং মুহূর্তের পর মুহূর্ত 
তাহার চৈতন্ত অপম্হত হইয়া তাহার চতুর্দিক অন্ধকার 
হইয়া! আসিতে থাকে। তীহার চক্ষুর উপর কুরাসায় 
জাল বিস্তৃত হইতে থাকে । তখন তিনি দেখিতে পাম 
“শিরোদেশে সন্ন্যাসী, হন্তে একটি লাল নূতন কওমনপুএ” 
তিনি সঙ্ন্যাশী প্রদত্ত জল পান করেন এবং ক্রমে তাহার 
স্থপ্তি বিলুপ্ত হয়।1 আমাদের ভাগ্যে এরূপ কিছুই 
ঘটিল না। যদিও আজ পথভ্রমের একটা নুবিধ করিয়! 
তুলিয়! ছিত্াম তাহাও বীরবধল ন& করিল। 
(আগামী সংখ্যায় সমাপ্য ) 


শ্ীশরচ্চন্দ্র আচার্য । 


1রায় বাহাদুর জলধর সেন -_“প্রবাসচিজ্।" 


ঝাল 


ওহে ঝাঁল, ওছে ঝাল! 
রক্কা-মরিচ-বক্ষোনিবাসী রসরূপী মহাকাল! 
পরশে রসনা ওঠে তিড়বিড় নাচির়া 
গন্ধে নাসিক। সজোরে সে ওঠে হাচিয়! 


ওহে 


ওহে বাল, ওহে ঝাল! 
মারা আর পুর্বববঙ্গে ব্যঞজন-মহীপাল | 
পরদেশবাসী জের! একসাপটা : 
সেবিলে তোমায়, দিতে হয় জল ঝাপটা 


ওহে 


মুখে ছোটে লাল//নয়নেতে লোর, কে নেবে তোমার টাল? চোখে মুখে আর মাথার টাদিতে, বেধে যায় গঞ্জাল। 


ওহে ঝাল, ওহে ঝাল! 


ওহে ঝাল, ওহে ঝাল! 


ওহে যড় রসরাজ কি ভীষণ তব পরতাপ স্থবিশাল! 


তব কোপানলে বেজন পড়েছে আহারে, 
মি ও টক ছুঙ্নে মিলিয়া তাহারে 
বাঁচাইতে নারে, কাল্‌ ঘাম ঝরে, শোঁচনীন তার হাল) 
ওহে ঝাল, ও ঝাল! 


ওহে ঝাল, ওহে ঝাল! 


ওহে ঝাল, ওহে ঝাল | 
ধ্যানেতে তোমার জবাকুন্থমের মতই বরণ লাল। 
লঙ্কা-পিপুল-জোয়ান-মরিচ-বাহনে 
বিশ্ব ভুড়িয়া ঘুরিছ মানব দাহনে। 
আঁদাতে বচেতে £৮-এ লবঙ্গে পেতেছ বাতন! জাল ॥ 
ওহে ঝাল, ওছে ঝাল! 


্ীসতীশচন্দ্র ঘটক। 


ওহে 


আধা, ১৩৩৯ ] 


ঘন্টা 


৪৩৭ 


টা 


| ( মোপার্সার ফরাসী হইতে ) 


উহার হঃখ দৈন্ত সত্তেও, উহার অঙ্গহীনতা সত্তেও, 
এক সময় উহার ভাল দিন গিয়াছে। 

১৫ বনর বয়সে, একটা বড় রাস্তার গাড়ী চাপা 
পড়িয়া উহার ছুই পা ভাঙ্গিয়! যায়। এ সময় হইতে, 
ছুইট! ঠেকে! লাঠি ছুই বগলে রাখিয়া, কাধটা কাণ পর্যন্ত 
তুলিয়া এ লাটির উপরে তর দিয়া, ক্ষেতবাড়ীর জমির 
উপর দিয়া হেঁচড়াইয়া হেঁচড়াইয়া চলিয়া! বেড়ীইত। 
মনে হইত, দুই কাধের মধ্যে তাহার মাথাট! যেন, ছুইট! 
পাহাড়ের মধ্যে নিমজ্জিত। 

পরিত্যক্ত শিশুটিকে গ্রামের পাত্রি একটা নর্দমায় 
কুড়াইয়। পাইক্াছিলেন। তার নাম রাখ! হইল. 
*নিখোলাস তুন্ত 1” | সাধারণের দানের সাহায্যে তাহাকে 
“মানুষ” কর! হয়। সে শিক্ষার কোন ধার ধারিত ন1। 
পা! যখন ভাঙ্গিয। যায় তখন গ্রামের কটিওয়ালা তাকে 
ফল্নেক গেলাস ব্রা্ডি খাওয়াই! দিরাছিল--সেই অবাধই 
সে খোঁড়া হইয়া আছে ।'--লোকের একটা হাঁসির জিনিস 
হইয়। আছে। তখন হইতেই সে তবঘুরে। হাত 
বাড়ানে! ছাড়া সে আর কিছুই জানে না। 

ইতিপূর্বে একজন বড় লোক, নিজ গ্রাসাদের সংলগ্ন 
ক্ষেতবাড়ীতে কুকট গৃহের পাশে, কুনুঙ্গি ধরণের একটা 
খড়ে ভর! কুঠরীতে শুইবার জন্ত তাহাকে স্থান দিনা- 
ছিলেন। অতি বড় হর্ডিক্ষের সময়েও সে ওখানে অন্তত 
এক টুকরা রুটি ও এক গেলাস সিভার-স্ুর! যে বরাবর 
খাইতে পাইবে সে বিষয়ে তাহায় কোন মনেহ ছিল না। 
অনেক সময় বৃদ্ধ! কর্রী ঠাকুরাণী, উপন্নের সিড়ির ধার 
হইতে, কিংবা স্বীর় ঘরের জান্লা হইতে ছুই চারিটা 
পয়সাও উহার নিকট ছুঁড়ির| ফেলিতেন। এখন তিনি 
পরলোকফে। 

গ্রামেক় লোকরা উছাকে বড় কিছু দিত না। উহার 


সহিত তাহাদিগের 'অতিপরিচয় ঘটিয়াছিল। উহাকে 
উহার! ৪* বৎসর হুইতে দেখি খাঁসিতেছে--ছইটা 
কেঠে! পায়ের উপর তর দিয়া, স্বীয় কুৎসিৎ হীনাঙ্গ 
শরীরটাকে টানি! টানিয়! কুটার হইতে কুটাযাস্তরে 
ঘুরিয়! বেড়াইতেছে। সে আর কোথাও যাইতে ঢাহিত 
না) কেননা! দেশের এই কোণটুকু ছাড়া সে আর 
কোন জারগাই চিনিত না। সে ছই চারিটা কুটারেই 
যাতায়াত করিত, সে তার ভিক্ষা-ভ্রমণের একট! সীমা 
নির্দেশ করিয়! লইয়াছিল? সেই অত্যান্ত মীম! সে কখনই 
লক্বন করিত না।__“অন্ত গ্রামে যাস্নে কেন? খট্‌খট্‌ 
করে তুই কেবল এইখানেই আলিস্‌!” 

দেকোন উত্তর দিত না, সেদুরে চলিয়া! বাইত। 
একটা অজানা দেশের . অস্পষ্ট ভয়ে, দরিদ্রন্থলত 


' নানাপ্রকার করিত আশঙ্কায় সে অভিভূত হইয়া! পড়িত। 


কোন নুতন মুখ দেখিলে, কারও মুখে গালি মন্দ 
শুনিতে পাইলে, রাস্তায় সারি-বঙ্গি পাহারাওয়ালারা 
যাইতেছে দেখিলে, সে পলাইবার ঢেষ্ট| করিত। যখন 
ছুর হইতে দেখিতে পাইত,-একটা, ঝোপ ঝাড়, 
একটা নুড়ির টিবি রৌদ্রে ঝিকৃষিক করিতেছে, তখন 
তাহার শরীরে একটা অত্ভতপূর্ব চটুলত! ও ক্ষিগ্রতা 
আমিত) ব্যাধের তাড়ার় কোন শিকারের জীৰ যেরূপ 
একট! লুকাইবার স্থান পাইবার অন্ত প্রাণপণে ছুটি 
ধার, সে সেক্প যথাসম্ভব ক্ষিপ্রতার সহিত, ঝোপ 
ঝাড়ের মধ্যে কিংবা চুড়ির [ঢিবির পিছনে আশ্রয় 
লিইত, সেখানে সে তার গা-লাঠিসমেত তৃতলে 
লুটিয়া পড়িত। তাহার ময়লা কাপড় মাটির রং-এর় 
সহিত দিশিয়। বাইত। এইরূপে মে লোক'লোচনের 
অদৃশ্য হইত। ৪ 

উহার কোন আভরযস্থান*ছিল না) মাথায় উপর 
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একটা চালও ছিল না, একা কুটারও ছিল না, একটু 
আড়ালের জায়গাও ছিল ন|। শ্রীম্মকালে সে সর্বন্রই 
নিদ্বা যাইত এবং শীতকালে কোন একটা গোলাঘরের 
ভিতর কিংবা কোন একট। আস্তাবলের ভিতর খুব 
মিপুণভাবে ঢুকিয়া পড়িত, এবং লোকের চোখ 
গড়িবার পূর্বেই এ সব স্থান হইতে সরিয়া পড়িত। 
কোন ইমারতের ভিতর প্রবেশ করিতে হইলে, 
কোথায় কি রন্ধ' আছে সে সমস্তই জানিত। পা 
লাঠির ব্যবহারে তাহার বাহুর বল আশ্চর্য রকম 
বাড়িয়৷ গরিয়াছিল, সে শুধু তার হস্তের কবির জোরে 
বিচালি-রাখাগ গেলা ঘরের উপরপর্্যন্ত আরোহণ 
করিত। ভিক্ষা করিয়া আনিয়া, সেইখানে কখনো 
কখনো! সে 81৫ দিন অবস্থিতি করিত। 

মানুষের মাঝথানে বনের পণুর মত সে জীবন 
যাপন করিত) ক!হাকেও চিনিত না; কাহাকেও 
ভালবাসিত না। চাষারা তাহাকে উপেক্ষা করিত, 
উহার সম্বন্ধে একট! চাঁপা বৈরতা মনে মনে পোষণ 
করিত। উহার! তাহাকে প্ঘণ্টা* বলিয়া ডাকিত। 
ঘণ্টা যেমন দুইটা খোটার মধ্যে ঝোলানো থাকে 
নেও তেমনি ছুই পা-লাঠির মাঝখানে অবস্থিত বলিয়া 
উহার তাহার এই নাম দিয়্াছিল। 

ছই (দিন ধরিয়া সে আহার করে নাই। কেহ্‌ই 
আর তাহাকে কিছুই দিত ন1। তাহাকে দেখিলে 
চাবার| তাদের দরজায় দীড়াইয়। দূর হইতে বলিয়া 
উঠিত “দূর হয়ে যা এখান থেকে । তোকে তিন 
দিন এক এক টুকরা রুটি দিয়েছি।” 

তখন সে তার ঠেকোর উপর ভর দিয়া চট করিয়া 
ঘুরিয। অন্ত কুটারে চলিয়া যাইত-_সেখানেও সে একই 
রকমের অভ্যর্থনা পাইত্। 

এক কুটার হুইতে অপর কুটারের টি 
ওনাইক়। ভ্ত্রীলোকের] বলিত ২--"না বাপু সমস্ত বৎসর 
ধরে এই নিষ্র্শাটাকে খাওয়ান যায় না” কিন্ত 
প্রতিদিন এ নিষ্র্দাটার না খাইলেও ত চলিবে ন1। 

সেতার পরিচিত ছুই তিনটা গ্রাম পার হইয়া 


গেল ;-_ কোথাও একটি পয়সাও পাইল না-এক টুকর! 
বাসী রুটিও পাইল না। কেবল একটি গ্রামে যাওয়া 
তাহার বাকী ছিল। কিন্তু সে গ্রামটি এক ক্রোশ দুরে। 
সে ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছিল,-আর টানিয়া হাচ'ড়য়। 
চলিবাঁর শক্তি ছিল ন। তখন তাহার পাঁকেট খালি-_ 
পেটও খালি। 

তবুসে চলিতে ক্ষান্ত হইল না। তখন ডিলেম্বর 
মাস) একটা ঠাণ্ডা বাতাস মাঠময় ছুটাছুটি করিতে- 
ছিল; পঞ্থশুন্ত নম গাছেয় ডাল পালার মধ্য দিয়া সে" 
সে শব্ধ হইতেছিল। চাঁপ, চাঁপ মেঘের দল তমসাচ্ছ্র 
আকাশ পথে ছুঁটয়। চলিয়াছিল-__কোথায় যাইতেছে 
তাহা জানিত না । খুব কষ্টহৃষ্টে দুই ঠেকোর মধ্যে 
পর-পর একটার পর একটায় ভর দিয়া, খোঁড়া খুব 
আন্তে আস্তে চলিতে লাগিল। 

মাঝে মাঝে, রাস্তায় ন্দমার উপর বসিয়া কয়েক 
মিনিট বিশ্রাম করিল। মন চিস্তাবিহ্বল ও ভারাক্রাজজ, 
ক্ষুধার জালায় আন্থির। শুধু এক কথা তার মাথায় 
ছিল-_-“আহার*-কিস্ত কি করিয়া আহার জুটিবে 
তাহার কোন ধারণ! ছিল না। 

এইরূপ তিনঘণ্ট! কাল এর রাস্তা ধরিয়া! চলিল। 
তাহার পর গ্রামের গাছপাল! তাহার নজরে আসিল-- 
তখন মে আরও ভ্রত চলিতে লাগিল। 

প্রথমেই এক চাঁধার সহিত দেখ! হইল; তাহার 
নিকট ভিক্ষা চাছিবাম়াত্র সে বলিয়া উঠিল £-_ 

“আবার যে তুই এসেছিম? তোর সেই পুরানে! 
ব্দমাইসি এখনে ছাড়িস নি বুঝি? তোর হাত থেকে 
ছাড়ান্‌ পাওয়া! যে দায় হল দেখছি।” 

“্ঘণ্ট* সেখানে আর ফাড়াইল না-_কিছু দুরে চালয়! 
গেল। দ্বার হইতে দ্বারাস্তরে লে কেবলই মুখবাম্ট! 
খাইল; কিছু না দিয়! সবাই তাহাকে দুর করিয়া দিল। 
তবু সে ধৈর্যযসহকারে একরোখাভাবে পথ চণিতে 
লাগিল। 

তাহার পর সে ক্ষেত বাড়ীর দিকে যাত্রা! করিল। 
বৃঙিতে মাট তিরিয়! কাদা হইয়া গিয়াছে । তাহার 
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উপর দিয়াই চলিতে লাগিগ। কিন্ত এত দুর্বল 
হই! পড়িয়াছে যে কাঁদা হইতে তাহার লাঠি উঠাইতে 
পারিতেছে না। সেচারিদিক হইতেই তাড়িত হইতে 
লাগিল। * আবার, সে দিনট। ছিল ভয়ানক ঠাণ্ডা, 
বিয়& ধরণের ) এই রকম দিনে হৃদয় শ্বভাবতই সঙ্ধু- 
চিত হয়, মেজাজটা সহজেই চটিয়া যায়, বিষাদের 
অন্ধকারে মন আচ্ছন্ন হইয়া পড়ে) এমন দিনে দান 
করিতে হাতও খোলে না কোন রকম সাহাধ্য করিতে 
মনও উঠে না। 

তার পরিচিত সব গৃহেই যখন যাওয়া! শেষ হইল, 
তখন সে ক্ষেতের মালিক “শিকেশর অঞ্জনের ধারে, 
একটা নর্দমার কোণে গিয়া বসিয়া পড়িল। তাহার 
উচ্চ ঠেকা ছুইট! বগলের নীচে দিয়! গলাইয্া, ভূতলে 
ফেলিয়া রাখি এবং ক্ষুধার যন্ত্রণায় নিতান্ত কাতর 
হইয়া অনেকক্ষণ নিশ্চল হইয় পড়ি£ রহিল। 

সে এখানে কেজানে কিসের প্রত্যাশায় ছিল; 
আমাদের সকলেরই এইব্প একটা অনির্দিষ্ট অস্প্ট 
গ্রত্যাশ! প্রায় সব সময়েই মনের ভিতরে থাকে । 

এই অঙ্গনের কোণে কন্কনে ঠ'৩1 হাওয়ায় বসিগ 
সে একট! রহসাময় আজানা সাহায্যের প্রত্যাশায় 
ছিল; দেবতার নিকট হইতে কিংবা মানুষের নিকট 
হইতে এইরূপ সাহাধ্য লাভের আশা আমর! অনেক 
সময়েই করিয়। থাকি; অথচ আমর1 ভাবিয়া দেখি 
না, সে সাহায্য কেমন করিয়। হইবে, কেন হইবে, 
কাহার দ্বারা হইবে। সেইখানে এক ঝাঁক মুর্ণির বাচ্চা 
আহার অন্বেষণে মাটার উপর ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল, 
“একট” শদ্য-দান! কিংবা! অনুশ্ঠ পৌঁকা মাঁকড় দেখিতে 
পাইলে ঠোট দিয়। উঠাইয়া লইতেছিল। 

ঘণ্টা কিছু মনে না করিয়। উহাদিগকে শুধু 
দেখিতেছিল। কিন্তু একটু পরে একটা কথা তার 
মাথায় আপিল। “মাথায় আদিল” না বলিয়া বরং 
বলা উচিত-_-একটা কথ! তার উদরে অনুভূত হইল-_ 
এই একটা মুরগির বাচ্চাকে কাঠের আগুনে পোড়াইয়! 
থাইলে হয় না? 


ঘষ্ট। 
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এ কাজ করিলে যে চুরির অপরাধে অপরাধী 
হইতে হয়, এ কথাটা তার মাথায় এফবারও আসিল 
না। হাতের কাছে বে একটা! পাথর পাইল, সেই পাথর 
ছুঁড়িয়। ঝাকের একট। মুর্শিকে মারিল। পাখীটা পাখ! 
ঝাপটা দিয়া পাশেই পড়িয়া গেল। অন্তগুলা পালাইয়া 
গেল। তখন ঘণ্টা তাঁঃ ঠেকাঁ দুইটা! আবার বগলে 
লইয়া, শিকারটা উঠাইয়া লইবার জন্য খটু খটু করিয়া 
চলিতে লাগিল। 

মাথায় লাল দাগ সেই কালে! পাঁখীটার কাছে যেই 
সে আসিয়াছে, অমনি সে তার পিঠে একটা ভয়ানক 
ঠেলা খাইল। সেই ঠেলার ধাকায় তার ঠেক। ছুইট। ভার 
বগল হইতে বিচাত হই, সে ১৯ পা দুরে গড়াইয়! 
পড়িল। ক্ষেত্রপতি «শিকেশ ক্রোধে অিমূর্তি হইয়! 
ত্র চোরের উপর ঝাপাইয়া পড়িল এবং তাঁর পঙ্থু- 
শরীরের উপর চড় খুসি লাথি বেদম প্রয়োগ করিতে 
লাগিল। এই সময় ক্ষেত বাড়ীর গোপালেরাও আসিয়া 
পড়িল, উহারাও ঘণ্টাফে উত্তম মধাম প্রদান করিল। 
যখন উহাকে মারিয়! মারিয়! উহার! ক্রাস্ত হইয়! পড়িল, 
তখন উহাকে মাটি হইতে উঠাইয়া ক্ষেতবাঁড়ীতে লইয় 
গেল এবং সেখানকার কাঠগুদামে বন্ধ করিয়। রাখিল। 
উহ্থাকে বন্ধ রাখিয়া পুলিসে খবর পাঠাইল। 

ঘণ্ট। অর্দমৃত, ক্ষুধার জালা কাতর, মাঁটার উপর 
শুইয়া] রহিল। সন্ধা] হইয়! আসিল, ক্রমে রাত্রি হইল, 
তাহার পর অকুণোঁদয় হইল। সে কিছুইখায় নাই। 

প্রায় দবিপ্রহর রাব্রি, তখন পাহারাওয়ালার। আসিয়! 
খুব সাবধানে দ্বার খুলিল। মনে করিয়াছিল বাধ! 
পাইবে; কেন না, ক্ষেত্রপতি “শিকে” উহা্দিগকে জানায় 
যে এই ভিক্ষুক উহাকে আক্রমণ করিয়াছিল এবং অতি 
কষ্টে সে আপনাকে ব'চাইয়াছে। 

জমাদার সাছেব বলিয়া! উঠলেন, “এই !--খাড় হ! !” 

কিন্তু ঘণ্ট। নড়িতে পারিতেছিল না) তার ঠেকোর 
উপর ভর দিয় সে টঠিতে খুব চেষ্টা করিল, কিন্তু পারিল 
না। উহারা মনে করিল, ওটা একট! ছলনা একট! 
ফন্দি মাত্র। বদমাইশর! প্রারই এরূপ করিয়া! থাকে । 
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এইরাপ মনে করিয়া ছুই সশস্ত্র পাহারাওয়ালা কঠোর 
ভাবে উহ'কে উঠাইয়! ধরিয়া! উহাকে ঠেকোর উপর 
চড়াইয়! দিল। 

ঘণ্টা ভয়ে বিহ্বল হইয়া পড়িল। *লালপাগড়ি* 
দেখিলে ত্বভাবতঃ লোকের যেরূপ সয় হয়, শিকারীর 
সন্থুথে শিকার পাখীর যেরূপ ভয় হয়, বিড়ালের দন্দুথে 
ইছরের যেকূপ ভয় হয়--এ সেইরূণ ভয়। তখন সে 
প্রাণগগ করিয়া কেস্থষ্টে উঠিয়া দাড়াইল। 

জমাদারসাহেব বলিয়া! উঠিলেন, “টল্রে চল্‌!” 

ঘণ্ট। চলিতে লাগিল। ক্ষেতবাড়ীর লোকজন চাহিয়া! 
দেখিতে লাগিল। শ্ত্রীলোকের মু দেখাইল। পুরুষের! 
ঠাষ্টা তামাসা! করিতে লাগিল, গালিগালাজ করিতে 
লাঁগিল--”এতদিনের পর ব্যাটা পাকড়াও হয়েছে, 
বাঁচা গেছে। 

ছুই রক্ষকের মাঝে সে চলিয়া! গেল। মরিয়। হইয়া 
সে চলিতে লাগিল। সম্ধাপধ্যস্ত এইরকম হঁচড়াইতে 
ইাচড়াইতে চলিতে হইবে । তাহার কি ঘটিবে সে 
কিছুই জানে না এরূপ ভয়বিহ্বল হইয়! পড়িযাছে যে 
কিছুই বুঝিতে পাঁরিতেছে না। 

উহার সঙ্গ পথে যে সকল লোকের সাক্ষাৎ হইল, 
হারা একটু থামিয়। উহাকে দেখিতে লাগিল। চাষার! 
মৃহ্শ্বরে বলিল, “একজন চোর!” 

রাত্রির দিকে জিলার প্রধান স্থানে উহার! আসিয়া 


মানসী ও মর্শব।নী 
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পৌছিল। ঘণ্ট! অতদুব কখনও আসে নাই। সে 
করন! করিতে পারিল নাঁ_কি হইতেছে কিংবা! কি 
ঘটিতে পারে । এই সব ভীষণ অদৃষ্পূর্বব জিনিস, এই সব 
মুখ, এই সব নৃত্তন বাড়ীঘর দেখিয়! তাহার আতঙ্ক 
উপস্থিত হইল। 

তাহার মুখ দিয়! একটী কথাও বাহির হইল না) 
কেন না তাহার কিছুই বলিবার নাই, সে কিছুই 
আর বুঝিতে পারিতেছে না। তাছাড়া এতবৎসর ধরিয়া 
কাহারও সহিত কথ! না! কহায়, সে তাহার জিহ্বার 
ব্যবহার হারাইয়াছিল। তাহার মন্তিফে এপ গোলমাল 
বাধিয়াছে যে ছুইটা কথ) যোড়! দিয়! সে যে কিছু গছাইয়! 
বলিবে এরূপ তাহার শক্ত নাই। 

সেই স্থানের জেলখানায় তাহাকে বন্ধ করিয়! রাখা! 
হুইল। তাহার যে কিছু আগার করা দরকার এ কথ! 
পাঁহারাওয়ালারা একবারও মনে করিল না । তাহাকে 
ভাবেই রাৰিয়। উহারা চ'লয়া গেল। মনে করিল, 
সকালে আসিয়া! অ!বার দেখিবে। 

কিন্ত পর দিন প্রত্যুষে ঘণ্টার এজাহার লইবার 
জন্ত ষখন তাহারা আসিয়! উপস্থিত হইল, তখন 
দেখিল সে মাটির উপর মরিয়! গ'়য়। আছে। “মরেছে? 
কি আশ্চর্য !” 


শ্রীজ্যোতিরিজ্দ্রনাথ ঠাকুর। 


তারকেশ্বর 


আমার অনেক দিনের সাঁধ তারকেশ্বর দর্শন করা, 
কিন্তু নানারূপ বাঁধ! বিদ্বে মনের .ইচ্ছাটাকে এতদিন 
কার্ধে পরিণত করা হয় নাই। এবার সন্বল্প করিলাম, 
যেমন করিয়াই হোক তারফেশ্বরে যাইতেই হুইবে। 
১২ই চৈত্র রামনবমীর দিন আমাদের তারকেশ্বর যাওয়া 
স্থির হইল। "আমাদের যাওয়ার কখ! শুনিয়া তারকেস্বর 


হইতে সন্ত প্রত্যাগত একটী আত্মীয়! বলিলেন, এখন 
যেন আমর! না যাঁই, কারণ চৈত্রমাসে সন্ন্যাসের সময়) 
গেলে লোকের ভিড়ে কষ্ট পাইতে হইবে। 

আত্মীয়ের নিষেধে তারকেশ্বর দর্শনের পিপাসা 
আমার আরও প্রবল হইল। ঠিক করিলাম আমর 
উভয়ে যাইব, গোলযালের মধ্যে আর কাহাকেও লইয়া! 


যাওয়া হইবে না। আমার মেয়েটির ম-অন্ত প্রাণ, ম 


না হইলে এক মুহূর্তও তাহার কাটিতে চার না. তাহাকে 


কেমন করিয়৷ ভুলাইয়! রাখিয়া! যাইব তাহাই ভাবিতে 
লাগিলাম। সুখের বিষয় আমাকে বেশীক্ষণ ভাবিতে 
হইল না। মেয়ে বলিল, অনেকগুলি পুতুল ও খেল্ন৷ 
পাইলে সে এখানেই থাকিবে; জামাদের যাত্রাকালে 
এফটু৪ কাদিবে না। 

খেলনা! ও পুতুলের বিনিময়ে এমন সৃবিধাটি পাইবার 
আশায় বেশ একটু আরাম অনুস্ভব করিতে লাগিলাম। 

ভোরের গাড়ীতে রওন! হইব বলিগ রাত্রে ভাল নিদ্রা 
হইল না। কিজানি সময় মত ঘুম যদি না! ভাঙ্গে, প্রথম 
ট্রেপে যাওয়া না হইলে হয়তো৷ আবার নৃহন একট! বাধা 
আসিতে পারে! রাত সাড়ে চারিটার সময় শয্য। ত্যাগ 
বরিয়! বাহিরে আসিলাম, তখন গগনপট চন্ত্র তারকায় 
ভূষিত! বসন্তের মিপ্ধ সমীরণ পুষ্পরাশির সৌরত বহন 
করিয়া! মৃছু মুছ বছিতেছিল। জনকোলাহলে মুখর কলি- 
কাতা নীরব নিম্তব্ধ। বন্ছদূর হইতে রহিয়! রহিয়া কলের 
বাঁশী প্রভাত ঘোষণ! করিতেছিল। 

মুখ হাত ধুইয়। ষ্টোভে চায়ের জল চড়াইয়া, কাপড় 
চোপড় গুছাইয়! লইতেছিলাঁম, এমন সময় কন্তাররের 
নিদ্রাভঙ্গ হইল । সন্ধায় সেযে সন্কল্প করিস! নিদ্রিত 
হইয়াছিল, প্রভাতের পুর্কেই তাহার মতের পরিবর্তনে 
মনট1 একেবারেই গ্রদর হইল না। সে আমাদের সহিত 
ষাইতে চাছে। অনেক উপদেশ ও প্রলোভনে কিছুই 
হইল ন| বলিয়া! বিরক্ত হুইয়! ধমক দিলাম। ক্ষণকালের 
মধো আদরিলী কন্তার ছুটি চক্ষে বরষার ধার] ছুটিল। সে 
অঞ্রু বর্ষণ দেখিয়া, আমার ইহলোকের সুখ ছুঃখের 
সঙগীটি বলিয়! বসলেন, এত গোলমাল করিয়া আমার 
আর তারকেন্বরে গিয়া কাষ নাই, তিনি একাই 
ষাইবেন। “পতির পুণ্য সতীর গুণ), ইত্যাদি । 

তীছার এ সহপদেশ আজ শিরোধার্যয কর! হইল না, 
বহুদিন বহু যুক্তি মানিগ়! লইয়! ঠকিয়! গিক়াহি। সুতরাং 
মেয়ে লইয়! যাওয়াই স্থির করিলাম। মেয়ের বাহন স্বরূপ 
একটি চাকরকে লওয়! ঠিক হইল । 

€ ১৮ 
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কাপড় জাম! পরিয়া, চা পান করিয়া! আমরা সকলে 
হাওড়! ইশলে রওন! হহঃলাম। স্ুষ্িমম কলিকাতা 
নগরের মধ্য দিয়া ফেস ফেস শবে আমাদের বহন 
করিয়া মোটর ছুটিয়া চলিগ। যথাসময় টিকিট কিয় 
গাড়ীতে উঠ! ০ল, কিন্ত স্ত্রীলোকের পৃথক গাড়ী খু'ঁজিয় 
গাওয়া গেল না। প্রথম শ্রেণীর ও দ্বিত'য় শ্রেণীর 
গাড়ীতেও হ্বীপোকের পৃথক্‌ ব্যবস্থা নাই। স্ত্রী পুরুষ 
সংমিশ্রিত গাড়ীতে বসিয়। মনট। আমার আদৌ ভাল 
লাগিতেছিল না, বিরক্তিতে চিত্ত ষেন আচ্ছন্ন করয়! 
ফেলিল। আমি এককোণে জানালার নিকটে বসিয় & 
বাছিরের দিকে চাহিয়া রহিলাম। | 

কিয়ৎংকাল পরে ষ্টেশন সচকিত করিয়া ঘন ধন 
বংশীধ্বনির সহিত গাড়ী চলিতে আরম্ত করিল। 
তখনও বনের ফাঁকে ফাকে রজনীর মান আত! 
তিরোছিত হয় নাই। পথের ছুই পাশে অগণত 
বুকষশ্রেণী উন্নত শিরে দাঁড়াইয়া রঠিয়াছে। নারিকেল 
ও তাল বৃক্ষের পত্রাবলী ধীর পবনে আন্দোলিত 
হইয়া শাগ্িময় প্রভাকে যেন অভিনন্দিত কার- 
তেছে। ঘন বনের মধ্য হইতে কলকৃঞ্জনে বিঃক্গের] 
সঙ্গত বঙ্ারে সুধা বর্ষণ করিতে লাগিল। প্রশাতের 
মধুর নিগ্ধতায়, বনবিহঙ্গের কলতানে, কুন্গুমের নিম্মল 
স্ুবাসে হ্বদয় পুলকিত হইয়! উঠিল । গাড়ী যতই 
তারকেশ্বরের দিকে অগ্রসর হইতে লাগির-ততই বন 
যেন নিবিড় হইয়া আসিল। বনের শেষে মাঠ এবং 
মাের শেষ বন দেখিতে লাগিলাম। মাঠে এখন শশ্ত 
নাই-শিগন্তরেখ। অবধি কর্ষিত অকর্ষিত বহু প্রস্তর 
পড়ি্া রহিয়াছে। প্রাস্তংরর শেব সীমায় বনের 
স্টামল কাস্তি চারিদিকেই বসন্তের সৌনার্যাচ্ছটা প্রকাশ 
করিতেছে। ক্রমে তালীবনের উচ্চপিরে হূর্যাদের উদ্দিত 
হইলেন__-শৈবালাচ্ছান্ন পু্করিণী ছায়ানিবিড় আমকানন 
্বণণবর্ণে অন্রঞ্জিত হইল। প্রকৃতি যেন সেই মাত্র 
প্রসাধন শেষে বাসস্তী রঙের শাড়ী গড়িয়। নির্মল গ্রভা- 
তালোকে ফাড়াইয়া নির্ণিমেষে রবি করোজ্জল, আকাশের 
পানে চাহিয়া. নুর্ষেযাদয় ৫৭খিতে ছিলেন। দুরে 





৪8২ 
ক্কবকের ছোট ছোট কুটারগুলি দেধিয়া মনে 
পড়িল-_ 

অবারিত হা, গগন ললাট চুমে তব পদধুলি, 

ছাঁয়া-সুনিবিড় শাস্তির নীড় ছোট ছোট গ্রামগুলি। 

পল্লব খন আত্্কাঁনন রাখালের খেল গেছ, 

স্তষ্ধ অতল দীঘি কালোজল নিশীথ শীতল ন্পেহ। 

রিপাঁল' ট্শনে গাড়ী থাঁমিলে একটি স্ত্রীলোক 
আমারনিকটে আসিয়া বসিলেন। অনুনামে বুঝিলাম তিনি 
আমার সহিত আলাপ করিতে ইচ্ছুক কিন্ত আমার 
অবসর কোথায়? রাস্তার মনোরম দৃষ্ঠ'বলীই যে 
আমার নয়ন মন ভরণ করিয়া লইয়াছিল। উপৃখ অন্তর 
মানুষের সহিত অ+জলাঁগ পরিচয়ে নিমগ্ন হঈতে পারিল ন|। 
সে যে ছায়াছন্প আক! বকা পথটীকে সম্বোধন করিয়। 
বলিতে চায় 

তব সঞ্চার গুনেছি আমার মর্শের মাঝধানে, 

কত দিবসের কত সঞ্চয় রেখে যাও মোর প্রাণে। 

কাহারও সত কথাবার্তা হইল ন|। পরের ষ্টেশনে 
গাঁড়ী থামিতেই আমাদের সহ্যান্্রীণী নামিযা' গেলেন। 
নূতন কেহ আর উঠিলেন না। 

ক্রমে বেল! বাড়িতে লাগিল। প্রভার্ের নিগ্ধ 
বায়ু উতপ্ হইয়া পথের ধূলা উড়াইয়! খেলা 
আরস্ত করিল। প্রভতের চির পরিচিত হান্তময় 
রৌদ্র, বৃক্ষশির হইতে ধরণী বক্ষে লুটাইয়া পড়িল। 
রেলপথের আদুরে পানা পুকুরে একটি কৃধকবধু ল্লান 
করিতেছিল। জলে কলসী ভাঁসাইয়! বিস্ময় ভর! 
ডাগর চক্ষু মেলিয়! সে গাড়ীর লোক সংখ্যা নির্ণর 
করিত লাগিল । চক্ষু ছুটি বড় স্থনাব, দৃষ্টিটা গ্রাগ 
স্পর্শী-_'আনমকক্ষণ স্মরণ থাকে । এ যেন কবি-বর্ণিত সেই 
গত'জোমেঘের জরিপ কালো চোখ ।” .কাথাও বাগর 
টরিতেছে । ভাজা রাস্তা দিয়া গরুর গাড়ী চলার শক 
শুনিয়া! চাভিয়া দেখিলাম, কিশোর গাঁড়ী-চালক গান 
ধরিয়াছে “্যমুনাকি তট, বংশী বট, আর়--রাধে, 
আওরে।” ভাঁহীর ন্মিষ্ট কণ্ঠের সুর বড়ই মধুর লাগিল। 
কোন্‌ অতীত কালের একটি তরুণ রাখালের চিরনবীন 


হান গু দর্শ্ববাদী . 


[ ১৫শ বর্ষ--১ম খণ্ড ৫ম সংখ্য। 


চিরন্ন্দর প্রেম কাহিনী অন্তরে জাগ্বত হইয়া পুলক 
সঞ্চার করিল। | 

বেল! সাড়ে নয়টার সময় আমর তারকেশ্বরে উপস্থিত 
হইলাম। প্ল্যাটফর্মে ভয়ানক ভিড় । “জয় বাবা তারক- 
নাথের জয়* বলিতে বলিতে তৃতীয় শ্রেণীর গাড়ী হইতে 
যাঁত্রীগণ নামিতে লাগিল। ধাত্রীগণের অধিকাংশই 
রমণী; কাহারও কোলের ছেলে কাদিয়৷ আকুল, কেহব! 
তীর্থ করিতে আসিয়াও ঝগড়। ভুলিতে পারে নাই--মুখ- 
তঙ্গী করিয়া হস্ত নাঁড়িয়! সঙ্গিনীর সহিত তুমুল কলছে 
মাতিয় উঠিয়াছে। কতকগুলি মাড়োয়ারী যুবক দল 
বল লইয়া আমোদ করিতে আদিয়াছেন; সঙ্গে উপযুক্ষ 
“সঙ্গিনী*রও অভাব দেখিলাম না। তীর্থে পাপের প্রকাশ 
অভিনয় দেখিয়! মনট! ব্যথিত হইয়া উঠিল। 

প্র্যাটফর্শের ফটকে অত্যন্ত জনত। দেবিয়] 
আমর] এক পাশে দীড়াইয়া ভিড় কমিবার প্রতীক্ষা 
কারতে লাগিলাম। একটি ১৭১৮ বছরের ছোল 
হঠাৎ আমাদের সন্ুথে আসিয়া চির পরিচিতের 
মত কথ! বলিতে লাগিল, এবং তাহার বাড়ীতে 
আমাদিগকে সাদরে আহ্বান করিল। ভাবিলাম ছেলেটি 
বুঝি পাও, কিন্ত পরিচয়ে জানিলাম সে পাও! নে, তবে 
পাণ্ডারই চেলা-_-তাহার নাম নিতাই পাল। গুরুর 
প্রদাদে এখনই তাহার শিকার ধরার কৌশল দেখিয়া 
মনে মনে বিস্মিত হুইয়! তাহাকেই অনুসরণ কিল ম। 
&েঁশনে যান বাহনাির ব্যবস্থা ছিল না; পথও 'অধিক 
নহে বলিয়। আমর! পদতব্রজে বাঁজারের মধ্য দিয়! নিতাই- 
য়ের বাসাতিমুখে অগ্রসর হুইলাম। খুব কোলাহলের 
সহিত বাজারের ক্রয় বিক্রয় চলিতেছিল। বাজারে ফল 
মূল তরকারী মাছ ও দধি ছুগ্ধেরও যথেই আমদানী দেখি- 
লাম। বাজারের পর সঙ্কার্ণ পথের ছুই ধ'রে সারি মারি 
দোকান দৃষ্টিপথে পাড়ল। আর্ধকাংশ দে[কানেই 
প্রচুঃ পরিমাণে মাটীর হাড়ি কলসী সাজান রহিয়াছে। 
এখানকার মাটির হাড়ি নাকি অত্যন্ত টে'কসই। যাত্রী- 
দের সকলের হন্ডেই হাড়ি কলসী। 

কিরন্দ,র গিয়াই আমাদের আকাজ্ফিত নিতাইয়ের 


আধা, ১৩৩০ | 


তারফেশখর 
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কুটীর পাওয়া গেল। বৃহৎ খোলার ঘরখানির মধ্যে মাটার 
দেওয়াল দেওয়া পৃথক পৃথক কাম্রাগুলি বেশ পরিস্কার 
পরিচ্ছন্ন । কোথয়ও ধুল! বালির লেখও নাই; আলে! 
বাতাস যথেষ্ট আছে। এক কোণের একটি নিরিবিলি 
কাঁমরায়' আমাদের খেজুর পাঁতার চাটাইয়ের উপর 
বদাইয়া, নিতাই নূতন শিকাব্াস্বেষণে ধাবিত হইল। 
আমি তে। বাসস্থান পাইয়৷ মহ! খুসী; কর্তাটির কিন্ত 
মন উঠিতেছিল না। খোলার ঘরে থেজুর পাতার চাঁটাইয়ে 
বসিয়া তিনি অনবরত খুঁৎ খু করিতে লাগিলেন। 
আমাদের গৃহখানির সন্দুখেই একটা ছোট বারান্টা, 
বারান্দার নীঠেই প্রকাণ্ড পুকুর । পুকুরের পাড়ে চাঁয়া- 
নির্জন ঘাটে একটী বালক বড়শীতে মাছ ধরিতেছিল। 
ছোট একটা মেয়ে নীশান্থরী শাড়ী পরিয়৷ উৎস্থুক নয়নে 
জলের পানে চাহিয়া নীরবে বসিয়! ছিল। 

খানিকক্ষণ পর অনেক গুলি নূতন শিকার লইয়। 
নিতাই ফিরিয়। আসিল। ভিন্ন ভিন্ন গ্রকোষ্ঠে সকলের 
স্থান নিঃদিশ করিয়া, আমাদের নিকটে আ|পিয়৷ আমাদের 
আহারাদির কি হইবে জিজ্ঞাসা করিল। আমর! 
বাজারের খাবারের পরিবণ্তে রার। করিয়া খাওয়া স্থির 
করিয়া নিত ইকে বাজারের টাকা দিলম। সঙ্গের 
চাঁকরকে বাজারে ন৷ পাঠাইয়া নিতাইকে টাকা 
দেওয়াতে সে অতিশয় খুপী হইয়া চলিয়া গেল) 
অনতিবিলম্বে বাজার লইয়! ফিরিয়া! আসিল। 

আমর! সম্মুথের পুকুরেই স্নানের আয়োঞ্জন করিতে- 
ছিলাম) নিতাই বলিল এ জলে কেহ স্নান করেনা) 
বাবার ছুধ পুকুরে নান করিতে হুইবে। এখানে 
আসি নিতাইকেই বর্ণধার করা গিয়াছিল স্থৃতরাং 
তাহার আদেশ অবছেল! করা গেল না । নিত:ইয়ের সহিত 
বাবার পুংরে আসন আমর তো চক্ষুস্থির। পুকুরে 
জল যদিও আশীপ্রদ বটে, কিন্তু ঘাট ভয়ানক পিচ্ছিল। 
একটা মাত্র ছোট বাধানে। ঘাট, স্ত্রী পুরুষে গায়ে গ! 
ঠেকাইয়৷ গান করিতেছে । ঘাটের উপরেন্ চাতালে 
গাগাদের রীতিমত একটা মেলা বপিয়। গিয়াছে। ছাঁচ, 
বাতাসা, সৃতা, মালা, শশাথা, সিন্দুর, ফুল, বিষদল হইতে 
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আরম্ভ করিয় চাউল, ডাইল, মুন, তৈল কিছুরই অভাব 
দেখিলাম না । এখানেও ক্রেতার অভাঁব নাই। কয়েকটা 
পুরুষ ও স্ত্রীলোক ন্নান করিয়া] সিক্ত বসনে বুকে হাটি! 
ছাটিয়া তারকেস্বরের মন্দির প্রদক্ষিণ করিতেছিল। 
কঠিন রোগ হইতে মুক্ত হইয়! এইরূপ বুকে হীটিয়। নাকি 
বাবার পৃজ1 দিতে হয়। 

কিয়ৎকাল অপেক্ষ। করিবার পর ঘাটের জনতা! 
কাময়া গেল। কোন প্রকারে স্নান ব্যাপার সমাধা 
করিলাম। ফুল বিস্থনল 'ও পুজোপকরণ কিনিবার 
জন্ত পূর্বেই নিতাইকে পয়স! দেওয়। হইয়াছিল । হৃইটা 
মাটার ভশড়ে সিদ্ধি মিশ্রিত কাচা দুগ্, গঙ্গাজল, 
ও পুজোকরণ লইয়া আমর! নিতাইয়ের সাত 
মন্দিরাভিমুখে চলিলাম। মন্দিরের সম্মুথে ভয়ানক 
ভিড়। পুজা! আস্ত হইয়াছে । বুকে প্জয় বাবা 
তাঁরকেশ্বর"” শষ নিনাদিত হইতেছে, নর নারীগণ 
বন্ধাগ্রলি হুইয়! ভোলানাথের মন্দির দ্বারে দড়াইয়া 
আছে। বিনা দক্ষিণা কাহারও মন্দিরে গ্রবেশের 
আঁধকার নাই। সাক্ষাৎ যমদূতের স্কার পাণ্ডারা বীর- 
দর্পে দ্বার রঙ্গ! কারতেছে। অর্থপশ1চ মানবের 
নিকটে দেবতার অপমান ও ভক্তের লাঞ্না দেখি! 
হৃদয়ে ব্যথা পাইতে লাগিলাম। ভিড় ঠেলিয়া 
আমরা মন্দিরে ঢ.কিতে পারিলাম না। পুজার মন 
পড়াইবার জন্ত নিতাই একটা পাণ্ড! নিযুক্ত করিয়া 
দিয়াছিল, তিনিও অনেক চেষ্রায় আমাদিগকে মন্দিরে 
লইয়! যাইতে পারিলেন না!) বাহিরে বসিয়া আমর! 
জনতাহ্াসের প্রত্যাশার লোৌকের গতিবিধি লক্ষ্য 
করিতে লাগিলম। ঢাকের উচ্চ রবের সহিত 
তারকনাথের স্তব ও কোলাহল মিশিয়! পুরী প্রকম্পিত 
করিয়া তুদিতেছিল। 

ক্ষণকাল পর পা! আমাদের ডাকিয়া লইয়া 
গেলেন) তথন ভিড় পূর্বাপেক্ষা ঢের কম। মন্দির 
তেমন আলোকিত নহে। ভক্তের পুজা উপহারে 
পুপ্প বিহ্বনলে শিবলিঙ্গ আচ্ছাদিত। আমি দক্ষিণ 
হস্তে বিগ্রহ স্পর্শ করিয়া! ভাহারই সন্গিকটে বাসম্বা! পড়ি- 
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লাম। মনিরের মধ্যে ঘষ্ট ধ্বনি হইতেছিল। ব্রাম্মণের 
বেদপাঠ করিতে'ছলেন; ধুপ ধুনা ও পুষ্প সৌরভে 
সে পাঁবত্র স্থান আমোদিত হুইয়৷ উঠিয়াছিল, বাহরে 
বিপুল জনতা, করুণ কোলাহছুল। পাও! পুজার মন্ত্র 
উচ্চারণ করিতে লাগিলেন , কিন্ত আমার কর্ণে তাহার 
এক বর্ণও গ্রবেশ কঙগিল না। আমি ছুই হস্তে দেবতাকে 
বেষ্টন করিয়া মন্তরুগ্ধীর মত বদিয়া রছিলাম। কি একটা 
আনর্বচনীয় আনন্দোচ্ছাসে আমার সর্ধাঙ্গ রোমাঞ্চিত 
হইল। কামনার কিছুই যেন খুঁজিয়া পাইলাম না। 
কোনও অভাব অভিযোগের কথাও ম্মরণ হইল ন! ! 
আমি যেন সবই পাইয়াছি- প্রাপ্তির পুলকে আমার হৃদ ঃ- 
নদী কানায় কানায় ভরিয়া উঠিয়াছে। নির্ধাল্য স্ত,পের 
মধ্য হইতে দেবতা যেন জামার চক্ষের সম্পুথে আবভূতি 
₹ইয়। আমাকে অভয় [দতেছিলেন! আমি পুজা তুলিয়া 
গেলাম, মন্ত্র ভুলিয়া গেলাম, ক্ষপকালের জন্ত জগৎ 
ভুলিয়া আপন তুলিয়া! বিশ্বেশ্বরের চরণ প্রান্তে মুদ্রিত 
নয়নে স্বপ্ন।থার মত বসিয়া রহিলাম। 

আর কতক্ষণ এমনি করিয়! বসিয়া থাকিতাম জানি 
না? সহসা স্বামীর আহ্বানে আমার স্বপ্ন ভাঙ্গিয়। গেল। 
প্রণামাস্তে বাহরে আদিলাম--আমার হাদয়ের পরিবর্তন 
হহলেও বাঁহগ্রে একটু পরিবর্তনও চক্ষে পড়িল ন!। 
দারদ্রের গুতি পাওাদের তেমনই [বীভৎস অত্যাচার, 
ছুঃথীর সকরুণ ক্রন্দন, বলামীর নিলজ্জ আচরণে প্রসঙ্গ 
হদয়টা আবার [বধ হইল। যে শুভক্ষণটিতে অন্তরের 
অস্তত্তলে অমৃত প্রৰাহ বহিয্নাছিল-_ধীরে ধীরে তাহা 
যেন মরম কোণে লীন হইয়া আসল। 

মন্দিরের সাল্নকটেই নাট ম'নার। ছুই একটি পুরুষ 
আর অনেকগুলি স্ত্রীলোক ধর দিয়া পড়িয়।! রহিয়াছে। 
কেহ কেহ ১০ ২ দিন অনাহারে পড়িয়া আছে, তারকে- 
শ্বরের চরণামৃত ব্যতীত অন্ত কিছু আহার করিবার 
নিম নাই। অধিকাংশ রমণী ধরা দিয়াও স'ঙ্গনীর 
সাঁহত সুখ হৃুঃখের কথ। কহিয়। হান্ত পরিহাণ করিতেছে। 
চাঝাদকেই ভিথারীর উৎপাত, একঘেয়ে নুরে একই 
কথ! প্রাজজবাধু একটা পয়সা, রালীম।! একটী পরসা।* 


মানসী ও মন্মরবামী 
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রাজাবাবুর পকেটের ও রাণীমার অঞ্চলের পরসাগুক্ররি 
সদ্ধাবহার করিয়া! তি কষ্টে তাহাদের কবল হইতে 
অব্যাহতি পাওয়া গেল। বাধার অঙ্গনে বসিয়া একটা 
খঞ্জ ত্রাঙ্গণ সবললিত কঠে শিবা্টক আবৃত কৃরিতেছিল 
*্প্রভু মীশ মনীশ মশেষ গুণং 
গুণহীন মহীশ গরলভরণং 
এগ নির্জিত হুর্য় দৈত্য পুরং 
প্রণথমামি শিবং শিব কল্পতরচমূ। 
সময়োচিত ভ্তবটি আমার হৃদয় স্পর্শ কয়িল। 
ব্াঙ্মণকে একটি পয়সা দিগ্লা পুনরায় মন্দিরের নিকটে 
আগিলাম। তারকেশ্বরের মন্দিরটি ক্ষুত্র, মন্দিরের 
চূড়ায় একটি ত্রিশূল কূর্য্য করণে ৰকমক করিতেছিল। 
এই ছুর্গা নামের মণ্দিরে ত্রিশূল চিজ দেখিয়াই কি কবি 
গাথ্য়াছিলেন__ 
নাচিছে বাহিনী অখ্রে উড়িছে পতাকা) 
শিবের ভ্রিশূল চিন্ধ শিবনাম আকা! 
মল্িরেয় চারি|দকে দুরিয়। ফিরিয়া দর্শনাস্তে নিতাইয়ের 
সহিত আমর! বাসার ফিরলাম । বাজার হইতে আনীত 
একটি তরমুঞ্ঁ, সনেশ ও বাবার প্রপাদ চিনির ছাচে জল- 
যোগ হুইল। তাহার পর রম্ধনের পাল) তীর্থে আসিয়! 
মাছ খাওয়! হইবে না! পূর্বেই স্থির ছিল। গাইল 
তরকারি হত্যাদ্দি রাক্নাও অনেক হাঙ্গাম, তাই এ দ্বিপ্র- 
হরের প্রচণ্ড গরমের মধ্যে খিচুড়ি রান্নাই স্থির হইল। 
গ্রচুর পরিমাণে ধ আন! হ্হয়াছল। বাসার ঝি 
আসিয় রান্নার যোগাড় করিয়া উন্ছন ধরাইয়! দিল ঃ 
পুকুরের ঘাটের উপরে চারিদিকে বেড়! ঘের! বারান্দায় 
খিচুরী ও আনুর দম রাম্ন। করিলাম। দোকান হইতে 
দই ও মিষ্টান্ন আনাইয়! ভোজন ব্যাপার সমাধা হইল। 
আহারাস্তে চাটাইয়ে বসিয়৷ আমাদের পাশের ঘরের 
সহযাত্রী ও যাত্রণীদের জলযোগ দেখিতে লাগিলাম। 
তাহারা স্ত্রী পুরুষে ছেলে মেয়েতে প্রায় ১৭।১৮টা লোক 
আঁসয়াছেন। রার! খাওয়ার এক বিরাট পর্ব আর্ত 
হইয়াছে। এখানে মাছ অত্যন্ত সম্তাঃ তাহার! বৃহৎ 
একটা রুইমাছ কিনি] আনিয়াছিলেন, . করেকটী 
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বালক বালিক! উৎফুল্ল নয়নে ঘন ঘন মাছের দিকে 
টাহিয়। বোধ হয় উহার সদ্গতির চিত্ত! করিতেছিল। 
দলের কর্তাটি নিতাইয়ের সহিত বাজারের হিসাব লইয়াই 
মহাব্যস্ত) তাহার এক পরসার লঙ্ক। না কি আধপয়সার 
ফোড়নের হিসাবে গোল বাধিক্লাছে; তাই তুমুল জটলা । 
ধাহাদদের আহারের এত আয়োজন, দধি ছুগ্ধের কত 
সরবরাহ, তাহাদেরই একটা পয়সার প্রত এত মায়! 
দেখিয়া! আমার খুবই আমোদ লাগিতেছিল। বসিয়া 
বসিয়া! আমর] যখন আমোদ উপভোগ করিতেছিলাম) 
এমন সময় উচ্চরবে ঢাঁক বাজিয়া উঠিল। ভোগের পর 
তারবেশ্বরের শিঙগারবেশ হইতেছিল, তাহাই দেখিবার 
জন্ত পাণ্ড| আমাদের ডাকিতে আদিলেন। তখনকার 
মত হিসাব স্থগিত রাখিয়া! নিতাই আমাদের সঙ্গে 
চলিল। 

দবিগ্রহয় বেলা, কুর্ধ্যদেব অগ্িবর্ণ করিতেছিলেন। 
টারিদিকে মরীচিক আোত খেলিতেছিল। বাতাস শু, 
বিহ্গ ক নীরব, দোকান পসার বন্ধ। বাস! হইতে 
মন্দিরের পথটুকু আমিতেই ঘামে কাপড় ভিজিয়া গেল। 
পিপাসায় গল! শুকাইযা আমিল। আতকষ্টে পথট। 
অতিক্রম করিয় ম্দরের ছাগ়াশীতল বারান্দা আসিয়া 
ইাফ ছাড়িয়া! বাচিলাম। 

শিক্ার বেশ দন করিবার জন্ত এ দ্বগ্রহরের ভীষণ 
গরমের মধ্যেও লোকসংখ্যা কম হয় নাই, কিন্ত প্রভাতের 
তুলনায় এ জনতা! অনেক অল্ন। এখনও বিন। পয়সায় 
কাহারও দেবার্শনের অধিকার নাই। একবার পয়সা 
দিয় আমাদের শিক্গার বেশ দর্শন ঘটিল না; সম্মখের 
লোক সরাইয়া ভাল করিয়া দর্শন করিবার জন্ত পুনরায় 
পয়স! দিতে হইল। 

যাহ! দেখিলাম, তাহাতে চক্ষু জুড়াইয়া গেল) 
স্বদয় ভরিয়া উঠিল । ফুল বিবদলে ও পুষ্পমাল্যে শিব- 
লিঙ্গকে তি রমণীর বেশে সজ্জিত কর! হইয়াছলঃ 
ভাঙার উপর মুক্তামাল! ও স্বর্ণাভরণ বিক্‌ মিকৃ করিতে- 
ছিল। বিগ্রহের ম্তকে চূড়া হইয়াছল একটা শ্বেত 
কুক্কুবক কলি; বামে একখানি নুবর্পের জিশুল দেখিলাম ; 
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একধানি রূপার পাত্রে সোণার বিদ্ধলের মাল! গিনির 
মাল! প্রত্ৃতি সজ্জিত রহি্নাছে। পুজার বাসনগুণি 
সমম্তই রৌপ্য নিশ্মিত। ছুইটী রমণী সিক্ত বস্ত্রে অঞ্চন 
দিয়া মন্দির মার্জনা করিতেছিল। আর ছুইজন তামার 
কলসী ভরিয়া তরিয়। জল আনিয়া ঢালিতেছিল। প্রাণ 
ভরিয়া দশেনর পর প্রথাম করিয়া মন্দিরের পাশ দিয়া 
বাসায় ফিরিবার সময়, ভোগের ঘরে পাগডাদের বাদান্গ বাদ 
শুনিলাম। থুব সম্ভব ভোগ ভাগ লইয্লাই এ বচসার 
সুত্পাত। ইহারাই নাকি সংসারে লিপ্ত মানবের মুক্তি 
পথ প্রদর্শক ! 

পিপাসায় কণ্ঠতালু শু হইয়া গিয়াছিল, আমাদের 
নিভৃত থোপটার মধ্যে ঢ.কিয়া সকলে খুব খানিকটা 
জল পান করিলাম । একে রৌদ্রে ভ্রমণ, দ্বিতীয় শরারের 
মধ্যে খিচড়ীর ক্রিয়া আরম্ভ হুইয়াাছল, কাযেই দেখতে 
দেখিতে কলিকাতা হইতে আনীত জলের ভাগ শেষ 
হইয়া গেল, কিন্ত পিপাসার নিবৃত্ত হইল ন1!। তারকে- 
শ্বর জলাভূমি, যেদিকে দৃষ্টিপাত করা যায় সেই দিকেই 
পান৷ পুকুর শৈবালাচ্ছন্ন ডোবা, কিন্ত সে জল পান করিতে 
সাহস হইল না। বিকে ডাকলা জলের কথ৷ জিজ্ঞাস! 
কয়! জানলাম খানিকটা! দুরে একটী পাপায় জলের 
পুকুর আছে, তারকেশখ্বর বাশীদের তাহাই একমাত্র 
অবলম্বন। কলসী লহয়! |[ঝ জল আনতে গেল। 
ঝির গ্রত্যাগমন পর্যযস্ত আমাদের সহল না। 
মাটার ভখড়ে গাণ্ড চরণামৃত দিয়া গিয়া(ছিল--উপায়াস্তর 
না] দোখয়া সেই চরণামৃত পান কারলাম। গঙ্গাজলের 
সহিত অল্প সদ্ধিমশ্রিত স্ুস্বাহ শীতল চরণামৃত অমৃতের 
মত লাগল। বড়ই আগাম অনুভব কারলাম। 

চাটাইয়ের উপর শয়ন করিয়া তারকেস্বরের মাহাস্থা 
পড়িতে পড়িতে কখন যে চক্ষু ঘুমে জড়াইয়! গিয়াছিল 
জনি না। যাত্রীদের কোলাহলে বালক বালিকার ক্রন্দনে 
নিদ্বানতঙ্গে দেখি বেলা পড়িয়া আ[সয়াছে। রৌদ্র 
তাপিত। বন্ুন্ধরাক্স ন্সিগ্ধ মধুর বিজনতা1 বিরাজমান। 
পাশের ঘরের আহারাদি তথনও-সমাধ! হয় নাই, মেয়ের! 
খাইতে বসিয়াছে। তাহাদের কর্ত। আহারান্তে বারান্দার | 
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বসিয়া নিতায়ের সহিত কতোপ কথন করিতেছেন) মুখ 
অত্যন্ত অগ্রসম্ন ; অন্ুমানে বুঝিপাম এখনও তাহার 
হিসাবের গোল মেটে নাই। 

সুখ ধুইয়া গা সুছিয়! জলযোগের পর আমাদের জিনিষ 
পত্র বাঁধয়! যাইবার জন্ত প্রস্তত হইতে লাগিলাম। 
পাও নিভাই ও [ঝকে ডাবিক্কা পুরস্কারে তাহা- 
দিগকে সন্ত করিয়। আমরা বাঁসা পরিত্যাগ করিলাম। 
নিতাই ও ঝি বছদুর পর্্যস্ত আমাদের পশ্চাতে আসিল, 
পুনরায় তারকেম্বরে আদিলে তাহাদের গৃহে পদধূলি 
দিতে বারবার অনুরোধ করিল। তাহাদের নাম ধাম 
পাছে আমর! ভুলি'। যাই এই আশঙ্কায় আকুল হইয়া 
নাম লাখয়া লইবার জন্ত |মনতি করিতে লাগিল। 
আমার স্বামী নোটবুকে নাম ঠিকানা লিখয়! লইলেন। 
নিশ্চিন্ত মনে তাহার! .[বদায় হইল। আমর! বাজারে 
উপনীত হইলাম। এবেলাও বাজার মন্দ লাগে নাই। 
স্থানে স্থানে স্তপাকারে তরকারী ও জল রাহয়াছে। 
সামন্ত দুই একট! জিনষ কিনিয়। আমর &্রেশনের পথ 
ধরিলাম। পথে ছবির দোকান হুইতে তারকেম্বর 
মন্দিরের একখান ছবি কেনা হইল। দূর হইতে 
মোহান্তের প্রাসাদ তুল্য অদ্রালিক! দৃষ্টিপথে পড়িল। 
কত মোহান্ত আসয়াছেন গিক্লাছেন, তাহাদের কীর্তি 
কাহিনী ধরাবক্ষ হইতে ধীরে ধীরে বিলুপ্ত হইতেছে, 
কিন্ত সেই প্রাসাদ, দীঘির কালোজলে ছায়৷ ফেনিয়! 
আপিও তেম.ন' সগৌরবে দাড়াইয়। আছে। 

গাড়ীর বিলম্ব জানিয়! পথের পাশের একটি ছায়াময় 
বকুল তলে বাঁসয়। আমরা বিশ্রাম করিতে লাগল।ন। 
ঝুর ঝুর করিয়া প্রস্ুট বকুল আমাদের মাথার উপরে 
রিয়া! পড়িতে লাগিল । বায়ু বকুল সৌরতে সৌরভময় 
হইল। বৃক্ষের ঘন পল্লবে র মধ্য হইতে মিষ্টন্বরে কোকিল 
ডাকিয়। উঠিল কুউ! কুউ! দুরে গ্রাস্তরের শেষ 
সীমায় লোছিওরাগে সুর্য অন্ত যাইতেছিল। বৃক্ষশির 
অন্তগামী হূর্যয(করণে অপরূপ শোভার আধার হইল। 

কোথা হইতে একপাল ডিখারী ছুটিগ্া আসিয়া 
আমাদিগকে" অস্থিয় করিম! তুলিল। বার বসিয়। 


মানস ও মর্ম্মবানী 


থাক! 
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থাক চলিল না। বিরক্ত হুইয়া ্রেশনে 
আদিলাম। | র 

বেলা ছইটার গাড়ীতে অনেক যাত্রী চপিয়! গিয়াছে, 
অনেক যাত্রী আবার আরতি দর্শনের আশায় রহিয়া 
গিয়াছে, তাই এ গাড়ী খানিতে ভিড় হইল না। প্রঙ!তে 
অনর্থক স্ত্রীলোকের গাড়ী খু'জিয়া! হয়রান হওয়া গিগ়াছিল, 
এখন আর থে জাখুজির মধ্যে গেলাম না। 

একটি নিরিবিলি কামরাতে উঠিলাম। আঁমাদের 
গাড়ীতে আর কেহ উঠিলনা) কেবল এক কোণে 
একটি মাঁড়ায়ারী যুবক তাহার বাঙ্গালিনী পসঙ্গিনী্টিকে 
লইয়! বসিয়া! ছিল। 

ক্রমে সন্ধ্যা ঘনাঃয়া! আদিল ; ধিবসের ন্লিদ্ধ আলো 
মিলাইয়। গেল। ফিরিওয়ালারা ষ্টেশন সচকিত করিয়া 
গরম চা ও শীতল সরখৎ হাঁকিতে লাগিল। পুরী 
হইতে সৃন্ধ্যারতির বাঞনা বাজিয়া উঠিল। আক্তে মাস্তে 
গাড়ী প্রাটফ্্ম পরিত্যাগ করিয়া সম্মুখের বহুদুর বিস্তৃত 
পথে ছুটিয়া চপিল। দূর হইতে চাহিয়। দেখিলাম 
তারকেশ্বরের মন্দির চুড়ায় সেই ্বর্ণবর্ণের তরিশুল। 
গোধূলি আভায় মণ্ডিত। দেখিতে দেখিতে বিটাঁপ- 
শ্রেণীর অন্তরালে মন্দিরচুড়া অদৃ্ হইতে লাগিল। 
অকল্মাৎ হৃদয়ট! যেন কেমন ভারাক্রান্ত হইয়। উঠিল। 
হাত যোড় করিয়া তারকেশ্বরের উন্দেশ্তে প্রণ!ম 
কর্িলাম। মনে মনে বলিলাম, "আবার আনও প্রত) 
তোমার চরণ প্রান্তে এ অধম সম্তানকে আবার আনিও। 
তোমার দ্বারে আনিয়া আজ বড় শাস্তি বড় তৃপ্তি 
পাইলাম।* নিত্যকার হাসি অশ্রুর মধ্যে এ এক 
স্মরণীয় দিন! 

একটা অজানিত আশার আবেশে বিভোর! হু! 
যে পথে প্রভাতে আসিয়াছিলাম;--সধ্ধ্যাপ সেই পথেই 
ফিরিয়া! চলিলাম। সেই উনুক্ত প্রাস্ত৫, সেই শ্ঠামলকান্তি 
বৃক্ষের সারি। গ্রভেদ, গ্রভাতে যাহ! রক্তচ্ছটায় প্রতি- 
ফলিত ছিল, সন্ধ্যার তাহা শ্তাম শোভায় শোভমান। 
সেই কাচ। অসমতল পথ দিয়া “গোঠের ধুল। গায়েতে 
মাথি। রাখাল ফেরে উদাস আখি!” কোথার়গ ব| 


অ।ধাট) ১৩৩৭ | 


“পথের বাঁকে বধূ চলে নত আখে?) ভরাঘট লয়ে 
কাথে তরুণী ।” দেখিতে দেখিতে “সেওড়াফুলি* ষ্টেশনে 
উপনীত হইলাম। মাঁড়োয়ারী যুবক সিগারেট ধরাইল, 
তাহার সঙ্গিনী পাণ কিনিল। আমর সকলে চা পান 
কম্সিলাম। 
রেল লাইনের অদুরে বিয়া একটি অন্ধ গান 
গাহিতেছিল-_ 
“্সআমি--আদারে করি না ভয়, 
আধার বড় ভালবাসি) 
এই, আধারে দেখতে পাই 
শ্'ম! মায়ের মধুর ভাসি !* 
সুরটা ভারী করুণ! অনেকেই গাড়ীর মধা হইতে পয়স] 
আনী ছুড়িয়। দিতে লাগিলেন) আমারও কিছু দিতে 
ইচ্ছা হইতেছিল কিন্তু দুরত্বের জন্ত দিতে পারিলাম ন1। 
কাছে গিয়া! দিবারও সময় ছিল না, গাড়ী ছাড়িয়া দিল। 
অন্ধের সকরুণ শ্বরট1 অঞরের অন্তস্তলে রভিয়! রহিয় 
ধ্বনিতে লাগিল “আধারে করি না ভয়, মাঁধার বড় 
ভালবাসি )* বনফুলের মিষ্ট গন্ধ বাতা উতলা হইয়। 


প্রাচীন সাঙ্ধশা নগর 


৪8৪৭ 


উঠিল। গ্রামের প্রান্তবন্তী জঙ্গল হইতে শৃগালেরা 
ডাকিয়া উঠিল। 

জ্যোতগা পুলকিত যাঁমিনী” দেখিয়াই বোধহয় 
আমাদের সহযত্রিণী হর্যাবেগে গান ধরিলেন-_ 


“আমার চোখে ধদি লাগে ভাল কেন দেখবে! ন! 
দেখবে! শুধু মুখখানি তাঁর ; আরতো! কিছু 
চাইবে! না!” 


সঙ্গীতের পর সঙ্গীতের ধার। ছুটিতে লাগিল। আমি 
বেঞ্ির গণ্দর উপর শয়ন করিয়া বাছিরে চন্দ্রাতপের 
তলে ফলফুলে স্থুশোভিতা ধরণীর শ্টামল শো! 
দেখিতে দেখিতে হ্প্রাবিষ্টার মত সঙ্গীত শ্রবণ 
করিতে লাগিলাম। আধ ম্বপ্র অধ জাগরণে 
কোথ! দিয়া যে দীর্ঘ সময় অতিবাহিত হইল 
বুঝিতে পারিলাম না। জনকোলাহলের শবে উঠিয়া 
দেখি, রাত সাড়ে নয়ট| বাঞ্জিয়াছে ;। আমরা হাওড়া 
ষ্টেশনে আমিয়াছি। 
শ্রীগিরিবাল। দেবী। 


প্রাচীন সাঙ্কাশ্ত ন্গর 


বৌদ্ধ সাহিত্যে পাঙ্কাগ্ত দামে একটি প্রাচীন 
নগরের পরিচয় পাওয়া যায়। তাহা বৌন্ধদিগের 
অন্ততম গ্রসিন্ধ তীর্ঘস্থান ছিল। কথিত আছে যে 
সিদ্ধার্থের জন্মের সাতদিন পরে তাঁহার জননী মায়াদেবী 
ইহলোৌক ত্যাগ করেন এবং দেবরার্ধ শক্রের পুরী 
ন্ত্ংশ দ্বর্ণে গমন করেন। একারণ তাহার পুত্রের 
বুদধত্বলাভের পর তদীয় মুখনিঃন্যত অমুতোপম উপদেশ- 
বাণী শ্রবণ কর! মায়াদেবীর ঘটিয়া উঠে নাই। সেজন্ত 
তথাগত বুদ্ধত্বলাভের সপ্তমবর্ষে একবার পৃথিবী ছাড়িয়া 
্রয়স্ত্রংশ শ্বর্গে গমন করেন এমং তথায় তিনমাসকাল 
অবস্থান করিয়। মায়াদেবীর নিকট ধর্মব্যাখ্যা করিয়া" 


ছিলেন। অনন্তর পৃথিবীতে প্রত্য।বর্তনকালে শক্র ও 
ব্রহ্মার সহিত বুদ্ধদেব সাগ্কাশ্বধামেই অবতরণ 
করিয়াছিলেন । 

চীনপরিবাজকগণের বিবরণ মধ্যেও সাস্কাশ্থের উল্লেখ 
দেখা ষায়। ত্াহারাও বৌদ্ধ কিন্বদস্তীর অনুরূপ 
কাহিনী লিপিবন্ধ করিয়া! গিয়াছেন। থুী্ন পঞ্চম 
শতাব্ীর গ্রারস্তে ফাহয়ান, সপ্তম শতাব্বীর মধ্যভাগে 
হিউয়েনসঙ্গ ও অষ্টম শতাব্ধীর শেষার্থে উকোং এদেশে 
আসিয়াছিলেন। ফাহিয়।ন “সেংকিয়াসি* নামে একস্থানের 
উল্লেখ করিয়াছেন, বলাবাহুণ্য তাহ! সাঙ্কান্ডেরই অপত্রংশ। 
ছিউয়েনসঙ্গের ভ্রমণকাহিনীতে সাম্বাহ্ কিপিথা 





নামে উষ্লিখিত হইয়াছে। | সাবানের এপ নামকরণের 


কারণ কি তাহা বলা বায় না। “বৃহজ্জাতকে আছে 
যে বরাহমিহির কাপিনকে ভগবান সুর্যাদেবের অনুকম্প! 
লাভ করিয়াছিলেন। পণ্ডিতগণ মনে করেন যে চীন 
পরিব্রাজকের কিপিথ। বা কপিথ ইহ।রই সহিত অভিন্ন । 
ডাঃ কাধি ইহার অর্থ করেন যে বরাহুমিহির সা্কাশ্রে 
শিক্ষালাভ করেন। সে যাহা হউক প্রাচীন যুগে 
সাঙ্কাস্ট যে একটি প্রধান নগর ছিল তাহাতে কোনই 
সন্দেহ থাকতে পারে না। বর্তমানে সাঙ্কাশ্তের যে 
নিদর্শন আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহ! হইঠেও এ কথাই 
সমর্থিত হইতেছে । উকোংএর বিবরণে এইস্বান 
“দেবাবতার* নামে কথিত হুইয়াছে। বলাবাহুঙ্গয তাহ! 
দেবাবতরণেরই রূপান্তর । 

রামায়ণে লাস্কাশ্তনগরীর উল্লেখ পাওয়া যায়। উহাতে 
সাস্কাশ্ত স্বর্গোপমা সর্ব কলাাণময়ী ও ইক্ষুমভীতটবর্তিনী 
এবং পুষ্প করথের সদৃশ বলিয়! বণিত হইয়াছে । নগরীর 
গ্রচীরপরিসর পরমৈন্তনিবারণার্থ যন্ত্রকলকে পরিব্যপ্ত 
থাকিত বলিয়! জান যার। ১ সাস্কান্ত প্রথমে সুধস্। 
নৃপতির রাজ্য ছিল। তিনি সীত। ও হরধনুলাভের 
আশায় মিথিল৷ অবরোধ করিয়াছিলেন। কিন্তু যুদ্ধে 
জনকের হস্তে পরাজিত ও নিহত হন। শিরধবজ জনক 
অতঃপর স্বীয় কনিষ্ঠভ্রাতা কুশধবজকে উক্ত রাজ্যে 
প্রতিষ্ঠিত ফরেন। ২ রামচন্দ্র হরধনু তরঙ্গ করিলে পরে 
সীতার বিবাহ কালে রাঁজা জনক কুশধবজকে 
আন্য়নের জন্ত সাঙ্কাশ্ট নগরে দ্বতপ্রেরণ করেন। এই 
কুশধবজেরই ছুই কন্ার সহিত ভরত ও শত্রুদের বিবাহ 
হইয়াছিল। 

বিষ্রপুরাণেও শিরধবজ জনকের ভ্রাত। কুশধবজ 
সান্কাশ্তনগরাধিপতি বলিয়া উক্ত হুইয়াছেন। ৩ 

ইহার পর বন্ৃকাল আর সাক্কাস্তের কোনও উল্লেখ 
পাওয়া যায় না। বৌদ্ধধর্মের অভ্যুদয় ও প্রাহূর্ভাবকালে 








১ জাদিকাও ৭৭ ২--৩। ২ জানদিকাও ৭১) ১৬--১৯ 
ও বিজুপুরাধ। ৪র্থ অংশ ৫ম স্বধ্যান্ন ১২ 


নক একট প্রধানতম গর € ও পরম পবিত্র তীর্ঘক্ষেত্রে 


পরিণত হইয়াছিল। অশেকের সময়েও যে সাক্কাশ্ত 
একটি পবিভ্রস্থান বিবেচিত হুইত তাহার ঃপ্রমাণ স্বরূপ 
এখানে: মৌর্যাসআ্াটের প্রতিষ্ঠিত একটি স্তস্তের, ঈীর্যদেশ 
পাওয়া গিয়াছে। ব্রহ্ষদেশের বৌদ্ধেরা আজিও এ 
কাহিনীতে আস্থাবান। সাঁচি ও ভারহুতের স্ত,পবেষ্টশীর 
চিত্রমালামধ্েও বুদ্ধাবতরণের চিত্র খোদিত দেখ! বায়। 
তাহা সর্ধাংশে বৌদ্ধসাহিত্যবর্ণিত কাহিনী ও পরিত্রাজক- 
গণের বিবরণের সহিত অভিম্ন। প্রাচীন শিল্পীগণ 
বুদ্ধদেবের মুর্তি ব! চিত্র গড়িত না_তাই এখানে 
বুদ্ধদেব অঙ্কিত হয়েন নাই। উপরে বোধিবৃক্ষ ও 
বজ্জাসন দ্বারা তাহার অস্তিত্ব বুঝাঁন হইতেছে। তাহার 
চারিদিকে পুজারত দেবগণ আঙ্কত-- চিত্রের মধ্যে দীর্ঘ- 
সোপান, তাহার চারিপাশে নান! দেবমূর্তি--ডান দিকে 
চামর ও পদ্মন্তে ব্রহ্মা । সিড়ির নীচে বোধিবৃক্ষ ও 
বজ্জাসন পুনরায় দেখান হুইয়ছে--তাহার চারিদিকে 
পুজারত বহু মনুদ্যুত্তি দ্বার] বোঝান হইয়াছে যে সকলে 
ধরাধামে অবতরণ করিয়াছেন। ৪ প্রাচীন সাঙ্কাশ্ডের 
নিদর্শন বর্তমান সঙ্কিণ গ্রামেও এক থও প্রস্তরে খোদিত 
এইরূপ একটি চিত্র কানিংহাম পাইয়াছিলেন। 

প্রাচীন সাহিত্যের সাস্কাশ্থের সহিত বর্তমান 
সন্কিশের বা ফাহিয়ানের সেংকিয়াসির কতকটা নামের 
মিল আছে বলিয়াই যে এ&ঁতিন স্থান অভিন্ন স্থির 
হইয়াছে তাহা! নহে। মথুরা, কনোজ প্রভৃতি সুপরিচিত 


স্থানসমূগ হইতে সাঙ্কান্তের যে দুরত্ব উল্লিখিত হইয়াছে, 


তাহা হইতে বর্থমান গ্রামটিকেই সেই প্রাচীন নগরের 
নিদর্শন বলিয়া! জান! যায় এবং থানকার ধ্বংসরাশি 
হইত্বে তাহা সমর্থিত হইতেছে। যুক্ত প্রদেশের 
ফরুখাবাদ জেলার প্রধান নগর ফতেগড় হইতে ২৩ 
হইল পশ্চিমে কালীন্দী তীরে সন্কিশ গ্রাম অবস্থিত) 
মৈনপুরী হইতে ইহায় দূরত্ব উত্তরপূর্বদিকে প্রায় 
১৫ মাইল। 
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আধাঢ়, ১৩৩৪ ] 


হিউয়েনসঙ্গ সাক্কাতী প্রদেশের পরিধি প্রায় ৩৩৩ 
মাইল এবং রাজধানীর পরিধি প্রীয় সাড়ে ছয় মাইল 
বলিয়! লিখিয়া গিয়াছেন। দেশের জলবায়ু ভাল এবং 
উৎপ্ধ ড্ুবোর মধ্যে গোঁধুমই প্রধান , অধিবাসীরা 
কোমল প্ররুতিবিশিষ্ট এবং অধ্যয়নশীল। নগরে 
হীনযান মতাবলম্বীষফতি বাস করে এবং 
ভিন্রধন্্ীদের ১০টি দেবমন্দির আছে। নগরের 
পূর্বদিকে সুন্দর একটি সঙ্ঘাঁরাম মধ্যে বুখদেরের মুর্তি 
আছে। উহার প্রাচীরবেনীর মধ্যে মুল্যবান দ্রব্য 
নির্মিত তিনটি সি'ড়ি আছে। এই খানেই তথাগত 
অবতরণ করিয়াছিলেন । ব্রয়ন্ত্িংশ হ্বর্গ হইতে পৃথিবীতে 
প্রত্যাবর্তনের জন্ত তিনি ইচ্ছুক হইলে শক্র দিব্যশক্তি 
বলেখ্তিনটী সোপান গঠন করেন। মাঝেরটা সুবর্ণ, 
বামেরটী নির্শলস্কটিক ও দক্ষিণেরটী রজত নির্শিত। 
তথাগত মধ্যেরটী দ্বার।, ব্রঙ্গ। দক্ষিণেরটা এবং শক্র 
বামের দোপানযোগে অবতরণ করেন। কয়েক শতাবী 
পূর্বেও সোপানত্রয় এ স্থানে দৃষ্ট হইত ) বর্তমানে কিন্তু 
গুলি ভৃগর্ডে অদৃশ্ঠ হই গিক্লাছে। নিকটবর্তী রাজ 
গণ সিড়ি দেখিতে ন! পাইয়া বিষপ্নচিত্তে মণিররত্বাদি 
অলঙ্কৃত তিনটা পিড় এ স্থানে নিম্মাণ করিয়াছেন। 
উপরে একটি বিহারে তথ'গত, ব্রহ্মা! ও শক্রের মুত্তি 
আছে। 

বিহারের বাহিরে অল্পদুরেই অশোক বাজপ্রতিটিত 
একটি প্রস্তর শ্ুস্ত আছে। তাহা বেগুনি রঙের 
কঠিন এবং হক্ানাদার প্রস্তরে নির্মিত। ইহ) প্রায় ৭০ 
ফুট উচ্চ এবং খুব উজ্জ্বল। ইঠ1র উপরে, সিঁড়ির দিকে 
সুখ করিয়। পশ্চাতের প৭ঘয়ে ভর দিয়া উপবিষ্ট একটি 
সিংহমুপ্তি আছে। বিহারের দক্ষিণপূর্বে নাগহ্‌দ 
অবস্থিত । এ নাগ, পবিত্র চিহ্ছগুলি অতিশয় যত্বের 
সহিত রক্ষা করে এবং সেজন্ত কেহ এগুলির অনাদর 
বা ক্ষতি করিতে প'রেনা। কালের বশে উহ্বারা 
ন&ঈ হইতে পারে বটে, কিন্তু কোনও মানবের উহাদের 
ক্ষতি করিবার সাধ্য নাই। 

ফাছিয়ানের বিবরণ অপেক্ষাকৃত দীর্ঘ এবং তিনি 

£৭-_৯ 


১৪৪৪ 


গ্রাচীন সাঙ্কাশ্য নগর 
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সাঙ্কাণ্ডে আরও অনেকগুলি স্তূপ বিহারাদির উল্লেখ 
করিয়াছেন যাঁছাদের কথা হিউয়েন সঙ্গের লেখার মধ্যে 
নাই। এক বিষয়ে উভয়ের রচনার মধ্যে সামগ্রস্য নাই। 
হিউয়েন সঙ্গ বলিয়াছেন যে বুদ্ধদেব ব্রক্গ। ও ইন্দ্র যে 
সোপানব্রয় যোগে নামিয়াছিলেন, সেগুলি কয়েক শতাব্দী 
পূর্বেও দৃষ্ট হইত। কিন্তু ফাহিয়!ন বলেন সকলে 
অবতরণ করিবার পর তিনটা ধাপ বাদে সিড়িগুলি 
অনৃশ্ত হই যায়। পরে অশোক তৃগর্ডে এগুলি 
কতদূর গিয়াছে খুঁড়ি! দেখিবার জন্গ লোক নিযুক্ত 
করেন। তাহার! খু'ড়িতে খু'ঁড়িতে পৃথিবীর প্রাস্তভাগে 
পৌঁছিলেও সোপানশ্রেণীর শেষ পাইল ন!। ইহাতে 
রাজার ভক্তি ও বিশ্বান খুব বুদ্ধি পাইল এবং তিনি 
সিঁড়ির উপরে একটি বিহ্বার নির্মাণ করিলেন! ইহাতু 
মধ্যে একটি বুদ্ধমু্তি আছে। বিহারের পশ্চাতে রাজ 
অশোক একটি প্রন্তরস্তস্ত স্থাপন করেন। তাহায় 
উপরে একটি সিংহমৃত্তি আছে। ন্তপ্তটী ৩০ হাত উচ্চ 
এবং খুব উত্ভ্বল। কোন সময়ে কয়েকজন ভিন্নধর্মী 
আচার্ধ্যের সহিত এই স্থানের অধিকার লইঙ্গা শ্রমণ- 
গণের তর্কবিতর্ক হুইতেছিল। শ্রমণগণ পরাজিত 
হইতেছিলেন, এমন সময়ে স্থির হইল যদি 'খার্থই এইস্থান 
তাহাদের হয় তবে সেই মুহুর্তেই কোন এক অমানুষিক 
ঘটন!1 ঘটিয়। তাহ! সপ্রমাণ করিবে । এই কথা বঙ্গামাত্র 


উপরের প্রস্তরের সিংহ গজ্জন করিয়া উঠিল। 
ইহাতে বিধন্সাগণ লজ্জিত হংয়। এ স্থান ত্যাগ 
করিল। 


ফাহয়ানও সঙ্কাশ্তের সুথ সমৃদ্ধির কথ! বলিয়াছেন। 
এইদেশ অত্যন্ত উর্বর, অধিবাসীরা সমৃদ্ধ এবং অন্ঠান্ত 
দেশের অধিবাসীদের সহিত তাহাদের অবস্থার তুলনাই 
হইতে পারে না। ভিন্ন দেশবাসিগণ এদেশে আপিলে 
তাহাদের যথেষ্ট সমাদর কর! হয় এবং প্রয়কোজনীর সকল 
ড্রব্যই দেওয়া হয়। এই স্থানে এত ছোট ছোট স্ত,প 
আছে যে, যদি কেহ সমস্ত দিন ধরিয়৷ গণিতে থাকে 
তাহ। হইলেও শেষ করিয়া! উঠিতে পারে না। হদদি 
কেহ গ্রকৃত সংখা! নিরপণের ,জন্ত ইচ্ছুক থাঁকেন তবে 
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প্রত্যেক স্তগের পাশে একজন করিয়! লোক রাখিয়া 
পরে তাহাদের গণনা করিতে পারেন। 

এক সহশ্র ভিক্ষু ও ভিক্ষুণী সাধারণ ভাঁওার হইতে 
আহার্ধ্য পাইয়া থাকেন। তাহাদের মধ্যে হীনযান 
ও মছাযান উভয় মতাঁবলম্বীই আছেন। হার! একত্রে 
যাস করেন এবং শ্বেতবর্ণ বিশিষ্ট এক দৈত্য 
তীহাদের রক্ষ/। করে। এই দৈত্য যথাসময়ে প্রচুর 
বারিবর্ষণ করিয়। ভূমির উর্বরতা সাধন করে এবং 
অন্তান্ত বিপদাঁপদ হইতে দেশ রক্ষ/ করে । কৃতজ্ঞতার 
চিহ্ন স্বরূপ সকলে দৈতোর এক বাসস্থান নির্মাণ এবং 
আহারের ব্যবস্থা করিয়া! দিয়াছেন । বর্ষাথতুর অপগমে 
দৈতা শ্বেতবর্ণবিশিষ্ট. ক্ষুদ্র এক সর্পের আকার ধারণ 
করে। ভিক্ষাগণ তাহাকে চিনিতে পারিয়া ক্ষীরগূর্ণ 
একটা তাত্্পান্র ভাহার বাপস্থানে রাখিয়া দেয় এবং 
সকলে মিলিয়! তাহাকে সম্মান প্রীদর্শনের জন্য সম্মুখ দিয়া 
শোভাষাত্রা করে। তাহার পর দৈত্য হঠাৎ অদৃশ্য 
ছইয়] যায়। এইরূসে বৎসরে একবার সে দেখ! দিয়া 
থাকে ।” 

১৮৪২ খৃষ্টঝে কানিংহাম সর্ব প্রথম দষ্কিণ গ্রামকে 
প্রাচীন সাঙ্কাহ্ট বলিদ্া স্থির করেন এবং তাহার কুড়ি 
বৎসর পরে এখানে অনুসন্ধান আরম্ভ করেন। 

পার্থ সমতলক্ষেত্র হইতে ৪০ ফুট উচ্চ ভর্মন্ত পের 
উপরে সঙ্ষিশ গ্রাম অবস্থিত। এই টিপি সাধারণের 
নিকট গড় বা! কেল্লা নামে পরিচিত । ইহার দৈর্ধ্য প্রায় 
১০০০ হত্ত ও বিস্তার ৬৫০ হস্ত হইবে। কেল্লার কেন্ত্র- 
স্থল হইতে কিছুদূর দক্ষিণ দিকে ভগ্ন একটি ইষ্টক স্তপের 
উপরে আধুনিক কালে নির্মিত বিশারী বা বিশালী দেবীর 
মন্দির অবস্থিত। কেল্লার চারিপাশে ছোটবড় নানা 
আকারের বহুদংখ্যক টিপি আছে। সেগুলি সন্কিশ- 
গ্রামকে মণ্ডলাকারে ঘিরিয়া অবস্থিত। বলা বাছল্য 
এইগুলি সাগ্কাশ্যেরই নিদর্শন। কেল্লা বাষে টিপির 
উপর সক্কিশ অবস্থিত তাহা প্রাচীন নগরীর শুধু কেন্দ্র 
দু মাত্র। রাজপ্রাসাদ এবং পবিভ্র সোপানন্রয়ের 
সন্নিকটে নির্দি ত ধর্মমমদ্দিরঞলিই নুধু এই অংশে আবস্থি ত 


মানসী ও মর্খবানী 


| ১৫শ বর্ধ---১ম খণ্ু-€৫ম নংখ্য। 


ছিল। ইহাঁরই চারিপাশে জনসাধারণের অধ্যুষিত 
সাঙ্কাস্তের নগংাংশ অবস্থিত ছিল। তাহার নিদর্শন 
বর্তমানে প্রায় হুইমাইল ব্যাপী স্থান জুড়িয়। অবস্থিত। 
তাহার চারিদিকে যে উচ্চ প্রাচীর ছিল তাহার নিদর্শন 
এখনও দেখ! যায়। 

বিশাড়ীদেবীর মন্দিরের ২০০ ফুট দক্ষিণে একটি 
ছোট টিপি আছে, ইহাকে কানিংহাম দেখিয়! কোন 
স্তপের ধ্বংসাঁবশেষ বলিয়া মনে করেন। পূর্বদিকে 
৬০* ফুট দুরে নিবিকাকোট নামে পরিচিত একটি 
প্রকাণ্ড টিবি আছে। তাহার পরিমাণ ৬০০ ১ ৫০০ 
ফুট হইবে। টিবিটি ভগ্র ইক ও গ্রস্তরথণ্ডে পূর্ণ। 
ইটগুলি যে বেশ বড় আকারের ছিল তাহা সহজেই বুঝ! 
যায়। কানিংহাম ইহাকে কোনও সঙ্ঘারামের নিদর্শন 
বলিয়া মনে করেন। এই স্থানের অদূরে দক্ষিণপূর্ব, 
উত্তরপূর্ব্ব এবং উত্তর কোণে তিনটি বিশাল গোলাকার 
ভগ্ন স্তপ আছে। গ্রামবাণীর! ইঞ্টকসমূ্ খুলিয়া লইয়া 
যাওয়াতে ত্রগুলি এক্ষণে মৃত্তিক। ও রাঁবিশের স্ত,প 
হইয়া পড়িয়া আছে। কানিংহাম ইহাদের হিউয়েম 
সঙ্গোক্ত তিনটা স্তপ বলিয়! মনে করেন। বিশালী- 
দেবীর মন্দিরনিয়স্থ শ্তপটি এককালে যে বেশ প্রকাণ্ড 
ছিল তাহ! বেশ বুঝ! যাঁয়। উহা এখনও ২০ ফুট উচ্চ 
এবং তলদেশের ব্যাস ১৬০ ফুট। ইষ্টকগুলি নিতান্ত 
প্রকাণ্ড; দৈর্ধে সাড়ে ২৪, প্রস্থে সাড়ে ১৭ ও স্ুপত্থে 
সাঁড়ে ৩ ইঞ্চি। এই ধরণের বৃহৎ ইট সারনাথ, মহাবে।ধি, 
বৈশালী, রাজগৃহ, কুশীনগর প্রভৃতি অতি প্রাচীন স্থান- 
সমূছের দু প্রাচীনষুগে নির্িত স্তংপ চৈত্যাদির ধবংসাবশেষে 
দেখা যায়। হিউয়েনসঙ্গ এ সকল স্থানে যে সকল স্তূপ 
অশোকরাজ নির্মিত বলিয়! উল্লেখ করিয়াছেন তৎসমুদয় 
এই ধরণের বৃহৎ ইঞ্টকে নির্মিত। অপেক্ষাকৃত পরবর্তী 
যুগের হর্দ্যাদিতে ইহ! অপেক্ষ! ক্ষুদ্রাকার ইট দেখ। যায়। 
গ্রাচীন ইটগুলি এখনও যে প্রকার সুন্দর ও কঠিন অব- 
স্থায় দেখ! যায় তাহাতে আশ্চর্য হইতে হয়। আজ 
দ্বিপহত্রাধিক বংসর অতীত হইলেও তাহা আজকালকার 
যুগের ইট অপেক্ষা ঢের বেশী মজবুত। পূর্বোক্ত 


প্রাচীন গাঞ্ছাশ্য নঈগর 
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গ্রাহীন স্বানগুলিতে দেখ! য'য় যে যে অধিবাসীরা! রি প্রকার 


ইট বাহির করিয়া তাহাদের গৃহাদি নির্মাণ করে, নূতন 
ইষ্টক নির্মাণের জর রেশ স্বীকার করে না। এই 
প্রকারে পপ্রাচীন যুগের কত সুন্দর সুন্দর নিদর্শন নষ্ট 
হইয়াছে তাহা! বলা যায় না। সঙ্কিশেও কতকট! এই 
কারণে এবং ছিউয়েন সঙ্গের বিবরণ সামান্ত হওয়াতে 
আধুনিক ধ্বংসচিহ্ৃগুলির যথার্থ শ্বরূপ নির্ধারণ নিতাস্ত 
হজ ব্যাপার দহে। যাহা হউক এ স্ত,পটির কাছে 
কানিংহাম সাপানভ্রয় অবস্থিত ছিল বলিয়া মনে করেন। 

চনপরিব্রাজক হর্ণিত নাঁগপুজা এখনও সঙ্কিশে 
গ্রচলত দেখ! যায়। ভগ্ন স্তপের দক্ষিণপূর্বদিকে 
বিশালীদেবীর মন্দিরের প্রায় ২০০০ ফুট দূরে ক.গাইয়া 
তাঁল নামে এক কুণ্ড আছে। তাহার পাশে এক ভগ্ন 
স্তপের উপরে কারেবর নাগের স্থান। বৈশাখমাসের 
প্রত্যহ, শ্রাবণ মাসের নাগপঞ্চমীর দিন এবং বৃষ্টির আবশ্ঠক 
হইলেই লকলে এই স্থানে ছুগ্ধ দিয়! দাগের পুজা হয়। 

বিশাণীদেবীর মন্দিরের ৪০* ফুট উত্তরে একটি 
প্রস্তর স্তস্তের হস্তীমূর্তযুক্ত ক্যাপিটাল বা উপরাংশ 
দেখিতে পাওয়া যায়। তাহ! সর্ধাংশে অশোকের অন্ত'ন্ত 
স্তর এ অংশের সদৃশ । 

হত্তীর নিম্ন বেদীর চারিপার্খে সুন্দর সপস্মলতিক।- 
বলীর চিত্র খোধিত। মূর্তির ন্জে ও শুও ভাঙ্গিয়া 
গিয়াছে। তবুও তাহা যে কত স্ুন্মর বলিবার নহে। 
ভারতীয় ভাঙ্কর্ষেয এরূপ সুন্দর হম্তী খুব কমই দেখা 
যাঁয়। স্তম্তটা রক্তাভবর্ণের দানাদার বালুপাথরের এবং 
অশোকের আন্ান্ত স্তম্ভের মতই উজ্জ্বল পালিসযুক্ত। 
ক্যাপিট দের ঠিক নীচে দণ্ডদেশের ব্যাস সাড়ে ৩৩ ইঞি। 
এলাহাবাদ স্তস্তের ই অংশের ব্যাস ২৬ ইঞ্চি এবং 
উহার দৈর্ধ্য ৩৫ ফুট। সেই হিসাবে সাস্কান্ত স্তস্তের 
দৈর্ঘা ৪৪ ফুট ৩ হাঞ্চ হইতে পারে বলিয়। কানিংহাঁম মনে 
করেন। ঘণ্টাকার ক্যাপিটালের দৈর্ঘ্য ৩ ফুট ১০ ইঞ্চি 
এবং *রাধও এ পরিমাণ। নম্তীমুর্তির উচ্চতা ৪-৪ 
ইঞ্চি মত এব সমগ্র স্তস্তটী অভগ্নাবস্থায় অনুমান সাড়ে 
৫২ ফুট দীর্ঘ ছিল মনে করা ধাইতে পাঁরে। 


কানিংহাম : মনে করেন সফিশের এই তস্তটাকেই 
চীন পারক্রাজকগণ দেখিয়াছিলেন এবং ভ্রমে পতিত হুইয়। 
হজ্বীকে সিংহ বলিয়! উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন! খুঠীয় 
পঞ্চম শতাবীর পূর্বে স্তস্তশীর্ষের পশুমূর্তির 'এরূপ ভগ্র- 
দশ! উপস্থিত হইয়াছিল যে ৫০ফুট উর্দের হস্তীমূর্তিকে 
দেখিয়া সিংহ বায়! মনে করা ছুই অসম্ভব নহে। 
চীন পরিব্াজকগণের এইরূপ অশোক স্তত্তর উপরের 
পশু মূর্তিকে ভুল করার প্রমাণ স্বরূপ কানিংহাম এক 
নজীর দিয়াছিলেন। কিন্তু আঙ্তকাঁল তাহা হিউয়েন 
সঙ্গের ভুল না হুইয়৷ তাহার অন্ুবাদকের ভূল বলির! 
জান! গিয়াছে । শ্রাবস্তীতে জেতবনের দ্বারের স'ন্নকটে 
ছুইটী অশোক স্তত্ত 'ছল বলিয়া ফাহিয়ংন ও হিউয়েনসঙ্গ 


উভয়ে লিখিয়। গিযাছেন। প্রথম ব্যক্তি বলেন ষে 


একটির উপরে চক্র ও অপরটীর উপরে বৃযূর্তি 
রক্ষিত ছিল। 

ছিউয়েনসঙ্গও এ কথাই বলিয়াছেন। কিন্তু তাহ।র 
গ্রন্থের প্রথম অন্থবাদক জুলিয়েন ভূল করিয়া বৃষ 
স্থলে হন্ভী লিখিয়াছিলেন। বিল ও ওয়াটার্স কৃত 
অনুবাদে বৃষই দেখা যায়। 

আমাদের মনে হয় কানিংহাঁম যত সহজে এ মীম।ংসার 
সমাধান করিয়াছেন আসলে তাহা তত সহজ নছে। 
ফাহিয়ান ও হিউয়েনদঙ্গ উভয়েই উপবিষ্ট সিংহমুপ্তির 
কথা বলিয়ছেন। বর্তমানে প্রাপ্ত দওরমান 
হম্তীকে সিংহ বলিয়া উভয়েরই ভ্রম করা এত সহজ 
বলিয়া ষনে করা যাঁয় না। হিউয়েনমন-এর অন্যান্ত স্থানের 
বিবরণ যেরূপ বিশদ ও সম্পূর্ণ, কিপিথার বিবরণ 
সেরূপ নহে এবং তাহার কারণ কি তাহাও বল! যায় না। 
তাহার ভ্রমণবিবরণের আরও অনেক স্থলে একবপ 
অসম্পূর্ণ রচনা দেখ! যায়, তবে সে সকল প্রদেশে তিনি 
স্বয়ং যান নাই। তাই বলা যায় নাষে কালক্রমে 
পাঙুলিপি নষ্ট হুওয়াক়্ তাহার রচনার কিরদংশ লুপ্ত 
হইয়াছে কি না। সাস্কাণ্তে হশ্তীস্তস্ত ব্যতীত আর 
একটি সিংহস্ততস্ত অবস্থিত ছিল মনে করিলেও সকল 
সমস্ত! মিটিয়া যায় না। ম্তাহা হইলেও হস্তীস্তস্তের 
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অন্ুল্লেখের কারণ পাওয়া যায় না । ঘিতীয়তঃ তাহার 
কোনই নিদশন দেখা যায় না, এবং তাহা হইলে 
হ্তীম্তভের অবস্থান হইতে কানিংহাম যেভাবে সাহশের 
ধ্বংসাবশেষ গুলি নিরূপণের চেষ্টা করিয়ছেন তাহ! 
পরিত্যক্ত হয়। 

১৮৭৬ অবের মার্চমাসে স্তস্তের দগ্ডদেশ 
আবিফারের জন্ত কানিংহাম সঙ্কিশে পুনরায় অনুমন্ধান 
করিয়াছিলেন। হস্তীমুত্তির অবস্থান হইতে তিনি 
অনুমান করিলেন যে স্তস্তটা উহার সহিত খন্ধু 
রেখার অবস্থিত কোনস্থান হইতে সোজা! পড়িয়া 
গিয়াছিল। ক্যাপিটালের আকার হইতে ও পরিত্রাজ- 
কোক্ত বিবরণ হইতে ্তস্তটী ৫০1৬০ ফুটের মধ্যে ছিল 
বলিয়া তিনি অনুমান করেন। তদনুসারে হস্তীমু্তি 
হইতে এ পরিমাণ স্থান দুরে খানিকটা জায়গা! মাপিয়া 
লইয়া তিনি তথায় খুঁড়িতে লাগিলেন। বেশীক্ষণ পরি- 
শ্রম করিতে হইল না, একঘণ্টা অপেক্ষা অল্প সময়ের 
. মধ্যেই তথা ইষ্টক নির্মিত ভিত্তিদেশ বাছির হইল। 
এ চত্বর উত্তর দক্ষিণে ১১ ফুট ৯ ইঞ্চি ও পুর্ব্ব পশ্চিমে 
১০-২ ইঞ্চি বিভৃত। মধ্যস্থলে একটি প্রকাণ্ড গোলাকার 
গর্ত, তাহার মধ্যেই স্তন্তটা প্রতিষ্ঠিত ছিল। যে দিকে 
ক্যাপিটালট| পাড়য়াছে, গর্তের গায়ে সেই দিকে 
অনেকখানি ফাক দেখ! যান্ন। বলাবাহুল্য স্তস্তট 
পতনের সময়ে ইট সরিয়! যাওয়ারই তাহা ফল। 

এই বেদী বাহির হওয়ায় উৎসাহিত হইয়া কানিংহাঁম 
সুস্তদণ্ড বা তাহার ভগ্নখণ্ড পাওয়া যায় (কন! দেখিবার 
জন্ত সচেষ্ট হইলেন। এই উদ্দেশ্তে [তিনি ক্যাপিটাল 
হইতে বেদী পর্য্যন্ত সমস্ত স্থান জুড়ি একটি দীর্ঘ 
চওড়া নালা কাটিলেন। স্তস্তের কোন নিদর্শন পাওয়া 
গেলনা বটে, তবে ভগ্ন প্রাচীরের দীর্ঘ দীর্ঘ চাঙ্গড় বাহির 
হইল। ত্তস্তের পুর্বদিকে অল্পদূরেই উত্তর দক্ষিণে 
বিস্তৃত স্ুধ প্রাচীরও বাহির হইল। কানিংহাম মনে 
করেন, যে সংঘারামের অভ্যন্তরে অধিরোহণীত্রয় 
অবস্থিত ছিল, এই প্রাচীর তাঁহাকে ঘিরিক্সাই নির্মিত 
ছিল। ॥ 


মানসী ও মর্মবাণী 


[ ১৫শ বর্ষ--১ম খণ্ড - ৫ম সংখ্য। 


গ্রাপীরের ভগ্নধ্ড গুলি যে অবস্থায় পাওয়! গিরাছে 
তাহাতে মনে হুয় যে, ভূকম্পনে উহা! ভূমিসাৎ হুইয়াছিল। 
স্তস্তটাও এ একই দিকে পড়িয়াছিল। ইহ! হইতে 
কানিংহাম মনে করেন যে উভয়ই সমকালে ভূমিসাৎ 
হয়। কানিংহাম ত্তত্তটী নষ্ট হওয়ার কাল নিরূপণের চেষ্টা 
কল্িয়াছিলেন। স্তস্ভের বেদীর চারিপাশে ইষ্কের মেঝের 
নিদর্শন এখনও পাওয়া যায়। বর্তমান তৃত্তর হইতে উহ! 
চারিফুট নিম়্ে। ছুই সহত্র বৎসরে এরূপ হইয়াছে 
মনে করা যাইতে পারে। ক্যাপিটালের তলদেশের 
২ফট ৩ ইঞ্চি তখন মাটিতে বসিয়৷ গিয়াছিল। সে 
হিসাবে ১১২৫ বর্ষে তৃস্তর এ পরিমাণ বুদ্ধি হইবার 
কথা । ১৮৭৫ খুষ্টাব্দে অনুসন্ধান করিয়া কানিংহাম 
স্বির করেন যে অনুমান ৭৫০ অব, ব! হিউয়েন সঙ্গ 
দেখিয়া যাইবার প্রায় এক শ্রতাববীকাল পরে স্তগ্তটা 
ভাঙ্গিয়। পড়িয়াছিল। 

কানিংহাম সঙ্কিপে বহু সংখ্যক প্রাচীনমুত্রা এবং 
অন্তান্ত দ্রব্যাদি পাইয়াছিলেন। মুদ্রাগুলির মধ্যে অনেক- 
গুলি সুপ্রাচীন 7013010 1921000 ০০:09--ইহাতে কোন 
প্রকার লেখা নাই, সুধু নানাগ্রকার সাঙ্কেতিক চিহ্ন দেখা 
যায়। পর্ডিতগণ মনে করেন যে নামান্কিত নি্দ্ 
ওজনের মুদ্র। প্রবর্তনের পূর্বে এ প্রকার মুদ্রার 
প্রচলন ছিল। সে হিসাবে এগুলি বছ গ্রাচীন আলেক- 
জান্দার বা অশোকেয় সমসাময়িক বল! চলে। কানিং- 
হাম এই ধরণের রৌপ্য ও তাম্র মুদ্রা পাইয়াছিলেন। 
মথুরার শত্রপ রাজুবুল এবং সৌদা ও শকরাজ উইম 
বাদ ফিস, কনিফ, হবি ও বন্থত বের এবং পরবর্তী 
শকরাজগণের দুর্বোধ্য গ্রীক অক্ষরে লেখাষুক্ত মুদ্র! 
এখানে তিনি পাইয়াছিলেন। ইহাদের কাল থৃষ্টাবের 
আরম্ভ হইতে দ্বিতীয় শতাব্দী পর্যস্ত। তাঁহার পর 
ইন্দোসাসানীয় এবং শ্রীমৎ আদিবরাহ নামাঙ্কিত সুদ্রা 
বাছির হইয়াছিল 1 অন্থান্ত ভ্রব্যাদির মধ্যে পুর্ববর্ণিত 
বুদ্ধাবতরণের চিত্টাই গীমধিক উল্লেখযোগ্য । 

সঙ্কিশের ৬মাইল পূর্ব পাকনা বিহার নামে একটা 
গ্রাম আছে। এখানে প্রাচীন যুগের বনু ধবস্ত নিদর্শন 


আধাঢ়, ১৩৩৯ | 


বাহির হইয়াছে। কানিংহামের মতে এইখানেই সেই 
হিউয়েনসঙ্গোক্ত কিপিথার প্রায় ২০ লি পূর্বস্থিত 
অপূর্ব মনোরম সংঘারাম অবস্থিত ছিল। বর্তমান 
গ্রাম সমচতুষ্ষোণাকার বিশাল এক ধ্বস্তস্তপের' উপর 
অবস্থিত। খননের ফ.ল তন্মধ্য হইতে বু সংখ্যক 
কারুকার্য্যযুক্ত ইক ও প্রন্তরথও্ঁ, ভগন্তস্ত ও "্যে ধর্ম 
হেত প্রতবা” ইত্যাদি সুপ্রসিদ্ধ বৌদ্ধ শ্লোক খোর্দিত 
্রস্তার খণ্ড বাহির হয়। এই সমুদয় হইতে এবং গ্রামটার 
নাম হইতে বোঝা যায় এককালে «খানে একটা 
হর্্য ব সৌধ অবস্থিত ছিল। এখ!দেও শকরাজগণের 
বহুমুদ্রা ও ত্রয়ন্ত্রংশ শ্বর্গ হইতে বুদ্ধদেবের অবতরণের 
একটা ভাক্করঘ্য বাহির হইয়াছিল। 


৬নিয়গ্রন মুখোপাধ্য।য 


৪৫৩ 


পুর্ব্বে বলা হইয়াছে যে কানিংহাম বর্তমানে প্রাপ্ত 
স্তসুটাকে পরিব্রাজক দৃষ্ট ত্তস্তের সহিত অভিন্ন মনে 
করিয়াছেন, এবং উহার অবস্থান হইতে প্রাচীন দ্রব্যাদি 
নির্ণম করিতে চেষ্টা! করিয়াছেন। তার সিদ্ধান্তের 
পক্ষে ও বিপক্ষে বিবার আছে এবং উভয় যুক্তিই সমান 
গ্রবল। তাই হস্তীন্তস্ত ব্যতীত সাঙ্কাশ্যে আর একটা 
সিংহস্তস্ত ছিল কি না তাহা সহজে বলা যায় ন|। 
১৯১৯ অবে পও চহীরানন্দ শান্তর সাঙ্কশে উজ্জল পালিস- 
যুক্ত বহু সংখ্যক প্রস্তরথণ্ড বাহির করিয়াছিলেন 
এগুলিকে অশোকের শ্তম্তের ভগ্রথণ্ড বলিয়া মনে 

হয়| 
-অন্বুজনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


/নিরঞ্জন মুখোপাধ্যায় । 


বিগত ২ শে মার্চ ১৯২৩, ৮৮বৎসর বয়সে, বেখুন 
কলেদ্ের অন্ততম প্রতিষ্ঠাতা ত্বনামধন্ রাজনীতিক রাজা 
দক্ষিণারগ্রন মুখোপাধ্যায়ের ভ্রাতা, রেওয়ার ভূতপূর্বব 
গ্রধান সচিব নিরঞ্জন মৃখোপাধ্যায় পৃথিবীর পাস্থশালা 
পরিত্যাগ পুর্ববক পরলোকে প্রয়াণ করিয়াছেন। তাহার 
মৃত্যুতে সেকালের ও একালের আর একটি বন্ধনগ্রস্থি 
ছিন্ন হইয়া! গেল। 

১৭৫৭ শকাবা! ১৩ই আশ্বন (১৮৩৫ থৃষ্টাবে ) 
৮বারাপসীধামে মাতামহ হ্ধ্যকুমার ঠাকুরের বাটাতে 


নিরঞ্জন জন্মগ্রহণ করেন। ইহাক্স পিতৃকুল ও মাতৃকুল, 


সম্বন্ধে মতপ্রণীত "রাজা দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায়” নামক 


করিতেন। ইহার! গঙ্গাধর ঠাকুরের সস্তান। ইহাদের 


বংশতালিক। নিয়ে গ্রদত্ত হইল। 
গঙ্গাধর 


রামভদ্র 

শুকদেব 

হৃদয়রাম 

ভবানীশঙ্কর 

ভৈরবচন্র 
টি (জগন্মোহন) 


পু [রি াভিরীর্ি। এ 
জীবনচরিত-বিষয়ক প্রস্তাব হইতে, কিয়দংশ নিম্নে সঙ্কলিত রাজা দক্ষিণারগ্রন কালিকারঞন বিশ্বরঞন নিরঞ্জন বিন 


হইল «ইনি ফুলের মুখুটী, ভরদাজ গোত্র, শ্ীহ্ষ বংশ 


নিরঞ্জনের পিতামহ ভৈরবচন্ত্র ইই ইও্ডয়া কোম্পা- 


ফুলে মেল। ইহার পূর্বপুর্ুষগণ ভট্টপন্লীতে বাস নীর হিজনী কীথির লবণ কুঠীর সদর আমিন ছিলেন 


8৫৪. 


এবং গ্রভৃত অর্থ ও সামাদ্রিক প্রতিপত্তি অর্জন করিয়া- 
ছিলেন। পারস্ত ভাষায় তাহার অসাধারণ অধিকার 
ছিল। এইজন্ত অনেকে তাহাকে 'মৌগবী মুখু্যে' বলিয়া 
সম্োধন করিতেন। তিনি অত্যন্ত নিষ্ঠাবান হিন্দু 
ছিলেন। 

ভৈরবচন্ত্রের জীবনকাল পর্য্যন্ত তাহার কুলভঙ্গ হয় 
নাই। দক্ষেপারঞরনের পিত। পর্মানন্দ (ওরকে জগ- 
ম্মোহন ) পিরালী বংশে ৮হ্র্ধযকুমার ঠাকুরের কন্তাকে 
বিবাহ করায় ইহাদের সর্বগ্রণম কু'ভঙ্গ হয়। * 

জগন্মোছনের সংস্কৃত ও পারস্ত ভাষার অসামান্ত 
অধিকার ছিল। তিনি এই ছুই ভাষার লিখিত গ্রন্থাদি 
পাঠেই সমস্ত জীবন অতিবাহিত করিয়াছিলেন। তাহার 
নুন্দর হশ্বাক্ষরে লিখিত সংস্কৃত পুথি প্রভৃতি বহুদিন 
তাঁহার বংশধরগণ সধত্ধে রক্ষা করিয়াছলেন। 

নিরঞ্জনের মাতৃপিতামহ গে।পীমোহন ঠাকুর কলি- 
কাতার একজন বিখ্যাত ধনী ছিলেন। কিস্তু তিনি 
পার্থিব পরখ্য্য অপেক্ষা! মূল্যবান মানসিক সম্পদের 
অধিকারী ছিলেন। তিনি সংস্কৃত, পারস্য ও উর্দি, 
ভাষায় বিশেষ বুৎপন্ন ছিলেন, এবং ইংরাজী, ফরাসী ও 
পোর্টগীজ ভাষাও কিছু কিছু জানিতেন। তিনি স্বধর্শে 
যেমন নিষ্ঠাবান ছিলেন, দানে তেমনই মুক্তহস্ত ছিলেন। 
তিনি গ্রভৃত অর্থব্যয় পূর্ববক মূলা,যাঁড়ে গঙ্গাতীরে দ্বাদশটা 
শিবলিঙ্গ ও ব্রঙ্মময়ী দেবী নামে এক কানীমুর্তি স্থাপিত 

* কিরূপে পরষাদন্দের সাহত হূর্ধ্যকুষারের কন্তার [ববাহ 
হয় এবং কি জন্য তাহার নাম জগল্মোহনে পরিবর্তিত হয় তৎ 
সম্বন্ধে যে সকল কৌতুকাবহ্‌ গল্প প্রচলিত আছে ভাহা মত্প্রণীত 
রাজ] দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায় নামক গ্রন্থে লাপবন্ধ আছে। 





মানসী ও মর্বানী 


[ ১৫শ বর্--১ম খণ্ড--€ম সংখ্য 


করেন এবং তাহাদের যথোপযুক্ঞ সেবাদির ও অতিথি 
সৎকারের জগ্ভ যথেষ্ট দেবোত্তর সম্পত্তি দান করিয়া- 
ছিলেন। দুর্গাপূজার সমগ্নে তাঁর বাটীতে যেন্প 
সমারোহ হইত সেরূপ আর কুত্রাপি দৃষ্ট হইত না। 
তিনি হিন্দু কলেজ প্রতিষ্ঠার একক্সন পুরোংত ছি.লন। 
দেশীয় শিল্প সাহিত্যাদির উন্নতির প্রতি তাহার প্রথর 
দৃষ্টি ছিল। সঙ্গীতে তাহার বিশেষ অনুরাগ ছিল। 
কালি মজ্্জা (কালিদাস মুখোপাধ্যায়), নকে কানা 
(লক্ষীকাস্ত বিশ্বাম) প্রভৃতি গীতরচয়িতূগণ এবং জজ্জু 
থা, লাল! কেবলফিষণ গ্রভৃতি বিখ্যাত গার়কগণ তাহার 
নিকট হইতে প্রচুর অর্থদাহায্য প্রাপ্ত হইতেন। তিনি 
দ্বয়ংও সুন্দর গীত রচনা করিতে পারিতেন।* 

ৃত্যুক্কালে 'গাপীমোহন ছয় পুত্র রাখিয়া! যান। 
জো্ঠ পুত্র স্থর্যকুমারের পুত্রসন্তান হয় নাই। তাহার 
ছুই কন্ত! হইয়াছিল, জ্যেষ্ঠ। ত্রপুগান্ুন্দরী ও কনিষ্ঠা 
শ্বামানন্দরী। পরমানন্দ (জগন্মোহন) প্রথমে জোষ্ঠ। 
ব্রিপুগান্ুন্দরীকে এবং পরে তাহার মৃত্যু ঘটলে কনিষ্ঠ 
স্টামানুন্দরীকে বিবাহ করেন। এই বিবাহের ফলে 
জ্যেষ্ঠার গর্ভে রাঁজ। দঙ্গিণারঞন এবং কনিষ্ঠার গে 
কালিকারঞ্জন, বিশ্বরঞ্জন, নিরঞ্জন ও সর্বরপ্রন এই চারি 
পুত্র হয়। দক্ষিণারঞ্রনের জন্মের অনতিকাল মধ্যেই 
ব্রিপুরাস্ুন্দরী পরলোকে গমন করেন এবং শ্ঠ।মানুন্দরী 
দক্ষণারঞনকে নিগর্ভজাত সম্তানের সায় প্রতিপালন 
করেন। সেইজন্য নিরঞজনকে দক্ষিণারপরন [চিরদিন 
মহোদরজ্ঞাগনই ন্নেহ করিতেন, বৈমাত্রেয় ভ্রাতা বলিয়৷ 
কখনও মনে করেন নাই। 


গোপীমোহন ঠাকুর 


| . ৰা. 
হু্যকুমার চন্দ্রকুমার নন্দকুমার কালীকুমার 


বিপুরাহন্দরী 


, রাজা দক্ষিণারঞনা | 
«* কালিকারঞরন বিশ্বরঞজন 


না [ 


মহারাজ স্তর যতীন্্রমোহন ঠাকুর 


| 
নিরঞ্ন 


| | 
হরকুমার  প্রসক্নকুমার ঠাকুর সি-এস আই 
জ্ঞানেন্্রনাথ ঠাকুর 
| (ব্যারিষ্টার ) 
রাজা সৌনীন্দ্রোহন ঠাকুর 


সর্বরগ্জন 








আধা, ১৩৬: ] এনিরঞ্ন মুখোপাধ্যায় *৪৫৫ 
হুর্যযকুমার অল্পবয়সেই গতাঁন্থ হন। তীহার আসেন এবং কিছুদিন পরে কাশীধামে গমন 
সহ্ধর্দিণী কাশীধামে অনেকদিন জীবিত ছিলেন। করেন। 


সেই স্থানেই নিরঞ্জনর জন্ম হয়। হুর্যাকুমারের 
বিষয়ের অর্ধেক দক্ষিণারঞরন এবং বাকী মর্ধেক 
নিরঞ্জন প্রভৃতি ১ারি ভ্রাতা তুল্যাংশে প্রাপ্ত হন। 

হুর্ধ্যকুমারের কোনও পুত্রপন্তান ছিল না বঙলিয়! 
তাঁহার কন্তাদিগকে তাহার ভ্রাতারা বিশেষ স্নেহ 
করিতেন। দক্ষিণারঞ্জন নিরঞ্জন প্রভৃতিও সেইজন্ত 
প্রসন্নকুমার ঠাকুর, মহারাঁজ। স্যর যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর 
প্রভৃতির বিশেষ স্নেহের পাত 'ছলেন। 

বাল্যকালে নিরঞ্জন তাহার অগ্রক্জ দক্ষিণারনের 
তত্বাবধানে বিগ্তাশিক্ষা করেন। হিন্দু কলেজে তাহার 
শেষশিক্ষ! লাভ হয়। তাঁহার সহপাঠীদিগের মধ্যে কালী- 
কষ ঠাকুরের নাম উল্লেখযোগা । নিরঞ্জন পরে 
কাশীধামে হিন্দী ও উর্দ,ভাঁষ! উত্তমরূপে শিক্ষা কবরেন। 
এই ছুই ভাষায় এবং ইংরাঁী' ভাষায় জ্ঞান উত্তরকালে 
দেশীয় করদরাজ্যাদিতে দায়িত্বপূর্ণ কার্ধ্য স্ুম্প দিত 
করিতে তাহাকে বিশেষ সাহায্য করিয়াছিল। 

শিক্ষা সমাপ্তির পর নিরঞ্জন কিছুপ্দন কলিকাতায় 
ওরিয়েন্টাল গ্যান কোম্পানীর দেওয়ানের কাব্য করেন। 
অনতিকাঁল পরেই তিনি গবর্ণমেণ্টের অধীনে ডেপুটী 
ম্যাঞিষ্ট্রেটের চাকুরী পান এবং কিছুকাল কৃষ্ণনগর,যশোহর, 
ও পুর্ণিগার ডেপুটাম্যজিষ্রেটের কার্ধা করেন। তিনি 
বলিতেন যে তিনি যশে1,রের বিখ্যাত ইতিহাপ রচয়িত। 
সার জেম্স্‌ ওয়ে্টল্যাণ্ডের অধীনে কার্য করিয়াছিলেন। 
পুর্ণিযা অবস্থান কালে ম্যাঁলেরিয়ায় তাহার স্বাস্থাভঙ্গ 
হয় এবং তিনি কর্ম পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হন । অতঃ- 
পর তিনি স্বাস্থ্যোন্বার মানসে বারাণমীতে মাতামহীর 
নিকট ধাইতে মনস্থ করেন এবং কলিকাতা হইচে 
নৌকাধোগে রওনা হন। কিন্তু ১৮৬৪ খুষ্টাব্বের ৫ই 
অক্টোবরের সেই ইতিহাসপ্রসিদ্ধ ভীষণ মহাঝটিকা 
তীঁহার নৌক। উল্টাইগ। ধান এবং অতি আশ্র্ধ্যরূপে 
ঘুনুড়ীর নিকট সেবারে নিরঞজীনের জীবনরক্ষা 
পায়। ভয়ানক ক্ষতিগ্রন্ত হইয়া কলিকাতায় ফিরিয়! 


১৮৮৬ থুষ্টাবের প্রারস্তে নিরগুন এলাহাঁধাদে 
বেড়াইতে যান। সেখানে রেওয়ার মহারাজা রবুরাজ 
সিংহ বাহাঁছর জি-সি-এস-আাই এর সহিত আলাপ 
পরিচয় হয়। মহারাজ তাহার বিদ্যা, বুদ্ধি, বিনয়, ও 
শিষ্টাচারে যুদ্ধ হইয়া তাঁহাকে ( অন্তান্ত আনুসঙ্গিকবৃত্তি 
ব্যতীত ) পাঁচশত টাক! মাসিক বেতনে তাহার সেক্রে- 
টাী ও নায়েব দেওয়ানের পদে নিযুক্ত করেন। ইতঃ- 
পূর্ব্বেই তিনি তাহার জোষ্ঠ ভ্রাতা দক্ষিণারঞনের সাহাযো 
ব্ছ উচ্চপদস্থ ইংরাঁজ রাঁজকর্মচারী এবং দেশীয় রাজ! 
ও মহারাজার সহিত পরিচিত হুইয়াছিলেন। ১৮৬৬ 
্রষ্টার্ধে ১লা জুলাই তারিখ সম্বলিত একখানি পত্রে 
তদদানীত্তন গবর্ণর জেনারেলের মিলিটারী সেক্রেটারী 
রেওয়াধিপতিকে লিখিয়াছিলেন ; 
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কিন্তু তাহার প্রতি মহারাঁজার পক্ষপাঁতিত। দেখি! 
মহারাজার অনেক উচ্চপদস্থ কর্মচারী নিরঞ্জনের প্রতি 
ঈর্ধা্ি ত হইয়াছিলেন। নিরঞ্জন যখন মহারাঁজার নিকটে 
না থাকির। বার!ণসী বা অন্ত কোনও স্থানে থাকিতেন, 
তখন তাহার শত্রগণ তাহার প্রতি মহারাজার মন ভাঙ্গা - 
ইবার চেষ্ট। পাইতেন। প্রসন্নকুম!র ঠাকুর--যিনি নির- 
গ্রনকে আপন দৌহিত্রের স্তায় ভালবাসিতেন,_তাহাকে 
সর্বদ। সতর্ক করিয়া! দিতেন। ১৮৬৬ খুষ্টান্বে ২৭শে 
ডিসেম্বর তারিখ সম্বলিত একখানি ইংরাজী পত্রে প্রসন্ন 
কুমার নিরগ্রনকে লিখিয়াছিলেন-_-"আমি তোমাকে সর্ব- 
দাই বলিয়! আসিতেছি যে মহারাজার নিকটে ন| থাকিয়া 
দুরে থাক! তোমার পক্ষে মঙ্গঈগজনক নহে, বিশেষতঃ 
যখন সেথানে এমন লোকু অনেকগুলি আছে বাহার! 





শ্থ৫৬ 








তোমার উন্নতিতে মোটেই সন্ত্-হুইবে-ন'। একগন 


পারম্তদেশীয় লেখক বলিয়াছেন "চাকরী বসরতে হাজিরি.।' 
তুমি এই বাকাটী মৃলমন্তস্বক্ূপ [বিবেচনা করিরে।” প্রাসনন- 
কুমার স্থৃতিসন্বন্ধীয় অনেক প্রাচীন পুথি সম্পাদিত করিয়া- 
ছিলেন এ সংবাদ হয়ত অনেক পাঠক অবগত আছেন। 
এই সকল পুঁথি সংগ্রহ করিবার ভার অনেক সময়ে 
নিরঞ্জনের উপরে থাকিত। ১৮৬৬ থৃষ্টাব্বের ৬ই -ডিয়ে- 
স্বর তারিখে প্রসন্নকুমার একখানি ইংরাজী পত্রে (নির- 
ধন তখন বাঁরাণসীধামে অবস্থান করিতেছিলেন ) নির- 
গ্রনকে লিখিধাছিলেন__“তুমি বিশেষ অনুধন্ধান করিয়া 
জানিবে কাশীতে কিম্বা! তাঁহার উপকঠে ভবদেব ভট্ট 
সম্পাদিত ব্যবহার তিরক' গ্রন্থ পাওয়া যা কি না। যর 
পাওয়া যাঁয় তাহ। হইলে অবিলম্বে হাহার -একটা 
নকল প্রস্ততি করিয়া আমার নিকট পাঠাইয়! দিবে।” 
১৮ঘ্ণত্ীষ্টাববে দি-এস-মাই উপাধি পাইয়া সননদ গ্রহণ 
করিবার জন্ত গ্রদন্ন মার আগ্রায় বড়ল'টের পরব'রে 
উপস্থিত হইয়াছিলেন। নিরঞ্জনের সহিত সেই সময়ে 
তাহার সাক্ষাৎ হয় । ইহা অল্পপ্দন পরেই তিনি ইহ? 
*লোৌক পরিত'গ করেন। অনেকে. মনে করিয়াছিলেন 
গ্রসরকুমার মৃত্যুকালে তাঁহার অশেষ স্নেহের পাত্র 
নিরপ্রলকে কিছু সম্পত্তি দিয়া যাইবেন। কিন্তু তিনি 
কিছুই দিয়! যান নাঁই। নিরঞ্জনের জো্ভ্তৃতুল্য 
ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্র ইহাতে একখানি পত্রে বিস্ময় 
প্রকাশ করিয়াছিলেন। 

শক্রগণের বিবিধ চেষ্ট স্বতেও নিরঞ্জন তাহার ০] 
1819৩: ৫০ 00:০9 ৮০০০০: (মঙ্গাকাজ্কী ও প্রতিপলাক) 
রেওয়াধিপতির বিশেষ প্রিয্পপাত্র হইক্াছিলেন এবং 
ক্রমে দেওয়ানের পর্দে উন্নীত হইয়াছিলেন। তিনি 
মহারাজা কর্তৃক ্রাগবাহাছুর উপাধিতেও ভূষিত” 
হইয়াছিলেন। 

রেওয়ায় কার্ধযকালে নিরগরনের মনে এই বাসনা 
উদ্দিত হয় যে তিনি সমস্ত করদরাপ্যের শাসনকর্তী- 
দিগরকে প্রীতির সথত্রে আবদ্ধ করিবেন। পাতিয়াল! 
' মহাযাজার সহ্তি অনেক ,দেশীয় রাজোর শাদনকর্তার 


১ মানসী ও মর্মবানী 
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প্রীতিস্থচক, পত্র ' ব্যবহার ছিল। নিরঞ্জন রেওয়ার 


সহিত পাতিঞানার সখ্য স্থাপন করিয়! দেন। ছিজিয়া- 


নামেরএ " মহারাক্সা! 'ভিজিয়ারাম রাজও নিরঞ্রনকে 
উহার সহিত. পাঁতিয়ালার এইরূপ সধস্থাপন করিয়! 
দিতে বলেন। নিরঞ্জন পাতিয়ালা৷ এবং অক্তান্ত রাজে।র 
সহিত তাহার-ও রেওয়াধিপতির মধ্য স্থাপন করিয়। দেন। 

১৮৭০ খুষ্টকে পুণ্যস্থৃতি মহারাভ্ভী তিকোরিয়ার 
দ্বিণীয় পুত্র মহামাননীয় ডিউক অব এডিনবর!। এতনেশে 
আগমন করেন। ইতঃপুর্বে বিটাশ রাজবংশের কেহ 
এদেশে আসেন নাই। বল! বাহুল্য মহাসমারোহে তিনি 
অভ্যধিত হইয়াছিলেন। যখন ডিউক লক্ষৌ নগরীতে 
আসেন তখন নিরঞ্জন দঙ্ষিণারঞ্রনের নিকট অবস্থিতি 
করিতেছিলেন এবং ডিউকের' সহিত পরিচিত হন। 
ডিউক তাহাকে স্থতিচিহ্ন স্বরূপ তাহার একখানি 
ফটোগ্রাফ প্রদান করিয়াছিলেন। এ ফটোগ্রাফখানি 
নিরঞ্জনের বংশধরগণ এখনও সবযত্বে রক্ষ। করিতেছেন। 
উহার পশ্চদ্দি:ক লিখিত আছে-- 

“11115 [01700210011 ০9 51521) 0 13210 
[11070080 20010109105 171২. নু, 006 10016 
০1150101902) 2৮ 17001000৮02 00০ 2191 
[61025 1870, 

রাঁজা দক্ষিণাঁরঞজ:নর জীবনচরিতে লিখিত হইয়াছে 
*১৮৭১ খ্রীষ্ঠাকধে ভারতবর্ষের রাজস্ব সম্বন্ধীর কতিপয় 
জটিল গ্রশ্সের মীমাংসার জন্ত পাণিয়ামেণ্টের কতিপয় 
স্দন্ত লইয়! ইংলণ্ডে একটী বিশেষ সমিতি গঠিত হয়। 
রাজ] দক্ষিণারঞ্জন এই সমিতির সভ্যগ-এর নিকট সাক্ষ্য 
প্রধান মানসে ইংলও গমনের সন্কপ্প করেন।” দক্ষিণ. 
রঞজনের সহিত .নিরঞনও ইংলগ্ড গমনের সন্কম করেন। 
তিনি আমেরিক। হুইয়। ইংলও যাইবেন বলিয়া কয়েকজন 
উচ্চপদস্থ আমেরিকান ভদ্রব্ক্তির নিকট হুইতে স্ুপারিষ 
পত্র যোগাড় করিয়াছিলেন। কিন্তু কোন কারণবশতঃ 
উভয়েরই যাও] ঘটিয়া উঠে নাই। এই পরিচয়- 
পত্রগুলি পাঠ করিলে নিরঞনকে বিদেশীয়গণও কিরুপ 
শরন্ধ! করিতেন তাহ! বুঝিতে পারা যাগ ।, 


আধাঢ়, ১৩৩০ ] 


৬নিরপাঁন মুখে!পাধ্যায় 


84৭ 





»ন্রগপন মুখোপাধ্যায় 


এই সময়ে নিরথন কাশীতে অবস্থান করিয়া 
ভিজিম্নানগরম্মএর মহারাঙ্জার সেব্রেটারীর কার্ধ্যও 
করিয়াছিলেন। এইস্থনে আরও অনেক হিন্দু রাজার 
সহিত নিরঞ্জনের আলাপ হয়। ১৮৭২ খুষ্ট'ন্দে ৩র! 
ডিসেম্বর তারিখে ত্রিবাস্ুর রাজ্যের প্রধানমন্ত্রী শেষিয়। 
শান্্রী কর্তক নিরঞ্জনকে লিখিত একখানি পত্রপাঠে 
প্রীতি হয় যে ত্রিবাঞ্ুরের মহারাজ! তাহার বিনয় ও 
শিষ্টাচারে বিমুগ্ধ হইয়! শ্রদ্ধার নিদর্শনস্বরূপ তাহাকে 
ত্রিবা্ুরের হস্তিদস্ত নির্মিত একটী কারুকাধ্যময় দ্রব্য 
উপহার পাঠাইয়াছিলেন। 

১৮৭৪ খ্রীষ্টাব্দে নিরঞ্জন *“ভাঁরতবর্ধীয় রাঁজদর্গণ* 


নংম দিয়! ব্রিটাশ গবর্ণমেন্টের সহিত সন্ধিশ্তত্রে আবদ্ধ 
৫৮১৩ 


দেশীয় রাজ1, মহারাজা, নবাব, সরদার প্রভৃতিগণের একটা 
বি ইঠিহ।প হিন্দীভানায় রচনার সঙ্ষল্প করেন। এচি- 
সনের প্রসিদ্ধ গ্রন্থের উপর দেই ইতিহাসের ভিত্তি স্থাপিত 
হইলেও সন্কল্লিত গ্রন্থে ইত্তিহাস জীবনচরিড ও অনন্ত 
তথ্য আরও বিস্বৃত ভাবে লিপিবদ্ধ করিবেন স্থির করিয়া- 
ছিপেন। ১৮৭৪ খুষ্টান্ধে এই গ্রন্থের প্রথম খগ--কাশী 
নরেশগণের ইতিহাস-_-রচন1 করেন । ১৮৭৫ থুষ্ঠাবে উচ| 
প্রকাশিত হয়।* উহাতে কাশী-নত্শে' ঈশ্বরী 


[1 61511017501 








জ. [)1)/81158৮0151)157 %. 11810 
01 11)9 1105৮, 1১117008) 01)157ি, উ০:৮1)8) ৯1008, & 
1২80৪ 01 11)01% 11) (191) ৮1017 01091001081) 90৮01010000) 
9১ 07100 510101019 0816 19171186055 01 60010058606 


101 1%100117 0£ 1)002193,৮ 1)9170768 1871? 


৪1৮ 


গ্রমাদ নারায়ণ সিংহ বাহাছরের মে লিখে! চিত্র প্রকাশিত 
হয় তাহ! তাহার অগ্রজোপম বন্ধু রাজেন্দ্রলাল মিত্রের 
তত্বাবধানে মুদ্রিত হয়। নিরঞ্জনকে লিখিত রাজেন্দ্র 
লালের কতকগুলি ইংরাজী পত্রে এই অধুন! 
ছুষ্াপ্য পুস্তক সম্বন্ধে কিছু কিছু জানিতে পারা যায়। 
পাঠকগণের কৌতুহল পরিতৃপ্তর্থে নিয়ে কতকগুলি 
পত্রের অনুবাদ প্রদত্ব হইল। 


মানসী ও মর্ম্মবানী 





| ১৫শ বং্প১ম খণ্ড -৫ম সংখ্যা 


ভাতে ভাল প্লেট হওয়! সম্ভব নহে । ছবিখানি বড় 


করিয়। লইলে মুখধানি তত পরিফার হইবে না) বড় 

করিলে ছবির দোষগুলিও বড় করিয়া! দেখা দেয়। 

তুমি কি উহ! অপেক্ষা বড় আর একখানি ফটো! পাঠাইতে 

পার না? ইহাতে ছবিখানি ঝড় করিবার খরচও বাচিয়। 

যাইবে প্রেটখানিও ভাল হইবে। আর এক কথা তু'ম 

আবক্ষ মুর্তি চাঁছ না সমস্ত মূর্তিটি চাহ? আবক্ষ মুর্তি 
রর 


গোপীমোচন ঠাকুর 


মাণিকতল! 
৪ জুলাই ৭৪ | 
প্রিয় নিরঞ্জন, , 
তুমি যে ফটোটা পাঠাইয়াছ, তাহ! বড় ছাট 


সম্তায়ও হইবে, ভালও হইবে, আর সমগ্র মুন্তিটা করিতে 
গেলে একশত টাকার কমে হইবে না। আমার মতে 
এই আকারের [ এই স্থানে একটি চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে ] 
আবক্ষ মুর্তি দিলে ভাল হয়। 

আমার বালিশের জন্য তুমি সেই কাপড়ের টুকরা 


অ ষাট, ১৩৩৪ ] 


-্প সস 
৫ 


৭, 


রর বৃ নিতে, বি বীধি 
| ক ১ রি তা ৃ 2 পা 
তি রা রন বডি রি রি? 
রি রর ১ | 

চির রি টা 


] 





সুর্যযকুমার ঠাকুর 
চারিটা কবে পাঠাইবে1 শনিধারে এবং সোমবারে 
আমার অবস্থা বড় ভাল ছিল না, কাল হইতে একটু 
তাল আছি। 


ভবদীয় 
রাজেন্্রলাল মিত্র। 
বাবু নিরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 
বারাণসী 
মাণিকতল৷ 
8 অক্টোবর ১৮৭৪। 
প্রয় নিরঞ্জন, 


কাণ্চেন বেয়ারিংকে উৎসর্গ করিবার জন্য 
অনুমতি চাহিয়া যে পত্র লিখিয়াছ তাহা যথাস্থানে 
পাঠাইয়। দিয়াছি এবং শীগ্তই তাহার উত্তর গ্রাপ্ডির 
আশ! করি। তিনি যে অনুমতি দিবেন সে বিষয়ে কোন 


৬নিরঞণ মুখোপাধ্যায় 


8৫০) 


সন্দেহ নাই। তুমি যে ২৮ পাঠ1 পাঠাইয়াছিলে তাহাও 
পত্রের সহিত প্রেরিত হইয়াছে। 

আমি লেখাটী পাড়য়াছি এবং আমার মনে হয় যে 
তুমি অসাধারণ কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়'ছ। ভাষ। বিশুদ্ধ 
ও লালিত্যপূর্ণ এবং এতিহাসিক গাভীধ্যও সংঘ্তরে রক্ষিত 
হইয়াছে। 

দুঃখের সহিত জানাইতেছি ছবি এখনও খোদাই 
হয় নাই এবং আরও কিছু সমণ লাগিবে। যে খোদাই 
করে তাহার অন্বস্থতানিবন্ধন কার্য অতি সামান্কই 
অগ্রদর হইয়াছে। দশহরাঁয় কাজ হইবে না, সবল বন্ধ 
থাকিবে এবং তোমাকে অন্ততঃ আরও একমান অপেক্ষা 
করিতে হইবে। 





5 হহ প্পপশ্চী রী ১ ৩ পাশা 


চে শা ত৯ পি পির আশ স্গ £ রান 


রাজা দক্ষিণারঞন মুখোপাধায় 


৪৬৩ মানসী ও মন্্বানী. [১৫শ বর্ষ---১ম থণ্ড--৫ম সংখ) 


তারের পের উত্তর দিতে পারি নাই। ভায়াও 
আমাকে লইয়৷ এবং নিজের কাজে ভয়ানক ব্যস্ত ছিলেন। 
ছবি ছাপা হইয়া গিয়াছে অর্থাৎ ১০৮০ কপি। তম্মধ্যে 
আম ছুইখানি লইয়াছি। কাজটি বেশ করিয়াছে এবং 
আশা করি দেখিয়া তুমিও সুখী হইবে। উহার খরচ 
আমি পূর্বে যা অনুমান করিয়াছিলাম তাহার চেয়ে বেশী 
পড়িয়াছে এবং তুমি কারণে ও পূর্বের পাওনার 
দরুপ যে ১৪২৩/০ পাঠাইয়াছ তাহাতে বোধহয় কুলাইবে 
না। অবশিষ্ট কপিগুলি এখনও পাঠান নাই বলিয়! 
মিষ্টার সেজফীল্য এখনও হিসাঁবপত্র কিছুই দেন নাই। 
তাহার বিল পাইলে তোমাকে পাঠাইব। কাগজের 





রেওয়াধিপতি মহারাজ রথুঝাঁজ সিংহ বাহাছুর 

আমি কিন্ত অত দিন অপেক্ষা করিতে পারিব না 
এবং এই মাসের মাঝামাঝি (সঠিক তারিখ পরে 
জানাইব) আমাকে বাহির হইতেই হইবে । আমি 
যাজপুতানায় একবার থুরিয়! আসিতে চাই। তুমিকি 
আলোয়ার, জয়পুর এবং এরূপ অন্তান্ত স্থানে যাইতে 
পারিবে না?. সকলে বলে ফেজাবাদ স্বাস্থ্যের পক্ষে ভাল 
জায়গা । সেখানে গেলে কি আমি ভাল বাড়ী পাইতে 
পারি? সেখানে কি হোটেল আছে? 

তোমার অনুষ্ঠানপত্রটি এভৎসহিত ফেরত 
পাঠাইতেছি। না, উহ্থা! পৃথকভাবে পাঠাতে হুইবে। 
বিতরণের জন্ত উহা আগে ছাপাইয়! লও। 





ভবদীয় 
রর রাজেন্ত্রলাল মিত্র। ্মন্নকুমার ঠাকুর 
মাণিকতল! দাম বোধ হয় আনুমানিক খরচ অপেক্ষা কমই হইবে, 
২২ জুন ৭৫| কারণযে আকারের কাগজে ছবি ছাঁপিবার কথ! ছিল 
প্রিয় নিরঞ্জন, , তাহা! অপেক্ষ। ছোট আকারের কাগজে ছাপ! হইয়াছে। 


আবার জর এবং পেটের অন্ুখ হওয়ায় তোমার ১১ই কিন্তু ছাপার খরচ বেশী পড়িবে কারণ রডীন 


আফা, ১৩৩৩ ] 


ছাঁপিবার 





জমিতে ইবার ছাপিতে 
হুইয়াছে। 

আমি তোমার জন্ত কিছু তপস্বীমতত্য আনিতে 
দিয়াছিখ সন্ধার সময় পাঁওয়। যাইবে এবং বরফে 
প্যাক করিয়া পাঠাইব। অন্তান্ত জিনিষগুলি 
আমার অনস্ুখের জন্য সংগ্রহ কর! হয় নাই, শীঘ্বই 


পাঠাইব। «ক * * 


জন্তা 





ডিউক অব. এডিনবর! 
মহারাজ যে তোমার গ্রতি ভাল ব্যবহার করিতেছেন 
গুনিয়া সুবী হইলাম। আশা করি [নি তোমার 
উন্নতির জন্য চেষ্ট1! করিতে থাকিবেন। 
আমগুলি ( ৬৩) ঠিক আসিয়াছে, সেগুলি ভারি 
চমৎকার । গত বৎসরে পাওয়। যাক নাই-_-এগুলি তাহার 


জন্ত যথেষ্ট ক্ষতিপূরণ করিয়াছে। অনেক--অনেক 
ধন্তবাদ । আমার সাদর সম্ভাষণ জানিবে। 

ভবদীয় 

রাজেন্্রলাল মিত্র। 
(৪) 

মাপিকতলা 

২৭৯ জুলাই ৭৫ 
প্রি নিরঞ্জন, 

তোমার ২৪শে তারিখের পত্রে জানিলাম তুমি এখন 


এনিরপ্রন মুখোপাধ্যায় 


আরোগ্যলাভ করিয়াছ এবং বায়ুপরিবর্তনের জন্য আগ্র। 


যাইতেছ। অশ্ব স্বাস্থ্যোদ্ধার এবং কার্ষ্যোদ্ধার উভস্বের 
জন্ত যাইতেছ, তাহাতে কিছু বলা যায় না, নতুবা কেবল 
স্বাস্থ্যের জন্য হইলে আগ্রানগরী আম কখনও মনোনীত 
করিতাম না। আমার শরীর এত খারাপ এবং আমি 
এত কম বাহিরে যাই যে এবারে কে ১1০ পাইবে 
কিছুই জানি না, তবে তুমি কিম্বা আমি যেপাইব ন 
দে বিষয়ে সন্দেহ নাই। তালিকাটি এব্প গোপনে 
রাখ। হইয়াছে যে কিছুদিনের জন্ত কোন সংবাদ বাহির 
হইবার উপ.য় নাই। তুমি কবে এখানে আমিবে সেই 
প্রতীক্ষায় আছি। 
ভবদীয় 

রাজেন্্রপাপ দিত্র। 
পুনশ্চ | আমি দেখতেছি মির কোনীয়ান বলবস্ত- 
নামার এক ইংরাজী অনুবাদ প্রকাশিত করিয়াছেন। 
তোমার বইখানি সমালোচন! করিবার পূর্বে আমি উহ! 
দেখিতে চাহি। বইখানি এখানে পাওয়া যায় না স্থুতরাং 
আমি উহার জন্ত নিত্যকে লিখিয়াছি। উহা হয় 
বারাণপী নয় এলাহাবাণে প্রকাশিত হইয়াছে। 
বাবু নিরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 
উহার আগমন পর্যন্ত াকঘরে অপেক্ষা করিবে__আগ্র। 


(৫) 

২৪শে সেপ্টেম্বর ৭৫। 

প্রয় নিরঞ্জন, 
তুমি এখন কোথায় আছ জানি না। বোধ হয় 
কোটা হইতে বাটা ফিরিয়াছ এবং সেই আশার বারাণসীর 
ঠিকানায় পত্র পাঠাইতেছি। কিছুদিন হইল তোমার 
গ্রন্থের সমালোচনা সম্বলিত পেট এক খণ্ড পাঠাইয়াছি 
আশা করি তা! পাইয়াছ। মহারাজার ছবির দরুণ 
বিল এতৎ সহিত পাঠাইতেছি । আমি যাহা অনুমান 
করিয়াছিলাম ত'হার অপেক্ষা কয়েক টাকা ঘেশী 
লাঁগিয়াছে। তুমি ১২৭৩০ পাঠাইয়াছিলে কিন্ত ১৩৮২ 
পড়িয়াছে। আমি ছুই সপ্তাহের মধ্যে পশ্চিমে যাইতেছি 


চৈ ধৃত 
. 


. দলের ৩০1১ টা রব 
. জন ডি টি (০45 ১০, কু 41 ক 4 গু 
২ ১ ক ০ 
টি যা, রি চি তি রে 
হু তি বানি এডি নত 
সি চি | রর এ রঙ ০ রি 


৫ 
টি 


মানসী ও মর্ম্মবাণী 





| ১৫শ বর্ধ-১ম খণ্ড. 


রাজেন্ত্রপাল মিত্র 


কোথায় তোমার সহিত সাক্ষং হইতে পারে জানিতে 
চাই। বেশী যাহা পড়িয়াছে তোমার হিসাবের খাতায় 
খরচ লেখ হইয়'ছে। 
তবদীয় 
রাজেন্ত্রলাল মিত্র। 
১৫ই সেপ্টেম্বর ১৮৭৫ তারিখের এহিন্দূপে উয়টে? 
রাজেন্দ্রলাল নিরঞ্জনের পুন্তকের যে দীর্ঘ সমাঁলে|চনা 
করেন তাহার উপসংহারে যথার্থই লিথিয়াছিজেন £__ 
«0016 1] 15 2 10৮10 00000160101 
112111101 110 1010) 1100 00791 10101)950 
0 030601866 0170 ১৮০9110 070 1)9)00৮ 5 ৫ 


010711010 01000) 0100 10170 1745 07010000106 


0110 19015001710 19 এ৮োএা 1 6০ ৫0101016- 
(191 11০ ৮৮11] 11050 10000160 0 ৮1820)14 
501৬100৮061) 00050 01 11101001) 10150911321 
11001270110, 

বাস্তবিক এই গ্রন্থ সঙ্কলনে নিরগন অপূর্ব কৃতিত্ব 
দেখাইয়াছিলেন। তিনি এ বিষয়ের বন্থ ইংরাজী, 
উর্দ ও হিন্দী গ্রন্থ সংগ্রহ ও পাঠ করিঞ্জ তরী ইতিহাস 
রচনা করিয়াছিহেন। গ্রন্থের ভূমিকায় এ সকল 
গ্রন্থের নাম উল্লেখিত আছে। 


( আগামীসংখ্যায় সমাপ্য) 


আমন্মথনাথ ঘোষ। 


আষাঢ়, ১৩৩৯ ] 


শিকার ও শিকারী ৪১৩ 





শিকার ও শিকারী 


শিকাবের পোষাক । 


এবার শিকারের পরিচ্ছদাদির সম্বন্ধে ছুই চারি কথা 
বলিব। ধুতি পরিয়া কৌচ৷ ঝুঁলাইয়! শিকার কর! চলে 
না। শিকারীদের পোষাক খুব আটাসাট! হওয়| 
উচিত। তা ছাড়া পরিচ্ছদের বর্ণের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়। 
পোঁধাক ব্যবহার কর! উচ্তি। কোট, ব্রিচেস্‌, বুট ও 
স্থাটই শিকারের উপদুক্ত পে।বাক। ব্রিচেদ অভাবে 
হাফপ্যাণ্ট বা নিকার-বোকারও ব্যবহার কর! চলে। 
বুটের নীচে রবার সোল লাগ|ইয়। লইলে ভাল হয়। 
জঙ্গলে ঘাস বা পাতার মধ্যে এবং পাহাড়ে রবার সোল 
বড় উপকারী। ইহাতে ছুই সুবিধা হয়। প্রথমতঃ 
শুকৃনা ঘাস বা পাতার মধ্যে শব কম হয়। দ্বিতীয়তঃ 
গ পিছলাইবার আশঙ্কাও কম। আমি নিজে হাঁওদায় 
এবং গ্রাম্য বাশবনে ও অন্থান্ট জঙ্গলে ইহা! ব্যবহার 


করিয়া বিশেষ সুবিধা বোধ করিয়াছি । কিন্তু আবার 
বৃষ্টি হইয়া !পছগ হুইলে পা পিছলাইবার সম্ভাবনা খুব 
বেশী; তখন চামড়ার সোল বা তলায় পেরেক দেওয়া 
জুতাই স্ববিধা। নূতন জুতা যাহ! মচ্মচ শখ করে 
তাহা ব্যবহার একেবারে নিষিদ্ধ। 

শিকারের সময় শিকারীর গতিবিধি শিকারকে 
জানিতে দেওয়। উচিত নয়। তাহাতে নিজেরও যেরূপ 
বিপদের আশঙ্কা! শিকার না পাওয়ারও সম্ভাবনা 
তজপ। 

ধুতি পরিয়া শিকার করিতে গেলে ধূতির অর্ধেকটা! 
বনেই রাখিয়া আসিতে হয়। তারপর আবার মধ্যে মধ্যে 
খুলিয়া! গিয়। বড়ই বিব্রত করে। 

অটাসাটা! পোষাক পরিতে হুইবে,বলিয়! বেশী ' 
টাইট পোঁষাক ব্যবহার করাও উচিত নম্ব। ইহাতে 


8৬৪ 


তাড়াতাড়ি চলাফের!। করা যায় ন' ও আবগ্তভকমত খুব 
তাড়াতাড়ি ঘুরিয়া ফিরিয়! বন্দুক চালন! করাও অন্ুবিধা 
হয়। পোষাক 6795 10006 হওয়াই উঠিত। 

আর এবটী বিশেষ কথ! এই যে পরিচ্ছদের বর্ণ লাল 
সাদা ইত্যাদি হওয়া উচিত নয়। ইহাতে দূর হইতে 
জানোয়ারের সহঞ্ষে দৃ্ আকর্ষণ করে। সবুজবা 
খাকী রংই প্রশন্ত। এই ছুই রং সব স্থানে জঙ্গলের রং- 
এর সহিত প্রা মিশিয়! যায় বলিয়! জানোয়ারের দৃষ্টি 
এড়ানো সহজ। সাদা টুপি ব্যংহারও অবর্ভব্য। 
পরিচ্ছদ সম্বন্ধে এই নিয়ম হাট! শিকারীদের পক্ষে টিশেষ 
ভাবে পালনীয়। 

হাওদা শিকারে এ সব নিয়ম রক্ষ। না করিলেও 
তত দৌষ হয় না। কারণ হাওদায় শিকারের অর্থই 
জানোয়ারকে তাঁড়াইয়! শিকার করা। এ অবস্থায় 
তাহার] শিকারীকে দেখুক বাঁ নাই দেখুক তাহাতে 


মানসী ও মর্ম্মবাণী 


| ১৫শ বর্ষ-”১ম খ&-”৫ম সংখ্যা 


সপ পি পো তা ৮ ৩ সপ স্পা পি পা স্পা সি খত সলাত 


(বিশেষ ক্ষৃতিবৃদ্ধি নাই। কিন্ত ফুতি পরিয়! 'শিকার 


করা কোন অবস্থাতেই সমীশীন নহে। 

এখানে আর একটি কথা বলিয়া রাখি। যাহার! 
হাটিয়া'বা মাচায় বসিয়া! শিকার করেন, তাহাদের শিকা- 
রের সময় সিগার বা সিগারেট খাওয়। অত্যন্ত দোষাবহছ। 
ইহার গন্ধ অনেক দূর পর্যাস্ত যায় ও জানোারকে সতর্ক 
করিয়া দেয়। তবে যদিখুব জোর ও প্রতিকূল বাতাস 
থাঁকে তবে অবস্থ! বুঝিয়া সময় সময় দুই একটা বাবহার 
করা যাইত পারে। কিন্তু না করাই ভাল। পরিচ্ছদ 
সম্বন্ধে সত না হইলে কিরূপে বিপদ হয় তাহার ছুইটা 
ঘটন! নিয়ে উল্লেখ করিলাম । 

আমাঁ,দর দেশে গারো! পাহাড় অঞ্চলের মহিষখোল! 
নামক স্থানের কোন জঙ্গলে একজন স্থানীয় হাজং 
শিকারী রাত্রে হরিণ শিকার করিতে ধান ক্ষেতের পাশে 
জঙ্গলের কিনারে ঘুপি করিয়! বসিয়া ছিল। বনের মধ্যে 





আমাদের ট্রোফির ( (0101 ) একাংশ 


আধা, ১৩৩০ ] 


খানিকটা] জায়গা পরিষ্কার করিয়া লইয়! তথায় বসিয়া 
শিকারকেই ঘুপি:ত শিকার বলে। এই ক্ষেতখানির 
চতুর্দিকেই বন ছিল। গভীর রাত্রে ধানক্ষেতের আইল 
বাহিয়! * হরিণের পরিবর্তে এক প্রকাণ্ড বাধ আগিমা 
উপস্থিত। শিকারী পুঙ্গবের তামাক টিকা ও হক! 
কল্‌কে বাধা একটি সাদ! নেকড়ার পু'টলী তাহার 
সন্থুখেই ছিল। বাধ দেখিয়া! ভয়ে তাহার মারিবার ইচ্ছা 
ছিল না। কিন্তু বোধ হয় বাঁধের দৃষ্টি হঠাৎ এ সাদা 
পুটলিটির উপর পড়াতে, কোনও কারণ ন! থাকা সত্বেও 
খানিকদুর হইতে সে 01721£ করিয়া আগিয়! উহা 
কামড়াইয়া ধরে। প্রায় ঘাড়ে আসিয়া! পড়িল মনে 
করিয়!, উদ্ত শিকারী গুরুর নাম স্মরণ করিয়! বাঘের 
দিকে বন্দুকের নল সোঁজ। করিয়া! ঘোড়া টিপিয়া দেয়। 
গুরু বিমুখ ছিলেন না, তাই পেবারে সে রক্ষা পাইয়! 
গেল। বাধটী আহত হইয়া! আওয়াজের সঙ্গে সঙ্গে 
লাঁফাইয়! বনে গিয়া পড়িল। রাত্রে সেবাধের আর 
কোনও সন্ধান করিল না। বাধও আর তাহাকে আক্র- 
মপের কোন চেষ্টা করে নাই। সমস্ত রাত্রি অর্থ -মৃতা- 
বস্থায় ঘুপিতে থাকিম্না পরদিন প্রাতে গ্রামে গিয়া লোক- 
জন লইয়! ফিরিয়া আস, কিন্তু অনুসন্ধান করিয়া বাঘের 
আর কোনও খোদ পায় নাই। স্থানে স্থ'নে রক্তের 
চিহ্ন দেখ! গিয়াছিল মাত্র। বাঘট! বোধ হয় গুরুতররূপে 
অখম হয় নাই। 

এইরূপ সিলেটের লাউরগড় নাক এক বনে তথা- 
কার এক স্থানীয় মুগলমান শিকারী হরিণ মারিবার জন্য 
রাত্রে মাচ. করিয়। বসিয়! ছিল। তাহার সঙ্গে একখানা 
সাঁদা গামছা ছিল ১ উহা! উড়িয়া গিয়া মাচার সহিত 
আটিকিয়! যায় এবং নিশানের মত উড়িতে থাকে, কিন্ত 
ইহা! দে টের পায় নাই। কতক্ষণ পরে দুই একটি 
হরিকে অভি সন্ত ভাঁবে একটু দূর দিয়া ছুটয়া পলা- 
ইতে দেখিতে পার, কিন্তু সুযোগ না পাওয়ার গুলি করে 
নাই। 

ইহার একটু পরেই হঠাৎ এক প্রকাণ্ড বাধ তাহার 
মাঁচার নীচে আসিয়া উপস্থিত হয়| নিশানের মত 

৫৯১১ 


শিকার ও-শিকারী 


৪৬৫ 


একটি সাদা কাপড় উড়িতে দেবিয়াই ভয়ানক ডাক 
দিয়! লাকাইয়। উহ! কামড়াইয়া ধরে এবং মাটিতে গড়িয়া 
জড়াজড়ি করিতে থাকে । শিকারীও আর দ্বিধা না 
করিয়া তৎক্ষণাৎ গুল করে। গুলির সঙ্গে সঙ্গেই 
বাঘের ডাক শোন! 'গেল মান্র। সে রাত্রে শিকারীটী 
আর নামিতে সাহস করে নাই। পরদিন প্রাতে খানিক 
দুরেই বাঘটাকে মৃত অবস্থার পড়িয়া থাকিতে 
দেখিতে পাক়। এই ঘটনার ছুই তিন দিন পরেই আমর! 
বনে উহার সন্ত পতি-বিয়বোগ-বিধুরা পত্ীকে বৈধব্য- 
যন্ত্রণ! হইতে মুক্ত করিয়াছিপাম। এ শিকারী পুঙ্গব 
তাহার বাঘের চামড়াথানি আমাকে নজর দিয়াছিল। 
চামড়া ছইখানি একনে রাখার সময় সর্বদাই আমার মনে 
হইত যে, ইহারা মরিয়।9 বিচ্ছিন্ন হইতে চায় না। 
মরণের পরপারেও ইহাদের মিলন অক্ষুপ্ন ছিল কিনাকে 
জানে! 

এই ছুইটি ঘটনা হইতেই বুঝা যায় শাদা কাপড়ের 
কত বিপদ। বিপদ সর্বদ] হয় না, কিন্ত তথাপি 
র্বদ! সাবধান থাকিতে হুয়। মহিযাদি জানোয়ার 
শিকারে ধূমপান ঝ! সাদা কাপড় ব্যবহার আরও 
বিপজ্জনক। . . 

এখানে অপ্রাসঙ্গিক হইবে ন! বলিয়া একটা বিদেশী 
গল্প সং ক্ষেপে লিখিতেছি। কোনও সময় তৃতপূর্ব 


অর্্ান্‌ সম্রাট সমান্্রীসহ শ্াহার কোন রক্ষিত জঙ্গলে 
(0২০5৩০০ 10169) শিকার করিতে গিয়! সম্পূর্ণ 


অকৃতকার্ধ/ হইয়। অত্যন্ত বিরক্তি বোধ করিতেছিলেন। 


কিন্তু রাজকীয় বনরক্ষক সম্রাটের সাদা পোষাকের 


প্রতি তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ করাইয়া দিলে তিশি নিজের 
ভ্রম বুবিতে পারেন | 

জাত্তব জগৎ রাজকীয় আইন কানুন বা খামখেয়ালীর 
বশবর্তী নয়। তাহারা স্বাধীনতার ক্রোড়ে পালিত, এবং 
প্রকৃতির আইনে চাঁলিত। পরাধীনতার নিগড়ে আবদ্ধ 
জাতির মত রাজকীয় স্কেচ্ছাচার অবনত .মস্তকে সহ 
করে না। রী 

বাস্তবিক ধাহারা নিপুণ শিকারী হইতে ইচ্ছ। করেন, 


৪৬৬ 


মামপা ও মর্শ্মবাণী - 


| ১৫শ বর্ষ-"১ম খণ্ড -€৫ম সংখ্যা 


(সারারাত 


তাহাদের শিকার সংক্রান্ত নিয়মের খু'টিনাট বিষয়টুকু 
পর্যন্তও অবহেলা! কর! উচিত নয়, এবং ক্ষুত্্র বুহৎ 
শিকার নির্বিশেষে সমজ্ঞানে মনোষোগী থাকা উচিত। 
ফোনও সময় কোন ছোট শিকার করিতে গেলেও 
তাহার ক্ষুদ্রত্ব মনে জাগাইয়। তাহাকে তাচ্ছিল্যের ভাবে 
দেখা উচিত নয়; সে শিকার যতই ক্ষুদ্র হউক নাকেন। 


বড় শিকার ও ছোট শিকার । 


(০ 044৮ &বা 91415, 046) 


আমাদের দেশে-- আমাদের দেশে কেন, প্রায় 
সকল দেশেই--যে সকল শিকার পাওয়া! যায় তাহাদিগকে 
দই শ্রেণীতে বিভাগ করা হয়। 7319 2৪:06 ও 
5510911 2910০--অর্থাৎ বড় শিকার ও .ছোট শিকার। 
বড় শিকারের অন্তর্গত কতকগুলি জানোয়ার পুরু চামড়! 
বিশিষ্ট, ও কতকগুলি পাঁতল! চামড়া! বিশিষ্ট । 

টাইগার, লেপার্ড, পাস্থার, ভালুক প্রভৃতি মাংসাশী 
হিংস্র জন্ত এবং গণ্ডার, বাইসন, মহিষ, বিবিধ শ্রেণীর 
হরিণ নীল গ'ই প্রভৃতি, বড় জাতীয় আ্যার্টিলোপ ও 
শৃকরাদি নিরামিষভোজী জন্তকে বড় শিকারের অস্তভৃক্তি 
করা যায়। ছোট শ্রেণীর আ্যার্টিলোপ অর্থাৎ সচরাচর 
যাঁছাকে কৃজ্ঞসার বলে, চিকাঁরা, খরগোস এবং বিবিধ 
শ্রেণীর পঙ্ষীকে ছে!টি শিকারের অস্ততুক্ত করা যায়; 
1012 1700, প্রভৃতি শুগাল জাতীয় জন্তকে কেহ কেহ 
বড শিকারের অন্তর্গত এবং কেহ কেহ ছে শিকারের 
অন্তর্গত মনে করেন। কিন্তু বাস্তবিক ধরিতে গেলে, 
এইগুলি ও হরিণের মধ্যে হুগভিয়ার, বারকিং ডিয়ার 
প্রভৃতি ছোট 'জাতীয় হরিণ, ছোট শিকারের অন্তর্গত 
হওয়া 'উচিত। এই সব জানোয়ারের মধ্যে আবার 
বাঘ, ভালুক, হরিণ ও শুকরকে পাতল! চামড়া বিশিষ্ট 
এবং মহিষ, বাইসন, গণ্ডার ও হৃম্তী প্রভৃতি অতিকার 
নিরামিষভোজী জানোয়ারকে পুরু চামড়া! 'বিশিষ্ঠ শ্রেণীতে 
ধরা হয়। 

যে শিকার বত ছৃপ্রাপ্য, ও কষ্ঠসাধা, তাহাই তত 
আনম্বদায়ক | এই ছুই শ্রেণীর শিকারের মধো বাধ, 


হরিণ, মহিষ প্রস্তুতি আয়াসসাধা হইলেও অপেক্ষাকৃত 
সহজলভ্য । কারণ এই সব শিকার বাঙ্গাল৷ ও বিভিন্ন 
প্রদেশের নানাস্থীনে পাওয়া বাঁ়। বাইসন, গণ্ডার 
প্রভৃতি জানোয়ার সহজ লভ্য নহে । ইহারা বিভিন্ন 
গ্রদেশের বিশেষ বিশেষ জঙ্গলের হ্রগযন্থানে বাদ করে। 

ইহ! ছাড়! আর এক শ্রেণীর শিকার আছে, তাহ! 
অত্যন্ত হুপ্রাপ্য। ইহা কোনও বাঙ্গালী শিকার করিয়া- 
ছেন কি না, তাহা আমার জানা নাই। ইহার! ছাগল 
ও ভেড়া! জাতীয় জানোয়ার । ইহার্দিগকে থার ও ওভিস 
(11791: 200. ০059) বলে। ইহারা হিমালয়ের বার 
তের হাজার হইতে সতের আঠার হাঁজাঁর ফিট উচ্চে, 
বুক্ষাদির চিহ্নবর্জিত চিরতুসারাবৃত হূর্গম শৃঙ্গে বরফের 
শেওল! (1033 ) খাইয়া জীবনধারণ করে। এই সমস্ত 
শিকার অত্যন্ত ছুশ্ীপ্য ও কষ্টসাধ্য বলিয়াই খুব সম্মান- 
জনক। 


কোন শিকার কোথায় পাওয়া যায় । 


পূর্বে যে সকল শিকারের উল্লেখ করিলাম, ইহাদের 
অধিকাংশ বাঙ্গালার অনেক স্থানে পাওয়া ব'য়। বাঙ্গালা 
ছাড়া আসাম, যুক্তপ্রদেশ, উড়িয্যা, মধাপ্রদেশ ও ভার- 
তেত্ব বিতিন স্থানেও দেখা যায়। 
বাইসন, এট্টি'লাপ, নেকড়ে বাধ ( ০1) প্রভৃতি 
কতকগুলি জানোয়ার বাঙ্গালায় প্রায়ই দেখা যায় ন!। 
তবে বাঙ্গাল ও অন্ঠান্ক প্রদেশের সংলগ্ন কতক কতক 
স্থানে ইহাদের কোন কোন শ্রেণী দেখা যায়। ঠিক 
তেমনই মহিষ, গণ্ডার, বারশিক্ঞা! (95521) 06৫) 
প্রভৃতি জাতীয় হরিণ বাঙ্গাল! ছাড়া অন্তান্ত প্রদেশে কম 
পাওয়া যাঁয়। কিন্ত চিতল (3009৮৮90 ৫০০: ), টাই- 
গ!র, লেপাড? গ্যান্থার প্রভৃতি বাঙগল! ও অন্তান্ত প্রদেশের 
পরার সর্বত্রই পাওয়া যার। তবে দেশঙেদে ইহাদের 
বিভিন্ন নাম। খরগোন ও পাখী প্রভৃতি অস্তান্ত ক্ষুদ্র 
শিকার ভারতের সর্বন্তই অল্লাধিক পরিমাণে «দখা বায় । 
কিন্তু প্রান এই সমস্ত সর্ধশ্রেশীর শিকারই আগামের 


অ1ধাঢ, ১৩৩০ | 


বিভিন্ন স্থানে প্রচুর পরিমাণে পাওয়া বায়। কেবল 
এটিলোপ শ্রেণী কদাচিৎ কোন কোন স্থানে দেখ 
বার। 

সমন্ড জানোয়ারেরই এক একটা নির্দিষ্ট স্থান'আছে। 
ইহারা সচরাচর পাহাড়েই জন্মগ্রহণ করে। নির্দি্ 
সময়ের জন্ত পাহাড় হইতে নামিয়! আসিয়া, সময় উত্তীর্ণ 
হইলেই আবার যে যাহার স্ব স্ব স্থানে ফিরিয়া যায়। 

বিভিন্ন জাতীয় কতকগুলি হাদ (001) টিল, 
স্নাইপ প্রভৃতি পাখী সুদূর সাইবেরিয়। ও কামন্কাটক! 
হইতে শীতের গ্রারস্তে এদেশে আসিয়া, পুনরায় শীতান্তে 
ফিরিয়া যায়। কেবল ন্নাইপ বর্ধাস্তে আসিয়। শীত 
পড়তেই চলিয়। যায়। রাজহাস ও আরও কয়েক 
জাতীর হাস হিমালয়ের অপর পারে মানস সরোবর ও 
তিবৰৎ প্রত্ৃতি স্থান হইতে আঁসে। শীত অস্তে বর্ষার 
প্রারস্তে ইহাদের প্রসবের..সসময়। তাহার বহু পুর্ব্বেই 
ইহারা যে যাহার নির্দ্ট স্থানে চলিয়া যায়। ইহার! 
বিভিন্ন স্থান হইতে আসিয়া পুনঃ নির্দি্ সময় অস্তে 
চলিয়া যায় বলিয়! ইহাদিগকে 10121900915 19200 অর্থাৎ 
যাযাবর পাথী বলে। 

ইহার! চলিক্না আসিবার ও ফিরিয়া যাইবার সময়, 
পথে বহু শিকারী কর্তৃক নিহত হয়। কিন্তু ইহা- 
দের এমন হ্বভাব যে, যাহারা প্রাণ লইয়! (ফরিয়া! যায়, 
তাহার! তাহাদের পুর্বব বৎসরের নির্দিষ্ট স্থান আবার 
আমিয়া অধিকায় করে। ইহারা ইহাদের পূর্ব পূর্ব 
স্থান প্রিয় মমে করে বলিয়। বহুদুরবর্তা স্থান হইতে 
বাধাবিস্ অতিক্রম করিয়াও চিনির! আসিতে কোন 
কষ্ট বোধ করে না। 

কলকাতার 'জু' গার্ডেনের বিলে সময় সময় বুনে! 
ঠাস পড়িত। বহুচেষ্টায় একবার কতকগুলিকে জাল 
দিম্না ধরিয়া! পায়ে আংটা পরাইয়! ছাড়িয়! দেওয়! হয়। 
পরবর্ভা ছই তিন বৎসরও উহাদিগকে এ বিলে আসিয়া 
পড়িতে দেখা গিয়াছে। কিন্তু গ্রতি বংদরই সংখ্যার 
হাঁস হইতেছিল। আরও ছই এক স্থানে পরীক্ষায় ইহা- 
দের এইরপ স্বভাবের পরিচয় পাওয়া গিয়াছে। 


শিকার ও শিক 


৪৬৭ 


ইহার! যখন ঝাঁকে ঝাঁকে এদেশে আ'সতে আর্ত 
করে, তখন দশ পনের দিনের ভিতরেই ঝিল বিল ভরিয়! 
ফেলে। আবার যাইবার সময়ও এইরূপে কয়েকদিনের 
মধ্যেই প্রায় নিঃশেষ হইয়া! যার। ইহাথারা অন্গমান 
হয় যে ইহাদের অতি দুরদেশ হইতে আসিতে বা ফরিয়া 
যাইতে পথে বিশ্রাম সহকারে দশ পনের দিনের অধিক 
সময় লাগে না। ঝাঁকগ্ুদ্ধ উড়িলেও, ইহাদের উড়িবার 
পতি অন্ত রকম। হুত্রাকারে আকাশের অতি উচ্চ 
দিয়া! উড়িয়! ধায়। উড়িবার সময় অগ্রপশ্চ'ৎ হইলেও 
সুত্রকারেই যাইতে থাকে। এই জন্ত বোধ হয় কালি- 
দাস তাহার রঘুবংশে সারদের গতিবিধি লক্ষ্য করিয়া 
নিম্নলিখিত গ্লোকটা রচন! কারয়! গিয়াছেন। জামরা 
হংসাদিতেও সেইরূপ দেখিতে পাই। 

"শ্রেণাবন্ধাদ্বিতনবতিরস্তভ্তাং তোরণঅং। 

সারটসৈঃ কলনিহ্বাদৈঃ কচিদুন্নমিতাননৌ |” 

ইহাদের উড়িবার শক্তিও অনাধারণ, উড়েও খুব 
জোরে। ন্নাইপকে কদাচিৎ দিনে আমিতে দেখা যায়, 
ইহারা সচরাচর রাত্রেই চলাফেরা করিয়! থাকে। যে 
মাঠে ছই একদিন পুর্বে পাখী নাই দেখা গিযছে, সেই 
মাঠ হই এক দিন পরেই পুর্ণ হইয়া যাইতে দেখা যায়। 
এই জন্তই চলাফেরা করিধাঁর সময় ইহার! ঝাঁক ধরি] 
চলে বলিয়! মনে হয়। চরিবার স্থানে হীসের মত ইহার! 
দল বীধিয়। বসে না। বিভিন্ন স্থানে পৃথক হইয়। বসে। 
এই জন্ত ইহার্দিগকে এক একটা করিয়া শ্বীকার করিতে 
হয়। এতদ্েশে চারি শ্রেণীর দ্াইপ দেখিতে পাওয়! 
যায়--১ [01901]) ২ 9002510) ৩ 009210069, 
৪ 380] 1210694] ও 93011 দেখিতে একই 
রকম, কিস্তু পুচ্ছে কিছু পার্থক্য আছে বলিয়! ভিন নাম 
দেওয়া হইয়াছে । 0901 ছোট জাতীয় ন্লাইপ, ইহার 
সংখ্যাও কম। 7210660, জ্যাকের ভ্তার ছোট নয়, 
মযুরের স্তায় নীলবর্ণে চিত্রিত। 19.06911 দ্লাইপ, প্রথম 
এদেশে আসে এবং দীর্ঘ দিন থাকিয়া! অন্তান্ত নাইপের 
পরে ফিরিয়া ধায়। এঁই জন্তই আমার মনে হয় হে 
অন্তান্ত জাতীয় স্বাইপের ভার ইহার্দের বাসস্থান তত 


৪৬৮ 


মানসী ও মর্্বানী 


[ ১৫শ বর্--১ম খশ্ড--€ম সংখ্যা 
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বাসস ওসি আসিস 


দুর উত্তর গ্রদেশে নে । ইহার! সমস্ত রাজি ও সকাল 
বেলা আহার অন্বেষণে চরিয়। বেড়ায়। প্রথর রৌড্রের 
সময় এক একটী, এক এক স্থানে বসিয়! বিমাইতে 
থাকে। সেই জন্তই ইহা্দিগকে একটু বেল! না হইলে 
শিকার করা অন্ুবিধা। প্রথর রৌদ্রের সঙয়েই ইহা- 
দিগকে শিকার করা! গ্রশস্ত। ইহারা ক্ষুত্রকায় এবং 
জোরে ও বক্রগতিতে উড়ে বলিয়৷ সকালবেলা জাগরিত 
অবস্থায় ইহাদিগকে নিকটে পাওয়া কঠিন। 

ন্নাইপকে এক একটী করিয়। মারিতে হয় বণিয়া 
ইংরাজীতেও ইহা! হইতেই, যুদ্ধের সময় যাহার] দূর হইতে 
এক একটা গৈস্ত গুলি করিয়! মারে, তাহাদিগকে 'নাই- 
পার” ও এক একটা করিয়া মারার নাম ন্বাইপিং বলে। 
অনেকে 51019 নামক এক প্রকার পাখীকে 9211৩ 
বলিয়া! ভ্রম করেন। বাস্তবিক 3110 যখন মাটিতে 
বসিয়া! থাকে, তখন ইহাকে প্রায়ই দেখা যায় না। কাদ। 
ও খাসের রঙের সহিত যেন মিশিয়। খাকে। নিকটে 





শিস কানস্টিস্সিপাসসপস্উিপিসস বসলাম 








গেলেই অতি জোরে *ট্যাক” শব করিয়া! উড়িয়! যার। 
ইহাঁদিগকে কদাচিৎ নিঃশকে উড়িতে দেখা যায়। ইহারা 
জল! জমি ও ধানক্ষেতে প্রায় থাকে এবং পোকা মাড়, 
কেঁচো প্রভৃতি ইহাদের প্রধান খাস্ত। 
উড ককৃ (1০০০ ০০০) নামক আর এক 
শ্রেণীর পাখী আছে; ইহারাও দেখিতে ঠিক শ্লাইপের 
মত, কিন্ত আকারে অনেক বড়। আমরা একবার 
সিলেটের কেন স্থানে শিকার করিতে করিতে একস্থানে 
মাত্র ছুইটী দেখিয়াছিলাম | একটীকে বহু কষ্টে মার! 
হয়। উহার আকার শালিকের মত ছিল। 
শিকারের পরে উহার চামড়াটি, পলক সমেত ৮৪ 
করিবার জন্ত রাঁধিয়াছিলম , কিন্তু ছুর্ভাগাবশতঃ 
কুকুরে উঠ নষ্ট করিয়া ফেলিয়াছিল। শোনা যায় 
ইউরোপ প্রভৃতি মহাদেশে, উড.বক্‌ ( ০০৫ ০০০%) 
ইহা অগেক্ষা বড় আকারেরুহয়। 
ক্রমশঃ 
প্রীবরজেন্্রনারায়ণ আচার্য্যচৌধুরী | 


সত্যবাল 


( উপন্যাস ) 


একাদশ পরিচ্ছেদ 


বৈকালিক ভ্রমণ। 

ূর্ব্বদিনের ঘটনাটি এখানে বিবৃত করা আবস্তীক। 
কিশোরীকে চিঠি লিখিয়|, খামে বন্ধ করিয়া, চা 
পাঁনান্তে বেড়াইতে যাইবার জন্ত সভ্যবাঁল! যখন প্রস্তত 
হইল, তখন বেল! প্রায় চারি ঘটিকা । নিজ ধর হইতে 
উকি দিয়! দেখিল, মল্লিক সামনের বারান্দায় বেতের ঈজি 
চেনারে পড়িয়া, সিগারেট সুখে করিয়া খবরের কাগজ 
' গড়িতেছে-_পাঁশের টেবিলে তাহার চায়ের পেয়ালা 
পড়িয়! রহিয়াছে। বাহির হইলেই, মল্লিক সঙ্গ লইবে-_ 


যাক্‌, সে ত জানা কখা। পাতল! ওভারকোটটি গারে 
দিয়া, ভিতর দিকের বুকপকেটে চিঠিখানি লইয়া সতী 
বারান্দায় বাহির হইবামাত্র মল্লিক দীড়াইয়! উঠিয়া 
ইংরাঁদিতে বলিল, “বেরুচ্ছ ন! কি?” 

সতীও ইংরাজিতে উত্তর করিল। “একটু বেড়িরে 
আস্বো।” 

মল্লিক বলিল, “আমি কি তোমার সঙ্গী হবার 
স্ুখলাভ করতে পারি ?” 

সতী জানিত, যত অনিচ্ছা বা বিরক্তিই সে 
প্রকাশ করুক না 'কেন, মল্লিক যাইবেই--এবং 
সেই মতলবেই খাঁটি আগলাইরা বসির আছে। 


আধাঢ়। ১৩৩১ ] 


তথাপি সে বিল, “না, আপনার কষ্ট করবার দরকার 
নেই।” 

মল্লিক ইতিমধ্যে হাট্র্যাক হইতে নিঙ্জ টুপী ও ছড়ি 
লইয়াছিল? টুগীটি মাথায় দিক! বলিল, “না মিস্‌ মল্লিক, 
কষ্ট নয়, আমার অত্যন্ত আনন্দের কারণ হবে »._ বলিয়া, 
সতীর সঙ্গে দেও বাহির হইল। 

সতী রাস্তায় পৌছিয়৷ একটু দীড়াইল'-.কোন্‌ দ্রিকে 
যাইবে যেন একটু ভাবিল; তাহার পর ম্যালের অভিমুখে 
অগ্রসর হইল। সতী দীড়াইতে, মল্লিকও দীড়াইয়াছিল; 
এখন সেও সতীর সঙ্গে সঙ্গে চলিল। ছুজনের, কাহারও 
মুথে কথা নাই। 

এইরূপে ধীরে ধীরে চলিতে চলিতে ক্রমে ইহার! 
ম্যালের নিকট পৌছিল। স্থানটি স্বিস্তী্ণ চত্বর সদৃশ, 
প্রাস্তদেশে স্থানে স্থানে বেঞ্চ পাতা আছে, কোনও কোনও 
বেঞ্চে সাহেব মেম, কোনওটাতে বা বাঙ্গালী বাবুর! বসিয়া 
আছেন। ম্যালের মাঝামাঝি পৌছিতেই বিপরীত দিক 
হইতে একজন ইংরাজ [িভিলিয়ন যুবক "হেলে! মলিক্‌” 
ৰলিয়। ইহাদের সম্দুথে আসিয়া ঈীড়াইল, এবং সতীর প্রতি 
এক নজর মাত্র চাহিয়া টুপী উঠাইয়! তাহাকে সন্মান 
জ্ঞাপন করিল। মল্লিক তৎক্ষণাৎ তাহাকে সভীয় নিকট 
(ইপ্ট্টোডিউস) পরিচিত করিয়া দিল। ইংরাজ যুবক 
সতীর প্রতি চাহিয। শিরোনমন কারয়! মল্লিকের 
সঙ্গে কথাবার্ত। আস্ত করিল। সতী পাশে 
টাহিয়। দেখল» অদুরেই চিঠিফেলার একটি বাঝ্স রহি- 
মাছে। ০135:0056 1076 (01 2, 17001761)৮ (এক মুহু- 
তের জন্ত আমায় ক্ষমা করুন )--বাণয়। সতী ক্ষিগ্রপদে 
[গ্গা, (চঠিখানি সেই বাক ফেলিয়! দিয়া, আবার আসিয়! 
ইহাদের নিকট দীড়াইল। মল্পক কটুমট করিয়! চাহিয়া 
সতীর এ কার্যয দেখিল, কিন্ত কোনও কথা কহিতে 
পারিল না। ছুই চারি কথার পরেই ইংরাঞজ যুবকটি 
সতীর প্রতি টুপী উত্তোলন করিয়া, মল্লিকের করমর্দীন 
করিয়া, নিজপথে অগ্রমর হইল। সতী, আ্াবারির পাশের 
রাস্ত। দিয়া উত্তরমুখে চলিল। 

পথটি অপেক্ষাকৃত নির্জন হইলে, মল্লিক 


সত্যবালা 


৪৬১৯ 
ক্রুদ্ধ শ্বরে বণিল, 
ফেললে?” 

সতী বলিল, “কি আপনার অনুমান হয়?” 

প্চিঠি |” 

*উং-_কি বুদ্ধি আপনার !” 

"কাকে তুমি ও চিঠি লিখেছ ?” 

সতী হঠাৎ দাড়াইল। তীক্ষ স্বরে বলিল, পমষ্টার 
ম'্লক, আপনি জানেন, আমায় এ প্রশ্ন করবার আপনার 
কোনও অধিকার নেই।” 

মল্লিক না দ'ময়! উগ্রভাবে বলিল, “কিন্ত তোমার 
মা বাপ, কাউকে কোনও [চিঠি শিখতে তোমার মান! 
করেছেন তাও তুমি জান ! আমি গিক্সে তোমার মাকে এ 
কথা! বলবো কিন্তু।” 

"বেশ, যান, বলুন গিয়ে।-বলিয়। সতী অগ্রসর 
হইল। মল্লিককেও তাহার সহিত অগ্রসর হইতে দেখিয়া 
বলিল, প্যান, বাড়ী গিয়ে মাকে বলুনগে। কুকুরের মত 
আমার পিছ পিছু আসছেন কেন?” 

মফস্বলের আমল! ফয়লা, এমন কি পুলিসের দারোগ! 
পর্যন্ত যাহাকে কখনও পছুদ্ুর” কখনও *ধর্দমাবতার 
বলে, এক ফোটা বাঙ্গালীর মেয়ে তাহাকে কুকুর 
বলিল! ক্রোধে মল্লিকের আপাদমস্তক জলিয়! 
উঠিল। কিন্তু এই ক্রোধ ও অপমান মনের মধ্যেই 
সে হজম করিতে করিতে, শিষ্ট শাস্ত ভদ্ররোকটির মতই 
তাহার সঙ্গিনীর পাশ্ববর্তী হয়! চলতে লাগিল। উপায় 
কি? 

অনেক দূর গিয়। সতী একটু ক্লান্ত হইয়া ক্রমে নিজ 
গতিবেগ কমাইল। এ সময় তাহার! শ্রাবারির উত্তর 
প্রান্তে পৌছিয়াছিল। সতীকে হাফাইতে দেখিয়া! মালিক 
এবার কোমলভাবে বলিল, “বেঞ্চে বসিয়া একটু বিশ্রাম 
করবে?” 

“না, ধন্তবাদ।” 

“আমার সঙ্গে বসতে যদি তোমার আপত্তি থাকে, 
তুমি বেঞ্চে বদ, আমি এইখানেই ঘুরে বেড়াই ।” 

সতী ধে কথায় কোমও উত্তর ন! দিয়া, মন্দ মন্দ 


“ডাকবাকে তুমি কি 


৪৪, 


পদে শ্রাবারি গ্রদক্ষিণের রাস্তা ধরিয়া গৃহাভিমুখী 
হইল। 

গৃছে পৌছিয়া, সারা সন্ধ্যাবেল! মাতার তিরস্কারের 
জন্ত সতী অপেক্ষ! করিয়। রহিল, কিন্ত আশ্চর্যের বিষয় 
মা কোনও কথাই বলিলেন না। মল্লিক এক সময় 
তাহাকে নিরিবিলি পাইয়া চুপি চুপি বলিল, "আমার 
উপর তুমি রাগ কোর না, তোমার মাকে আমি সে কথা 
বাল নি।”-পুরস্কার ম্বূপ) সতীর সকৃতজ্ঞ দৃষ্টির 
পরিবর্তে, তাহার ত্রকুটি ও তাচ্ছিল্য পুর্ণ দৃষ্টি লাভ 
করিয়, মল্লিক সে রাত্রর মত নিজ বাসায় ফিরিয়া গেল। 


ঘাদশ পরিচ্গ্দে 
নুতন পরামর্শ। 


স্তানিটেরিয়ম হইতে বাহির হইয়া, কিশোরী মুছ্মন্দ 
পদে অগ্রসর হইল, কারণ তখনও যথেষ্ট সময় ছিল। 
যখন সে ম্যালে গিয়! পৌছিল, তখনও বারোট। বাজিতে 
পনেরো! মিনিট বাকী। রাস্তা প্রায় জনশূণ্, কেবল 
মাঝে মাঝে ছুই একজন ইংরাজ পুরুষ, পুক্ত ওভারকোট 
গারে দিয়! ক্লাব হইতে বাড়ী ফিরিতেছে। ম্যাল হইতে 
ক্যালকাটা রোড নানিয়| গয়াছে--এ পথটি এখন 
পরিত্যকু--ইহার কোনও দ্বিকে বাড়ীঘর নাই--বামে 
খদ নামিয়া গিয়াছে) দঙ্গিণ দিকে উচ্চ ভূমিতে 
অক্লযণ্ড ঝোডের বাড়ীগুলির পশ্চাদ্ভাগ মাত দেখা 
ধার। 

কিশোগী ক্যালকাট। রোড দিয়! চলিল। কৃষ্ণপক্ষ 
সঙজনী--এখনও চন্ত্রেরদয় হইতে বিলম্ব আছে। মেধশূন্ত 
পরিষ্কার আকাশে নক্ষত্রগুলি ঝিকৃমিক করিতেছে । সেই 
নক্ষজালোকে সাবধানে ধীরে কিশোরী পথ অতিক্রম 
করিতে লাগিল। নিমে-_বছুদুরে-লিবং ছাউনির 
কয়েকট। আলো! মিটিমিটি করিয়া জলিতেছে। উপরে 
অক্ল্যাণড রোডের বাড়ীগুলির পশ্চাদ্ভাগ প্রায়ই অন্ধ- 
কার--সকলেই নপ্তিস্থধে নিমক্স-মাঝে মাঝে কোনও 
একটি কক্ষের বন্ধ সা্সি ভেদ করি! আলোক বাহির 
হইতেছে। _ | 


দানলা ও অর্দরবানী 


[ ১৫শ ব্ধ---১ম খণুস্ত৫ম সংখ্যা 


ক্রমে কিশোরী ঘোষভিলার নিমুভাগে আসিয়া 
পৌছিল। উপরে দৃষ্টিপাত করিয়৷ বড়ীটি ভাল করিয়৷ 
দেখিল---কোনও ভুল হয় নাই ত1? নাভুল হয় নাই,সেই 
বাড়ীই বটে। পর্বতারোহণ জন্ত যে পথটি আজ 
বিকালে স্থির করিয়া গিয়াছিল, সেটিও বেশ চিনিতে 
পারিল। পকেট হইতে ঘড়ি বাহির করিযা, দেশলাই 
জালিয়া দেখিল, বারোটা বাজিতে আর পাঁচ মিনিট মাত্র 
বাকী। 

তখন সে উপরে উঠিতে আরম্ভ করিল। অতি 
ধীরে--অতি সাঁবধানে--কোনও শব না হয়, নিজের 
পদখ্থলন ন| হয়। দেখিল, দঁড়াইয়। ঈড়াইরন| আরোহণ 
অপেক্ষা বগিয়া বসিয়া আরোহণই ন্ুবিধা। সেইরূপ 
প্রক্রপনা অবৎস্বন করিয়া, অনেক কষ্টে সে উপরে উঠিয়া 
পড়িল। ঘোষভিলার.তার ডিঙ্গ।ইয়। হাতার মধ্যে প্রবেশ 
করিয়া, চুপ কারয়! দীড়াইয়। হীফাইতে লাগিল 

সংস! অনতিদুরে গৃহের একটি কক্ষের সাঠি আলো 
কিত হইয়। উঠিল। কিশোরী জানিত, এইটি সতীর 
শরনকক্ষ । পরক্ষণেই আণোক নিবিয়া গেল। দ্বার 
খুণিয় সতী বারান্দায় আদিল, বারাণ। হইতে বাগানে 
নামিল, ধীরে ধীরে কিশোরীর দিকে অগ্রসর হইতে 
লাগিল। 

নিকটবর্তী হইবামাত্র, কিশোরী তাহাকে বান্থবন্ধানে 
আবন্ধ করিল। তাহার মুখে একটি চুম্বন করিয়! চুপি 
চুপি বলিল, “চল সতী--আম তোমায় নিতে এসেছি।” 

কিশোরীর বাহুবন্ধন হইতে নিজেকে ছাড়াইয়! 
লইয়! সতী কহিল, “নেক কথা আছে, আগে শোন।” 

কিশোরী কহিল, পম্যাড়ানের হোটেলে তোমার জন্তে 
কামর! ঠিক করে রেখে এসেছি--চল, সেইখানে বসে 
শুন্রো। এখানে বেশীক্ষণ থাকা কি ঠিক হবে?” 

সতী বলিল, "কস্ত দেখ--আজ না) এ ভাবে ন1। 
আজ তোমায় আমি মিছামিছি ক দিলাম।» 

কিশোরী নৈরাশ্তব্ঞ্ণক শ্বরে বলিল, “আজ না? 
কেন? কবে তবে?” 

কিয়দুরে একখান! বড় পাথর পড়ি ছিল। সতী 


অধাট, ১৩৩৪ ] | 


নত।)বাল। 


৪৭১ 








কিশোরীকে সেই দিকে টানিয়! লইর়! 'গিয় কহিল, 
“এস, এইখানে ছজনে বদি । স্বামার কথা যা, সেগুলি 
সবশোন আগে ।” 

উভ-র'সেই প্রত্তর খণ্ডের উপর উপবেশন করিল। 
কিশোরী জিজ্ঞাপ। করিল, “তুমি আমাকে কাল যে চিঠি 
পিখেছিলে সেই চিঠিখানা নি:য় বাড়ীতে কোনও রকম 
গণ্ডগেল হয়েছে নাকি ?” 

সতী বলিল, “না, তা হয়নি। মল্লিক সে সময় 
আমার শাসিয়েছিন বটে যে মাঁকে এসে বলে দেবে; কিন্তু 
কি জানি কি ভেবে, তা দেয় নি। সেই চিঠি ফেলার 
পর থেকে, আমি কিন্ত ক্রমাগত ভাবছি, এ রকম করে 
রাত্রে বাড়ী থেকে পালিয়ে যাওয়া আমার উচিত হবে কি 
মা। অনেক ভেবে চিন্তে আমি স্থির করেছি সেটা ঠিক 
হবে না। একাষটা মূলতঃ বেশী অন্তায় কাধ না হলেও, 
বাইরে থেকে দেখতে বড়ই খারাপ দেখাবে । যাঁ করবে 
ত1 দিনের আলোতে, সর্বসমক্ষে করবো--এ রকম ভ!বে 
চোকের মত নয়-_অনেক ভেবে চিন্তে, এই আমি মনে 
ঠিক করেছি ।” 

কিশোরী ক্ষীণন্বরে জিজ্ঞাঁস। করিল, “কি উপাঁয় স্থির 
করেছ ?” 

সতী বলিল, "আমি যাস্থির করিয়াছি তা এই.__ 
কাল সকালে তুমি ডেপুটা কমিশনার সাছেবের বাজলাঁয় 
গিয়ে, তাঁর সঙ্গে দেখা কর। তিনিই ত তিন আইনের 
বিবাহের রেজিষ্টার? তাঁকে গিয়ে সমস্ত কথ! তুমি 
বল। এ বিবাঁহে আমার ম! বাপের অমত, মল্লিকের জিদ, 
সমস্ত তাকে খুলে বল। বল বে আমর! উভয়েই বয়ঃ- 
প্রাপ্ত, আইনসঙ্গত ভাবে আমরা যে কাষ করবো, 
কারুই অধিকাঁর নেই যে তাতে বাধ! দেয়। যদি কেউ 
কোনও রকম গোলযোগ করে, জোর জবরদস্তি করে, 
তাহলে ডেপুটি কনিশনার সাহেব যেন আইনের বলে 
আমাদিকে তা থেকে রক্ষা! করেন। এই রকম ভাঁবে, 
সব কথ! বুঝিয়ে, তাকে তুমি বলতে পারবে ত 1?” 

“পারবো |” 

“ীকে আরও ছরিজ্ঞাসা কোর, কাছারীতে ন 
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গিয়ে, তাঁর বাঙগলায় বদি আমরা ছুজনে যাঈ, তাহলে 
সেখানে আমাদের বিবাহ হতে পারে কিনা? যদি 
তিনি রাজি হন, তাঁহলে পণ্ড? কোন্‌ সময় আমর! তীর 
বাঙ্গলায় যাব সে কথাও তাঁকে জিজ্ঞাসা করে” এস। 
কাঁল রাত্রে, এই সময়, তুমি আবার এসে আমায় সব 
খবর দিয়ে যাঁবে। সেই অনুসারে যথাসময়ে পণ্ড” আঙি 
বেড়াঁতে বেরুব এবং যথাস্থানে গিয়ে পৌঁছব-_-বন্ত 
মল্লিকও আমার সঙ্গে সঙ্গে যাবে। তা! যাক্‌, বয়েই গেল। 
ডেপুটি কমিশনরের বাঙ্গল! আমি চিনি, কাছারিও চিনি; 
যেখানে দরকার সেখানে যাব । তুমি আগে থাকতে 
সেখানে গিয়ে বদে থাকবে । যথাসময়ে, আমাদের বিবাহ 
হয়ে যাবে তার পর, বাড়ী এসে মাকে আমি বলবো । 
আমাদের বিয়ের নোটস দেওয়া আছে দে ত তিমি 
জানেন তার পরের দিন, আমরা! কলকাতা! চলে যাব। 
কেমন, এ পরামর্শ তোমার কেমন বোধ হয়?” 

কিশোরী বলিল, “এই ভাঁল। রাত্রে পালানোর 
চেয়ে, এই ভাবে কাঁষ কর! ঢের ভাল।” 

সতী বলিল, "তবে এই কথাই রইল। এখন আর 
বেশী দেরী করে কাষ নেই__শক্রপূরী-কে কোথায় 
দিয়ে এসে পড়বে ।”_-বলিয়া সতী উঠিয়া দাড়াইল। 

কিশোরী উঠিননা বলিল, “আচ্ছা, তবে ঠিক এই 
সময় কাল, সব খবর এসে তোমায় বলেযাব। এখন 
তাহলে আসি ”- বলিয়া সে তাহার খ্রিয়তমাকে বক্ষে 
ধারণ করি€1, তাহাকে চুগ্বন করিয়া বিদায় লইল। 

*পক্রে* অনুরেই ছিল । পূর্বে বলিয়াছি, পাশের বাড়ী- 
থানি মল্লিক সাহেবের অধিরুত। সতী ও কিশোরী যে 
স্থানে পাথরের উপর বসিয়া কথে'পকথন করিতেছিল, 
সেখান হইতে কিছু দূরেই সেই বাড়ীর একটা অন্ধকার 
কক্ষের জামালা, এতক্ষণ খোল! ছিল, সতী উঠিয়া 
প্রস্থান করিতেই উহ! খট্‌ করিয়া! বন্ধ হইয়া! গেল। 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 
আইনের সাহাধ্য। , 
পরদিন প্রাতে উঠিয়! চা পানাস্তে, ক্ষোরকাধয ও 
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পোষাক পরিধান সম্পন্ন করিয়া, কিশোরী ডেপুটি 
কমিশনার সাঁছেবের সহিত সাক্ষাৎ করিতে চলিল। 
সাহেবের কুগীতে পৌছিয়া, আর্দালিহস্তে নিজ কার্ড 
পাঠাইয়া দিল। আর্দীলি ফিরিয়া! আসিয়া বলিল, 
"সাহেব ছোটহাজরী খাইতেছেন, অপেক্ষা করিতে 
বলিলেন ।”__ বলিয়া আর্দালি তাহাকে একটি কক্ষে 
লইয়! গিয়। বসাইল। 

প্রায় পনেরো! মিনিট অপেক্ষ! করিবার পর, আর্দালি 
পুনরায় আসিয়া কিশোরীকে ডাঁকিয়! লইয়! গেল। 
সাঁহেব, চটিভুতা পায়ে, ড্রেসিংগাঁউন পরিয়া, কাগজপত্র 
বোঝাই একট! টেবিলের সুখে বসিয়! চুরটের ধূমসেবন 


করিতেছেন। “গুডমণিং সার”_ বলিয়া কিশোরী 
তাহার সন্বুথে দাড়াইল। 
গুড় মর্িং*__ বলিয়া সাহেব তাহাকে একখানি 


চেয়ার দেখাইয়া! দিলেন। 

কিশোরী বপিয়৷ বলিল, *্তিন আইন বিবাহের 
রেহিষ্ট্রীর স্বরূপ, আপনাকে আমি বিবাহের নোটিস 
দিয়াছিলাম, আপনার স্মরণ আছে কি না বলিতে পারি 
ন1।” 

সাহেব বলিলেন, “ই1 আমার ম্মরণ আছে। কৰে 
আপনি বিবাহ করিতে চান মিষ্টার নাগ ?” 

কিশোরী বলিল, “আগামী কলা, আমাদের 
বিবাহিত হইবার ইচ্ছ!। কিন্তু ইহার ভিতর একটু 
গণ্ডগোল আছে। আপনি এই জেলার শাসনকর্তা । 
আমাদের প্রতি কোনরূপ বে-আইনী বাঁধা ব! অত্যাচার 
যদি হুয়, তবে সে সমস্ত হইতে আপনি আমাদিগকে 
রক্ষ। করিবেন এরূপ অ।শা করিতে পারি না কি?” 

সাহেব বলিলেন, “নিশ্চয়--যদি আপনাদের কার্ধযটী 
সম্পূর্ণ আইনসঙ্গত হয় ।” 

কিশোরী বণিল, “আমর! উভয়েই বয়ংপ্রাপ্ত। 
আমার বরস ছাবিবশ, ধাঁছাকে আমি বিবাহ করিব__ 
মিস্‌ ঘোষ--তীঁহার ব্যস উনিশ। তিনি কুমারী, আমিও 
অবিবাহিত। উভয়ের তিন পুরুষের মধ্যে রক্তের 
কোনও সংশ্রব নাই। ত্াাইনে বাধে, এমন কিছুই 


মানসী ও মর্্মবানী 
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কোথাও নাই। সুতরাং আমাদের কার্ষে কেহ বাধ! 
দিতে পারে না ত?” 

সাহে। ঝলিলেন, “কেহ না।--কেন, এ বিবাহ কি 
মেয়েটার বাপ মায়ের অমতে হইতেছে ?, 

কিশোরী বলিল, "আপন ঠিক অনুমান করিয়াছেন । 
সমস্ত ব্যাপারটী অনুগ্রহ করিয়! শুনিবেন কি ?* 

সাহেব ঘড়ির দিকে এ নজর চাহিয়া বলিলেন, 
“বলুন।” 

কিশোরী তখন পারিবারিক ইতিহাসটুকু সংক্ষেপে 
সাহেবকে জানাইল। মন্ত্রক এ ব্যাপারের মধ্যে কি 
ভাবে জড়িত এবং কিরূপ তাঁহার আচরণ, তাঁহাও 
বর্ণনা করিল। শে. বলিল, “আমাদের ইচ্ছা, আপনি 
যর্দি অনুগ্রহ করিয়া! সম্মত হন, তবে কাছারিতে না 
গিয়া, এইধানে আপনার আফিসেই আমাদের বিবাহ 
হ্য়।” 

সাহেব বলিলেন, “আমার তাহাতে কোনও আপত্তি 
নাই, মিষ্টার নাগ। কাছারির পূর্ব না, পরে? পূর্বে 
হইলেই ভাল, এই সময় - ধরুন বেল! নট1?* 

কিশোরী বলিল **বশ। আমরা ছুজনে কাল 
বেল! ৯টার সময় এখানে উপস্থিত থাকিব। আপনাকে 
ত বলিয়াছি, মল্লিক, মিন ঘোষের সঙ্গে সঙ্গে আসিবেন। 
প্রথমে অবস্ত তিনি কিছুই জানিবেন নাযষে মিস্‌ ঘোষ 
কোথায় কি অভিপ্রায়ে যাইতেছেন। কিন্তু আপনার 
কুগীর কাছে আসিলে হয়ততিনি সন্দেহে করিয়া 
মিস ঘোষকে জবরদত্তি ফিরাইতে চেষ্টা করিতে 
পারেন ।” 

সাহেব তাচ্ছিল্য ভাবে বলিলেন, “ফোঃ--সে সব 
কিছুই হইবে না। ইহ। আপনার অমূলক আশঙ্কা! ।-- 
আমি কাল বেল! ৯টার সময় কাগজপত্র সহ আমার 
পেস্কারকে এখানে হাঙ্গির থাকিতে আদেশ দিব। 
ছইজন সাক্ষী আবশ্তক, তাহা! আপনি জানেন ত? 
সাক্ষী দুইজন আনিবেন। গুডমিং।”--বলিয়! সাহেব 
হাত বাড়াইয়া! দিলেন। 

“খডমলিং" বলিয়া সাহেবের সহিত করমর্দন 
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পূর্বক কক্ষ হইতে বাহির হইয়৷ কিশোরী ফটকের 
দিকে চজিল। 

বাঙলার সন্মুথে অনেকখানি স্থান লইয়া ফুলের 
বাগান।, মাঝামাঝি আসিয়া দেখিল, একটি '১৪,১৫ 
বৎসরের ইংরাজ বালিকা, পিঠের উপর নীল ফিতা বাধ! 
একরাশি কটা চুল, বাগানে দীড়াইয় ফুল তুলিতেছে! 
কিশোরী নিকটবর্তী হইবামাত্র মেয়েটি অগ্রসর হইয়া 
কহিল, *মিষ্টার নাগ!” 

কিশোরী ত অবাক! একে? আমার নামই বা 
জানিল কোথা হইতে ? মেয়েটি হাসিয়া! বলিল, “আমি 
ডেপুটা কমিশনার সাহেবের কন্ত।। আমি একটী 
অত্যন্ত গঠিত কার্ধ্য করিয়াছি; তাই আমি আপনার 
ক্ষমা প্রার্থিনী হইয়া! দীড়াইয়৷ আছি» 

কিশোরীর বিশ্ব আরও বর্ধিত হইল। তাহার 
ভাব দেখিয়া! মেয়েটি হাপিয়া ফেলিল। বলিল, প্বাবার 
সঙ্গে আপিস কামরায় বসিয়। আপন যে সকল কথাবার্ত! 
কহিতেছিলেন, পাঁশের ঘর হইতে আমি সে সমন্তই 
শুনিয়াছি। আমি বড় ছষ্ট, সর্বদাই নানা রকম 
অপকর্ম করিয়া! থাকি। আপনি ধযাঁছাকে বিবাহ 
করিবেন, সেই মিস ঘে!ষের পুরা নাঁমটী কি?” 

এতক্ষণে কিশোরী ব্যাপারট! বুঝিতে পারিল এবং 
মনে মনে কিছু কৌতুকও অনুভব করিল । পৃ31 নাম 
বলিল। মেয়েটা জিজ্ঞাসা করিল, “মাপনি কি তাকে 
_-খুব খুব থুব ভালবাসেন?” 

কিশোরী মৃছ হাঁসিয়। বলিল, "খুব খুব খুব ভালবাসি ।” 

মেয়েটি আনন্দে হাত তালি দিয় ব'লয়। উঠিল, 
“ক মজ|!| কি চমৎকার! আর তিনি1?--তিনিও 
কি আপনাকে খুব খুব খুব ভালবাসেন? 

কিশোরী বলিগ, “তা ঠিক জানিনা, একটু একটু 
বামেন বৈকি !” 

“আমার বোধ হয়, তিনিও আপনাকে খুব ভ্াল- 
বাঁগেন। ভালবাসার বিবাহ কি চমৎকার ! আমার বড় 
ভাল লাগে। তিনি কি ইংরাজি জানেন? ইংরাজি কথা 
কন?" 

৬৪-্১ ২ 


সত্/বাল। 
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“উওম ইংরাজি কন্‌।» 

“আচ্ছা, কাল এখানে আয়া আপনা-দয় বিবাহ 
হুইয়! গেলে, আমাকে তাঁর কা;ছ আপনি ই:ণ্টাডিউস 
(পরিচিত ) করিয়৷ দিবেন ?” 

"অতি আহ্লাদের সহিঠ।” 

“বেশ, মনে রাখিবেন। আপনার বধূর জন্ত আমি 
একটি ফুলের তোড়া গড়িয়। রাখিব, তাহাকে সেটি আমি 
উপহার দিব। এখন আমি চলিলাম-_গুড়বাঁই।» 
--বলিয়া মেঞ্চেটী হাসিতে হাঁসিতে বাঁড়ীর দিকে 
চলিচা গেল। 

স্তানিটেরিয়মে ফিরিয়া কিশোরী কলিকাতায় তাহার 
গৃহভৃতাকে পত্র লিখিল। লিখিল যে বিবাহ করিয়! 
সন্ত্রীক অমুক দিন দার্জলিও মেলে সে কলিকাতায় 
ফিরিবে, বেল! ১২টার সময় বাড়ী পৌছিবে। ঘর 
ছার ঝাঁড়িয়। মুছিয়া, ত্রাঙ্ষণ ঠাকুর দ্বারা পাকাদি যেন 
সম্পর করাইয়া রাখে। হেমকেও সমস্ত জানাইয়। 
একথানি পত্র লিখিল এবং অনুরোধ করিল, আপিসের 
ফেরৎ বিকালে নিশ্চয় যেন সে আসিয়৷ দেখ| করে। 


, 





চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 


মন্লিংকর অনিদ্রা । 

গতাত্রে মালিকের বসার যাংা ঘটয়াছিল, এই 
সময় তাহ বর্ণনা! করা আবশ্তক। গওরাত্রে মলিক 
নিজ বাপায় ফিরিয়1| আসিয়া, আহারাধি সম্পন্ন 
করিয়া, রাত্রি ১*টাঁর পর শয়ন করিয়াছিণ । 
শয়ন করিয়া, সত্যবালার দুর্ব্যবহারের কথ! ভাবিতে 
ভাঁবিতে তাহার মাথা অত্যন্ত গরম হইয়া উঠিল। 
সে ভাবতে লাগিল--“কেন, এত অহক্কার তার 
কিসের জন্ত? একজন সিভিলিয়নকে স্বামী পাওয়া, 
বিলাতফেরৎ সমাজের যে কোনও মেয়ের পক্ষেই পরম 
সৌভাগোর ব্যিয়-ত সে মেয়ে রূপে গুণে ধনে মানে 
বত বড়ই হউক্ক না কেন। *সত্যবালাকে প্রোপোজ না 
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করিয়া, আমি যদি অন্ত কোনও মেয়েকে প্রোপো্ 
করিতাম, তবে সে একট রাঁজার মেয়ে হইলেও, 
তাহার বাপ মা ভাই, তাহার গোঠীবর্গ পর্য্স্ত ক্তার্থ 
হইয়া যাইত। আর, ইনি কিনা নাক তুলিলেন !-_-তাও 
যদি মানুষের মত ম'নূষ হইত, তাহা! হইলেও হূঃখ ছিল 
মা। শেষে পছন্দ করিলেন কিন একটা মূর্খ বর্বর 
ভ্যাগাবওকে ! উঃ-_ইঙ্গ একেবারে অসহা 1” 

গতকল্য বেড়াইতে গিয়া সত্যবালার দুরুক্তি, 
আজ তাহার সারাদিনব্যাগী তাচ্ছিল্যপুর্ণ ব্যবহার, 
চিঠি ফেলার কথ! বাড়ীতে গোপন রাখ! সব্বেও 
লেশমাত্র কৃতজ্ঞতা প্রদর্শনের অভাব_এই সমস্ত 
ছর্ব্যবহারের ফথা যতই মল্লিক মনে মনে 
আলোচনা করে, ততই তাহার ঈর্ধাবহ্নি গ্রজ্ছলিত 
হইয়। উঠে। ঘণ্ট| খানেক বিছানায় পড়িয়! এ পাশ ও 
পাশ করিয়া, কিছুতেই যখন নিদ্রা আসিল না, তখন সে 
বিরক্ত হইয়। উঠিয়! বসিল। ভাবিল, আব বোধ হয় 
হুইন্কির মাত্রাট! অত্যন্ত কম হইয়াছে, আর একটু পান 
ন! করিলে ঘুম আসিবে না। 

মল্পক তখন শধ্য/ হইতে নামিয়া, আলে! 
জালিল। ড্ররিং কমের ওপ!শের ঘরে তাহার পাহাড়ি! 
ভৃত্য ম্লু শর্ন করে, তাহাকে গিয়া জাগাইয়া, পেগ 
হুকুম করিগ। আদিল। তাহার পর শেলফ, হইতে 
একখানি ইংরাজি উপন্যাস বাছিয়া লইয়া, ঈজি চেয়ারে 
লম্বমান হইল। পড়িতে পড়িতে, হুইস্কি পান করিতে 
করিতে নিদ্রা আপিবে, ইহাই তার অভিগ্রায়। 

ক্ষণকাল পরে মংলু, হুইস্কির ডিকাণ্টার ও সোডার 
সাইফন্‌ সমেত একখান। ট্রে হস্তে প্রবেশ করিল। 
সাহেবের পার্থস্থিত টেবিলে তাহা রাখিয়া, অপর 
আদেশের অপেক্ষায় দাঁড়াইয়। রহিল। মল্লিক গ্রাসে হুইস্কি 
ঢাঁলিয়া, সাইফন টিপিয়! খানিকটা সোড! লইয়া, ভূত্যকে 
বলিল, প্যাও 1” মংলু সেলাম করিয়া! নিঃশকে প্রস্থান 
করিল। 
এক গাসঞ্ভ ছই মস পার হইয়া গেল, কৈ, তেমন 
ঘুম ত আসিল ন1!' এইবার শেষ বার-_একটু বেশী 


মানপী গু মর্ঘদবাণী 


[ ১৫শ বর্ধ--১ম খণ্ড "৫ম গংখ্য। 


করিয়া ঢালিলেই ঠিক ঘুম আসিবে। দাতার হাতে হইস্থি 
এবং ক্ূপণের হাতে সোডা ঢালিয়! লইয়!, অর্ধেকটা শেষ 
করিতে না করিতেই ঘুমে তাহার চক্ষু চলিয়! পড়িল। 
প্রায় গনেয়ো! মিনিট এই ভাবে কাটিলে, হাতের বহিখাঁনি 
ধপাস করিয়া! নীচে পড়িয়া গেল। সেই শবে মল্লিক 
চমকিয়া জাগিয়! উঠিল। ঘড়ি দেখিল, বারোটা বাজিয়া 
গিদ্াছে। বাকী হুইস্কি টুকু শেষ করিয়া, আলে! 
নিবাইয়৷ দিয়! সে অনুভব করিল, ঘরটা! অতান্ত গরম 
হইয়া গিয়াছে । ভাবিল, একট! জানাল! মিনিট দশেক 
খুলিয়া, ঘরের গরম হাওয়াটা বাহির করিয়! দিই, তাহা 
হইলে সুখে ঘুমাইতে পারিব। 

সে তখন হাতড়াইতে হাঠড়াইতে একট। জানালার, 
কাছে গেল। সািটা খুলিয়া দিতেই, হিমালয়ের হাঁওয়! 
আপিয়! ঘরে গুবেশ করিতে লাগিল। তাহার মদিরা- 
তপ্ত মন্তকে সেই শীতল স্পর্শ বড়ই আরামদায়ক 
বোধ হুটতে লাগিল। সাগি ধরিয়৷ সেই অন্ধকারে 
সেইখানে সে াড়াইয়। রহিল। 

সম্মুখে ঘোষ ভিলা--সমস্ত আলোক নির্বাপত। 
সেই দিকে একদৃষ্টে চাহিয়! মল্লিক ভাঁবিতে লাগিল-_ 
এ এ কক্ষবানিতে সতী শয়ন করিয়া! আছে। শয়ন 
করিয়া হয়ত সেই বর্ধরটাঁকে স্বপ্প দেখিতেছে। 
ক্রোধে ও বিরক্তিতে তাঁহার ভ্রমুগল কুঞ্চিত হইয়! 
উঠিল। 

হঠাৎ তাহার নজর পড়িল, ঘোষ গৃছের অনতিদুরে, 
হাতার প্রায় প্রাস্তভাগে, ও কি? দুইটা মনুষ্য মুর্তি--সহস| 
ষেন ভূগর্ভ হইতে উখিত হুইল। , মল্লিক তাহার 
সেই ন্ুরাবিহবল নেতফুগল যথাসাধ্য বিস্ফারিত করিয়! 
সেইদিকে চাহিয়া! রহিল। 

সেই স্বল্প নৃক্ষত্রালোকে সে দেখিতে পাঁইল, একটি 
পুরুষ,একটি স্ত্রীমুর্তি। ঢুইজনে আনিঙ্গনবন্ধ হইল,-- 
একট! চুম্বনের শবও যেন গুন! গেল। তাহার পর 
রীমুর্তি, গৃহের দিকে গিয়| বারান্দায় উঠিল, পুক্রষটা, 
পাথরের উপর ঝুঁকিতে ঝুঁকিতে ক্যালকাটা! রোডের 
দিকে নামিতে লাগিল। 
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প্লি্সিওান্্িপলি সি সত শন তা নিশি সিন্স সজপপাপাসি পরিনতি পাত্তা শর্পী ক পতি এ 





-পাস্পি শি তর সী শশী পিপল পা ও  স্পাশীকিশ সিল তি পাস 


গ্রকৃত ব্যাপারটা মল্লক এতক্ষণে বেশ বুঝিতে আবার আলো আলিয়া, আর. খানিক হুইস্কি 
পারিয়াছিল। ঢালিয়। তাহা এক নিশ্বাসে পান করিয়া ফেলিয়া, শধ্যায 

একবার ইচ্ছা হইল, বাথির হইয়া, ছুটিয়। গিয়া প্রবেশ করিয়া মন্ুক জড়িত ন্বরে বলিতে লাগিল, _-. 
কিশো দীকে ধরিয়! ফেলে। কিন্তু ভয়ও হইল-_ধাহারা "বাহবা কি বাহবা ! তোমাদের প্রেমগীল! চল্ছে ভাল। 
এই প্রকার নিশাচরবৃত্তি 'অবঙগম্বন করে, তাহারা আচ্ছা, রও, কাল অবধি সবুর কর--তোমাদের লীল 
আত্মরক্ষার্থ সঙ্গে চুরিছোরাও রাখিয়া থাকে। সুতরাং আমি সাঙ্গ করে দিচ্চি।” 
মল্লিক আস্তে জআন্তে জানালাটি বন্ধ করিয়া 


ক্রমশঃ 
দিল। শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ।য়। 
অভিশপ্ত গ্রাম 

গ্রামের প্রান্তে এ ন! ওখানে দেখ! যায় ভাঁঙ চালা, একদিন প্র।তে সন্ধ]ায় গান শুনিতে পেল না কেউ 
ঘোর জঙ্গল, ভীষণ আধার, চারিদিকে গাছপাঁল', তার পরদিনও পল্ীপবনে নাই সে সুরের ঢেউ। 
ধিনের বেলায়ও শেয়ালের ডাকে তাল! লেগে যায় কাণে, গ্রামের লোকেরা ভাবিল, বাবাজী গিয়াছে গঙ্গান।নে; 
এক হাটু জল কাদ| পার হয়ে যেতে হয় এখানে । পরাণ কিন্তু পাতকীর মত প্রবোধ নাহিক মানে। 
ওখানে থাকিত বাউল বাবাজী হরিদাস বৈরাগী, ভ্চাষ, খুড়ে! বলিলেন, "দুরে! _ কিছু নয়, কিছু নয়, 


কোনোরূপে করি জীবন ধারণ গ্রামে গ্রামে ভিখ মাগ। খেতুরের মেলা, ভারি ধূমধাম, গিয়াছে সে নিশ্চয়।” 
ছেড়1 কাথ! আর ছেড়া ঝুলি পুজি, ধুগায় ধুপর দেহ ঠাকুরের কথ! নাহি শুনে কাণে রাখালের দল হায় 
একতার! আর হরি ছাড়! তার জগতে ছিল না কেহ।  বাবাজীর ঘরে গিয়া যা দেখিল, পরাণ ফাটিয়া যায়। 
মানব থাকিতে পারে ষে ওখানে ভাবিতেও ভয় হয়, তুলসী তলাতে শান্নিত বাবাজী, গলে হরিনাম ঝুলি, 
দেখেনি যে হোথা বাখাজীরে সেত করেনাক প্রত্যয়। শিয়াল কুকুরে ছিড়িয়। খেয়েছে গায়ের মাংসগুলি। 
লঙাটে এখনও (তলকের ছাপে লেখা! আছে হরিনাম, 


বো রদ জরা ভক্ত বির।গী বাবাণীর হায় এই হলো পরিণাম! 

পাষাণ হিয়াও গলিত, সে তান সুমধুর, সুমধুর | 

সার! গ্রামথানি করিত মুখর উতরোল মধুতান, সেই হ'তে এক অভিশাপ এসে গোট। গ্রামে দিল হানা, 
পণ্ড পাথীরাও মুগ্ধ হইয়া পাতিয়া! রহিত কাপ । ॥ পড়িতে লাগিল তুষাঁনলে যেন সেই হ'তে গ্রামখান!। 
শাক্তের গ্রামে বাবাজীর প্রতি ভক্তি ছিল ন! কারো, সুদময়ে আর হয় না! বৃষ্টি, ক্ষেতে ন| ফসল ফলে, 

তবু গান শুনে টলিত হৃদয় কৌলাচারী যে, তারে!। তরুলত! সব ঝলসিয়ে পড়ে, মড়াইয়ে আগুন জলে। 


ঝু'টি বাধা চুল মাথায়, কোমরে কৌপীন ছিল খালি, কেমন একট আতঙ্কে যেন সারা গ্রাম খানি মুক 
ছেলের! ক্ষেপাত ছড়া গেয়ে গেয়ে, দিয়ে পাছে হাততালি। সন্ধ্যা ঘনায়ে আমিলে সবার দুরু ছুরু করে বুক। 

এ গ্রামে তাহার মিলিত ন৷ কিছু ঘ্বণ। উপহাস ছাড়া, পাখীগুলি সব গ্রাম ছেড়ে গাছে, ধেনু ঢাপেনাক ছুধ) 
তবু যে এখানে কেন যে থাকিত, ধায় ন! বুঝিতে পার1। কুস্ত তরিতে জলে উঠেনাক কলতান বুদবুদ, 
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হাঁসিতে গেলেও হাপি আসেনাক কে যেন ক চাপে! 
ওলাউঠ। হয় প্রত বংসরই, দেবতার অভিশাপে। 
শিল্পাল বেড়ায় গ্রামপথে, উড়ে শকুনি গৃধিনী কুল, 
ফলেনাক তরু বনে বা বাঁগানে, ফুটে না একটা ফুল। 


ধ্ ষেকেতকী-কুঞ্জ হেরিছ বাশ বাগানের আড়ে 

গো ভাগাড়ের ধারে ঠিক এ উচু পগারের পাড়ে। 
ঝোপ ঝাড় বেঁধে ঘেরিয়াছে এ বাঁবাঁজীর চাঁলাথান। 
সাপের আড্ডা, পেচকের বাসা॥ বুনে শুয়োরের থ না। 


বর্ষ। পড়িলে এই গ্রামে গুধু ওইএর ফুল ফুটে. 

সিক্ত সমীর উতরোল করি উহার গন্ধ ছুটে। 

ঠিক্‌ ফুটে তা'ও কেমনে বলিব? গন্ধটা! ছুর্জয, 

বাবাজীর মত রজোধুনরিত বনের আড়ালে রয়। 

বাবাজীর সাথে তুল! 'দয়ে কয়, গ্রামের তরুণ কবি 

'শ্বাবাজীরি গান ছুটিয়া আসছে গন্ধ ম্বরূপ লভি।” 

আরে। কয়, “শোন, ভক্ত আ'সয়। [বলাইবে হরিনাম, 

শাঁপ হতে তবে মুক্ত হইবে ভক্তহস্ত। গ্রাম ।” 
শ্রীকালিদাস রায়। 


পিতৃহীন 


(গল্প) 


শোকের প্রথম বেগটা অনেকট! সামলে নেবার পর 
সৃধার মনে পড়ে গেল, ছেলেকে অনেক দিন আদর 
করে পড়ান হয় নি। মা না হলে সুকুর পড়াই হয় না, 
মার কোলটাতে বসে হেলে ছুলে নানা অবান্তর কথা 
জিজ্ঞাসা না করে স্কুর পড়েই সুখ হয় না। সে প্রত্যহ 
ছুটী বেলা তার কাগজের মলাট দেওয়া গ্রথম ভাগখানি 
হাতে করে এনে মার কাছে বসতো, আর এক এক দিন 
গম্ভীর হয়ে বল্‌তো-_ম! একটু বেশী করে পড়াও না, 
আমি যে বড় হচ্চি। কিস্তআব্গ একদিন হ'ল সে বড় 
একটা মার কাছে আসে নি। যা ছ'একবার এসেছিল, তা 
মাকে অনবরত কাদতে দেবে, আর মার কাছে কোন 
“রকম আদর ন! পেয়ে অধিকাংশ সময়টা সে ঠাকুরম!র 
কাছে কাটিয়ে দিয়েছে। তাই সেদিন যখন তার ম! একটু 
হেসে তাকে বলে, “খাবা ম্ুকু, আর পড়তে এস ন! 
কেন ?* তখন স্ুকুর প্রাণট! আহ্লদে লাফিলে উঠলো। 

সে তাড়াতাড়ি বল্লে, “ম! তুমি যে আন্রকাল রাতদিন 
কাঁদো, আমায় ভাল করে ডাক না, তাই ত আসিনি। 
'বইট। নিয়ে আমবে! ম1?” , 

মা জবাব দিল, “হা! বাবা নিয়ে এস।--.আবার কি 


ভেবে একটু পরে বললে, “আচ্ছা বাঁব। আজ থাক, কাল 
সকাল থেকে পড়াব।” 
স্ুকু একেবারে মাথা নেড়ে বলে উঠলো, "ন! মা, আজ 
থেকে পড়বো । আমার অনেক দিন নূতন পড়া হয় নি।” 
স্থধা বুঝতে পারলে, মার কোলে বসে বইখানি হাতে 
নিয়ে হেলে ছলে পড়বার জন্কে তার ক্ষুব্ধ অস্তঃকরণ আজ 
বড় ব্যগ্র হয়ে উঠেছে। তাই বল্লে, "আচ্ছ। তবে নিয়ে 
এস বাবা ।” 
সে তাড়াতাড়ি উঠে গিয়ে তৌরঙ্গের উপর থেকে 
নিজের ধূপি ধূনরিত বইখান! এনে মা'র ঝাছে ঈীড়াল। 
হ্ধা ওকে ছুত্ধতে টেনে নিণ্ে নিজের কোলের উপ 
বসিয়ে দিয়ে চিবুক ধরে জিজ্ঞাসা করলে, প্বাবা স্ুকু, 
জাজ কোথ! থেকে পড়! হবে ?” 
সুকু বই ন! খুলে মুখে মুখে বলে দিল, পমা, গিরিশের 
গল্প শেষ হয়ে গেছে, আব তার পর থেকে পড়। হবে।” 
মা! বই খুলে একস্থানে হাত দিয়ে বললে, “তা হলে বাবাঃ 
আঙ্গ এখান থেকে হবে ত?” 
পুত্র উৎসাহের সহিত বলে উঠলে, “হ1 মা, এইখান 
থেকেই হবে।” 


আযাট, ১৩৩৯ ] 


পিতৃহীন 
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মা পড়াতে লাগলো,_-গোঁপাঁল বড় সুবোধ । তার 
বাপ মা যখন যা বলেন, সে তাই করে। 

ছেলে গড়তে পড়তে বলে উঠলো, “ই। মা, আমিও ত 
খুব স্থববোধ, না মা? আমায় যে যা বলে আমি ততাই 
করি মা” 

মা একট, হেসে বল্লে, “হ' বাব! তুমি খুব লক্ষী, তুমি 
আমার সোণ| মাণিক।”__-এই বলে ছেলের মুখটা ধরে 
একটা চুমু খেলে। 

আহ্লাদদে ছেলের বুকটা একট, ফুলে উঠলো, সে 
তাড়াতাড়ি বলে উঠলো, “তারপর ম| পড়াও, তারপর ।* 

মা পিঠে হাত বুলিয়ে দিয়ে বল্লে, "আগে বাব! এটা 
ভাল করে বানান কর, মানে কর? তারপরে আবার 


পড়বে ।” ছেলে বলে উঠলো, ”ন! মা, আগে আর একট, 


পড়াও, তার পর সবট!। একসঙ্গে বানান করবো, মানে 
করবো” পড়বার ঝোঁক দেখে মা আর কিছু ন! বলে 
বল্পে, “আচ্ছা বাছ।, পড়।” 

মার সঙ্গে সঙ্গে ছেলে পড়ে যেতে লাগলো,--যা পায় 
তাই খায়, যা পায় তাই পরে, ভাল খাব ভাল পরিব 
বলিয়া! উৎপাত করে না। গোপাল আপনার ছোট ভাই 
ভগিনীগুলিকে বড় ভালবাসে । 

স্থকু হঠাৎ বলে উঠলে1, “আচ্ছা! মা, আমার ছোট 
তাই বোন নেই কেন?" 

মা শুধু একটা মৃছ নিশ্বাস ফেলে বললে, পন! বাবা, 
নেই।” এ প্রশ্নের আর কি জবাব দেবে? 

ছেলে আর কিছু পিজ্ঞাসা ন1! করে মার সঙ্গে পড়তে 
লাগলো, সে কখনও তাহাদের সহিত ঝগড়া করে না, 
তাহাদের গায়ে হাত তুলে না। এ কারণে তাহার 
পিতামাতা তাহাকে অতিশয় ভালবাসেন। 

কি ভেবে সুকু হঠাৎ বলে উঠলো, “মা, বাঁব৷ কিন্ত 
আমায় মোটে ভালবাসে না ।” 

মার বুকট! ছ'যাৎ করে উঠলো। সে কথাট! 
চাঁপা দেবার জন্তে তাড়াতাড়ি বলে উঠলো, 
প্বাসেন বই কি বাবা! পড়--গোপাল যখন 
পড়িতে যায়|” স্ুকু সে কথা না শুনে একটু 


-স্পীক্পি কাপের ০ 


অভিমানের জুরে বলে উঠলো, শ্না মা, বাব! কখনও 
ভালবাসে না। এই দেখন! ঠাকুম! বলেছে, বাবা আমার 
জন্তে বল্কাত| থেকে কত ভাল ভাল জিনিষ কিন্তে 
গেছে। হা মা, এতদিন ত হয়ে গেল, বাবা এখনও 
আনতে পরলে ৪1?” 

সুধার বুকটা তোলপাড় করে উঠলো। 
সেকি করে তার কচি বুকে আঘাত দিয়ে বল্বে, 
ওরে অভাগা তুই যে পিতৃহীন!-সে দিনের সেই 
মৃত্যুর করুণ ছবি সুধার গেখের সামনে আবার ফুটে, 
কাল্লার বান তার চোখের পাত্রান্স ছুটে এল। কিন্ত 
তথনি ছেলের কথা মনে পড়ে গেল, তাই উচ্ছ'দিত 
কান্নার বেগ চাপতে গিয়ে বুকট। যেন ভেঙ্গে পড়বার 
উপক্রম হল। অন্ত দিকে চেয়ে সুধা বলে উঠলো, 
“ভাল তাল জিনিষ আনবেন কি না, তাই দেরী হচ্চে 
বাবা ! তারপর পড় বাবা ।” 

ছেলে অভিমান সুরে ছলছল চোখে বলে উঠলো, 
"ন| মা, আমি পড়বো না ।” 

মা গালে গাট়ভাবে একটা চুমু দিয়ে বললে, “নাচ্ছ! 
বাঁবা পড়তে হবে না, একট! পরীর গল্প শুন্বে 1” 

স্ুকু বললে, “না মা, আ'ম ঘুমবো।” মা! অমনি বলে 
উঠলো) “না বাবা, কিছু খেয়ে ঘুমোও । এই দেখন! ঠাকুর 
কেমন এক্ষুণি খাবার দিয়ে যাবে, গরম গরম লুচি, পটল 
ভাঙ্গা, মাছ-_” 

কথা শেষ হতে না দিয়ে নুকু ঠোঠ ফুলিয়ে কেদে 
বললে, “কেন এখনে! খাবার হয় নি, আমি কক্ষণো! খাব 
না। আমি ঘুমোঁব ঘুমোব |» 

মার আর বুঝতে বাকী রইল না যে, এই একটা, 
ছুতে। করে কেঁদে সে তার কোমল বক্ষ হতে একটা 
ব্যথার ভার নামিয়ে দিতে চায়। এমন ত কত দিন 
গেছে এর চেয়ে বেশী রাতে সে খেয়ে গুয়েছে। 

আর কিছু ন! বলে মা তার চোখের জল মুছিয়ে দিয়ে 
বল্লে, “আচ্ছা বাঁব৷ থেতে হবে না, চল আমরা শুতে 
যাই।* 

ছেলেকে কোলে করে সুধা ব্ছনা গিয়ে গুলো । 


৯০ পিসি শিচবোশিন্সিলিপিসপিল সপ শি 
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মাকে জড়িয়ে ধরে ম্ুকু চোখের পাতাগুলি বন্ধ করে 
দিলে; কিছুক্ষণ পরে সুকুর চোখের পাঁং1 স্থির হয়ে 
এল, আন্তে আন্তে নিশ্বাস পড়তে জাগল। ম বুঝতে 
পারলে স্থুকু ঘুমিয়ে পঠ়েছে। কিন্তু তার মুখবাঁনিতে 


মানসী ও মম্মবাণী, 


| ১৫শ বর্--১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


সুধা বেশ দেখতে গেলে তখনও একট। অভিমানের ব্যথ! 
মাখান রয়েছে । লীরবে সুধার ছটো! চোখ দিয়ে হুছু 
কয়ে জল গড়াতে লাগংণা। 

| শ্রীরাজকুমুদকুষ্ণ নিত্র'। 


নালন্দা সম্বন্ধে যর্থ কঞ্চিৎ 


পুর্ব্বে ন'লন্দা। বিশ্ববিগ্ভালক় সম্ব-ন্ধ য বিবরণ দিয়াছে 
ত'হাতে মাত্র দুইজন পরিব।জকের কথা বলা হই- 
যাছ। হুয়নসাঁং ও ইৎসং ছংড়াও যে অন্ত চীন পরি- 
ব্রার্ক নালন্দায় আসিয়াছি-লন, তাহ!র বিষয় আজ 
বলিব। নালন্দার মঠে যে বেবল বিদেশী পর্যাটকের! 
অংশ্রয় পাইত, তা ৮য়, সেই মঠ হইতে অ.নক ভারতীয় 
ভিক্ষুও [বদেশে যাইত। 

ইৎছিং যখন ভারতে আসেন, তখন আরও অনেক 
চীন পরিব্রাজক ভারতে আসিয়াছিলেন। ইৎগিং 
তাহাদের বিবরণ একখান বহিতে (লখিয়। গিয়াছেন। 
সেই বহিটা চীন! ভাষ। হইতে ফরাঁদীতে অনুব.দ ক'রয় 
ছেন--সাভান (এ. 01705201005) সাহেব। দেই 
বহি হইতে জানা যায় যে ']:01101700£ (চেহং) নামে 
একজন চীনা ভিক্ষু সপ্তম শতাব্দীতে ভারতে আসেন। 
সমুদ্রপথে ভারতে আ'সয়া তিনি আট বৎসর মধ্যভারতে 
বাস করিয়াছিলেন। সেই আট বৎসর 'তনি নানা তর্থ- 
স্থান দর্শন এবং নাদন্দাতে অবস্থান করয়। কটান। 
[তিনি ন:লন্দাতে নানা শাস্ত্র অধায়ন করিয়াছলেন। ১ 

অষ্টম শতাব্দীতে আর একজন চীন! ভিক্ষু আসেন।, 
তার চীনা নাম 04-10928 (ওকং)। তিনি স্থলপথে 
ভারতে আসেন। ভারতে আয়া তাহার ইচ্ছ! হয় ষে 
তিন একটা ভারতীয় নাম গ্রহণ করিবেন। সেই জন্ত 
বৌদ্ধ আচাধ্যদের নিকট হুইতে (তিনি একটা ভারতীয় 
নাম লয়েন, তার সেই নামটা "ধর্্ধাতু*। 


৩ 


(১) 1-621170- 29705,৮01055800093, 


মঠের দ্বার পশ্চমে অবস্থত। 


ধর্মধাভ ৭৫১-৭৯+ অন্ধ পর্য্যস্ত ( প্রায় ৪৭ বৎসর) 
ভারতে ছিলেন। অধিক,ংশ সমগ্ন উত্তর ভারতে অতি- 
বাহিত কররয়া ধর্মধাতু ধর্ম সংগ্রহের জন্য তীর্ঘভ্রমণে 
বাহুর হন। সেই উত্দেশ্তে তিন টৈশানী, শ্রাবস্তী, 
কুশীনগর দেখিয়া নালন্দা আসেন। নালন্দার মঠকে 
তিনি চীন্াভাষায় প্না-লন্‌.তো* “বলিয়া উ/লুখ করিয়া- 
ছেন। এখানে তিন তিন বৎসর বাঁস করেন, তবে সেই 
সময় তিনি কোনও শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়াছিলেন কিন! 
তাহা বলেন ন।ই। (২) 


দশম শতাবীতে কি-ঈ (11-5০) নাঁমে পরিবাঞজ্জ ক 
আ.সন। তি'ন তার যে সংক্ষিপ্ত বিবরণ রাখিয়া 
গিয়াছেন) তাহা হইতে আমর! নলন্দার বিষয়ে নূতন 
বেশী কিছু জানতে পারি না। তবে এটা আমর 
জানিতে পারি যে, রাঁজগৃহ দেখিয়া তিনি নালন্দার মঠে 
যান। তিনি লিখিয়াছেন যে, রাজগৃহ হইতে নালন্দা কেবল 
এগার পলি" দুরে। ইহাতে নালন্দার স্থান নির্দেশে আমাদের 
সুবিধা হয়। তিন আরও বলয়াছেন যে নালন্দা! মঠের 
উত্তরে ও দক্ষণে অনেক মঠ আছে, সেই সকল 
তব এই মঠগুল 
নালন্দনার অধীন (ছল কি না, তনি তাহা বলেন নাই। (৩) 

উপরে যে তিন জন প্ধ্টকের কথা বলিলাম, 
তার! সকলেই চীনদেশীয় | তাহারাই যে চীনদেশ হইতে 





(২) 57158110) [1,0৮1 00 (01)৮%701)98-- 00 102% 


], &৭ 18958 999 0০৮ 


(৩) 17099 1-101-56, 7, 2, ঢ১ 0, 1909, 


আষাঢ়, ১৩৩৭ ] 


নাবন্দায় আসিগাছিলেন, আর নালপ্পার মঠ হইতে 
কোন ভারতীয় যে চীনদেশে যাঁয় নাই, এমন নহ। 
দশম শতাবীতে নালন্দা মঠ হইতে একজন ভারতীয় 
ভিক্ষু টীনদেশে যন, তার নাম ধর্মদেব ব| “ফ।তিয়েন” 
(৯৭ থৃঃ অঃ)। তাহার কিন্তু ফ-তিয়েন নাম পছন্দ 
হয় নাই, পরে (৯৮২) এ নাম বদলাইয়া তিনি 
“কাহিয়ান” নাম গ্রহণ করিক়্াছিলেন। পাছে প্রসিদ্ধ 
চীন ভ্রমণকারী ফাহিয়ানের সঙ্গে তাহার নামের গেলমাল 
হয়, সেই জন্ত তাঁহাকে হিন্দু বা ভারতীয় ফাহয়ান 
বলা হয়। তিনি নালন্দা মঠের একজন শ্রমণ ছিলেন । 

চীনদেশে গিয়া ধর্দেব চীনভাষ। শীপ্র শিখিয়া লন। 
তিনি চীনভাষায় এত পরদশা হইয়াছিলেন যে চীনের 
সম্রট তীহা.ক এবং আর ছুইজন ভারতীয় ভিক্ষুর উপর 
সংস্কত বৌদ্ধ গ্রন্থ চীনাঁভাষ য় অনুবাদের ভার দেন। 
এ কাধ্য তিন খুব ভাল রূপেই সম্পন্ন করিয়াছিবেন। 
সেই জন্ত তিনি সে সময়ের একজন বিখ্যাত অনু- 
বাদক বশিয়! প্রসদ্ধ। ১০০১ অবে তিনি মৃত্যুমুখে 
পতিত হন। (৪) 


হখের ভাগ 
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তাহার পর আর একজন ভারতীয় ভিক্ষুর কথ৷ 
জান! যায়, যিনি নালন্দার মঠ হইতেই চীনরাঁজ্যে উপস্থিত 
হইয়াছিলেন। চীনাভাষায় তার নাম__-পোঁতো কি-তো| 
(0০00-৮০-458-60 ) যখন তিনি চীনের রাজদরবারে 
হাঁজর হন, তখনকার তারিখ--৯৮৯ খুঃ অঃ। চীন 
বহিতে তাহাকে না-লন্‌তা বা ন।লন্দ'র শ্রমণ বলা 
হইয়াছে, আরও বল! হইয়াছে যে তার বাড়ী মধ্য 
ভারতে । চীনের রাঁজসভায় গিয়। তিনি সম্রাটকে বুদ্ধের 
আস্থ ও কয়েকখান সংস্কৃত বছি উপহার দেন। (৫) 

৯৮৪ অবে আর একজন চীন! ভ্রমণকারী নালন্দার 
মঠে আসেন, তাহার নাম --19047092] (সে.হোন্‌)। 
হুঃখের বিষয় তার নিকট হইতে আমরা নালন্দা সম্বন্ধে 
কোনও নূতন তথ্য পাই না। তার বিবরণ লিখিতে 
গিয়া চন খ্তিহাক নালন্দা! ও বজাননের মধ্য 
গোল বাঁধাইয়াছিলেন। (৬) 

শ্রীফণীন্দ্রনাথ বন্থু। 


(৫) 0179৮91)0168, 1৩, 71. 1২. 1896, 046 


(৪) 017৮0011068, 1২. নু, 18900 1). 40, (৬) এ পৃঃ ৫৩। 
স্থখের ভাগ 
প্রথমেতে শুনেই অবাঁক হবি-- পরীরানী ঘুখ চুমে যায়-_ 
রথে আমায় চড়িয়ে নে যান রবি, শুকায়নাক দাগ। 


ইন্দ্র পাঠান পারিজাতের মালা, 
সাগরবাল৷ মুক্তাতর! ডালা; 
বন্দেবত! ফল ও ফুলের রাশি, 
পুর্ণিম৷ দেন জ্যোতসারি হাপি, 
পদ্ম তাহার সিগ্ধ পরিমল, 
চন্দন তার গন্ধ স্ুবিমল। 


কে নিবি রে আমার সুখের ভাগ? 


মোর কুটীরে আমার প্রিয়ার পাশে 
কালিদাসের শকুস্তল! আসে । 
সাবিত্রী যান পায়ের ধুলো দিয়ে, 
ভক্তিভর! প্রথম তাহার নিয়ে 
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দাজজী ও বাস 


লক্ষ্মী তাহার 'এলুন” দেওয়া! দেখে : 


[ ১৫শ বধ--১ম থু--৫ম সংখ্যা 


টে 


পিতামহের হংস ধরে চড়ি, 


পাঁজের উপর. পাজটী রাখেন এঁকে । ম কমলার পেচক ব্যাকুল করি। 
এমনি তাহার হুষ্েরি রন্ধন, লই কেড়ে লই অনঙ্গেরি শর, 
অতিথ বোশ চাঁখেন নারায়ণ ) নাইক রে কা, নাইক অবসর । . 
: ভবন ভরে পঞ্মরাগে কান।ই সাথে গোচারণে যাই 
প্রিগর অন্থুরাগ। বাক আখির সুধার ধারা পাই 
কে নিবি রে আমার সুখের ভাগ? উল্লাসেতে হোলির রাতে 
কুঞ্জে ছড়াই ফাগ,। 


লবকুশ আমায় শুনায় রামায়ণ 
বাঁ্দীকি তার কাছেই বসে রন। 
হরিণশিশু বসন ধরে টানে, 

শুক আমারে আপন বলেজানে। 
সিংহ মায়ের, আসে আমার ঠাই, 
কাধে আমার কেশর বুলায় ভাই। 
যমকে আমি “গুল্তি* ছুড়ে মাঁরি, 


কে নিবি রে আমার সুখের ভাগ? 


অর্থ এবং অশন বসন বই, 
বলতে গেলে অভাব তেমন কই? 
আসছে ঘরে মুক্ত মাঠের হাওয়া, 
দিবস নিশি চলছে গীতি গাওয়া; 
ছুঃখ সে ত প্রাণটা গোটা চায় 


ভঃটা কিসের, কি ধার তাহার ধারি? তারেই নিয়ে থাকবো কত হায়? 
তোরা ন| হয় অ'মায় সবে জানাচ্ছি সব ভগবানের কাছে 
পাগল বলে ডাকৃ__ মাথার উপর যুক্লুবিব ত আছে! 
কে নিবি রে আমার স্থখের ভাগ? ফাগুন রাতে আমার সাথে 
একটি নিশি জাগ.- 
শিবের বিয়ের সভায় আমি পশি, কে নিবিরে আমার সুখের ভাগ ? 
গীতাহবরের চরণ ঘে'সেই বসি। প্ীকুমুদরপ্তন মল্লিক 


সাহিত্য-সমাচার 


শযুক্ত মনোমে হন চট্টোপাধ্যায় প্রণীত "অক্রকুমার” পমিলিতোনা” উপন্তাদ শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিন্্রনাথ ঠাকুর 
'উপন্তাঁস, আধাট়ের শেষ সপ্তাহে গ্রকাশিত হইবে। কর্তৃক বঙ্গভাষায় অনুদিত হইয়! প্রকাশিত হুইল, 
ভুক্ত কালিদাস রাঁর_-কবিশেধর" প্রণীত নৃতন মূল্য ১* এ 
কবিতাগ্রন্থ “খৃ'দক'ড়” প্রকাশিত হইল, মূল্য ॥* চন্দননগর প্রবর্তক পাবলিশিং হাউস” হইতে 





টি শ্রীযুক্ত নলিনীবাস্ত গুণ প্রনীত প্ন্বরাঁজের পথে” 
প্রসিদ্ধ ফরাসী ওপন্তাদিক ধিওফিল গোতিয়ে প্রণীত প্রকাশিত হুইল, মূল্য লেখা নাই। 
০ কলিকাতা 


১৪এ, রামত্তমু বন্থুর জেন' “মানসী প্রেস” হইতে গনীভলচন্দ্র ভট্টাচার্য্য কর্তৃক মুদ্রিত ও গ্রকাশিত 
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নারীর স্বাধীনতা ও পবিভ্রতা 


স্ত্রী পুরুষের একই শিক্ষা ও একই কার্যযক্ষেত্ 
সকল সমাঞজেরই নিয়ন্তরে আজিও বর্তমান রহিম্নাছে একথ! 
গর্ব্বেই বলিয়াছি। পুরুষের পাশাপ।শি মেয়ে কুলি, মেয়ে 
মন্তুর, মেয়ে দোকানী, ষেগে ধাউড়ীনী, মেয়ে মেথরাণী, 
চাকরামী, মিটনিসিপ্যালিটির মন্নলা। ফেলা শকটবাহিক! 
পর্যন্ত--এসব কিছুতেই মেয়ে কর্মীর অভাব নাই। একই 


পাতালকল্প খনির মধ্যে, একই চাবাঁগানের ভিতরে, , 


একই অস্নিগর্ভ কলের এঞ্জিনের পার্থে অ ংখ্য কুলি রমমী 
পুরুষের সমকক্ষবৎ সহায়ত! করিতেছে। ইহাই আদিম 
ব্যবস্থা। 

মেয়ে পুরুষের শিক্ষা ও কার্ধযক্ষেত্রের বিভাগ 
হইন্নাছিল গুধু সমাজের উচ্চ স্তরে শিক্ষিত ও উচ্চপ্রেণীর 
মধ্যে, উচ্চ শিক্ষ। ও চিস্তারই ফলে। উহাই সঙ্গত ও শ্বাঁভ:- 
বিফ বলিয়াই হুইরাছিল--এ কথ! বলিতে গেলে হয়ত 
চারিদিক হইতে গগরথী সমস্ত সা্জিয়া আঙনিবেন। কেন 
না তারা বলেন। পুরুধ মেয়েদের পদদলিত রাখিবাঁর মতল- 
বেই নাকি এই ফদ্গি আটিয়াছিল;। আর কোনও 


সহদ্দেণ্ত এই ভেদনীতির মধ্যে দেখিতেও নাকি পাও! 
যায় না। কিন্ত আমি এই কথা বলি যে, সমাজের নিম্ন 
শ্রেণীর মধ্যে যেখানে স্ত্রী পুরুষের শ্াতন্ত্য বাহতঃ কমই 
দেখ! যাইতেছে, সেই দিকেই দৃষ্টিপাত করুন, স্ত্রী পুরুষের 
সমান অধিকার লাভ যদি সামাজিক উন্নতির পরিচায়ক 
হয়, তবে এ্রীদকল সমা্গ ভদ্র সমাজ হটতে শ্রেত্বলাভ 
করে নাই কেন? এ সকল সমাজে স্ত্রী পুকষের সমান 
উচ্ছৃত্থণতা, সমান স্বেচ্ছাচারিতা মান আমরা দেখিতে 
পইকেন? ইহার নাম 1ক উন্নতি? নারী পুরুষ- 
ভাবাপনা হইলে পুরুষের দোষ গুণেরও সমান অ ধকারী 
হইবে নাকি? সকল সমালেই পুরুষ-প্রকৃতি হইতে 
নারী-প্রকৃতি অনেকখানি সংযত। ইহার জন্ত শিক্ষা 
সাহ্চর্যয এবং প্রাকৃতিক বিধান এই তিনটিই কার্ধয করিয়া! 
থাকে। এই ভাবের শিক্ষ সংঘম ন।. থাকাতেই ত্র: 
নারী হইতে নিষ্শ্রেণীর নারীর! পৃথক হইয়! রহিয়াছে। 
নতুব| স্ত্রী পুরুষের সমান অধিকার ক্ছু এই বিংশ 
শতাবীর নূতন স্পট নহে। ইহ! সকল জাতির মধ্যে শ্বাভা- 


৪৮২ 


বিক নিয়মেই বর্থমান আছে। বর্থি গ্রভৃতি কোন কোন 
জাতির মধ্যে পুরুষের অপেক্ষা নারীর স্বাধীনতা! অধিকতরই 
রহিয়াছে; আবার 'তবড় হ্েচ্ছাচারিতাও নাকি পৃথিবীর 
কোন নারী সমাজেই নাই। তাই মনে হয় মেরে পুক্রুষের 
সমান অধিকারের অন্ত চেষ্টাটাই শ্ত্রীজাতির গ্রধ'নতম 
চেষ্ট। হওয়ার কোন আবশ্কতা ছিল না। যে শিক্ষা 
ইউরোগীপন মহিলার স্তায় ভারত রমণীও পুরুষের সহিত 
চাকরী লইয়া বারিষ্টারী ওকালতী লইয়) কাড়াকাড়ি 
করিয়া, কেরাণীকুলের অন্নের অংশ বাঁটিয়া লইয়া 
এই চাকরী সমহ্যার দিনে সমহ্য। বাড়াইতে উদ্ভত 
হইয়াছেন, আমাদের মত “সেকেলে” লোকেদের মনে 
হয় সে শিক্ষার একটু বদল হওয়। দরকার। 
যে যুগে ছেলেরাই এম-এ পাঁদ করিয়। চাকরী 
পায় না, অনেকে মনে করেন এবং বলিয়াও থাকেন যে 
তাদেরও এম-এ অবধি ন! পড়িয়া, কতকটা বিষ্তা. সঞ্চয় 
করিয়! লইয়! ব্যবসায়ের দিকে মনোনিবেশ করাই 
ডাল। অথচ এখনকার বিশ্ববিষ্ভালয়ের যে শিক্ষায় তাহার! 
নিদ্েদ্দের আমু ও স্বাস্থ্য নষ্ট করিতেছে তাহার পু'জি 
লইয়া বাবপায় করাও তাদের পক্ষে সম্ভব নয়। যে 
ক্ষেত্রে ছেলেদেরই শিক্ষার এত বড় গলদ, সেখানে সেই 
শিক্ষা লাভ করিয়া ও দেই ভাবের কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ 
পথ পাঁইয়! মেয়ের কি লাভবান হুইবে বুঝিতে পারাই 
কঠিন! লাভের মধ্যে পারিবারিক জীবনের সুস্থ 
প্রণানীটুকুই নষ্ট হইবে, আর নষ্ট হইবে মেয়েদের 
শারীরিক বাকিটুকু স্বাস্থ্য । বিস্তালাভ যদ জ্ঞানলাভের 
সোপান হয়, তবে এই নারীর পক্ষে অনুপযোগী [ যাহাকে 
ছেলেদের জন্য অনুপযুক্ত বলিয়া স্তর প্রকল্প রায় প্রভৃতির 
তার বছুদর্শী ও বিহজ্জনেরও কেহ কেছ মনে 
করিয়। থাকেন ] শিক্ষার পরিবর্তে যে শিক্ষায় নারী নারী 
াকিয়!ই, জান লাঁভ করিতে পারেন স্থৃকন্তা, সুগৃহিণী 
স্ুমাত। ও দেশের নিঃগ্বার্থ সেবিক! হইতে পাঁরেন, সেই 
শিক্ষা গ্রবর্তিত করিতে সচেষ্ট হওয়াই উচিত নহে কি? 
যাহ। আছে তাহাকে ভাঙ্গা! কঠিন, আবার সেই বেমেরা- 
মতি ভিত্তির উপর নূতন প্রাচীর গাথা কেন? আবার 


মানসী ও মন্ধধাণী 


| ১৫শ বং--১ম খণু---ঠ সংখ্যা 


পুরাতনফে ভাঙ্গিলেই কার্য; সমাধ। হয় না? নৃতন গড়ার 
দায়ীত্ব অনেক বেশী। 

অনেকে বলিবেন, “তুমি পুরুষের হইয়! ওকালতি 
করিতেছ কেন? আমি বলি, ভাই যদি হয় তবে তাঁর 
জন্ত পুরুবমণও্ণী হইতে আমি কোনও ফি পাঁই নাই। 
কর্তব্যের খাতিরে নিজের স্থার্থকেও ভুলিতে হইয়াছে 
এবং অগ্রন্ন সত্যকেও স্বীকার করিতে হইতেছে। 
"তোমার লাভ? আধুনিক সভ্যতার হস্তে গঠিত 
জীব কি আর নিঃস্বার্থভাবে কোনও কার্য্য করিয়! 
থাকে 1” লাত যথেষ্টই আছে। 

আমার এ সম্বন্ধে মতামত অনেকে ই মৌখিক ও পত্র 
সাহায্যে জানিতে চাহিয়াছেন। অনেকেরই নিকট অনুরুদ্ধ 
হইয়!, নিজের যা ধারণ। সেই মতই জানাইতে হইতেছে, 
ইহার মধ্যে স্বার্থাম্বেধণ ত আর করা চলে না। স্বাধীনতা 
অবস্থাটায় অনেক স্থুবিধা আছে বৈ কি! প্রাণ যে 
সেটাকে চাহেনা তাও নয়, কিন্ত এই ভারতবর্ষের শিক্ষ! 
তাগের শিক্ষা, ভোগের নয়। [00151901151 বা 
ব্যক্তি শ্বতন্ত্রতার স্থান এই নিবৃত্তির পথে নাই। এখন 
[10060606110 ০1 9014৮ বলিয়! যেটাকে জাহির 
করা হয়, সেই স্বার্থপরভাপুর্ণ ওঁ্ধত্যকে সমাজের পক্ষে 
একাস্ত ক্ষতিকর বলিয়াই মনে করি। সে জিনিষটা 
তেজন্বীতা নহে, অবিনয় ও অহঙ্কার । অ।মার বিশ্বাস,ইহার 
ফল সমাজের পক্ষে কখনই শুভ হইছে পারে ন1। 
কুর্মনীতি বাঁ কমঠব্রত-সকল বিষয়েই তেঙের পরি- 
বর্ধক ও রক্ষক। ইহারই পালন নর বানারী 
কাহারও পক্ষে হীনতার প'রচায়ক নছে। তার উপর 
পুরুষকে আমি যে নির্মল পবিত্র দেবতার মূর্তিতে দেখি- 
যাছি তাও শুধু একবার নগে, বহুবার। কেমন করিয়! 
সেই দেবতার জাতির নিন্দার যোগদান করিব? 
নারীর সাধ্য কি যে সেসকল আদর্শের সমীপবর্তী 
হইতে পারে? তবু আমি নারীগৌরবে প্রার্গ সীতা- 
সাবিত্রীসমা ত্যাগ-সংযম-পুণ্যময়ী নারীকেও এ জীবনে 
বারে বারে প্রত্যক্ষ করিয়াছি, আজও করিতেছি। কিন্ত 
তথাপি সেই দৃঢ় পবিজ্রতার অত্যুচ্চ হিমগিরি, জ্ঞান 


আবণ, ১৬৩০ ] 






বিস্তার বারিধি, তায় সত্যের সুমের ঘা, নি 
দাক্ষিত্যের রত্বাকর, সে মূর্তি যে অনেক উদ্দে। সে 
শক্তি নারীতে কি পস্ভবে? আমি অবস্ত নারীকে. ছোট 
বলি না) বলিতে পারিও নাবিস্ত এ জীবনে পুরুষকে 


বারে বারে যে মুর্তিতে দেখিলাম নারী মহিম। 
সেখানে খর্ব ইহা! স্থির। 

আজঞ্কাল আবার অনেক মেম্নের লেখায় পুরুষ- 
জাতির সমালোচনায় এমনই ভীষণ ঝজ ফুটিয়। বাহির 
হইতে দেখি, জাতি তুঙ্জি়া এমনি কঠোর অনংল্গভাবের 
গাণি বর্ষণ করি?ঠ দেখি, যে তাহাতে এ সকল 
অদৃরদর্শিনী অপ্রন্কতিস্থ! মেয়েদের জন্ত হজ্জাই বোধ 
হয়। পুরুষ মাত্রকেই তারা নারী নির্ধ্যাতক ইত্যাদি 
নিতান্ত কটু ও রূঢ় ভাষা প্রয়োগ করেন, নারীর গ্রতি 
পুরুষের একমাত্র কুভাব ব্যতীত পুরুষের নিকট তাহাদের 
অপর কোন মূল্য নাই এমন ভয়ানক কথ| পর্যস্ত বলিয়া 
থাকেন। নারীর অবস্থাকে যখন তাহারা এতই করর্ধ্য 
ভাবে কল্পনা করিয়। লইয়া পুরুধজাতিকে কলঙ্ক 
মসিলাগিত একটা ভয়াবহ বিকৃত মূর্তিতে অঙ্কিত 
করিতে চাহেন) তখন ত্াহাদেরই কথায় বলিতে ইচছ! 
করে--“আমার দেখখয় শুনিয়া ভয় হয়, মনে হয়, হয়ত বা 
এই অধম হুঙভাগার! ভগবানের সৃষ্টি নয়, এদের মেয়েরাই 
গড়িয়াছে।” নহে তাদের “হুপ্রবৃত্তি, পৈশাচিক লিগ্পা, 
নিষ্ঠুর পীড়নকারী* নরকের কীট মাত্রর্পে মানুষের অযোগ্য 
রূপে ,দখাইতে পারিবেন কি রূপে? নারী পুরুষের মধ্যে 
কার্ধ্য দৈহিক সম্বন্ধ ব্যতীত অপর কোন পবিত্র বন্ধনই 
নাই,নারী পুরুষের মাত্র শয্যাসখী--তাও নয়, সেবাদাসী, 
প্রবৃত্তি ঈরিতার্থতার উপকরণন্বরূপা-- এসকল ঘ্বখা্নক 
কথ পাঠ করিতে করিতে লজ্জা দ্বণায় বাস্তবিকই 
মর্মে মরিয়া! যাইতে হয়। সাধ করিয়া এ কি কাজল 
মুখে মাঝ! নিজেদের এত বড় অবমাননা! কেমন 
করিয়া! কল্পনা কর! যায়? আর, তা কাদের ছাতে? 
না, যে পুরুষের মধ্যে পরম পুক্লুধ ত্ব্ূপ নিজ পিতৃদেব 
বর্মন, সেই পুরুষজাতিকে এত বড় কলঙ্ক লাঞ্চত 
করা কি নিতান্তই ধৃই্তার পরিচায়ক নয়? 


সী 9081 ও পবিস্রতা 
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সা শি সা পিলাস্প্পিসিপ সা তা উিপস্সিপটি উিপিস্পিিপা সা তি সপিশা তলা সি্পা পিিসি পরিসর পি পিটিসি শি 


ধাহাদের এই সকল কথ! বালিতে মুখে আটক 
হয় না, তাহাদের উক্তিকে কেহ যদ্দ পাগরামী বলিয়া 
উল্লেখ করছ থাকেন, তাঁহাঁতে দোষ দেওয়! চলে না। 
পুরুষকে জাতি ধরিয়। কোন্‌ শ্রেণীর নারীগণ গালাগালি 
পাঁড়িতে অধিকারিণী ? না, বাঁদর কাছে পুরুষর 
হীন প্রবৃত্তির দ্িকটাই মাত্র, "পৈশাচিক ছুণ্রবৃত্তিটাই” 
শুধু পারচিত--যাহারা পুরুষের হুহিত। নয়, ভগিনী নয়, 
গতী নয়, মাতাঁও নহে, মাত্র বিলানপুত্তলিক1। পুরুমকে 
জাতি ধরিয়া অবমাননা করিলে যে নিজের পুজ্যতম 
পিতামহ দেব, স্বর্গ ধর্ম ও পরমতপন্তা স্বরূপ--বরং 
্বর্গীৎ উচ্চতরঃ যে দেবতারও আর্ধক দেবতা পিতৃদেব, 
নিজের হাতে গড়া সোণার পুতলী স্নেহের আধার ভাঃ* 
গুলি, ধার প্রেমে এ পৃথিবী স্বর্ণরাপ্গ্য সেই প্রেমময়, 
ন্নেহময় প্রাণাধিক স্বামী ও নিজের হৃদযশোণিত তুল্য 
শিশুসস্তান। ইহাদেরও নিদারুণ অপমান কর! 
হয়। এত বড় সহজ কথাটাও হয়ড উহার ভাবের 
উচ্ছাসে ভাবিয়। দেখেন নানা কি? যেকিশোর 
সন্ন্যাদী নি জননীকে পধ্যস্ত তীব্র বৈরাগ্য প্রযুক্ত পরি- 
ত্যাগ করিয়া কৌপীনবস্ত হইলেন, ফিণি পড়ীপ্রেম 
কাহাকে বলে তাহার কোন খবরই লয়েন নাই, স্ষেহ 
পুত্তলি তনয়। যাহার গৃহে জন্মও লয় নাই, সেই চির 
সন্মাসী নারীকে প্নরকন্ত ঘ্বারঃ* বলিয়াছেন ব'লয়। যদি 
আমর অভিমান করিতে বসি, তবে মেয়ে হইয়া স্ত্রী 
হইয়া, ম। হইয়। কোন মুখে পিতা৷ পতি পুত্রের জাতিকে 
অমন সাংঘাতিক আঘাঁত কারতে যাই? সংসারে ভাগ 
মন্দ স্ত্রী পুরুষ উভয়ই আছে। মাতৃরূপিণা দেবাও 
আছেন, পিতৃরূপী মহেষ্বরও আছেন। আবার নরকের 
দ্বারম্বর্বপা বিলাপিনা পঁতিতারও অভাব নাই) সেই 
নরকের হর গিয়া নরক পথের যাত্রীস্বরূপ অধঃপাতিত 
পুরুষেরও কোন অভাব নাই। মোট কথা ভগ্রসমাজের 
স্ত্রী পুরুষ লইয়। এসকণ হীন আন্দোলন চলাই শোভন 
নহে। 

কোনও ভদ্রসংসারের কন্ত। বধু বা জনুনীকে লক্ষ্য 
করিম জ্ঞানাবতার ভগবান শঙ্করাচার্য্য ঝা তুলসীদাদ 


দ্বার শ্বব্ূপ নহে? 


৪৮৪ 





'্ী সকল শ্লোকের বা পদের রচনা করেন নাই, এবং 
করিলেও গৃহস্থাশ্রমবাসী ব্যক্তিগণ তাহাদের উপদেশের 
বিষযীভূত নহেন। ত্যক্তং স্ুখং কিং রমণী প্রসন্ং, 
কা শৃঙ্খলা! প্রাথভৃতাং হি নারী- এসব কথা বলিয়। 
সাধারণ গৃহস্থকে বাতুলে ভিন্ন কেহ উপদেশ দেয় ন1। 
শ্রীমৎ শঙ্করাচার্ধ্য ভ্রষ্টাচারী বৌন্ধমত নিরশন পূর্ব্বক 
সনাতন্ধর্্ী সন্ন্যাসী সম্প্রদায়ের সৃষ্টি করিয়াছিলেন। 
তাঁর উপদেশাবলী সেই যতি, ব্রহ্মচারী, সন্ন্যাসী, বৈরাগী- 
দের জন্তই প্রদত্ত হইয়াছিল। বিষয়ে বিরক্ত মুক্ত 
পুরুষ ধাঁছার সন্গ্যাসের যথার্থ অধিকারী, তাদের 
জন্যই মণিরত্বমাল| গ্রথিত হইয়াছিল) এ অমূল্য 
রত্বহারে তাদেরই ক শোভিত হইত, বেনা বনে মুক্তা 
ছড়াইবার জন্য ইহার স্থষ্টি হয় নাই। তাঁহাকে 
গায়ে পড়িয়। গৃহস্থ সংসারের উপরে জোর করিয়| 
টানিয়। আনিয়া অনর্থক অভিমান করিতে গেলে চলিবে 
কেন? ভার্ধ্যাহীনে ক্রিয়া লাস্তি, সন্ত্রীকে! ধর্শমাচরেৎ, 
বন্ত নান্তি গৃহে ভার্ধযা ইত্যাদি শ্লোক সংসারীর 
অন্ত রচিত। আমাদের দেশের ধর্দ ও আচার যে 
অধিকারী ভেদ ধরিয়া ব্যবস্থিত হইয়াছিল, এখন 
সে কথা অধিকাংশ নরনারীই ভুলিয়া যান, হয়ত 
অনেকে সে সকল তথ জানেনও না, জানিতে ইচ্ছাও 
নাই। অথচ একট! কিছু দেখিলেই হঠাৎ জলিয়া উঠিয়া 
বিষম গণ্ডগোন উপস্থিত করিবেন। তার পর আর 
এক কথ'স্্ষেমন সংসার--বিরক্ত নরের পক্ষে, মোক্ষ- 
মার্গীর পক্ষে নারী নরকের ঘ্বার ন্বরূপ, সংসারাতীতা 
বালবিধবা ব্র্ষচারিণীর . নিকটেও কি পুরুষ, এবং 
সতী নারীর নিকটে কোন কুটরিত্র পরপুক্ষ নরকের 
তাহাদের সাহত ইংরাজ 
সমাজের অনুকরণে কি রফ্লার্টেশন করা চলে? 
সাধ্যমত ইহাদের সঙ্গও কি তাদের [বিধবৎ পরিধর্জন 
করিয়। চলিতে হয় না? তবে যে নারীর তরফ হুইতে 
এই সকল মন্দচরিত্র-পুরুষ বিদ্বেধী কোন প্লোকের 
ললিত বঙ্কার শুনিতে পাওয়া! যায় না, তাহা নারীরই 
অক্ষমতার পরিচায়ক । আধুনিক মেয়ের! যদি বেন্গরা 
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কলহ না তুলিয়া! গ্লোকছন্দে ইহার উত্তর প্রদান করিতেন, 
তাহা হইলে জাতীর ভাষার একট! অভাব দুর হইয়া 
তাহার.কিছু সম্পদ বৃদ্ধি হইতে পারিত। শাস্ত্রে উত্তমা 
মধ্যমা ও অধম! নারীর মধ্যে এই তিনভাগ করিয়! 
কোথাও স্তুতি কোথাও মিনতি এবং কোথাও গালি পাড়! 
হইয়াছে। গালিটুকুই বাঁ গায়ে লইব কেন? 

আজকাল আরও একট! ফ্ণাসন বাহির হইয়াছে, 
তাহ! পুরুষের হাতে মেয়ের! .যে বড়ই নির্যযাতিতা এই 
ভাখ্র কাছনি গ।হয়। বেড়ানো । সমাজের নিয় স্তরে 
নারী পুরুষের যেখানে সমান অধিকার, পুরুষ যেখানে 
বেশী উদ্দাম, নারী যেখানে অধিফতর উচ্ছৃছাগ সেই 
খানেই পুরুষের নারীর উপর পীড়ন «বং গারীরও ইহার 
হীন গ্রতিশোধ গ্রহণের সংবাদ সর্বদাহ শুনিতে পাওয়া 
যায়। কিছু কিছু চোগেও দেথয়াছি। ভদ্র সমাজেরও 
যে অংশ অশিক্ষিত বা অল্প শিক্ষিত, সেখানেও উচ্ছৃঙ্খল 
চরিত্র পুরুষের দ্বারায় নারীর অপালন ও নির্ধ্যাতন কিছু 
কিছু আছে বৈকি। যাদের নিজ চরিত্রই অপূর্ণ তার! 
অন্তের প্রতি আর কি করিতে পারে? যারা আত্ম. 
নির্যাতনে রত তার! নারীর নির্যযাতক। তাদের সম্বন্ধে 
লম্ব চৌড়। গ্রবন্ধই লেখ, সভাসমিতিই বসাও,সহ.জ কিছু 
হইবার নয়। অথচ সেইথানেই সমস্ত মানব সমাজের 
কর্তব্য নিহিত রহিয়াছে---অমানুষদের মনুষ্যত্ব প্রদান 
কর1। হা! নারী নির্যাতন বটে, কিন্তু ব্ক্তিগত। এ 
ধরিয়! সমস্ত নারী জাতিকে উৎপীড়িত আখ্য। দেওয়া যায় 
না। অবশ্ত এ সকল নরাধমেরও সংখ্যা দিন দিন বৃদ্ধি 
পাইতেছে। তাহ! সামাজিক অবনতির চিহ্ন) ধর্ম 
হীন্তার লক্ষণ) তাহ! সমাজ শাসনের ফল নহে, শাস্্রান্থ- 
শাসনের অভাব। কিন্তু তাত বলিয়া সেটাই 
সাধারণ নয়। শ্বামী নড়িতে চড়িতে উঠিতে বসিতে 
চটাপট ভ্ুতা মারিয়৷ যাইতেছে, আর স্ত্রী পড়িয় পড়ি 
মার খাইতেছে, ছুই ঠোট এক করে না, নভেল বর্ণিত 
এই অবস্থা মাতাঁন স্ব/মীর হাতে পড়িলে সকল সমাজের 
সব মেয়েদেরই হইতে পারে বটে; কিন্তু সেটা বোধ 
হয় এদেশী সমাজেই সর্ববাপেক্গা কম। মিস কলিন্স নামী 
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একটী ইংরাজের মেয়ে আমার মাঁকে বাজনা শিখাইতেন) 
তিনি গল্প করেন, “আমাদের সমাজের মেয়েদের আদর 
বাহির হইতে দেখিতে খুব ভাল; কিস্তু অধিকাঁংশেরই 
স্বামী মন খাইয়। মাতাল হয়, তখন স্ত্রীদের তাঁরা বড়ই 
নির্যাতন করে।” 

আসল কথ! এই যে, বাঁড়াবাঁড়ির কিছুই ভ'ল ন1। 
পুরুষ একদিন উচ্ছ্‌ত্খল হইয়াছিল বলিগ্জাই যে মেয়েদেরও 
আজ তাঁর প্রতিশোধ লইতে হইবে)তার ত কোন দরকার 
দেখি ন!; এবং কোন জাতি তুলিয়াই নিন্দা করা কা£ারও 
পক্ষে সঙ্গত নহে । আমাদের দেশের ভদ্রসমাজের মেয়ে- 
দের আবস্থা যতটাই হীন বলিয্াই রব উঠিয়াছে, ততটাই 
যে হীন ছিল বা আছে আমার ত তাহা মনে হয় না। 
অন্ততঃ আমরা নিজেদের পরিবারে এই তিন পুরুষের 
মধ্যে এবং নিজের শ্বশ্তর গৃহে, বোঁনেদের তাইদের 
দেবরদের ননন্দাদের, সমবয়সী সথীদের শ্বশুর ঘরে এবং 
বঙ্গ বিহারের বহু স্থলের বহতর ভদ্র পরিধারবর্গের মধ্যে 
ধনী, মধ্যবিত্ত ও দরিদ্র সংসারে মেলামেশা! করি! কখনও 
তটৈ বিশেষ ভ'বে নারী নির্ধ্যাতন দেখিতে পাইলাম 
না। বউ কুৎসিত! বলিয়। অনেক মাকে বউ বিদ্বেষ করিতে 
দেখিয়াছি, কুটুম্বের সহিত অসদ্ব্যবহার করিতে 
দেখিয়াছি, নিধন স্বামীর প্রতি অনার করিতে 
দেখিগাছি--এমন কি একবার একস্থানে গুনিয়াছলাম 
তত্ববের জন্ত শ্বাশুড়ী বউকে ছে'কাপোড়। দিয়াছিলেন। 
একস্থানে শুনিলাম বউ ছেলের পছন্দ নয় বলিয়! 
মা ছেলের আবার বিবাহ দিবেন। নারীই 
এসব ক্ষেত্রে নির্যাতনকারিণী। একজন একগুয়ে 
মেয়ের স্বামী, স্ত্রীকে অভদ্রের মত বারকয়েক মারধর 
করিয়াছিল) এখন ছুজনেই কিন্তু বেশ শান্ত হইয়া 
ঘরকরণ! করিতেছে । মাতালের হাতেও স্ত্রীর নির্যযাতন 
ছুই এক স্থলে গুনা আছে। কম বেশী হইতে পারে, 
সংসারে এই রব মটাই ঘটে, নিছক ভাল কোন জাতি 
বা কোন সমাঙই হইতে পারে না । কতক লোক ভাল, 
কতক মাঝারি, কতক বামন্দ হয়। আমরা এপর্য্যস্ত 
যত ভদ্র ঘর দেখিয়াছি, শিক্ষিত পরিবারে স্ত্রীকেই সর্বময় 
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কর্ত্ীরূপে দেখিতে পাইয়াছি। [ছুই একটি কৃপণের 
সংসারে পুরুষ কর্তা] দেখিয়াছিলাম। স্ত্রী পুত্র কন্তার কষ্ট 
কম নয়। কিন্তু সেখানে পুরুষ নিজেই কি কিছু ছোগে 
আছে যে তার কাঁণ্যকে নারীনির্ধ্যাতন নাম দিব? যে 
আত্ম নির্যাতনই করিতে:ছ, দে অপরের জন্ত কি 
করিতে পারে? ] তিনি দিলে তবে একট। পয়সা! বাড়ীর 
কর্তার হাতে পড়ে। মাসকাঁবারে মাহিন। আসিঙ্! তাহারই 
হাতে জমা হয়। ছেলেমেয়ের বিবাহ ও তাদের পড়া- 
শুনার বাবস্থা, বাঁড়ী মেরামাতির পরামর্শ সকলই তাহার 
সহিত। যদি কিছু সঞ্চয় হয় তাহা তিনিই জোর করিয়া 
করেন। দান ধ্যান, ব্রত, গহনা গড়ান, কুটুঘিতা পালন 
এ সকলেও শিক্ষা ও রুচি অন্ধ্যায়ী গৃহিণীরই পুরা 
অধিকার। এর চেয়ে স্বরাজ যেতীরা আর কোথা 
পাইতে পারেন আমি ত দেখি না। 
আমাদের পারিবারিক স্থথের মধ্যে আমি ত কোনও 
অপুর্ণত! দেখিতে পাই নাই। একট! কাল্প'নক অভাব 
তৈরি করিয়া তার পিছনে হায় হায় করিয়া বেড়াইবার 
দরকার যেকি তঠিক বুঝা যায় না। উহা নিছক 
বিলাতী নেশা! বলিয়।ই বোধ হয়। বলিবে, তোমার অদৃ্ 
হয়ত ভাল, তুমি তাই দেখিতে পাও নাইঃ সংসারে নারী 
নির্যযাতক যথেষ্ট আছে এবং তাহা কেনই ব থাকিবে?” 
আমি বলিব, নারীর হস্তে নারীর এবং কদাচিৎ পুরুষেরও 
যে নির্ধযাতনগু'ল ঘটে, সেগুলিও তাঁহা হইলে বন্ধ 
কর। সকলমানুষ নর এবং নারীকে দেবতা তৈরি 
কর, তবেই এবিপদ হইতে উদ্ধার হইতে পারিবে। 
নতুবা মাতাল স্বামী স্ত্রীকে নির্যাতন করিতে ছার্ড়বে 
না; কুচরি! স্ত্রী সুযোগ পাইলে শ্বামীর বুকে ছুরি* 
বসাইয়! দিবে__এমন কি মা হইয়াও রাক্ষসীর কার্যে 
দ্বিধা করিবে না। এ সকল রোগের প্রতীকার কি? 
এ অত্যাচারের গ্রাতিবিধান কি কোথাও আছে, না 

নাই? থাকিলে তাহা, হিংশ্র পণ্ড বা আদিম মনুষ্তের 
মত অথবা অশিক্ষিত জনসাধারণবৎ পরস্পরকে ফিরিয়। 
আক্রমণ কি না? পুরুষের অত্যাচারে অত্যাচাক্সিতশ 
নারীর পতিগৃহ ত্যাগ করিয়া স্বেচ্ছাতত্ত্রা 
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অবকন্ধন কর সঙ্গত কি না? [ম্বতগ্থতাকে 
আমি স্বেচ্ছাতস্ত্রত! বলিতেছি না। পড়িয়া মার খাইবার 
অথবা দুশ্চরিত্র স্বামীর পপপথের কোনরূপ সহায়ত 
করার পক্ষপাতী আমি নই। আবার পুরুষের সম্বন্ধেও 
ঠিক এই কথাই বলি। কোনও জাতীয় অপরাধীর সহিত 
আমার সহাম্গতুতি নাই। মনগম্য মনুষ্যত্ব লাভ করে 
ইহাই আমাদের আকাজ্ষিত হওয়া উচিত এবং এ শিক্ষা 
দিতে হইলে, 'পুরুষ পাঁপী হইলে দোষ নাই, অথ মেনে? 
পথন্র্ট হইলেই সোরগোল পিয়া যায় ইত্যাদি নিলজ্জ 
কলহের স্থষ্টি ন৷ করাই ভাল। মান্ুষ উচ্চাদর্শের উপদেশ 
অপেক্ষ। ছোট কথাটাই কাণ দিয়! শে।নে। যে শিক্ষায় 
মে:য় পুরুষ কাহারও. পাপের প্রতি লোভ না৷ জন্মিতে পারে, 
সেই মহৎ শিক্ষার জন্তই সকলে মেয়ে পুরুষে সচেষ্ট হউন 
এই আমার একান্ত অন্ুরোধ।] আমাদের মনে 
হয় নিজের নাসিকাচ্ছেদ করিয়া পরের খাতা 
ভঙ্গ ন| করাই স্ুবুদ্ধির কাধ্য। নারী পুরুষ উভয়েই 
এই ধর্মধীন শিক্ষা বিষফল পরিত্যাগ করিয়। ধর্ম 
শিক্ষা আত্মনিয়োগ করুন। মেয়েদের শিক্ষা 
এমন ভাবে দেওয়! হউক যাহাতে মেয়েরা নুগৃহিণী 
ও স্থমাত! হুইতে পারেন। 

কেহ বলিবেন [ বলিতেছেনও ] এ ছুইটিই কি নারী 
জীবনের চরমোতকর্ষ? উহার বাছিরে আর কি মেয়েদের 
জন্ত অন্ত কোন উচ্চ আদর নাই? বিখমানবতাঁর মধ্যে 
মিলিয়। গিয়া লে।কোত্তর কার্য সাধনাদি দ্বার নারী 
জগতে অয়মুক্তা কেন না হইতে পারিখেন? আমি 
বলি, ও সব ভুয়। কথার মালা গাথিলে ত চলিবে না বাপু, 
সোজ1 কথাটা ম্প্ করিয়! বলিতে হইবে। মান্ষ যখন 
নিজের সমুদয় ক্ষু্র কর্তব্যকে সম্পূর্ণ ভাবে সমাধা 
করিয়া তুলিতে পারে, তখনই সে কোন বৃহৎ কর্তব্যের 
তার লইবার প্ররুত অধিকারী হয় । বিশ্বপ্রেম ও বিশ্ব 
মানবত। শুধু মুখের কথাটি নহে, এবং ছেলের হাতের 
মোয়াও নয় ষেটুপ করিয়া! গালে ফেলিয়| দিলেই হইল। 
ওগবানের স্থিতি নারী মাত] হইবার জন্তই 1) কিন্ত 
সমাজ হইতে হইলে তাহ কে'সাধবী স্ত্রী এবং মুগৃহিণী 


মানসী ও মর্্মবাণী 


| ১৫শ বর্ষ--১ম খ--৬ঠ সংখ্যা 


পাস তিতির 


হইতেই হছইবে। আধুনিক মতে যদিও নারীর নারীন্ব 
ও সতীত্ব এ ছুইট! স্বতন্ত্র পদার্থ বলিয়া সাব্যস্ত হইয়াছে 
বটে, তথাপি সে বিচারের রায়ে যে, ভন্্রবংশীয়া 
মহিলা মাত্রেই বাতুলের প্রলাপবোধে অথবা অশ্রাব্য 
খেয়াল বোধে কাঁণে আঙ্গুল দিবেন এ বিশ্বাস 
আমার এখনও দৃ্ব্ূপেই আছে। সতীর গর্ভপাত না 
হইলে কখনও কি দিব্য তেজ-সম্পন্ন সুসস্তান জন্মিতে 
পারে? অন্ততঃ হিন্দুর পক্ষে এভিনন আর কোন কথ 
যে মনে করিতেই নাই। নিজের সন্তান যদি আপনাকে 
সতীপুত্র বলিয়া মনে করিতে না| পারিল, তবে তার 
জীবনেই ধিক! আমর! গুনিয়াছি, একটী কলেজের 
ছেলে 'তার মায়েয় সম্বন্ধে সমবগ্গসীদের মুখে কোনও 
লজ্জাজনক বিদ্রপ শুনিয়া আত্মঘাতী হইয়াছিল। 
শুনিয়াছি একজন যুবা তার মায়ের সম্বন্ধে কোনও 
ভীষণ কথ! জানিতে পারিয়! ঘোর নির্কেদ ভরে বাঁপকে 
বালয়াছিল--কেন এই মায়ের গর্ভে আমার জন্ম হইল? 
কেন তুমি তোম।র স্ত্রীকে প্রথমেই পরিত্যাগ কর নাই? 
[ অবশ্ত আধুনিক মতে এই ছেলেছুইটীর মধ্যে উচ্চ শিক্ষার 
অভাব ছিল বলিয়াই সার্যস্ত হইবে। বলিয়! রাখি, 
দ্বিতীয়টি একজন এমএ, বি এল, তখন বি-এ পাস 
করিয়াছে। তবে হয় ত তারা আনা ক্যারানিন! 
গ্রভৃতি উচ্চাঙ্গের সাহিত্যের সহিত পরিচিত ছিলনা । আট 
বছরের ছেলের মাম্বামীর লস্বকর্ণ ও রাজনৈতিকতার 
অপরাধে অন্তার বাগন্রত্ত পতিকে ফাদে ফেলিয়! তাহার 
সহিত গৃহত্যাগিনী হইলেও, লেখক পাঠকের চক্ষে অত্যন্ত 
সহানুভূতির পাত্রী হইতে পারেন এ কথাট! হয়ত তাদের 
জানা ছিল না। আবার সেই পরিত্ক্ত শিশুকে তার 
পিশাচিনী মায়ের প্রতি শ্রদ্ধান্ত কর! হয় নাই বলিয়! 
ভার পিতাকে হীনবর্ণে রঞ্রিত করিয়া দেখান হইয়াছে, 
সে উদার শিক্ষাটা উক্ত অভাগা হয়ত তখনও পার 
নাই।] 

ধর! বলেন, নারীর সতীত্ব না থ|কিলেও তার মাতৃ- 
স্বর পুর্ণ অধিকার আছে, তারা এখানে কি বলিবেন? 
তবে এ সব ব্যতিক্রম কদাচিৎ পিতৃ গৃহেও ঘটে। 


» শ্রাবণ, ১৩৩৯ ] 






হ্বভাঁবতঃ নীচমাঁতা'র গর্ভে নীচাঁশয়েরই জম্ম হইয়া থাকে, 
এবং এ সকল মস্ত! সেখানে আর উঠিতেই পায় না। 
আঙজ্কাল আবার পতিতা উদ্ধারেরও খুব ধুম 
লাগিয়া গিয়াছে। নবীন নভেল-লেখ কহগণ বিচারে রায় 
দিয়াছেন যে, পতিত! কন্তাদের আনিয়! ভদ্ররের বধূ করা 
আবস্টক। ডেখের মধা হইতে ময়ঃ1 তুলিয়া গৃহস্থের অঙ্গনে 
জমা করিবার মত আরকি! ভদ্রলোকের ছেলের! 
পূর্বে বাগান বাড়ীতে পতিতা সঙ্গ করিত শুনা যাঁয়। 
এখনও সে প্রথা ধনী সম্প্রদায়ের মধ্যে কোথাও কোথাও 
অ'ছে। তাহা হুষণীয় সন্দেহ নাই; কিন্তু পতিতার 
কন্তাকে ঘরের বধু করিয়! আনি) তাঁর গর্ভস্থ সম্ত'ন 
বারা পিতৃপুক্ষের জল পিওড দান করার কাছে ইহা'রও 
বীভৎদতা হাঁস প্রাপ্ত হয় । [ অবশ্তী পিতৃপুরুষের সৌভাগা- 
ক্রমে মরাগরফে অনেকেই এখন আর ঘাসখাওয়ান না।] 
মোটের উপর পতিতাঁদের ভোগের বস্ত করিতেই হুইবে__ 
হয় বিলাঁসের সখী, না হয় ঘরের তবরণী! তৃতীর পন্থা 
নাই। আমরা বলি তাঁহলে প্রথমোক্তটাই ভাঁল। ভর্্র 
ঘরে আর জাঁতি নীতি কুল্গোত্র বিবর্জি তা, পাঁপবিষে 
জর্জরিত (110৮0) বেস্তাকন্যাকে ঢ.কাইবার 
প্রয়োজন নাই । সে ঘর তো! শুধু তোমার একলার নহে; 
তোমার উদ্বের ও অধন্তন সমুদগ্ধ বংশপতি এবং বংশধর- 
গণের। তাহাকে বিষহ্‌ষ্ঠু করিতে তোমার অধিকার 
কোথায়? অ:জকালকার নভেগ লেখকগণের মতে 
পতিত। কন্তার! অতি সুশীল! ও সুশিক্ষিতা, তাহাদিগকে 
বিবাহ করিলে পুরুষের জীবন ধন্য হইবে, জদ্রকন্তাগণ 
উহাদের কাছে ফাড়াইতে পারে না।- আজকালকার 
নভেল অনুসারে সেত বটেই! এ জাতীয় নারীর 
কুহক পুরুষকে যে চিরদিনই নরকের দ্বারে উপনীত 
করিয়াছেই। এও তা ভিন্ন আর কিছুই নয়। সেণুধু 
নিজেই যাইত, এখন পূর্ণগৌরবে সগোষঠী মিলিয়া 
শোভাষাত্রা করুক্ধ। এ্রী জাতীয়া কন্তার মধ্যে 
কোণায় ধে পাপের বীজ সু হইয়া! রহিয়াছে, তাঁহ! কি 
জান? তৃতীয় বা চতুর্থপুরুষে যে তাহার পুনঃপ্রাহূর্তাব 
হইবে না তাহা হলফ করিয়া বলিতে পার? তবে উন্মাদ 


নারীর স্বাধীনতা ও পবিভ্রতা 


৪৮৭ 


চে পাপা পপর সস সস সস পাস ০ 


উপদংশ ও যক্্ারোগীর কল্তা সহিত পুত্রের বিবাহ দিতেই 


- বা তয় পাও কেন? কৃষ্ঠাশ্রমের প্রয়োজনীয়তাই বাঁ কি? 


বিষছুষ্ট শরীরোৎপন সম্তান সমাজ অঙ্গের বাহিরে কোন? 
প্রতিষ্ঠানের মধ্যে আশ্রম-পালিত ভাবে রক্ষিত হউক। 
তাদের জন্তও জগতে স্বতন্ত্র স্থান আছে এবং কার্য আছে। 
[এ সম্বন্ধে অমার মতামত “বঙ্গবাণী'তে প্রকাশিত 
“হারানো খাতা” উপন্তাসে বিশের ভাবে আলোচনা! করি. 
য়াছি। ] কিন্ত দোহাই বঙ্গীয় নভেলিষ্ট মহাঁশয়গণের ! আর 
যা করিতে চাহেন করুন গৃহস্থ ঘরের পবিভ্রতাটুকুকে 
আর ঘুচাইতে চাহিবেন না) এটা একেবারেই অসহ 
আর যদ্দি এই শ্রেণীর উপপস্তাস না লিখিলে না বিকার, 
তাহা হইলে একটা উপদংহার ভাগও সঙ্গে সঙ্গ লিখিয়। 
দিয়া সেই পতিতা-কন্তার পতর শেষ দশাটা___অর্থাৎ 
কন্তা পুত্র বধূ কুটুম্ব-পরিবৃত জীবনের ইতিবৃত্বটকৃও 
সত্যের খাঁতিরে আমাদের জানিতে দিলে বাধিত হইব। 
প্রথম তণ্ড যৌবনে হাঁব-ভাঁব লীলা-শাঁলনী রূপসী তরুণী 
( ত/সে যতই কেন ছৃষ্টকুল হইতেই আসক না- তরু- 
বাল! নাটকের পারুলের মত) বেশ সাঁজস্তই হইবে, 
গৃহস্থ কন্তার| হাঁরি মানিয়া যাইবে । কিন্তু উপন্তাসের 
নায়কের মত বাস্তব মানবের ত আর শুভ বা অগুভ 
বিবাছেই সব শেষ নয়, বরং এখানেই আরভ্ত। ভবিষ্যৎ 
বলিয়া! একটা জিনিষ আছে,-উত্তর পুরুষ বলিয়া একটা 
আশ'র বস্ত আছে,_সেইথ নেই যে সমস্ত গোল বাধে। 
তবে এ ব্যবস্থাট! তাদের বাবস্থত সতীত্ব হীনা জননী দর 
সম্তান-সম্ততিবর্গের জন্ত যদি নিজন্য ( স্পেশাল ) ভাবে 
রক্ষিত হয় ত সে বড়মূন্দ হয় না, ভদ্রধর গুল 
রক্ষা পায়। 
সমাঁজে যেখানে কন্কাদার় একটা বিষম সমস্তা, যে 
দেশে ছেলের চেয়ে মেয়ের জন্ম বেশি, মৃত্যু কম, সে 
দেশের ভদ্র-সমাঙ্সে ভদ্র-কন্কাগণের প্রতিদ্বদ্দিনীরূপে 
বেশ্তা কন্তাদের দী।ড় করাইবার কোনও বিশেষ আবশ্তকত। 
আছে কি? ন! শুধুই বিজাতী উপন্তাসের নিছক অনু- 
করণ করিবার একাস্ত প্রলোভনই তাহাদের এই দুষধার্য্যে 
নিয়োজিত করিয়াছে? যখন পতিতা-প্রীতির তরফ 


গু 


মন্দিরের হায় প্রতিঠিত করিয়া আাখিতে হয়। 


৪৮৮ 


সাহিত্য-সংসারকে প্রবিত করে নাই, তখনকার দিনে 
ভারতী পত্রিকায় “অ:মার “দেবদাসী” নামক ছোট 
গল্পে, 'দেবদাসী+ জাতীয় নর্তকীগণের পতিত জীব- 
নের আলোচনা করিয়া দেখাইয়াছি যে তাহাদের সম্বন্থে 
অবিচার আছে। [ধর্মের নামে অধর্মের খেল! 
চলিতেছে। এখন আইন করিয়া “দেবদাসী' প্রথ 
মনির হইতে উঠাইয়! দেওয়! হইয়াছে বলিয়। সংবাদ 
পত্রে দেখিয়াছিলাম ] বলিতে পার, তুমি কি নিটুর! 
পতিতাদের উপর তোমার দয় হয় না? আমি বলিব, 
তাহ! হয় বই কি। কিন্তু তার চাইতে অনেক বেশী দয়া 
হয়-_যাঁহার! ভদ্র-সমাজের ভবিষ্যৎ অ।শী-ভরসা, দেশের 
ও দশের গৌরবন্থরূপে হত একদন এই অন্ধকার 
সমাজ-গগনের উজ্জ্বল জ্যোতিফষ-স্ববপে সমুদিত 
হইলেও হইতে পারিত, তাহাদের সেই অভয় পথকে 
ছধিত বাষ্প সমচ্ছন্ন নিবিড় মেখসমাবুত করিবার চেষ্টা 
দ্বেখিয়া। বের সর্বজনপৃক্ধ্য, ভবিষ্যদর্শনে মন্ত্র 
খধিতুল্য, মহ! মনীষী পৃজ্যপাদ পিতামহদেব ৬ভৃদেব 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় তাহার অতুলনীয় গ্রন্থ “গামা জক 
গ্রবন্ধের” কর্তব্যনির্ণয় নেতৃ প্রতীক্ষা প্রবন্ধে লিখিয়! 
গিয়াছেন £-_ 

*নেতৃ মহাপুরুযের আবির্ভাব হইবে, ইহ। সত্য। 
কিন্তু কোথায় হইবে কথন হইবে, তাহার কোন অনুমান 
কর! যাইতে পাবে না। অতএব সেই ঘটনা তাহার 
নিজের ঘরেই হইতে পারে, প্রতি বাক্তিকেই এরূপ 
মনে করি.ত হয় এবং তাহা মনে করিয়া আপনার 
গৃহকে সর্বতোভাবে সেই আবির্ভাবোন্থখ দেবতার 
দ্ব্ষ 
হিংসা! লোভ মাৎসর্ধ্য প্রভৃতি কুৎসিত ও নীচ-প্রবৃত্তি 
হইতে নিজ নিজ মনকে শূন্ত করিয়! রাখিতে হয়। 
আপনাঁপন সন্তানা্দি সম্বন্ধে সকলকে ইহাও ভাবি ত 
হয় থে, আমাদের এই হুর্ধপোষ্য শিশুটীই সেই মহাপুরুষ 
হইতে পারেন।” 

সন্তান ঝুঁদল্য ও উচ্চাদর্শের প্রতি ধঁকাস্তিক 
শ্রদ্ধার কি মহান্‌ ও পবিত্র উদাহরণ! অ-সতী গর্ভঙ্গাত 


মানসী ও মর্্মবাণী, 


[ ১৫শ বর্ষ-্"১ম খগড-্৬ষ্ঠ সংখা 


বা ছুষিত মাতৃ-রক্রসম্পর সন্তানের সম্বন্ধে এই এতবড় 
আশার স্বপ্ন দেখা চল কি? এত বড় ভরসা কি. 
মনে স্থান দিতে পাঁর! যায় 1--অথচ এই আশায় পরপদ- 


দণিত অবনত জাতির পক্ষে ভবিষ্যতের এই 
সর্ব।পেক্ষা উচ্চাকাজ্ার ফললাভ সম্বন্ধে মহাস্থা 
বলিতেছেন £-- 


“ইহ। হইতেই ভারতবাসীর সম্মিলন গত্রের আবির 
হইতে পাঁরে, ইহা হইতেই অ:মাদের জন্মনমি যশের 
মাল্য ধারণ করিতে পা রন, ইহা হইতেই পৃথিবীতে 
ধর্মধনের সম্বর্ধন হইয়! মান্য বিসুক্ত-পাঁপাচার এবং 
অভূতপূর্ব পুণযধনে ধনী হইয়া উঠিতে পারে। কোন 
একটী মনুষ্য-শিগুর ভাবী অবস্থা এবং ক্ষমত কি 
হইতে পারে বা কি হইতে পারে না তাহা কি কেহ 
নিশ্চয় করিতে সমর্থ? মনোমধ্যে নেতৃ-মহাপুরুষের 
আবির্ভীবের প্রত্যাশা এইরূপে স্থিরতর এবং ব্যাপক 
ভাবে সঞ্চিত রাখিয়৷ আপনার! পবিত্র হইয়া থাকিবার 
নিমিত্ত নিয়ত চেষ্টাবান হইলে এবং শিশু ও যুবাদিগের 
সুশিক্ষার প্রতি নির্দিইরূপে নিরম্তর ত্ব করিলে সকল 
লোকেরই মন উন্নত হইয়া উঠিবে। আনেকানেক 
সুবোধ লোকের হৃদয় তাদৃশ উন্নত, পবিত্র এবং একা গ্র 
হওয়াতে নেত্‌ মহাপুরুষের আবির্ভাবের অন্ততর হেতু 
উপস্থিহ হইবে। একোগ্ধমে কতকগুল লোকের 
চিত্বোন্নতি না হইলে কোনও দেশে মহাত্মা পুরুষের 
আবির্ভাব হয় না। যেমন উচ্চ অধিত্যক1 হইতেই 
উচ্চতম গিরি-শূঙ্দ উত্থিত হয়, সেইরূপ হৃদয়বান ব্যক্তি- 
দিগের মধ! হইতেই উচ্চতম মহাতআ্মার আবির্ভ।ব হইয়া 
থাকে । হিমালয়ের অধিত্যকাদেশ হইতেই কাঞ্চগিরি 
উঠিঙাছে, নিয়'দ্রাণীদেশ হইতে উহা! উঠে নাই» 

আমর।ও তাই সেই দূরদর্শাঁ, সংযতাআ, শ্বদেশ ও 
স্বধর্ম্ের একনিষ্ঠ স!ধক, চরিজ্রবলে সাক্ষাৎ দেব-সদৃশ 
ভূদেবের এই মহাবাণীর প্রতিধ্বনি করিয়া! তাছার শ্বদেশীয় 
নর-নারীগণকে তীচারই ভাষায় অনুনয় কারয়। 
বলিতেছি £-_ 

“অতএব দেশের জনসাধারণের হৃদরে যাহাতে আশ! 


» আবণ, ১৩৩০ ] 


অধাবসয়, একাগ্রতা, সত্যশিক্ষা! এবং সঙ্থান্ততৃতি বৃন্ধি 
হয় তঞ্জন্ত চেষ্টা করাই কর্তব্য ।” 
নিছক বিদেশী অনুকরণে নিজেদের বুদ্ধিবৃত্তির 
নিক্ষ্ঠতা শ্রমাণিত হয় মাত্র। উহাতে কোন ক্রমেই 
মর্ধযদা বর্ধিত ও মঙ্গল লাভের পথ প্রাপ্তি ঘটে ন1। 
এঁহিক সাধনের প্রকৃত পথ পারমার্থিক সাধনের প্রকৃত 
পথ হইতে ভিন্ন নহে। কেবলমাত্র প্রবৃত্তিমার্গ দিয়া 
চলিয়া মানুষ কখনই কোন উচ্চতম স্তরে আরোহণ 
করিতে পারে না। চাণক্য বলিয়াছেন-_- 
হীয়তে হি মতিস্তাত হীনৈঃ সহ সমাগমাৎ। 
সমৈশ্চ সমতামেতি বিশিষ্টেশ্চ বিশিষ্টতাম্‌। 
হীনজন সহবাসে হীন মন হয়, 
সমানের সঙ্গে মন সমভাবে রয়। 
উন্নত লোকের সঙ্গে করিলে বসতি । 
নিশ্চয় হইবে তাঁর সমুন্নত মতি ॥ 
অতএব শুধু রূপ দেখিয়া! বা দয়! ভাবিয়। ছ্র- 


সমাজের মধ্যে পতিতা-কন্তদের অভিনন্দন করা বা. 


হীন-প্রবৃত্তির নারীগণকে অভ্যর্থনা ক্রিয়া ডাকিয় 
আনার সম্বন্ধে আমর! ঘোরতর আপত্তি করি। মানুষের 
গ্রবৃত্তি গুবল এবং নিবৃত্তি শক্তিই একাস্ত ছুর্বপ। ইহার 
ব্যতিক্রম যেখানে সেখানেই নর দেব ও নারী দেবী। 
[দেবী বললে এখন অনেক নারীই চটেন; কারণ 
তা হইলে যে প্রবৃত্তির পথ ছাড়িয়া নিবৃত্ত পথের 
পথিক হইতে হয়। এ যুগের হিন্দু নারী তোরে উঠিয়া 
চা খাইতে বসেন, বাবু:চ্চর তৈরি কটলেট স্বামীর 
আগেই চায় থাকেন-_নিবৃত্তির নামে মৃচ্ছ? ন! গিয়া 
করিবেন কি 1--কিস্ত আমর! বলি, ভাল কথার মিছাও 
ভাল; সাধু সাধু শুনিতে শুনিতে অসাধুর সাধু 
হইবার সাধ যায় এবং চোর চোর শুনিতে শুনিতে 
সাধু কখন কখন চোর হইয়। ধীড়ায় শুনা গিয়াছে ]| 

কিন্ত সংসারে দেবদেবীর সংখ্যা একান্তই বিরল। 
মন্ুযোর সংখ্যাই অসংখ্য এবং মন্গুষ্ের ইন্দ্রিয় গ্রামকে 
বিধাতা নিতান্ত বহ্কিমুখ করিয়! সৃষ্টি করিয়াছেন। 
শান্রকারগণ হুঙ্গদৃষ্টি্বারা দেখিয়া বুঝিয় সেখানে 

৬২-২ 


নারীর স্বাধীনতা ও পবিত্রতা 


৪১৯ 


যাহার যেটা অভাব আছে, ও যেটা হুর্ব্বল, তাহার 
সামগ্রস্ত বিধান করিবার জন্ত সেই ভাবেরই 
উপদেশ দান ও উপায় বিধান করিয়! গিয়াছেন 
মাত্র) প্রবল প্রবৃত্তিকে দমন রাখার জন্তই 
প্রচুর পরিমণে নিবৃত্তির উপদেশ দেওয়! হইয়াছে। 
নতুবা স্বভাবন্ঃ প্রবল! প্রবৃত্তর মুখে আবার যদ্দি 
ইন্ধন যোগানে৷ যাইত, তবে ত সংসার এতদিন লঙ্কাকাণ্ডে 
ছারখার হইয়া যাইত। যেমন ইউরোপীয় প্রবৃত্তি মার্গা- 
দের ইঙ্গিতে আঙ্ল সমগ্র ইউরোপে কাম ক্রোধ লোভ 
মোহ মদ মাৎসর্য্ের অগ্নি লেলিহান হইয়। উঠিয়া তাহারই 
তপ্তস্ষলঙ্গ সকল অগাধ জলধি উত্তীর্ণ হইয়া! আসিয়। 
আমাদের দেশের উপরের পতিত হইতে ছাড়ে নাই। 
এখন বৈদেশিক প্রীতি-গ্রবণতাঁগুণে ইহাকেও যদি 
আমাদের ঘরের চালের উপর বরণ ক্রিয়। লই, তাহা 
হইলে আমাদের এক দিন যে পুড়িয়া মরিতে হইবেই 
তাহাতে আঁর কিঞ্চতমাত্রও সন্দেহ থাকিতে পারে না। 

বলিবে, শান্তর কেবল রাশি রাশি নিবৃর্তির উপদেশ 
মাথায় চাপাইয়। দিয়াছেন, উহার ভারে ঘাড় ভাঙ্গিয়! 
যার মাত্র, পথ চলা ত চপেই না। শান্ত্রকারগণ 
অবশ্ত _. 


"নাত কাঁমঃ কামানাং উপভোগেন শীম্যতি। 
হুবিষ। কৃষ্ণবন্মে ব ভুন্ম এবাভিবন্ধতে |” 


এই সহজ জ্ঞানের উপরেই উপদেশ দিয়। গিয়/ছিলেন। 
হুঃ ঘোড়ার রাশ একটু টানিয়াই রাখিতে হয়। সংসারে 
অধিকারী ভেদ আছেই--সবার জঙ্ঘ সব উপদেশ ত 
নছে। চলিত কথায় বলে-_ 


“বেহায়ার নাহি লাজ নাহি অপমান। 
সুজনকে এক কথা মরণ সমান।” 


এক কথা যার পক্ষে মৃত্যুতুল্য, তার জন্য বেশী 
কথার দরকার কি? কিন্তু “বেহায়/”্র সংথ্যাও ত 
ংসারে কম নয়ঃ কাযেই তাহাদের জন্য সাত কথা 
কছিতে হইয়াছে। অবশ্া যাহাদের ব্াজ্দা অপ- 
মানই নাই, তাদের দশ কথাতেও কিছু হর না)সে 


৪8৯৩ 


অবশ্ঠ খুব জান! কথাই, এবং এইরূপ লজ্জা! ভয় বিব- 
জ্জিতদের লক্ষ্য করিয়াই শান্্কার মনের ছুংখে বলিয়! 
গিয়াছেন--- 


উপদেশোহি মুর্খানাং প্রকোপায় ন শাস্তয়ে। 
£গানং ভূজদ্গানাং কেবলং বিষবর্ধানম্‌। 

অতএব এদেশে এখন যেমন সকল বিষয়েই শক্তি" 
হীনতা ঘটতেছে, তেমনই নিবৃত্বি মার্গা হিন্দুসস্তান 
মহান্‌ হিন্দু শাস্ত্রের নিবৃত্তির উপদেশকে উপহাস করিয়া 
প্রবৃত্তি পথের পথিক বাঁজার জাতির পদাঙ্কান্থসরণকেই 
জীবনের লক্ষ্য করিয়! লইবেন সেটা বিচিত্র নহে। কিন্ত 
এতদিন আর যাহ! ধরিয়াছেন তা করিয়াছেন, এইবার 
বড়ই সঙ্কটের পথকে তীহার| অনুদরণ করিতে উদ্ত 
হইয়াছেন। এর পরিণামে একেবারে রসাঁতলে পতন 
অনিবার্ধ্য। ইহ-পরলোকের মধ্যে সামঞ্জন্ত করাই 
শাস্ত্রের কার্ধ্য। আর্ধ্যশান্্র সম্পূর্ণরূপে প্রহিকতার বিরোধী 
নছে। শান্্রবিধি জজ্ঘন করিয়া যথেচ্ছ'চারের জোতে গ1 
ঢালিয়! দিলে এবং শান্তর ও শান্্কারগণকে অযথ! গালি 
পাড়িলে শান্তর বাসায় গিয়! মরিয় থাকিবে না; পরস্ত যা 
ইচ্ছে তাই করিতে করিতে যাচ্ছেতাই কাণ্ড ঘটিয়া 
দাড়াইবে। এ সম্বন্ধে পৃজ্যপাদ ৬ভূদেব মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের «সামাজিক প্রবন্ধ* হইতে সামান্ত অংশ 
উদ্ধৃত হইল£- 

"১ ১৫ ব্যাখাতৃগণের প্রকৃত উদ্দেশ্য নাবুবিয়া 
এবং আর্য্যশান্ত্রের মূলীতৃত অধিকারী ভেদ বিচার বিষয়ে 
একাস্ত অন্তত! প্রযুক্ত, অনেকেই আর্ধ্যশান্তরকে এ্রহি- 


. কতার বিরোধী বলিয়৷ নির্ধারণ করিয়া লইয়াছেন। 


বাস্তবিক আমাদের শাস্ত্রের শিক্ষা লোকছয়ের শুভসাধিনী 
--শুদ্ধ পারলৌকিক উন্নতি সাধিনী নহে। 

"কোন সর্বজনগ্রাহ্‌ শান্তর শুদ্ধ পারলৌকিক উন্নতির 
প্রতি ছুটি রাখিলেই প্রস্তুত হইতে পারে না। 
কোন দুরদর্শা শীন্ত্কারের চক্ষে পারলৌকিক স্থ 
মৃদ্ধি ইহলৌকিক আুখ সমৃদ্ধি হইতে সর্বতোভাবে 
স্বতন্্ূ্পে প্রতীয়মান হইতেও পায়ে ন|। অগ্রত্যক্ষ 


মানসী ও মর্মমবাণী 


[ ১৫শ বর্ষ-"১ম খণ্ড --৬ষ্ঠ সংখ্যা 


হবর্গ নরকাদির কথ! ছাড়িয়! দিয়! *ইহবৈ নরকং 
ত্বর্গ/--এই বথা লইয়াই যদি বিচার করিয়া 
দেখ! ঘায়, তাহ! হইলেও সংসার মধোই পূর্বালোক, 
বর্তমান লোক এবং পরলোক তিন্টী লোকই দেখিতে 
পাওয়া যাইবে। আমাদের পুর্বগত পুরুষেরই 
আমাদের পুর্বলোক, আমরা বর্তমান লোঁক, এবং 
আমাদের পরবর্তী পুরুষের! পরলোক । যদি বর্তমান 
লোকেরা দৈহিক এবং মানসিক গুণে উৎকৃষ্ট হইতে না 
পারেন, তাহা হইলে পরবর্তী পুরুষেরা বর্তমান লৌক- 
দিগের অপেক্ষা! উৎকর্ষ লাভ করিতে পারিবেন না।” 

_ সামাজিক প্রবন্ধ, পাশ্চাত্যভাব, শ্রহিকতা]। 

এরচেয়ে চোখে আঙ্গুল দিয়াও বেশী সহজে প্রকৃত 
সত্যকে দেখ।ন যায় না। তবে মানুষের ব্যক্তিত্বই আন 
প্রধান হইয়া উঠিয়াছে। ইউরোপ এই ব্যক্তিত্ববাদের 
বাশী উম্স্বরে বাদন করিতেছেন, ভোরের 
বেল! কলের বাশী শ্রবণে চাকুরীজীবী কুলী নর- 
নারীগণেরই মত সারি দিয়! প্রবৃত্তিমার্গী নর- 
নারী এই অপুর্ব বংশী রবের অন্্দরণে ছুটিতেছেন। 
তাহাদের অনেকের কাছেই এখন পূর্বজ্োকবাসীর 
মর্যযাদ| “মরা,গরু”র সঙ্গে এক হইয়! গিয়াছে, দার পর- 
লোকের চিন্তার অবসর কম। তীহাদের মতট। প্রায় 
এই রকম $-- 


যাবজ্জীবেৎ সুখং জীবেৎ খণং কৃত! ঘৃতং পিবেং 

ভম্ীভৃতন্ত দেহন্ত পুনরাগমনং কুতঃ? 

রাগই কর, যাই কর, ব্যক্তিত্ববাদ বলিতে এ ভিন্ন 
আর কোন রকমই কিছু বুঝায় না। ইহাতে পূর্ব 
এবং পরলোকের তিলমান্র স্থান নাই। ব্যক্তিত্ববাদী- 
দের মধ্যে অনেকেই হয় ত সবট। তলাইয়া না দেখিয়াই 
এ পথের অনুসরণ করিতেছেন, এ হইতে পারে; কিন্ত 
জ্তাতে হউক, অজ্ঞাতে হউক, অগ্নিশিখায় হাত দিলে 
হাত নিশ্চম্ন পুড়িবে। পুতিগন্ধময় স্থানের সহিত 
শারীর স্বাস্থ্যের যে ন্বন্ধ, সাহিত্যের সহিত সমাজ 
মনেরও তাহাই। সাহিত্যে যাহা রচিত হয়। সংসারে 


আীবণ, ১৩৩০ ] 

তাহার ওবেশ করিতে খুব বেশী কালের 
ব্যবধান থাকে না। সাহিত্যকে সমাজের দর্পণ 
গ্বরূপেই দেখ| হয়। হীনচরিত্রের স্ততি ও পতিত 


অপুণ ৪৯১ 


কুলবধূ-সঙ্ের প্রশংস। শুধু সাহিত্যেই আবন্ধ থাকিবে ন! 
সমাজকেও কলুষিত করিবে তাহ। তাহাতে সন্দেহ নাই। 
শ্রীঅনুরূপা দেবী । 


অপূর্ণ 


( উপন্যাস ) 


দবাত্রিংশ পরিচ্ছে 


একটা কথ চলিত আছে-_হাতী কেন! তত 
শক্ত নয়, যত শক্ক হাতী পোষ।। তার অর্থ হয়ত 
এই--চোখ কাণ বুজিয়া একট! দমক! থরচ করিয়া 
একট] হাতী হয়ত অনেকেই কিনিতে পারে, কিন্ত 
নিত্য দেই জিকায় চতুষ্পদ জীবের বিপুল খাদ্য 
জোটান অতি অল্প লোকের পক্ষেই সম্ভব। সেইরূপ 
আশ্রয় জোটান আজিকার ধিনে একটা বিশেষ শক্ত 
কায হইলেও) সেই আশ্র য় টিকিয়। থাকা আরও অনেক 
বেশীপরিমাঁথ কঠিন কাধ তাহা! অশোক কয়েক দিনেই 
বেশ করিয়া বুঝিল। কিন্তু যে বিষটুকু সে স্বেচ্ছায় 
মুখবিবরে ঢালিয়াছে তাহা যতই বিস্বান ও যন্ত্রণাদায়ক 
ইউক না! কেন, তাহার লবটুকুই অশোৌককে নিঃশবে 
নীলকঠের মত যথাস্থানে প্রেরণ করিতে হইল। 

মাসীমা প্রথমে ভাবিম্লাছিলেন, আজি কার ছেলেমেয়ের! 
খুবই শক্ত । অশোক মুখে বলিয়াছে বটে বিবাহে 
কিছু পায় নাই) কিন্তু সেটা যে মোটেই সত্য নছে 
সে বিষয়ে মাসীর কোন সন্দেহ ছিল না। একদিন 
তিনি উভম্বের অদাক্ষাতে বাক্স খুলিয়। যাহ। দেখিলেন, 
তাহাতে তাঁহার মনে উহাদের প্রতি যে ভাবের উদয় 
হইল তাহার সহিত শ্রদ্ধার কোন সম্পর্ক নাই॥ কি 
সম্বল করিয়া যে এই ছুটি প্রাণী জীবন-সমুন্ত্রে পাড়ি 
দিতে উদ্ভত হইয়াছে, ইহ! ভাবিয়া তিনি ঠিক করিতে 
করিতে পারিলেন ন!। 


একদিন তিনি চট করিয়া অনুপ্রভাকে দিজ্ঞাস। 
করিয়। ফেলিলেন, “বলি বৌমা, অশোক সত্যি সত্তিয 
তোমাঁকে বিষ্ে করে এনেছে তো, না-_-* 

এই না” র কুৎসিত ইঙ্গিতটুকু অন্্রভাঁকে এমন 
একট! আঘাত করিল, যাহাতে তাহার সমস্ত মুখখান। 
একেবারে লাল হ্ইয়| উঠিল। সে যে অশোকের 
বিবাহিতা! স্ত্রী প্রতিবাদ ম্বব্ূপ একথাটা বলিতেও 
লজ্্রায় তাহার কথরোধ হইয়া আদিল। 

প্রশ্নটা ঠিক মাস্‌-্বাগুড়ীর উপযুক্ত হয় নাই এবং 
একথাট। অশোকের কাণে উঠিলে খুব ভাল হইবে 
না ইহা ভাবিয়া, মাসী ব্যপারটা সংশোধন করিয়া 
লইলেন, “তোকে কি আর সত্যিই বল্ছি তুই বিষে 
করা বৌ নস? ও একট! কথায় কথ! বল্লাধ। নেকী 
বেটি! অত বড় এক জমীদারের ছেলের সঙ্গে বিয়ে 
হ'ল, লা পারলি একখান! গহন! আদায় করতে, না 
পারলি কিছু টাকা হাতে করতে। তাইতো রাগ হল। 
তুই তো! পর নস্‌, তাই তোকে এই রকম করে বল্লাম ।” 

কথাটা! এতই নোংরা যে অশোককে সে কথা 
জানানে। অন্ুপ্রভা একেবারেই অসম্ভব মনে করিল। 

মাসীর ব্যবহার দেখিয়া অশোঁককে খুব সন্ত 
থাকিতে হইল। অনেক চেঞ$1 করিয়া সে ভবানীপুরেই 
এক ততদ্রলোকেন্ন বাড়ীতে তাঁহার ছেলে পড়াইয়া 
বারটি টাকার সংস্থান করিয়া লইল। মনে মনে স্থির 
করিল) আহার ব্যাপারটা এত লথু ও সীদাসিদা করিতে 


৪৯২ 


মানসী ও মর্্মবাণী 


| ১৫শ বর্ষ---১ম খ্ড-_৬ঠ সংখ্য। 








হইবে যাহাতে মাসীমার বারো টাকার বেশী খরচ না 


পড়ে। এক মাসের পর মাসী মান্্র বারটি টাকা! হাতে 
পাইয়া মুখ -ভারি করিয়া বলিলেন, “হারে অশোক, 
এত লেখাপড়। শিখে শেষে মাসের শেষে বারে। টাকা 
আন্লি। কোথায় তোর আমার পর্যন্ত ভার নেবার 
কথা; তাতে৷ গেল চুলোয়, এখন তোদের নিজেদের 
খরচটাও যোটাতে পান্নিদে। কথায় বলে কলকেতায় 
যার অন্ন যুটলে! না, ভূভারতে আর কোথাও যুটবে না।” 

অশৌক বলিতে পারিল না যে আসিয়াই সে 
মাসীমার হাতে যে ছুখান! নোট দিয়াছিল তাহার সহিত 
এই বারোটি টাকা যোগ করিল ছুজন লোকের দুমাসের 
খোরাক একপ্রকার চলিয়া যাইতে পারে। 

কিন্তু তাহ! না বলিয়া অশোক বলিল, “এমাসটা। 
তে] মাসীম! তেমন সুবিধে করতে পারলাম না । খুব 
চেষ্টা করছি যাতে একট! সুবিধা মত পাই। চাকরি 
বাকরির য! বাজার আজকাল !” 

মাসী কথাটা! উল্টাইয়! বলিলেন, পতোঁর রাজার 
স্লাজ্যি যে বাপু। লেখ দ্দিকি তোর বাবাকে ষে আমি 
বড় ঠেকে পড়েছি, আমাকে ১০০২,কি ২০০২ কি 
৩০০২ টাঁক পাঠাও নইলে চল্ছে না। দেখি দিকি 
কেমন তোর বাব! ন! পাঠিয়ে থাকে !” 

অশোককে কোন উত্তর না দিতে শুনিয়! মাসীমা 
বিরক্ত হইয়া কার্যাস্তরে চলিয়! গেলেন। 

অশোক দেখিল এখানে থাকা আর কিছুতেই 
চলিতে পারে না। কেন না বেশী টাকাকড়ি না দিতে 
পারিলে মাসীকে তুষ্ট করা যাঁইবে ন! এবং মাসীকে 
তুষ্ট করিতে না পারিলে এখানে থাক! দিন দিন কষ্ট- 
কর হইয়। উঠিবে। যেখানে হোক একটা চাকরির 
চেষ্টায় আশৌক উঠিয়া পড়িয়া! লাগি গেল। 

একধিন দ্বিগ্রংরে ক'লকাতার পথে ঘুরিতে থুরিতে 
তাহার পুরাতন আত্মীর হৃববীকেশের সঙ্গে হঠাৎ দেখ। 
হইয়া গেল। কে কি করিতেছে জিজ্ঞাসাবাদ হইলে 
,হৃধীকেশ বলিল সে ত্রিপুরার এক পল্নীগ্রীমে এনটরন্স 
স্কুলে হেড. মীষ্টারি কয়ে।* জঅশোঁকও তাহার ভরস! 
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পাইয়া বেকার অবস্থার কথা জানায়! হৃষীকেশকে 
কোথাও একটা! মাষ্টারি যোগাড় করিয়। দিতে বলিল 
হৃবীকেশ জানাইল তাহার স্কুলে একট! থার্ডনাষ্টারি 
খালি আছে, কিন্ত বেতন মাত্র ৩০২ ত্রিশ টাক1। 
অশোক ইচ্ছা করিলে সে কাষ তাহার হইতে পারে। 

এই দুঃসময়ে ৩০. টাকার চাকুরি অশোকের নিকট 
৩০০২ টাঁক1 বলিয়া মনে হইল 1 সে বন্ধুকে অন্থরোধ 
করল যে ছুটির সময় সে যেনতাহকে এই কাধ 
দিবার বাবস্থা করে। ছুটি ফুরাইলেই সে যেন নিয়োগ- 
পত্র পাঠায় এবং একটা ছোটখাট বাড়'ভাড়া নিয় 
রাখে কারণ তাহাকে সন্ত্রীক যাইতে হইবে। 

ইহার দিন পনের পরে হৃধীকেশের ছুটি ফুরাইল। 
সেখানে পৌছিয়াই সে অশোকের নামে নিয়োগ পত্র 
পাঠাইয়। দিল ও পথ খরচের জন্য কিছু টাকা! মণিঅর্ডার 
করিল। 

অপোঁক তখন সময় বুঝিয়া মাসীমাকে জানাইল 
ষে সে ত্রিপুরার মধোে একটি চাকরি পাইয়াছে 
এবং কালই সে অনুপ্রভাঁকে লইয়া সেখানে রওন! হইবে। 

মাসীম! তখন ক্রন্দনের অভিনয় করিয়া! বঙ্গিলেন, 
"কেন বাবা একট! দিনের জন্ত শুধু মন পোড়াতে 
আসা! তোর! তো! যাবি, আর আমি কেঁদে কেদে 
মরব। তাঁর চেনে বরং এক কাঁধ কর, বৌমাকে 
আমার কাছে রেখে যা, তা হলে তবু ছুটিটুটি হলে 
আসবি। নইলে বুড়ে! মাসীকে কি আক্প মনে পড়বে?” 
ইত্যাদি। 

মাঁসীমার জিহ্বা যে এত মধু লুকান ছিল তাহ 
আজিকার পূর্বে অশোক কোনদিন কল্পনাও করিতে 
পারে নাই। ইহার আগে কোন দিন সে মাসীর অন্তরের 
করুণ রসের কোন সন্ধান পার্ধ নাই। তাই তাহাকে 
সাত্বন] করিয়। গিক্পা মাসীর বাকচাতুর্ষ্যে তাহাকে কথ 
দিতে হইল যে সে এখন চণ্িয়া গেলেও মাসীর ন্গেহ বিশ্বৃত 
হইবে না, এবং তাহার চিহ্নম্বরূপ প্রথম মাসের 
মাহিন] পাইলেই দশ খানি মুগ্র। মাসীমাকে প্রণামী 
পাঠাইবে। 
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সপ সস্তা সি সিসি বি পি সিসি তাত পী পালি এ 


শি স্িলা্টি সস পিসি পপ শি ্িশাস্টিতি সপ তি পতি 


মাসী তখন শীস্ত হইয়া! উহাদের যাত্রার আয়োজন দেখাইয়! সেখান হইতে ম্যালেরিয়! জরের একট। অতি 


করিতে লাগিলেন। 

পরদিন অশৌক ও অনুপ্রভা কলিকাতা ত্যাগ 
করিয়া 'ষথ! সময়ে ভরিপুরার এক সুদূর পল্লীতে তি 
কষ্টে আসিয়া উপস্থিত হইল। 

মাসীর মনে তখন এক সংকল্প জাগিয়া উঠিল। 
তিনি স্থির করিলেন, একবাঁর এই সুযোগে নুটুকে সঙ্গে 
লইয়া অশোকের পিতামাতার সহিত দেখা করিয়া সম্বন্ধ 
ঝালাইয়া রাঁখেন। মনের মধ্যে একট! আশ। উকি 
মারিতে লাগিল, এমন সোনার ছেলে হুটুকে পাইলে কি 
তাহার পোষ্যপুত্র লইবে না? সরীকে কি তিনি সম্মত 
করিতে পারিবেন না? 

দিন ছই পরেই পুত্রকে সঙ্গে লইয়া তিনি অশোক 
দের বাড়ী গিয়। উপস্থিত হইলেন। 


্রয়ন্ত্রিশ পারচ্ছেদ। 


ধনীর সম্তান, আজন্ম পিতামাতার ন্নেহ যত্ব ও 
্বচ্ছলতার মধ্যে জাঁপিত পালিত হইয়া যৌবনের 
প্রারস্তেই এইরূপ দারিদ্র্য ও কষ্টের মধ্যে পড়িয়া 
অনেকখানি মুষড়িয়। গেল। তদুপরি তাহার চিরদিনকার 
পোধিত একটা আকাঙ্ষা একেবারে বিফল হইয়! 
যাওয়ায় সে আরও অভিভূত হইয়া পড়িয়াছিল। অনেক 
আশ! করিয়! দে মেডিকেল কলেজে প্রবেশ করিয়াছিল। 
ভাঁবিয়াছিল সুচিকিৎক হইয়া আপনার দেশে ফিরিয়া 
আজীবন দরি্রনারায়ণের সেবা করিবে। এমন কত 
দরিদ্রলোক সে দেখিয়াছে যাহার! ঘটি ঝটা বিক্রয় 
করিয়া ডাজারের ভিজিট ও ওষধের দাম দিয়াছে, 
শেষের দিকে সম্বল ফুবাইলে ওষধ পথ্য অভাবে প্রিষ্ন- 
জনের মৃত্যু রক্তচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়াছে। সে লক্ষ্য 
করিয়া! দেখিয়াছে দাতব্য চিকিৎসালয়ে তাহার 
চিকিৎসকের যেটুকু মনোযোগ ও সাহায্য লাভ করে, 
তাহা না হইলেও খুব বেশী ক্ষতি হয় না। এমন অনেক 
বার সে প্রত্যক্ষ করিয়াছে বে উদরাময়ের রোগী হাঁত 


ক্ষীণশক্তি ওষধ শিশিতে ভরিয়া লইয়া! যাইতে যাঁইতে 
বৃ! ভাবিয়াছে কতক্ষণে বাড়ী যাইয়। ইহ! সেবন করিয়া 
লুস্থ হইবে। 

সে ভাবিয়াছিল এই সব দরিদ্র অজ্ঞান জনের সেবা 
করিয়া তাহাদের হুঃখ দুর করিয়!সে একট! সত্যকার 
করণীয় কার্য্য করিবে। তাহার আগমনে যখন দরিদ্রের 
গর্ণকুটীরে ভরস। ও বিশ্বাসের হিল্লোল বহিয়! যাষ্টবে, 
তাহাদের ভয়বিহ্বল পাওুর মুখে আশ! ফুটিয়া উঠিবে। 
তখন সে তাহার শিক্ষ। দীক্ষ! সাধনাকে সার্থক জ্ঞান 
করিবে। 

তাহা না হইয়া সে হইল এক অজ্ঞাত পল্লী বিষ্কা- 
লয়ের তৃতীয় শিক্ষক ! দীর্ঘ দিন মাস কাটিয়। ঘাইতে 
লাগিল, ছাত্রদের এই সব বুঝাঁইতে যে এখনে কর্তা 
একবচন দেজন্ত ক্রিয্নার শেষে একটা 9 বসিবে; আকবর 
ষখন ভারতবর্ষের সিংহাসনে উপবিষ্ট হন তখন তাহার 
বয়স মাত্র চতুর্দশ বৎসর) বা একটা ত্রিভুজের যে কোনও 
হুইটি বাহু একত্র তাহা ভূতীয় বান্ুর চেয়ে বড় 
ইত্যার্দি। আড়াই বৎসর কাণ সে যে মেডিকেল 
কলেজে অধ্যয়ন করিল তাহা! কোন কাযেই লাগিল 
না। সে ইহাতে না পারিল মিটাইতে তাহার অন্তরের 
তৃষা, ন। পারিল দূর করিতে তাহার জঠরের 
কুধা। ৃ 
স্কুলের কাঁধ পেষ কিয়! সে বাড়ী ফিরিয়া ভাবিত 
ষেকি পরিশ্রম করিয়! মাসে ত্রিশটা টাকা উপার্জন 


করিতেছে । তাহার পিতার বিস্তীর্ণ জমিদারীতে 
কত লোক তাহার চতুগুণ টাক উপার্জন 
করিতেছে। 


মায়ের কাতর মুখখানি কল্পন। করিয়া প্রাণ তাহার 
জাঁকুল হইয়। উঠিত। [পিতার কথ! যে মনে হুইতন। 
তাহা নহে, কিন্ত অভিমানের মধ্যে নে ছুংখ চাপা পড়ি 
যাইত। নিদ্রাভঙ্গের পর গুভাতে উঠিয়া মায়ের কথ! 
মনে পড়ি! তাহার মন উদাস হইয়া! উঠিত। মনে হইত 
ষে মায়ের মজজ যে দুঃখের খড় উঠিয়াছে, তাহারই উঞ্চ 
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ম্র্শ তাহার বুকের কাছে আদিয়! পৌছিতেছে। দিনের 
আলে! নিবিয়1 সন্ধ্যার অন্ধকার আসিবার সময় তাহার 
মনে হইত, যেন মায়ের মুখখানি ধীরে ধীরে ম্লান হইয়! 
আ.সিতেছে। 

তাহার মনে আর একটা কষ্ট ছিল যে, অন্থুপ্রভাকে 
পাইয়া হদগ্নের ভাঁরটাকে একটুও লঘু করিতে পারিল 
না। কারণ, হঃখের কথা বলিতে গেলেই অনু প্রভাকে 
আঘাত কর! হইবে। কিন্তু অন্গ্রভাকে কিছু না 
বলিলেও, বুঝিতে তাহার বাকি থাকিত না। স্বামীকে 
বিষ দেখিলে অপরাধিনীর মত সে চাহিয়া! থাকিত। 
এক একদিন কীদিয়া ফেলিয়া বলত-_আমার জন্তাই 
তোমার এত কষ্ট। 

একদিন অন্ুপ্রভা ইতস্ততঃ করিয়। স্বামীকে বলল, 
"আচ্ছা, আমাকে যদি তুমি ত্যাগ কর, তাহলেও কি 
বাব! তোমাকে ক্ষমা করেন ন। ?* 

অশোক প্রগাঢ় স্নেহে অন্ুপ্রভাকে কাছে আনিয় 
বলিল, "ওকথা বোলো না ॥। তোমার তো! এতে কোনও 
দোষ নেই। আমিত ইচ্ছেকরেই তোমাকে এনেছি। 
তোমাকে যদি ন| পেতাম, ত| হণেও ত আমি সুখী 
হতাম না। আমাদের অদৃষ্টে ম৷ বাপের সবে নেই, তাই 
পেলাম না!” 

হধীকেশের সাহাঁষ্ই অনেক সময় তাহার বিষঞ্তা 
দুর করিতে হইতু। বন্ধু প্রধান শিক্ষক হওয়ায় কাষেও 
অনেক 'ুবিধা হইত। 

এইরূপে অশোকের এক বদর কাটিয়৷ গেল। 
এমন সময় হ্বধীকেশ পিতার আহ্বানে দেশে ফিরিয়া 
*গেল। তাহার পিত| তাহার জন্ত আর একটা ভাল 
কাধের যোগাড় করিয়াছিলেন। 

হধীকেশকে ছাড়ি॥| অশোকের প্রবাম আরও ক্লেশ- 
কর হইয়া! উঠিল। 


চত্ুন্ত্রংশ পরিচ্ছেদ । 


* “যাও ভুমি উঠে যাও-একটু বাইরে গিরে বেড়িয়ে 
এস। সমস্ত দিনরাত এমনি করে এক জারগায় বসে 


মানসী ও মর্্মবানী, 


| ১৫শ বর্ষ--$ম খ€-৬ঠ সংখ্যা 


থাকলে যে অসুখ করবে। আমার কথা তুমি কিছুই 
শোন নাঁ।” 

সরশ্বতী স্বামীকে এই কথাগুলি অতি ধীরে ও কিট 
স্বরে বলিলেন। 

সরম্বতী অপরাহ্‌ হইতে এই বার লইয়া এই কথাগুলি 
তিন বার বলিলেন। অতুলরষ্ণ অগত্যা উঠিয়া অশোকের 
মানীমাকে কাছে ভাকিয়! দিয়া বাহিরে গেলেন। 

সরম্বতী পুত্রের জন্ত ছুর্ভাবনার় সেই যে রোগশধ্যা 
গ্রহণ করিয়াছেন আর উঠেন নাই। রোগ উত্তরোত্তর 
বৃদ্ধিই পাইতেছে। 

প্রকৃত ভালবাসা যেখানে থাকে, সেখানে মন বুঝিতে 
বাকি থাকে না। সরম্বতী মুখে কিছু না বলিলেও, রোগ 
শখ্যয় শুইয়াও তিনি যে পুত্রের কথাটা ভাবিতেছেন 
ইহা অতুলরু্খ বুঝিয়ছিলেন। কিন্তু ক্রোধ ও অভি- 
মানে দৃষ্টি অনেকট! আচ্ছন্ন ছিল বলিয়া তিনি স্ত্রীর 
হৃদয়ের সবখানন দেখিতে পান নাই। তাহার নিজের 
মনেও যে পুত্রের কথ৷ উদ্দিত হইতেছিল না তাহা নহে, 
কিন্ত স্বতাধের বিশেষত্ব ছিল এই যে, একবার তিনি ষে 
সংকল্প স্থির করিয়া ফেলিতেন অশেষ ক্লেশকর 
হইলেও সে সংকল্প হইতে বড় একটা বিচলিত হইতেন 
না। ক্রোধ ও অভিমান হৃদয়ের অনেকথানি ভুড়িয়া ছিল 
বলি পুত্রের চিন্তা তাহাকে তত ক্রিষ্ট করিতে পারিত 
না। আর পাছে 'ঈ দিকে মন বেশীঝুকিয়া পড়ে, 
সেত্বন্ত তিনি দিনরাত্র জমিদারীর কাষকর্ম লইয়। থাকি- 
তেন। আগে অনেক গুরুতর বিষয়, অধিক আয় ব্যয় 
আদি বিশ্বাসী কর্মচারীদের উপর নিশ্চিন্ত মনে নির্ভর 
করিঘ। নিজে অবসর ভোগ করিতেন। আগ্কাল 
কাহারও উপর অবিশ্বাস না৷ হইলেও, কোন্‌ কাছারীতে 
কয়টি দিশালাই বাক্স খরচ তাহার পর্)স্ত ছিনাব রাখিতে 
আরম্ভ কারয়৷ দিম্লাছিলেন। কিন্ত এ সব করিতেন 
ব্যয় কমাইবার জন্ত নহে, শুধু সময় কাটাইবার 
নিমিত্ত । 

গৃহিণী রোগশবযা গ্রহণ করিবার পর হইতে অতুল- 
কষ্ণ তাহার প্রতি মনোযোগ দিতে আরস্ত কন্দিয়াছিলেন। 


শ্রাবণ) ১৩৩০ ] 


এবং তীর নিষেধ সন্তবেও সাধ্যমত তীহার শধ্যাপার্ধ 
ত্যাগ করিতেন ন|। 

ঘণ্টাধানেকের মধ্যেই অতুলকুঞ্চ ফিরিয়া! আসিলেন। 

মাম! তখন মুখ ভার করিয়া উঠিয়। গেলেন। 
ছদও্ড যে বোনের সহিত নিরিবিলি বসিয়া গল্প 
করিয়। তাহাকে দিয়া সুটুর একটা কিনারা করিয়। লই- 
বেন তাহারও যে! নাই | মানুষটা যেন সব সময় সংসার 
নিয়! পড়িয়াই আছে। মরণ আরকি! মাসীমা! সেই 
হইতে নুটুকে লইয়া কতবার যাভায়াত করিয়াছেন, কিন্ত 
নুবিধ! করিয়া! উঠিতে পারেন নাঁই। 

এখন সন্ধ্যা অতিক্রান্ত হায়! গিয়াছে । শযা! হইতে 
দুরে আলোকটি কমাইয়া রাখা হইয়াছে। এখনও 
জ্যোতস্া উঠে নাই? শুধু তারাগণের সামান্ত একটু 
কিরণ গৃহমধ্যে আসিয়াছে, কিন্তু তাহাতে ঘরের আলোক 
বাড়ে নাই 

স্বামী পুনরায় শধ্যাপার্থ্ে বসিতেই সরম্বতী বলিলেন, 
"গেলে আর এলে যে! বাইরে একটু বসলেও না ?* 

অতুলকৃষ্ঝ সন্গেহছে সরম্বতীর তণ্ড ললাটের উপর 
হাত রাধিয়! বলিলেন, “তোমাকে এই রোগশরীরে 
একলাটি রেখে বাইরে গেংলও তে! আমার ভাল লাগবে 
না।* 

স্বামীর এরূপ স্নেহ তাঁহার অজ্ঞাত ছিল না। 
তথাপি এই কথাকয়টি শুনিয়। আজ তাহার চক্ষু হইতে 
ফোঁট! কয়েক অশ্রু গড়াইয়। পড়িল। অতুলকৃ্ণ ঈধৎ 
অন্ধকারে তাহা বুঝিতে পারিলেন ন|। 

একট, নিশ্তব থাকিয়া সরম্বতী বলিলেন, “হ্যাগ! 
একটা কথা বলব শুনবে ?” 

অতুলকৃষ্ণ পত্বীর কম্বরের কাঁতরতাঁর় চমকিত 
হইয়! উঠিলেন। বলিলেন, «শুনব, বল কি কথা” 

সরশ্বতী বোধ হয় কথা কয়টা! বলি বলি করিয়াও 
বলিতে পারিতেছিলেন না। অতুলকষ্খ আবার জিজ্ঞস। 
করিলেন, "কি বল্ছিলে বল।” 

অতি অস্ফুটম্ব:র সরদ্বতী জিজ্ঞাস! করিলেন, 
রাগ করবে না?” 


রঃ তম 


অপূর্ণ 


স্পা সিলসিলা বসতি পাস্টিপস্িটি পা পরি টি সিসি পি উজ রি সিিসিপিসসিকির্া ৯ উপ সস সি সি ১ সি স্পা সত স্পা স্পা টিপি সি সিসি পি স্পা সিল পা 


৪8৯৫ ' 
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অতুঙকৃষ্ণ আহতভাবে বলিলেন, “না, করব না, বল। 
আঁমি কি তোমার উপর কথনও রাগ করেছি, ন1 তুমি 
কখনও রাগ করবার অবসর দিয়েছ ?” 

সরম্বতী তখন বলিলেন, “দেখ তুমি বারণ করেছিলে 
তাই দেড় বছরের মধ্যে কোনও দিন তোমার সাক্ষাতে 
বা অসাক্ষাতে অশোকের নাম করিনি) যে নাম 
অষ্ট প্রহর বুফের মধ্যে বাজছে, সে নাঁম একটি 
বারের জন্তেও মুখে না আনার কি কষ্ট তাত তৃণ্মও 
বুঝতে পেরেছ। কিন্তু আর ত বেশী দিন আমার 
নেই। তাকে এইবার আসতে লেখ। তাঁর পরে, এলে 
ত আর দেখ হবে না। এই বেলা তাকে আনয়ে 
দাও।” 

অতুগ্কৃষ্ণ স্তপ্তিত হইয়া বসিয়া রছিলেন। সর- 
স্বতীর শীর্ণ রোগজীর্ণ শযাঁশায়ী শরীর, তাহার সকাঁতর 
অনুনয়, তাঁহার এতদিনকার এই সংকোচ আজ 
অতুলকষ্ণের চক্ষে নৃতন আলোক আনিয়! দিল। এ 
তিনি করিগছেন কি? 

আপনার নিষ্ঠুর অভিমান বজায় রাখিবার জন্য তীহার 
সর্বগুণে গুণময়ী পত্বীকে এমন নৃশংস ভাবে হত্যা করিতে 
বসিয়াছেন! তিল তিল করিয়া তাঁহাকে একেবারে 
মৃত্ার ছুয়ার পধ্যস্ত লইয়! গিয়াছেন! পুত্র ত তাঁহার 
এফাঁর নহে যে তিনি তাঁর উপর ইচ্ছামত ব্যবহার করিতে 
পারেন। মায়েরও ত তাহার উপর 'সমান অধিকার 
আছে। কেন তিনি তাহা একটিবারও সে কথ! ভাবেন 
নাই? এই যে পুত্রের অদর্শনে মাতৃহৃদয় শুকাইয়! যাইতে 
বসিয়া, তাহার ক্রোধের তয়ে এত দিনের মধ্যে এক- 
বার মুখ ফুটিয়। বলিতেও পারে নাই “ওগো! একটিবার 
তাকে আনাও ! ইহার জন্ত তিনিই ত দায়ী। কি অধি- 
কার তাহার ছিল পুত্রকে তাহার মায়ের নিকট হইতে 
এমন করিয়া বিচ্ছিন্ন করিবার? 

স্বামীকে নিরুত্তর দেখিয়া সরম্ঘতী আর একবার 
প্রাণপণ সাহস করিয়া বলিলেন, “্ঠ্যাগ রাগ কলে? 
সে ছেলেম্হুষ, ন| বুঝে প্রাণের টানে 'ঘকটা কাধ' 
করে ফেলেছে, তাই বলে কি তাকে ত্যাগ করতে হয়? 
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তবু সে ত কোন নীচ কাধ করেনি যাতে তোমার কোনও 
আপনান হর়। সেত তোদারি ছেলে ! না ভেবে একটা 
গ্রতিজ্ঞ! করে ফেলেছিল, তাই প্রতিজ্ঞ। রাখতে গিরে 
তোমার অমতে কাষ করে ফেলেছে। তবু তাঁরই পরে 
ততোমর কাছে কত করে ক্ষমা চেয়েছে। তোমার 
পায়ে পড়ি, তার দোষ ক্ষমা! করে ভাকে একবার [ফরিয়ে 
আনবার চেষ্টা কর। বল করবে? বল বল।* বলিতে 
বলিতে সরম্বতী কাদিয়া উঠিলেন। 

অতুগকৃ্ণ অত্যন্ত অপরাধীর মত পত্বীর অশ্রুসিক্ত 
মুখ মুছিয়া দিতে দিতে কহিলেন, “তুমি স্থির হও, শাস্ত 
হও, আমি আজ চারিদিকে খবর পাঠাচ্ছি। আমিই 
বুঝতে পারিনি, আমারই অন্ঠায় হয়ে গেছে। সত্যিই 
সে তেমন কিছু কঠিন দৌষ ত করেনি--* বলিতে বলিতে 
উচ্ছসিত বাম্পভারে তাথার কঠ রুদ্ধ হইয়। আসিল। 

সরম্বতী এখন স্বামীর আশ্বীস বাকে আনন্দজজনিত 
উত্তেজনায় অবসন্ন হইয়া! পড়িয়াছেন। মুখ দিয়] 
তখন তাহার একটি কথাও বাহির হইতেছে না। শুধু 
নিষেধের সঞ্চোচ কাঁটিন! গিগ্া এতদিনকার অবরুদ্ধ 
অশ্রর বন্যা এখন দুইটা চক্ষু দিয়া ছু ছু করিয়া 
ছুটতেছিল। 


পঞ্চত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


তখন সন্ধ্যার অন্ধকার বাড়ীখানি যেন ধীরে ধীরে 
গ্রাস করিতে আসিতেছিল। অতুলরষ্ণের প্রকাণ্ড 
অট্রাপিকার বেশীর ভাগ কক্ষগুলি আব আলোকিত 
হয় নাই, যেন অন্ধকারের ভিতরকার কিসের একটা 
আশঙ্ক। অজ্ঞাত বিভীষিকার মত সেখানে অগ্রসর 
হইতেছিল। 

অশোককে সংবাদ দেওয়া হইবে, সে আসিবে, এই 
আশ্বাস বাঁকা পৃত্বীকে বলিবার পর .হইতে অতুলকষজ 
পুঞ্জের অনুমন্ধানে চতুর্দিকে লোক প্রেরণ করিয়াছেন। 
মঙ্গে সঙ্গে অধিকাংশ সংবাদপত্রে পুপ্তকে ফিরিয়া আসিবার 
জন্ত অনুরোধ ' কারা বিজ্ঞাপন দেওয়া হইয়াছিল। 


কিন্তু সময়ে যাঁহাকে ফিরাইয়া দেওয়া! হইয়াছিল, 
অসময়ে তাহাকে কোথাও খু'তিয়! পাগয়া গেল ন]। 
দিলি, আগর, এলাহাবাদ, কাশী, কটক, পুরী ইত্যাদি 
না" স্থানে ও বঙ্গদেশের বিভির নগর হইতে পত্র আসিতে 
লাগিল কোথাও সে নাই। কলিকাতা তর তন্ন 
করিয়া খোঁজ! হইতে লাগিল। কোথাও তাহাকে 
মিলিল না। অভুলকৃষ্ণের কেবল মনে হইতে লাগিল, 
এই মরপাস্ন! পুত্রগত-প্রাণা সাঁধবী নারীর জীবদ্ধশায় 
বুঝিব! সে ফিরিবে না। যত দ্রিন যাইতে লাগিল, ততই 
তিনি হতাশ হুইতে 'লাগিপেন। মনে হইল তাহাকে 
চিরকাল ধরি! অনুতপ্ত *করিবাঁর জন্তই বুঝি তাহার 
অজ্ঞতবাঁস ফুরাইবে না। 

অতুলকৃষ্চের বৃহৎ অট্টালিকাঁয় নিরাশার ছায়া দিন 
দিন গাঢ়তর হইতে লাঁগিল। সরস্বতী দেবীর জীবন্দীপ 
যে তৈল অভাবে নিবিয়া আসিতেছে ত1হ! চিকিৎসক 
হইতে দাঁস দাদী পর্য্স্ত কাহারও অবিদিত ছিল না। 
কিন্ত তিনি নিজে এখনও পর্যযস্ত আশার মোহ কাটাইতে 
পারেন নাই। গুত্যংই প্রভাতে কয়েক ঘণ্টার অন্ত 
তাহার জ্যোতিহীন চক্ষে আশার আলোক জলিয় 
উঠিত। যেন উৎকর্ণ হইয়া! কহিতেন, খঁ নাকে চুপে 
চুপে আদিতেছে, এ না৷ কাহার পদশব হইল-__এবুঝি 
দে আসিল !--পরে তিনি অবস্া হইয়া পড়িতেন। সন্ধ্যা 
হইতে একট। গভীর নিরাশায় আচ্ছন্ন হুইয়। পড়িতেন। 
ঘরের ভিতরে বা বাহিরে চক্ষে কোন রূপ আলোক 
তিনি সহ করিতে পারিতেন না। তাই অতুলকুষ্ণের 
অন্তঃপুরের সর্বদা সুসজ্দিত ও আলোকিত কক্ষগুলি 
আঙ নিম্তন্ধ ও অন্ধকারাচ্ছন্ন। কেবল বহির্ধাটাীতে 
কোনও স্থ'নে আলোকের অভাব নাই বরং প্রকটই 
আছে। সরম্বতী বলিয়াছিলেন সমস্ত রাত্রি বাহিরে 
যেন আলোক থাকে, নছিলে সে যদি আসিয়! ফিরিয় 
যায়। 

অশোক যখন ফিরিল না, চিকিৎসকের পরামর্শ 
মতে অতুপরুষ্ণ পত্ভীকে সঙ্গে লইয়। দেশ বিদেশে ভ্রমণ 
করিবার ইচ্ছা! প্রকাশ করিলেন। ভাবিয়াছিলেন, 


আবণ,. ১৩৩০ ] 


অপূর্ণ 
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দশভ্রমণে হয়ত ত শরীরও সারিবে অন্ততঃ দিবারাত্রি 
ও মাতৃহৃদয়ের প্রতীক্ষার কষ্ট কমিবে। কিন্ত 
সরম্থতী দেবী একট] দিনের জন্তও এ বাটী ত্যাগ 
করিতে সম্মত হইলেন না । অশ্রুপূর্ণ চক্ষে বলিলেন-_ 
আমাদের অসাক্ষাতে যদি আমসয়া আবার চলিয়। যায! 
একবার বাছ। আসিতে চাহিয়াছিল, তুমি অ সতে দাও 
নাই, অর আমি তেমন করিতে দিব না। 

এই এক কথাতেই ভ্রমণের প্রসঙ্গ চাঁপ৷ পড়িয়া 
গিয়াছে । সরম্বতী দিনরাত্রি পুত্র অপেক্ষায় রহিয়া 
রহিয়া অবশেষে মৃত্যুশধ্যা অাকড়িয়া ধরিলেন। শীঘ্রই যে 
এ অপেক্ষার অবসান হইবে সে বিষয়ে আর কাহারও 
সন্দেহ রহিল না। 

সেদিন সমস্ত রাবির জন্য চিকিৎসক নিকটে থাকি- 
বার ব্যবস্থা হইয়াছিল। কিন্ত সরম্বতী তাহা! পছন্দ 
করিলেন না, তাই তিনি পার্থের একটি কক্ষে অবস্থান 
করিতেছিলেন। মাঝে মাঝে অতুলকৃষ্ণ রোগিণীর অবস্থা 
ডাক্তারকে অবগত করাইয়া] যাইতেন। 

আল সন্ধ্যায় সকলেই অত্যন্ত ব্াকুল লইয়! রহিয়া- 
ছেন, বুঝি এই পুত্রবিরহব্যাকুল! জননীর শেষ নিশ্বাসটুকু 
শুন্তে মিলিয়া যায়! অতুলকন্ঝ শধ্যাপ্রান্তে নিস্তব্ধ ভাবে 
বগিয়! আছেন । মাঝে মাঝে সরম্বতী ক্ষীণ কে কি 
বলিতেছেন তাহা শুনবার জন্ত অতি নিকটে আসিয়া 
বসতেছেন। 

সরশ্বতী ক্ষীণকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
মাস?” 

অতুলকষ্ণ সন্সেছে পত্ীর মাথায় হাত বুলাইয়। 
উত্তর দিলেন, “বৌশেখ মাস।% 

অতি মৃছম্বরে, অনেকট| যেন আপনা আপনি 
সরস্বতী বলিলেন, "তিন বছর হল বাছ! বাড়ী ছাড়া। 
আমি থাকতে সেআর এল না। আচ্ছ! আমার অন্থথ, 
আমি আর বাঁচব না, এসব খবর দিয়েছিলে 1, 

আঘাত লাগিবে জানয়াও অতুনকৃষ্ণকে ঝালতে 
হুইল, “1 দিয়েছিলাম ৮ 

সরশ্বতী আর্তক্ঠে বলিলেন, “আমার অন্থখ টের 
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“এট| কি 
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পেলে সে আসবে না এমন ছেলে তসে নয়। তাহলে 
বাছার কি হল?*--সেকি তবে নেই? এ কথাট। সরম্বতী 
ভাষায় প্রকাশ করিতে পারিলেন না, কিন্ত তাহার 
আর্ত কাতর কণ্ম্বরে তাহা অপ্রকাশিত রহিল না। 

অহুলকৃষ্ণ নিজের ব্যথ! গোপন করিয়া কহিলেন, 
“তুমি ভেব না, তার কাছে নিশ্চয়ই খবর পৌছেনি। 
ঢের জায়গা আছে যেখানে খবরের কাগজ দৈবাৎ ৰা 
একেবারেই যায় না| হয়ত দে এ রকম একটা 
জায়গায় গিয়ে পড়েছে। আর আমার লোকজন যার! 
খুঁজতে গিয়েছিল তার! বড় বড় সহরেই গিয়েছে, ছোট 
খাট জাকগায় যায়নি। আমি ফের লোকজন 
পাঠাচ্চি, তুমি ভেবো! না। তার সন্ধানে আমি অর্ধেক 
সম্পত্তি ব্যয় করব; তাকে ফিরিয়ে আনবই 1” 

চোখের জল ন! মুছিয়াই সরম্বতী বলিলেন, “সে যেন 
ফিরে আসে। এই ঘর খানিতে .তার জন্তে আমি 
আশীর্বাদ রেখে যাচ্চি। তাকে আর বৌমাকে এই 
ঘরটা ছেড়ে দ্িও। তারা! ষেন এই ঘরটায় থাকে ।” 

খানিকক্ষণ সরন্বতী 'নস্তব্ধ হইয়া! রহিপেন। অভ্ুল- 
কৃষ্ণের কণ্ঠ দিয়াও কোন কথ! বাছুর হইল না। আধা" 
ঢের বৃষ্টির ধারার মত অন্ধকারে দুজনেরই চক্ষে অশ্রু 
বহর হইল। 

একটু পরে আবার সরস্বতী বলিলেন, “তারা এলে 
বোলো, আমি তা-দর উপর একটুও রাগ করি নি। 
তা এসে ছুজনে আমাকে এক সঙ্গে £মা বলেডাকবে 
এ আমার বড় আশ! ছিল। কিন্তু তোমার উপর তে৷ 
আমি কথা কইতে পারিনে, তাই আমি নিজে থেকে 
তার কোন থোজ করি'ন।* তাঁরা যেন না ভাবে যে ৃ 
ম৷ পর্যন্ত আমাদের ত্যাগ করেছিলেন।” 

মৃত্যুশয্যার যাত্রীর নিকট হইতে কি মৃহ, অথচ কি 
তীব্র (তরস্ক'র | 

অতুলকুৃষ্ণ পত্ধীর ক্ষীণ দেহ ধীরে স্পর্শ করিয়া 

কহিলেন, “আমার বড় অন্তায় হয়ে গেছে, তোমায় বড় 

কষ্ট দিয়েছি। আমার মাপ কোরো” 

সরশ্বতী নিজের হাঁতথানি শ্বামীর পিঠের উপর 


৪৯৮ 


রাখিয়া বলিলেন, “ও কথা বলে আমার পাপ বাড়িও 
না। কখনও তো তুমি আমার অমতে কোন কাঁধ 
করনি। একট! যদি করে থাক তার জন্তে কেন 
দোখী হবে তুমি? সব ভাল ভুলে গিয়ে একটা মন্দাই 
মনে করে থাকব এমন শিক্ষা ত তুম আমায় দাও নি।” 

ছজনের মুখে আর কিছুক্ষণের £জন্ত কোন কথ! 
বাহির হইল ন|। | 

সরদ্বতী প্রথমে কথা কহিলেন, “আর তার এলে, 
সব দোষ ক্ষমা করে বুকে তুলে নিও। রাজার ছেলে 
রাজার বৌ হয়ে তাঁরা না জানি কত কষ্টই পাচ্ছে। 
আর তাদের বোলে! আমি তাঁদের আশীর্বাদ করে যাঁচ্চি 
তার! স্ধী হবে। তাঁদের বোলে! আমি এ বিশ্বাস নিয়ে 
যাচ্ছি যে আমার অস্থুখের খবর পেলে সে নিশ্চয়ই 
আসত।” 

অতুগকষের আর অশ্রুদমন করিতে পারিতে- 
ছিলেন না। তীহা'র অশ্রুধারায় সরম্থতীর গাত্রবাস সিক্ত 
হইতে লাগিল। 

সেদিন শেষ রাত্রে সরশ্বতী একসগতে পুত্রের জন্ত 
গ্রতীক্ষার হস্ত হইতে অব্যাহতি লাস্ত করিয়া, পরজগতে 
বুঝি স্বামী পুত্রেরে প্রতীক্ষ'র জন্ত চলিয়! গেলেন। 

হায়, মানুষের এ প্রতীক্ষার কি কোনদিন শেষ 
হইবে না? 


যট্ত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


উপযুক্ত পুত্র থাকিতে গৃহিণীর শ্রাদ্ধ অতুলকুষ্ণকেই 
করিতে হইল। আতীয় কুটুম্বে ঘর ভরিয়া গেল। 
বাহার! আসিয়াছিলেন তাহাদের মধ্যে অধিকাংশ লোকই 
শ্রান্ধ ব্যাপাকঝটিকে উৎসব হিসাবেই ধরিয়! লইয়াছিলেন, 
বিশেষতঃ এ কাষে যখন এত ভোজন, কীর্থন ও জনসমা- 
গম হইক়্াছিল। আত্মীয় কুটুম্গণের সম্মিলিত হয 
কোলাঁহলের মধ্যে অতুলকষ্চ শোকাকুল চিত্তে শ্রাদ্ধ 
, সম্পর করিলেন। 

রান মিটিয় গেলেও শুর মিষ্টা্ন পারের রসপিপান্থ 


মানসী ও মর্মবানী 


| ১৫শ বধ--১ম খণ্--উঠ সংখ্যা 


মক্গিকাবৃন্দের ন্তায় অনেক আত্মীয় বাঁড়ী ফিরিলেন না। 
তাঁহার। বাড়ীটাকে এমন করিয়া অধিকার করিয়া 
রছিলেন যেন এখানে চিরকালের মত থাঁকিয়! যাইবার 
ভন্তই তাঁহাদের আহ্বান কতা! হইয়াছিল। * দিবাকর 
সেই আত্মীরনগণের কলকোলাহলে অন্তঃপুর ও 
বৈঠকখান1 মুখরিত হইতে লাগিল; লোকাভাব আর 
রহিল না। কিন্ত এই সব আত্মীর়গণের আশ্রয়স্থল এই 
বিশাল অট্টাজিকার অধিকারী ধিনি, তিনি সকল বিষয়েই 
নিশ্কি্ন অনাসক্ত ও উদ্দাসীন হুইয়। রহিলেন। তাহার 
গ্রামসম্পর্কে জ্যেঠতুত ভাই, তাহার ভগিনীপতি, তাহার 
এক পিসে মহাশয় ও তন্ত ভ্রাতা, অশোকের মামীমার 
কিরকম ভগিনী ইত্যাদিতে সংসার ভরিয়া উঠিল। 
ইহাদের অনেকেই স্বয়ং রুহুয়া গেলেন। কেহব 
কার্ষেঃর খাতিরে চলিয়। গেলেন, রাখিয়া গেলেন গৃহিনী 
ও শিশু বা কিশোর পুত্রকে--উন্দেশ্ত এই পুত্রহীন 
উশ্বর্যবানের স্নেহদৃষ্টি বদি পুত্রের উপর পড়িয়া যায়। 
অশৌকের সেই মাঁদী ঠাকুরাণী ও তাহার দশ বৎসরের 
ছেলে ছুটুবিহারী। এসকল আত্মীয় কুটুম্বের উপর 
প্রভৃত্ব করিতে লাগিলেন। 

সকলেই মুখে বলিতে লাগিলেন এ সময়ে কর্তাকে 
এক] ফেলিয়! কি করিয়া তাহার! এবং সময় অসময় 
নিজ নিক পুত্র কন্তাগণকে কর্তার নিকট বসাই! 
তাহাকে অতিষ্ঠ করিয়া তুলিলেন। 

অতুলকষ্চ তখন অস্তঃপুর একেবারে পরিত্যাগ 
করিয়া! বহির্বাটী.ত আশ্রয় লইলেন। আত্মীযগণ 
অন্তঃপু'র একাধিপত্য করিতে লাগিলেন। অতুলকৃষ্ণ 
ইহ! সহ করিয়া লইলেও, তাঁহার পুরাতন ভৃত্য সনাতন 
তাহ! সব সময়ে সহা করিতে পারিত ন!। একদিন 
অপরাহে সনাতন বাড়ীর মধ্যে আসিয়! দেখিল ছুইটি 
কুটুম্বযুবক অশোকের পড়িবার ঘর অধিকার করি! 
সেখানে দিব্য আরামে তাস খেল! আরম্ভ করিয়াছে। 

সনাতনের এতই সেট! অস্হ্‌ হুইয! উঠিল যে, সে 
কর্তা বাবুর কুটু্ঘ বলিয়৷ ইহাদের খাতির করিতে 
পারিল না। এবং কপাট ছুইটা খুব জোরে শব্ধ করিয়া 


শ্রাবণ, ১৩৩০ ] 





ঘরে চুকি। বলিল, বাবু আপনার] | এ ॥ যর)! ধুলবেন 
না। এ ঘর খোল দেখলে বাবুর বড় কষ্ট হয়।” 

"কেন কষ্ট হবে বাবুর? ঘর কি বন্ধ, করে 
রাখবার অন্তে হয়েছে ?-_হাতের একখানি তাস 
ফেলিয়া একটি যুবক কথাগুলি বলিলেন! 

অপর একজন বলিলেন, প্চাকর হয়ে একবার 
আম্পর্দ। দেখেছ? এসব পিসেমশায়ের আস্কারার ফল।” 

সনাতন কথট। বিশেষ করিয়া গায়ে ন! মাথিয়াই 
ববিল, প্ঠাকর ত বটেই বাবু। সেই জন্তই তে বাবুর 
কষ্ট হবার কথ! তাব্‌ছি।” 

আর একজন বলিল, “তা তোমাকে চাকর বল্বে 
না তরি মনিব বল্বে? তোমার বাবু জামার আপন 
কাকা তা জান? আমার ঠাকুরমার ঠাকুরদাঁদা আর 
ঠোমার বাবুর ঠাকুরদাদার বাবা মাঁসতুতো। ভাই 
ছিলেন সে খবর রাখ? আমরা অমনি আসিনি যে ঘর 
ছেড়ে দিতে বল্বে !” 

সনাতন বলিল, “আপনারা বাবুর আপনার লোক 
ত1 আমি জানি। ঘর তো ঢের আছে, আপনার! এ ঘরটা 
ছেড়ে অন্ত একটা ঘরে থাকুন তাই বল্ছি। ঘরের 
তো আর অভাব নেই।” বলিয়া সনাতন ঘরের তালা 
হাতে করিয়া প্রস্তুত হইয়া দাড়াইল। 

বাবু চতুয়ের মধ্যে তখন টেলিগ্রাফের ইংরাঁজীতে 
একটু আধটু কথাবার্ত। চলিল, কি কর! এখন কর্তব্য। 
তিন জনের উঠিবারই ইচ্ছ। ছিল, কিন্তু জবরদন্ত 
গোছের বাকি লোকটি বলিল, "কনক ভয় নেই, বসে 
খেলা যাঁক্‌। ও বল্লে বলেই কি হবে?” 

অগ:য। সকলে যেমন থেলিতেছিল তেমনি থেলিতে 
লাগিল। 

তখন সনাতন একটু কড়া মেজাজে বলিল, 
বাবু আপনারা ভদ্রলোক ভেবে ভদ্রভাবে বল্ছিলাম। 
এ ধরে আপনাদের আন্বার অধিকার নেই। এ 
আমার দাদাবাবুর ঘর। এ ঘরে আমি দাদাবাবুকে 
ছাড়া আর কাউকে বস্তে দেব না। কর্ত! বাবু 
বললেও না।* 


 বণিয়া সশতন, ঝড় যেমন ন বৃষ্টিতরা মেঘ কাটাইয় 
দেয় তেমন চোখের জল ক্রোধ দিয়া সরাইয়া, ঘর বন্ধ 
করিবার জন্ত প্রস্তত হইয়া দাড়াইল। ব!বু চতুর আর 


বিল্ব না করিয়া ঘরের বাহির হইল। একজন 
শাসাইয়া গেল, "কাকাবাবুর কাছে আমি এখমি 
যাঁচ্চি।” 

সনাতন দুয়ার বন্ধ করিয়া চাঁবিটি আপনার কাছে 
রাখিয়৷ হুফেট1 বিদ্রোহী অশ্রু মুছিয়! নিরুত্তবে প্রস্থান 
করিল। 

আর একদিন সনাতন দেখিল কর্তা ও গৃহিণী 
যে ঘরে শন করিতেন সেই ঘরটিতে বর্ডার কয়েকটি 
বর্ধীযসী আত্মীয় নিশ্চিন্ত আরামে বপিয়া পরচর্চা 
করিতেছে। সরস্বতীকে সনাতন মা বলিত এবং সেই 
সতী নারীর ঘরখানিকে সে দেবমন্িরের মত পবিত্র 
বলিয়া মনে করিত। এই সব কটুভাধিণী আতমীয়ারা 
পরনিন্দায় সেই মাতৃ-মন্ধির কলুধিত করিবে ইহ সে 
কিছুতেই সহিতে পারিল না। বিত্ত সেঞিন 
বাবুদের সে যেমন করিয়া! বাহিরে যাঁইতে বলিয়াছিল, 
মায়ের জাতিকে তেমন করিয়া বলিতে পারিল ন[। 
কিন্ত তাহারা অপরাহে যেমন সে ঘর হইতে বাধ্র 
হইয়া! কাধ্যাত্তরে গেলেন, অমনি সনাতন দুয়ারে তালা 
বন্ধ করিয়া! কর্তার উদ্দেশে বহির্ব্বাটিতে প্রস্থান করিল। 

উক্ত দুই বিবয়ের অভিযোগই ,বর্ার নিকট 
আসিয়াছিল। কিন্তু তাহার নিকট কোনও সুমীমাংসা 
না হওয়ায়, কেহ কেহ অভিমান কাঁরয়! বলিয়াছিলেন 
যে চাকরের হাতে অপমানিত হইয়। তাহারা থাকিতে 
পারিবেন না। অতুলকৃ্ক তাহাদের বলিলেন; 
“সনাতন আমার বাবার আমংলর লোক। ওকে তো 
আমি চাকরের মত দেখি না। ও ঘর দ্রটোয় গেলে 
ওর মনে বড় কষ্ট হয়, তাই তোমাদের মান! করেছে। 
ওর কর্থীর় কেউ কিছু মনে করে! ন!। 

তখন অগত্যা আতীয়বৃন্দ কিছু মনে না! করিয়াই 
চলিয়া! গেলেন। আর অতুলকষণ আত্মীরকুল-সমাবৃত 
হইয়াও, সেই বিশাল ভবনের বহির্বাটিতে নিতান্তই 





প্র আন সপ সপ সটা 


একাকী রহিলেন। কেবল ঘ্বিগ্রহরে একবাঁর আহারের 
সময় বাড়ীর ভিতর আদিতেন। আহারাস্তে তখনি 
আবার ফিরিতেন। 

রাত্রের আহারটা পাঁচক বহির্বাটীতে দিয়া আসিত। 
কিন্ত অধিকাংশ দিনই তাহা অভুক্ত রহিত এবং 
অত্যন্ত রিট হৃদয়ে প্রভাতে সনাতন তাহা অপর 
কাহাকেও ধরিয়। দিত। 

রাত্রে প্রায়ই অতুনকৃষ্ণের নিদ্রা হইত না। অর্ধেক 
রাত্রে শষ্য! ত্যাগ করিয়া তিনি বাহিরে আসিতেন, 
ও বহির্ববাটার ছাদের উপর পাইচারি করিতে করিতে 
হশ্িস্তা ও অনুশৌচনায় দগ্ধ হইতেন। ভাবিতেন 
কি করিতে গিয়া কি করিয়া ফেলিলেন। আপন 
অহমিক1 রক্ষা করিতে গিয়া পুত্রকে হাঁরাইলেন এবং 
সঙ্গে সঙ্গে প্রিদনতমা পত্ধীরও প্রাণ নাশ করিলেন। 
সে ছেলেমানুষ, ঝোকের বসে একটা কায করিয়া 
ফেলিয়াছিল, তাহার জন্ত তিনি তাহার উপর এমন 
মর্খাস্তিক ক্রোধ কেন করিয়া বফিলেন? সত্য সত্যই 
সে যখন সেই মেয়েটিকে ভালবাসিত, তাহার উপর 
প্রকান্তরে একট! প্রতিজ্ঞার মধ্যে পড়িয়। গিয়াছিল, 
তখন কেন তিনি তাহার দ্িকট। একবার ভাল করিয়! 
ভাবিয়! দেখিলেন না? ছেলেমানুষ সে হৃদয়ের আবেগ 
দমন করিতে পারে নাই বলিয়া, তাহাকে একপ্রকার 
বিনা দোষে ত্যাগ করিলেন-_নিজে বৃদ্ধবয়সে অহেতুক 
ক্রোধ দমন করিতে পারিলেন কৈ? বিনা দোষে 
তাহাকে ত্যাগ করার শাস্তি স্বরূপই বুঝি তগবান্ও 
গৃহিণীকে কাড়িয়া লইলেন। 
« অশোক কোথায় পথে পথে বেড়াইতেছে, হয়ত 
অর্থাভাবে ছুঃখে গড়িয়া অকালমৃত্যু ঘটয়াছে। তাঁহারই 
জন্ত অশোক গৃহ-ছাঁড়া হইল এই ছুঃখ বুকে লইয়া 
গৃহিনী চলিয়া, গেলেন।--এই সব ভাবিয়া! অশ্রুজলে তার 
প্রতি রাত্রি গ্রভাত হইতে লাগিল । 

একদিন শেষরাত্রে ছাদের উপর পাইচারি করিতে 
“করিতে অতুলকুষণ আচ্ছন্ন হয়! আলিসার নিকট দাঁড়াই! 
এ সব ভাবিতেছেন, এমন সমগ্ন নিচে হইতে গিয়া সনাতন 


মানসী ও মন্দবাণী 


[ ১৫শ বর্ষ ১ম খণ্ড - ৬ষ্ঠ সংখ্যা 





সি ৯৯ স্পা টি রি রি, 


প'য়ের কাছে বসিয়। পড়িয়। করুণার স্বরে ঝলিল-- 
“বাবু, এরকম কল্লে শরীর আর কদিন টিকবে?” 

অতুলকৃ্চ বাহিরে বড় একটি আবেগ প্রফাশ 
করিতেন না। কিন্ত সেদিন পুরাতন ভূত্যের সমবেদনা 
তাহার চিত্ত আর্্র হইয়া উঠিয়াছিল। তাই বলিয়া 
ফেলিলেন, “আর বেঁচে কি হবে সনাতন ?* 

তাহার দৃঢ়চিত্ত বাবুর মুখে এরূপ করুণ কথ শুনিয়া 
বৃদ্ধ সনাতন একেবারে উচ্ছসিত স্বরে কীদিয়া উঠিল। 
তায়পর চোখ মুখ মুছিয়া বাবুর পায়ে হাত বুলাইতে 
বুলাইতে কহিল, “অমন কথা মুখে আনবেন না বাবু। 
খোকাবাবু ঠিক ফিরে আসবেন, এ আমি ঠিক 
আপনাকে বলছি। বৌমা গিয়েছেন_-সহী-লক্মী, তার 
জন্য আর চোখের জল ফেল্বেন না)” বলিয়া সনাতন 
আর একবার হাহা করিম কীদিয়! উঠিল। তখন 
আবার অতুলকৃষ্ণখ সজল চক্ষে সনাতনকে শাস্ত 
করিলেন। 

শান্ত হইয়া! সনাতন কোমল ম্বরে বলিল, “বাবু 
একবার চলুন, তীর্থ করে আসা! যাক্‌। আমার মন বল্ছে, 
বিদেশে বেকুলেই খোকাবাবুকে পাওয়! যাবে। এতে 
আপনার শরীর মন ভাল হবে; খোঁকাবাবুরও খোঁজ 
করা হবে।” 

কথাগুলি অতুণকৃষ্ণের মনঃপুত হইল। তিনি সম্মত 
হইলেন। সনাতন তাড়াতাড়ি করিয়া শীঙ্ই বাহির 
হইবার ব্যবস্থা করিয়া ফেলিল। 

কতকগুলি আত্মীয় আত্মীয় সঙ্গে যাইবার জন্ 
বিশেষ করিয়া ধরিয়া বসিলেন। কতকগুলি, বাড়ীতে 
থাকিলে আথিক স্থৃবিধ! হইবে ভাবিয়া, বাড়ী পাহার! 
দিবেন ভরসা দিলেন। সনাতনের ইচ্ছা! ছিল না যে 
ইহাদের কেহই সঙ্গে যান, কিন্তু অতুলকৃষ্ণ যখন 
একবার তাহাতে সম্মতি দিয়া ফেলিলেন তখন আর 
অন্ত উপাক্ন রহিল ন|। 

তারপর একদিন কতকগুলি আত্মীয় অআয়া লইয়া 
অতুলুষ্ণ সনাঁতনের সহিত দেশ ভ্রমণে বাহির হইলেন। 

বাড়ী রহিলেন ছু'একজন কর্মচারী ও কতকগুলি 


শ্রাবণ, ১৩৩০ ] 


অপুর 
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স্টিম 


আত্মীয় কুটুদ্ব এবং 'ইচাদের সকলের ক্ত্রী হই! রহিলেন 
সুতা! সেই মাঁপী। সকলকেই বণিয়৷ যাঁওয়! হইল, 
যদ দৈবাৎ অশোক ইহার মধ্যে দেশে ফিরে বা 
তাহার কোন সংবাদ আসে, তাহা! তৎক্ষণাৎ যেন অতুল- 
কৃষ্ণকে জানান হায়। 


সপ্তত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


বেলা ১০টায় ত্রিপুরার এক পল্লীর একটি একতাঁলা 
ছোট বাড়ীর এক কক্ষে অশোক খাইতে বসিয়াছে; 
এন্ুপ্রভা নিকটে পাখা হাতে বসিয়া ব্যজন করিতেছে। 
ছয়ারের গোঁড়া একটি বছর দেড়েকের ছেলে একটি 
কাগজের বাক্সে একরাশ তেঁতুলের বিচি ত্র করিস! 
তুলিতেছে। 

অশে!কের শরীর খুব শীর্ণ। মুগ্ডিত মস্তকের ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র কষ 'কেশগুলি তাহার সন্ত রোগমুক্তির পরিচয় 
দিতেছে । জন্ুপ্রভা বাতাস করিতে করিতে বলিল, 
"কৈ আজ যে কিছু খাচ্চ না! এ ডালটুকু মেখে আর 
ছুটি ভাত খাও ।” 

"উঃ ষেগরম! এসময়ে কি আর শুধু ডাল ভাত 
আর মাছের ঝোল খাওয়া যায় ?* বলিয়। অশোক হাত 
তুলিয়। বসিল। 

“কর কি! করকি! উঠোনা। না হয় দুধ দিয়ে 
আর চারটি খাও। আমি দুধ দিয়ে আপি।” বনিয়| 
অনুপ্রভা ছুধের জন্ত উঠিল। 

অশোক বলিল, “বদ, বলি শোন। এখন কি ছুধ দিয়ে 
খেতে ইচ্ছে করে যে খাব!” 

অন্ুপ্রভ1 অগত্যা পুনরার বসিয়া বলিল, “ত। হলে 
কি দিয়ে খেতে ইচ্ছে করে তাই বল ।” 

অশোকের বাঁম দিকে আনন হইতে একটু দূরে 
একট! হাঁড়ির মধ্যে কাটা তেঁতুল ছিল। তাহার দিকে 
হাত বাড়াইয়। দিয়। অশোক কহিল, "ইচ্ছে করছে এমনি 
করে একটু তেঁতুল নিয়ে-এমনি করে পাতে ফেলে, 
এমনি করে ডালের সঙ্গে বেশ করে মেখে নিয়ে এমনি 


পোস্মিরসিসপ 





স্সিস্টি- সি পাসসসিি পিএসসি এ ৯ পপ ৯ এ পিসি পি পাপ 


করে খেয়ে ফোলি। বলিয়া প্মশোক সত্য সত্যই হাড়ি 


হইতে খানিকট। হ্কেতুল নইয়। পাতে ফেলিল ও 
ডালের সহিত বেশ করিয়া মাখিয়া ভাতের সব্গ মিশাইয়া 
১৫ গ্রাসে তাহা শেষ করিয়! ফেলিল।” 

“ওমা, কি হবে ! তুমি এই রোগ! শরীরে অতখান 
তেঁতুল খেলে কি করে খেলে !” 

_-খানিকট! হাসি অধরের নীচে চাপিয। অন্ত প্রভা 
গালে হাত দিয়! কথাগুলি বলিল। 

অশোক তৎক্ষণাৎ বাম হাতখানি তেঁতুলের হাড়ির 
দিকে আগাইয়| দিয়া কছিল, পকি করে খেলাম আর 
একবার তাহলে ভাল করেই দেখ।” 

“$ক্ষে কর, আর ভাল করে দেখিয়ে কায নেই!” 
বলিয়া €সু প্রত: মৃহ হাসিয়া তাড়াতাড়ি তেঁতুংলর হাড়িট! 
সরাইর| রাখিল। 

“তবে আর আমার দৌষ নেই,” বলিয়া! অশোক 
হাসিতে হাসিতে গও্ষ করি! উঠিয়। পড়িল। 

স্কুলে পড়ান, বাড়ীতে পড়ান ও তছ্বপর্ি অভাব 
দুশ্চিন্তা ও মনঃক& সবগুলি এক সঙ্গে মলিয়া অশোকের 
স্বাস্থ্য ধীরে ধীরে খারাপ করিয়া! ফেলিয়াছিল। 
হৃধীকেশ চপিয়। যাওয়ার মাসছয়েকের মধ্যে সে কঠিন 
রোগে শধ্যাশায়ী হইয়া! পড়িয়াছিল। বিদেশে শয্যাশায়ী 
স্বামী ও শিশুপুত্রকে লইয়া অভাবের মধ্যে অনুপ্রভ। 
একেবারে অন্ধকার দেখিয়াছিল। কিত্ত অন্ুপ্রভা ও 
অশোকের মধুর সলিগ্ধ খ্বতাবের জন্য সকলেই তাহাদের 
ভালবাদিত। তাই প্রতিবেশীদের সাহায্যে এ বিপর্দ এক 
রকমে কাটিয়! গিয়াছিল। অন্ুপ্রভাও সুগৃহিণীর মত এই 
সামান্ত আয়ের মধ্য হইতেও প্রতিমাসে কিছু কিছু, 
বাচাইত। এই সঞ্চিত অর্থ স্বামীর রোগের সময় তাহার 
খুব কাধে লাগিয়াছিল। তিন মাস আবিরাম শুশ্রাযার 
পর অনুপ্রভা অনেক কষ্টে স্বামীকে যমের হুর 
হইতে ফিরাইয়া৷ আনিয়াছিল। 

& দময়ে অন্ুপ্রভার খুবই ইচ্ছ! হইত স্বামীর অনুথের 
সংবাদ একবার শ্বশুর শ্বাগুড়ীর নিকট প্রেরণ করে & 
কিন্ত রোগের প্রারস্তে অতিমানের বশে অশোক স্ত্রীকে 
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গ্রতিজঞ! করাইয়। লইয়ছিল যে সে বাচিয়া থাকিতে যেন 
পিতামাতাকে সংবাদ দেওয়! না হয়। 

যে সময়ে অশোঁক মরণা'পন্ন,ঠিক সেই সময়ে সরম্বতীর 
অনুরোধে অশোকের জন্ত চতুর্দিকে £লোক প্রেরিত 
হইয়াছিল ও সংবাদ পত্রে তাহাকে ফিরিবার জন্ত অ.হ্বান 
কর! হইয়াছিল। কিন্তু তখন কেইব! সংবাদপত্র দেখে, 
আর সেই ত্রিপুরার এক ক্ষুদ্র পল্লীপ্রান্তে কেই বা 
সংবাদ লইতে আসে! 

কিন্তু মাগের প্রাণ যখন বড়ই কাদিত, তখন অশোক 
সেই অজ্ঞানাবস্থার মধ্যেও যখনই জ্ঞান হইত মা ম| 
বলিয়। কাদিয়া আকুল হইত। প্রাণের মধ্যে শুধু মার 
কথাই তাহার কঠে ধ্বনিত হুইত। যে রাত্রের 
শেষভাগে শ্বরম্বতী অশোক অশোক করিয়া চিরদিনের 
জন্ত চক্ষু মুদিয়াছিলেন, তখন অশোক হঠাৎ নিদ্রাঙ্গের 
সঙ্গে সঙ্গে যেন মাকে অনেকদিন পরে দেখিতেছে এই 
ভাবে "ওম|, মা, মাগে। অনেক দিন পরে মা" এই রপ 
চীৎকার করিয়া উঠিয়াছিল। 

জাগ্রতাবস্থার কি স্বপ্রাবস্থায় ত| অশোক ঠিক বলিতে 
পরে না, কিন্ত তাহার এখনও স্প8 মনে আছে যেন 
তাহার মা! শব্যার পাশে দীড়াইয়া তাহার মাথায় হাত 
বুলাইয়! বলিতেছেন,"বাব। বড় কষ্ট পেয়েছিস। আশীর্বাদ 
করি এবার তোর ভাল হবে।” যখনি ভাবে তথনি 
মায়ের সেই সার মুক্তি মনের মধ্যে ফুটিয়া উঠে। সন্ত 
স্নাত ও মার্জিত মায়ের মুক্ত কেশপাশ, সীমস্তে উজ্জ্বল 
সিন্দুর রেখা, পরণে লো'হতপ্রাস্ত বস্ত্র, মুখের এক পার্থিব 
শান্ত সৌম্যভাব-এসব 'অশৌক কধনও তুলিবে 
ন্। 

অশোক অনুপ্রভার পাহচর্ষ্যে সময়ে সময়ে এসব 
কথ! ভুলিয়া থাকিত। কিন্তু একাকী হুইবামাত্র আবার 
সে কথ! মনে উঠিত। 

এইরূপে তাগ্যচক্রে মাত পুত্রকে ন! দেখিয়া পুত্রের 
কথ! ভাবিতে ভাবিতে চিরদিনের মত চক্ষু মুগিয়া- 
ছিলেন, এবং পুর দূর দেশে তীহার কোনও মংবাদ 


মানসী ও মন্খ্ুবাণী. 
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না পাইয়া ভিতরে ভিতরে অত্যন্ত চঞ্চন হইয়া 
উঠিয়াছিল। 

আজ আহারাস্তে বিশ্রামের পর অনেকদিনের ইচ্ছা 
অশোক কার্য পরিণত করিল। মা যখন পরলোকে, 
তখন সে মাকে একখানি পত্র লিখিল যে, পিতা ত্যাগ 
করিয়াছেন, তথাপি সে পিতার কাছে ক্ষমা প্রার্থনা 
করিয়। ২৩ বার পত্র লিখিয়াছিল, কিন্ত উত্তর ন! পাইয়া 
সে বুঝিয়াছে যে পিতৃম্নেহ হইতে সে বঞ্চিত হইয়াছে। 
কিন্ত মা তাহাকে কখনও ভুলিবেন না এ বিশ্বাস 
তাহার দৃঢ় আছে। মাকে দেখিবার তাহার বড়ই 
ইচ্ছা, সে জন্ত মায়ের একবার অনুমতি পাইলেই 
ছুটির! আ:সয়া মাকে দেখিয়! যাইবে। পিতা আশ্রয় 
না দিলে আবার চলিয়া আমিবে। কিন্ত মাকে 
একটিবার ন| দেখিয়! সে আর থাকিতে পারিতেছে না। 

অতুল বাবু যখন অশোকের একটা সংবাদ 
পাইবেন এই আশায় একটা স্থান হইতে আর একটা! 
স্থানে ভ্রমণ করিতেছেন, সেই সময় এই আকাঙ্কিত 
পত্র তাঁহার বাড়ীতে ভাসিয়া পৌছিল। মাসী তখন 
বাড়ীর কত্রী। অশোকের যদ কোন সংবাদ আসিয়৷ 
পড়ে এই আশঙ্কায় তিনি সর্বদ] ব্যস্ত ছিলেন। চিঠি 
পত্র যাহাতে প্রথমে তাহার কাছে আসে এ ব্যবস্থা 
তিনি করিস! রাখিয়াছিলেন। শিরোনামায় মাতাঠাকুরানী 
দেখিয়াই তিনি শিহরিয়! উঠিলেন। পুত্রের কতদিনের 
আশা আকাঙ্ষা জড়িত সেই পত্রধানি সাবধানে 
গোপনে ছিড়িয়। ফেলিলেন। 

তীর্থপথে পিতা অনুশোচনার সহিত বলিতে 
লাগিলেন, হায় অশোকের অভিমান এখনও গেল না। 
একখান! পত্র লিখিয়া আর কি সংবাদ সে দিবে 
না! 

আর প্রবাসে পুত্র ভাবিতে লাগিল, মাও এতদিনে 
আমাকে ত্যাগ করিলেন! হান অদৃষ্ট ! 

কমশঃ 


শ্রীমাণিক ভটটাচার্য্য। 


আবণ, .১৩৩৯ | 


কালিদাস বাঙ্গালী কি না? 
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কালিদাস বাঙ্গালী কি না? 


মহাঁকবি কা'লদাস বাঙ্গালী কি না নাকি ইহ! এখন 
প্রশ্নের বা সনেছের বিষয় নছে। কালিদাস সমিতির 
পরামর্শ দাতা” শ্রীযুক্ত মন্মথনাথ ভট্রাচার্ধ্য কবিভূষণ 
কাব্যতীর্ঘ মহাশয় প্রম'ণ কারয়াছেন__"মহাকবি কালি- 
দাস বাঙ্গালী ছিলেন।” কলকাতার প্পাহিত্য সভায়” 
১৩২৭ সনের ১৬ই আধ ঢ় তারিখে পঠিত একটি প্রবন্ধে 
উক্ত ভট্টাচার্য) মহাশয় তাহার মত বিবৃত করিয়াছিলেন। 
এই প্রবন্ধটি উক্ত সমিতির পক্ষ হইতে পুন্তকাঁকারে 
মুদ্রিত হইয়াছে, এবং ভট্টাচাধ্য মহাশয়ের নিকট হইতে 
আমি তাহার এক থণ্ড পাইয়াদ্ধি। কিছুদিন পূর্বে 
কৃষ্ণনগর টাউন হলে সাহিত্য পরিষৎ শাখার একটি 
অধি-বশনে ভট্টাচার্য্য মহাশয় একটি বক্তুতাও করিয়া- 
ছিলেন। তাঁঞাতে তীর মত আরও পরিষ্কার রূপে 
জান! গিয়াছে। তহার এই পুস্তিকা তিনি “মহাঁ- 
কবি কালিদাসের সন্ন্যাপাবস্থারণ একটি ছবিও 
দিয়াছেন। 

প্রায় ছুই বৎসর পূর্বে উক্ত ভট্টাচার্ধা মহাশয় আর 
একখান! পুস্থিকাঁর় ১৭1১৮ টি প্রমাণ দ্বার! তাহার মত 
ঈমর্থন করিয়াচিলেন। তিনি এবার বলিলেন তাার 
অধিকাংশ প্রমাণই থওত হইয়াছে, সেজন্ত সেই পুস্তিকার 
আর পুমু্ণ হয় নাই। এবারকার পুস্তিকায় যে মকল 
গ্রমাণ প্রয়োগ করিয়াছেন তাহা তাহার মতে অকাটা। 
তাঁহাদের মধ্যে আবার একটি “মুখ্য কাঁরণ* বা *্বিনিগম 
হেতু (11556021510 0:০০) আছে, আমর! গ্রথমে 
তাহার আলোচনা করিব। 

এ সংসারে সত্যনির্ণর ছুই প্রণালীতে হইয়া থাকে । 
কোনও সুধী ব্যক্তি প্রজ্ঞা (10053000 ) দ্বারা অথব! 
যোগ বলে একট। সত্য আবিষষার করিয়া, পরে তাহা 
প্রতিপাদন করিবার জন্ত লানা প্রক।র প্রমাণ সংগ্রহ 
করেন। তাহার একট! প্রমাণ খণ্ডিত হইলে আঁবার 
আর একট! খোঁজেন, সেট! খণ্ডিত হইলে আর একটা 


বাছির করেন। কিন্তু তাহার সেই প্রজ্ঞাল সত্য 
সিদ্ধান্তের কিছুতেই ব্যতিক্রম হয় না। কিন্তু প্রতিহাঁসিক- 
গণ সাধারণতঃ ইহার উল্টা দিক দিয়া সত্য নির্ঘর 
করেন। তাহার! প্রথমে তথ্যসংগ্রহ করেন, পরে সেই 
তথ্যের সাহায্যে একটা সিদ্ধান্তে উ'নীত হন। তীঁগারা 
আগে ০9001091910 স্থির করয়া পরে তাঁহার প্রমাণ 
বাহির করেন ন1; তাহারা আগে প্রমাণ সংগ্রহ করিয়া 
তাহা হইতে ০0920199100. বাহির করেন । আমাদের 
ভট্টাচার্য্য মহাশয়, বোধ হয় প্রথমোক্ত প্রণ'লী অবলম্বন 
করিয়াছেন। এই কারণে, তহার প্রমাণের পর প্রম'গ 
খণ্ডিত হইতেছে, কিন্তু মূল সিদ্ধ শের কোনও ব্যক্তিক্রম 
হয় নাই। বরং উত্তরোত্তর নূতন প্রমাণ অনুসন্ধান 
করিয়া! তিনি বাহির করিতেছেন। এজন্ত তাহার 
অধ্যবসায়ের যণ্ট্ে প্রশংসা করিতে হয়। 

এই পুস্তিক'য় তিনি সর্বাপেক্ষা “মুখ্য গ্রম ৭* যেটা 
দিয়াছেন, সেট! কি এবার দেখাযাক। তিন বলেন, 
“মহাকবি কা'লদ'স যে পঞ্জক1 ব্যবহার করিতেন তাহ! 
বাঙ্গাল। পঞ্জিক1।” 

অবশ্ত ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের এই বখার কেহ যেন 
(সাজান্জি না বুঝেন যে কালিদাস রঙদেশে প্রচলিত 
গুপ্ধ গ্রেদ বা পি এম বাগচির পঞ্জিকা ব্যবহার 
করিতেন। তাহার একথ! বলিবার তাঁৎপর্যয, বাঙগলা- 
দেশে প্রচলিত গ্রীষ্মকাল ,আর আয মাস। অবশ্ঠ 
গ্রীষ্ম +ালট! ভারতবর্ষের অন্তান্ত স্থানেও সময় সময় দেখ 
দেয়, কিন্তু বাঙ্গল! দেশে উহা বৎসরের প্রথমেই আসে, 
আর কা'লদাসও তাহার খতুসংহারে প্রথমে 
গ্রীষ্মের বর্ণনা করিগ়াছেন। আবার শকুস্তণা 
নাটকের তৃতীয় শ্লোেকেও গ্রীষ্মের এইরূপ বর্ণন! 
আছে £-- 

পুত্রধার। আধ ত'দমমেব তাবদচিরপ্রবৃত্তা" 
ছুপভোগক্ষমং শ্রীম্মপমনমধিক্ৃত্য গীর়তীং। সম্প্রতি হি 
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স্থতগদলিলাবগাহাঃ পাটলসংসর্গনুরভিবন বাতাঃ। 
প্রচ্ছায় স্থুলভনিদ্রা! দিবসাঁঃ পরিণামরম্গীয়াঃ।” 

অর্থাৎ নটা স্থত্রধারকে জিজ্ঞাসা করিলেন,_“কোন্‌ 
খু অবশ্নস্বন করিয়। থান গাইব?” তহ্ত্তরে সুত্রধার 
বলিতেছেন,_ এই যে এখানে অল্পদিন হইল গ্রীক্ম খু 
আরম্ভ হইয়াছে, তাহাই অবলম্বন করিয়! গান কর, 
কারণ এখন জলে অবগাহন বড়ই আরাম জনক, বনের 
হাওয়া! পাটলি পুম্পর সুগন্ধে আমোদিত, বৃক্ষের ছায়া" 
তল শন্নন করিয়। বেশ ম্থুনিদ্রা হয়, এবং এখন দিনের 
শেষ ভাগটা! বড়ই রমনীগ্ন। 

হুত্রধারের এই উক্তি হইতে স্পঃই বুঝ। যাইতেছে, 
যেস্থানে ও যে সময় এই নাটক প্রথম অভনীত 
হইয়াছিল, ইহ! সেই স্থানের ও সেই সময়ের বর্ণনা । 
যেমন হ্যামনেট নাটকে কোনও পাত্রের মুখ দিয় কোন 
স্থানবা কালের যে বর্ণনা আছে তাহা ডেনমার্কের 
সম্বন্ধেই বুঝতে হইবে, তাহা! সেক্ষপীরারের জন্মভূম ইংলও 
সম্বন্ধ নহে। কিন্তু আমাদের ভট্টাচার্য্য মহাশয় বলেন, 
ধ্ষে গ্রীষ্মের উপভোগক্ষমত্ব, স্ভগ সলিলাবগাহত| ও 
দিবমের পরিণামরমণীয়তা এই করটা বিশেষণ দেওয়া 
হইয়াছে, ইহা একমাত্র বাঙগলাদেশেই খাটে, সুতরাং 
কালিদান এখানে দ্জের জন্মভূমি বঙ্গদেশেরই বর্ণনা 
করিতেছেন। ভিনি বলেন--“ক!লিদাসের জন্মভূমিতে 
গ্রীষ্মের নামে গান বাধে, মধুমাসের নামে গান ব'ধে ন|। 
সে দেশের লোকে “ধুমাস এল সলনি" বলিয়া পথে পথে 
গান গা হয়৷ বেড়ায় ন1।” কিন্তু ছুঃখের বিষগ্ন পণ্ডিত 
মহাঁশয় গ্রীষ্মের প্রশংস। সথচক একটাও বাঙগল! গান 
উদ্ধৃত করেন নাই? যাহ! করিয়াছেন,লে মধুমাসের অথব। 
বসন্তের গান। তিনি আরও বলেন-_প্গ্রীষ্মকাল ষে 
উপভোগ একথা শকুস্তলা ব্যতীত পৃথিবীর কোনও 
কবির গ্রন্থ হইতে বাহির করিতে পারিবেন না।” কিন্ত 
ছয়ং কালিদাসই ত ধতুনংহারের প্রথম গ্লোকে গ্রীঘ্মকে 
প্রিনাস্তরম্য!* «ম্পৃহনীয় চন্দ্রমাঃ* ইত্যা দ বিশেষণে ভূষিত 
কেরিয়াছেন। ভ্টাচার্্য মহাশয় নিশ্চই পৃথিবীর সকল 
কবিদিগের রচনা পাঠ করিয়াছেন। ইংলগ্ডের কবিগণ 


মানসী ও মর্খববাণী 
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যে শীতকাল অপে্গ! গ্রীম্মকলকেই অধিক উপভোগ্য 
বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন ইহা বোধ হয় তিনি ভুলিয়া 
গিয়াছেন। তাহাদের মে মাঁসটাই সর্বাপেক্ষা 
অধিক রমণীয়। অবশেষে পণ্ডিত মহাশয় বঝেন__ষে 
দেশে বসন্তের এমন আধিপত্য, সে দেশে কি না তিনি 
উপভোগক্ষম গ্রীক্মকালের উল্লেখ করিঘ্না এক ছড়া 


_কাঁটিলেন, এবং তাহাই প্রিক্লতমা নটীও শ্রীক্ম সময় 


অধিকার করিয়াই এক গান গাহিলেন। সুতরাং তিনি 
বাঙ্গালা; জগতের মতের বিরুদ্ধে, কেবলমাত্র বাঙ্গালী 
বিছুষগণের (1) পরিতোষ আকাজ্ষা করিয়া, অচির 
প্রবৃত্ত উপভোগক্ষম গ্রীষ্মকালের বর্ণনা করিয়াছেন।* 
অর্থাৎ ভট্টাচার্য্য মহাশক্নের মতে দেই উজ্জয়িনীতে 
মহারাজ বিক্রমাদিত্যের সভায় যেখানে শকুস্তল! নাটকের 
প্রথম অভিনয় হইয়াছিল, সেখানে তীহার শ্রোতৃব্র্ 
বাঙ্গালী ছিলেন! 

“নুভগ সলিলাবগহাঃ*-_ইহার অর্থ-_“কাপ্দাস 
যে দেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলে্গ, সে দেশে প্রচুর জল 
পাওয়! যায়, নে দেশের মেয়ের! সমস্ত দিনই পুকুরের জলে 
গা ডুবাইয়! দিন কাটায় - সেট| পু€রের দেশ” অর্থাৎ 
স্থথে জলে অবগাহনটা ক্ষেবল পুকুরের দেশে অর্থাৎ 
রাঁদেশে অথবা বীরভূম জেল!য়ই সম্ভব, উজ্ঞরয়িনীর 
সিপ্রান্দীতে তাহার কোন সুবিধা ছিল না, আবার 
পঞ্চনদ প্রদেশে অথবা গন! যমুনা নর্্রদা গোদাবরী 
প্রভৃতি নদীতেও তখন কেহ জলে নমিয়া শ্নান করিতে 
পারিত না। 

প্প্রচ্ছায় নুলভ নিদ্র(ঃ৮-_-এবং মিপ্চ্ছায়া তরু-- 
ইহার অর্থ “ম-বঙ্গ আর্ধ্যাবর্তে গ্রীষ্মে বৃক্ষতলে ছায়া থাকে 
না এবং তাহার নীচে শুইয়াও নিদ্রা দেখা যায় না।%-- 
অর্থাৎ বাঙ্গলার বাহিরে পশ্চিমদেশে গ্রীন্ম +ালে গাছের 
ছায়াটা৷ গাছের তলে ন! থাঁকয়া মাথায় উঠিয়া যায়। 
সেই জন্য যাহার! বৃক্ষের ছায়ায় নিদ্রা! যাইতে ইচ্ছা করে, 
তাহার! বৃক্ষশাখায় সমাসীন হইয়া সুখে নিদ্র। যায় । 

এইরূপ ব্যাখ্যা! করিয়। পণ্ডত মহাশয় দিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন -“খতুসংহারের প্রথম প্লোক তাহার শ্বপ্তরা- 
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লয়ের বর্ণনা, আর শকুত্তলার এই শ্লোক তাহার জন্মতৃমির 
বর্গন[।” খতুসহারের প্রথম ক্লোকে পপ্রয়ে* বলিয়া 
সম্বোধন আছে, সুতরাং বুঝিতে হইবে কবি তাহার 
শুর মন্দিরে ব'সয়া আপন প্রিয়াকেই সম্বোধন করিয়া 
খতুসংঘার রচন! করিয়াছিলেন, কারণ বীরতৃম জেলায় 
বোধ হয় কেহ প্রিক্নাকে আপন বাটাতে লইয়! যায় না। 
ভট্টাচার্য মহাশয় সেই শ্বশুরাঁপয়ের স্থানও নির্দেশ 
করিয়াছেন--তাহার একটি *ব্রাঙ্মণীতলা, অন্তটি পর্তিত 
মহাশয়ের স্বগ্রাম *ভ্পাট দোগাছীয়া» ( কৃষ্ণনগর )! 

এ'স্তি্ন মেঘদূতের দ্বিতীয় শ্লোকে আছে £-_ 

*আমঢষ্য প্রথমদিবসে মেধমাপ্লিষসান্থং 

বগ্রক্রীড়াপরিণতগপ্রেক্ষণীয়ং দদর্শ ৷ 
ইহার অর্থ আমর! সাধারণতঃ বুঝি রামগির্যযাশ্রমে 
কতিপয় মাস অতিবাহিত করিয়। আধাঢ়মাসের প্রথম 
দিবস যক্ষ দেখিলেন যে বপ্রক্রীড়াসক্ত হম্তীর স্থায় 
নবজলধরপটল গিরিপৃষ্ঠ আমীন করিয়া রহিয়াছে। 
কিন্তু ভট্টাচার্য মহাশয় ইহার অর্থ করিয়াছেন-_ 
,পকালিদাস ১ল! আষাঢ় তারিখে মেঘদূত লিৰিতে আরম্ত 
করিয়াছিলেন !” 

তিনি আরও বলেন"--“তিনি র!মগিরি রামগড় ব! 
উজ্জয়িনীর লোক হুইলে নিশ্চয়ই মালবদেশীয় মাসের 
দিন গণনার রীতি গ্রহণ করিতেন। তিনি মালবনাথ 
বিক্রমাদিত্যের পঞ্জিকা গ্রহণ করিলে নিশ্চয়ই পিখিতেন 
আবাঢ-শুরু প্রতিপদি তিথৌ। তিনি হিন্দস্থানী 
জ্যোতিষী হইলে লিখতেন, মিথুনসংক্রান্তেগগতাংশ এক 
দিনে। দাক্ষিণাত্যের লোক হইলে লিখিতেন-_-মিখুন 
মাস প্রথম দিনে ।” 

ঠিক কথা। কালিদাস যদ শ্রান্ধের মন্ত্র পড়িতে 
বসিতেন তবে বাঙ্গালী হইলেও তাঁহাকে আযাড়ে ম।সি, 
শুক্ল-প্রতিপদি তিথো৷ মিথুন রাশিস্থে তাস্করে* এইব্বপ 
মন্ত্র পাঠ করিতে হইত। তত্রাচার্ধ্য মহাশয় একদম 
ভুলিয়া! গিয়াছেন, কালিদাস এখানে সেরূপ কোন “সঙ্কর" 
করিতে বসেন নাই। বক্ষ কোন্‌ মাসের কোন্‌ সময়ে 
প্রথমে পাহাড়ের গায়ে “মঘ দেখেন, সেই কথাই বলিয়া- 

৬৪-৮০৪ 


কালিদাস বাঙ্গালী কিনা ? 
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ছেন। তিনি এস্থলে মিথুন মাসে না লিখিয়৷ কেন 
আষাঢ় মাস লিখিয়াছেন, সে কথা পরে আলোচনা 
করিব। 

ভট্টাচার্য্য মহাশয় কালিদাস বাঙ্গালী কেবল ইহ! 
প্রমাণ করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই। কালিদাস বাঙ্গ।ল! দেশের 
কোন্‌ গ্রামে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহার প্রথম 
শবশুরবাড়ী ও দ্বিতীয় শ্বগুরবাড়ী কোন্‌ গ্রামে ছিল, 
তাহাও আবিষার করিফ!ছেন,_-এমন কি কালিদাসের 
একখানা! প্রন্তরমূত্তি প্যযস্ত বাহির করিয়াছেনু। এই জন্ত 
তাহাকে দুইটি শ্রতিহাসিক সুত্র প্রণয়ন করিতে হইয়াছে। 

(১) *সেই দেশই মহাকবি কালিদাসের, জন্মভূমি 
যে দেশের উল্লেখ তিনি তাহার গ্রন্থে প্রথমেই করিয়া- 
ছেন। যেস্থানকে স্থৃতপথে রাখিয়া! তাহার কবিত্বের 
উৎস প্রথম প্র্ফুটিত হইয়াছিল” ( এতদিন জানিতাঁম 
কুলই প্রস্ফুটিত হয়, এখন দেখিতেছি উৎসও ফোটে )। 
কারণ কবিদের বিশ্বজনীন রীতি এই ষে “তাহারা আত্- 
বৎরচন| করিয়। থাকেন-__নিজের বাঁসস্থানই নায়কের 
বামস্থান। ইহার ইংরাজী নাম “:০459820:00101 
01 06 0861101,% 

কিন্তু এই সুত্রটি সম্বন্ধে একটু গোল বাধে এইখানে 
যে। একঞ্ন কবি ত অনেক গ্রন্থ রচন| করেন, এবং 
তাহার প্রত্যেক কাব্যে ভিন্ন ভিন্ন নায়ক। তাহার 
কোন নায়কটা কবি নিজে ও কোন্‌ গ্রস্ত তাহার নিজের 
জন্মভূমির উল্লেখ আছে বুঝিব? যাহা হউক এই স্কট 
ঠিক হইলে, মহাকবি মিপ্টন তাহার প্যারাডাইস্‌ লগ 
মহাকাব্যে যে বরথোস্তানের বর্ণনা করিয়াছেন, 
তাহা গ্রকৃত পক্ষে লগ্ডনের বর্ণনা) মাইকেল মধুস্থদন, 
দত্ত 'মধনাদবধে যে লঙ্কার বর্ণনা করিয়াছেন, তাহা 
সাগরদড়ীর বর্ণনা) হেমচন্ত্র তাহার বৃত্রসংহারে যে 
যে স্বর্গের বর্ণনা করিয়াছেন, তাহ। খিদিরপুরের বর্ণনা । 
ভট্টাচার্য্য মহাশন্প রঘুবংশকেই কালিদাসের সর্বপ্রথমগ্রন্ 
বলিয়। ধরিয়। লইয়াছেন, কিন্তু মহামহোপাধ্যায় যুক্ত 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়ের মতে ইহা! কান্দাসের পরিণত, 
বসের রচনা। দেই রঘুবংশের কোন্‌ স্থানে কালিদাস 


৫৪৬ 


তাহার নিজের জন্ম হৃমির বর্ণনা করিয়াছেন ? বশিষ্াশ্রমে। 
পঙ্ডিতমহাশয় বলেন--«এই বশিষ্টাশ্রমের বর্তমান নাম 
রামপুরহাটের নিকটবর্তী ৬তারাপীঠ।* রখুবংশের যে 
বশিষ্ঠাশ্রমে মহারাজ দীলিপ তীহার মহ্ষীর সহিত রথা- 
রোহণে গমন করিয়াছিলেন, তাহা! অযোধ্যা হইতে 
বেশাদূর নহে, আবার হিমালয়েরও নিকটবর্তী | রামপুরা- 
হাঁট অযোধ্য! হইতে কিঞিৎ অধিক দুর বলিয়াই মনে 
ইয়। আবার হিমালয় পর্বতও তারাগীঠের খুব নিকটে 
নছে। এসকল ক্ষুত্রবিধয় বিবেচনা করিলেও ক্ষতি নাই, 
কারণ তারা'পীঠের নিকটে “ঘোষবৃদ্ধ* ও কাধ্গোপ* 
নামক *গোঁপজাতিদয়* আছে যাহা! ভারতের আর 
কোথাও পাওয়া যায় ন1।” তবে বঙ্গদেশের “বল্পভ* শ্রেণীর 
ঘোষের মধুরায় ব। বৃন্দাবনে কৃষ্ণের ঘর্ম হইতে জাত 
“ঘামঘোষের” বংশধর বলিয়া আত্মপরিচয় দেয়, রিজলি 
সাহেব এরূপ লিখিরাক্কেন। আবার বৃন্দাবনে নন্দধোধ 
নামে যে একজন গৌপ বাস করিতেন একথ! বোধ হয় 
সকলেই জানেন। 

যাঁহাহউক, রামপুরহাটের নিকট যে কেবল 
বশিষ্ঠাশ্রম আছে তাহা নহে। তাহার নিকটে “কপিলা- 
শ্রম” আছে, যাহার আধুনিক নাম চাকট! বা চক্রতীর্থ) 
সেখানে কথমুনির আশ্রম আছে যাহার আধুনক নাম 
কালসোণা। বল! বাহুল্য এখানেই ছন্বস্ত মহারাজ 
হন্তিনাপুর হইতে মৃগয়া করিতে আসিয়। শকুস্তলার 
দর্শনল।ভত করেন, আবার শকুস্তলাও পদব্রজে এখান 
হইতে হস্তিনাপুরে রাজদর্শনে গিয়াছিলেন। এতত্তির 
সোমতীর্থ ও মেধসমুনির 'আশ্রমও এইখানে । এই 
“সকল “অকাট)* প্রমাণ প্রয়োগ করিয়া! পণ্ডিত মহাশয় 
বলেন--"এই রূপে পাওয়। গেল,---রামপুরহাট, কাল- 
সোগা। চাকটা, বোলপুর--এই চতুফোপ ভৃভাগের মধ্যে 
মহাকবি কালিদাসের জন্মতূমি ছিল।” 

কিন্ত সে কোন্‌ শ্রাম? ভট্টাচার্যামহাশয় তাঁহাও ঠিক 
করিয়াছেন। কিন্ত তাহা গ্থির ফরিবার পুর্বে তাহাকে 
* আর একটি ুতিহাসিক হৃত্ধ প্রণয়ন করিতে হুইগাছে, 
যথা" 


মানসী ও মর্দ্মবাণী. 


[ ১৫শ বর্ষস্ত১ম খণ্ড -.৬ষ্ঠ সংখ্যা 


(২) “ফোনও কবি, কোনও লেখক, কোনও 
এঁতিহামিক কখনও নিঞ্রের জন্মভূমি শক্রতে জয় 
করিতেছে একথ। লিখিতে পারেন না। অতএব নেই 
দেশই মহাকবি কালিদাসের জন্মভূমি যে দেশের উল্লেখ 
তিনি রঘু দিগ.বিজয্নের মধ্যে করিয়াছেন, :অথচ সেই 
দেশের রঘুকর্তুঁক বিজয়বর্ণনা তিনি করেন নাই।* 

কোনও কৰি বা লেখক নিজের জন্মভূমি শত্র কর্তৃক 
বিজত হইয়াছে, একথা লিখিতে পারেন না, ইহা 
সত্য হইলে "পলাশীর যুদ্ধ,” “মৃণালিনী” ও *পৃ্ণীরাজ” 
কাব্য যাহার! লিখিয়াছেন তীহার] কবি বা লেখক হইতে 
পারেন না । আর একথ! সত্য হইলে কালিদাসও বাঙ্গালী 
হইতে পারেন না, কারণ রঘুর দিগবিজয়ে তিনি বঙ্গদেশ 
রঘু কর্তৃক বিজিত হইয়াছিল ইহা এই শ্লোকে স্পট 
করিয়া লিখিয়াছেন £-- 

“্বঙ্গাহুৎথায় তরস। নেতা নৌদাধনোস্ততান্‌। 

নিচখান জয়ন্বস্তান্‌ গঙ্গাআোতোহস্তরেযু সঃ ॥* 
অর্থাৎ বঙ্গদেশের নরপতিগণ রণতরীতে আরোহণ করিয়! 
দ্ধার্থে উপস্থিত হইলে রঘু সেই তৃপতিগণকে বধপূর্বক 
পরাজয় করিয়া গঙগাপ্রবাহমধ্যস্থিত দ্বীপপুঞ্জে (গণ্ডত 
মহাশয়ের মতে নবদীপে ) জয়ন্তস্ত প্রোথিত করিলেন। 

তষ্টাচাধ্য মহাশয়ের উল্লিখিত স্থত্রান্থসারে একজন 
বাঙ্গালী কবি শত্রকর্তৃক বঙ্গদেশ পরাজিত হওয়ার কথ! 
কখনও লিখিতে পারেন না। তাহা হইলে কালিদাস 
বাঙ্গালী ছিলেন ন ইহাই প্রমাণিত হয়। পণ্ডিত মহা- 
শয় কিন্ধ আগাগোড়া কালিদাস বাঙ্গালী ইহাই প্রতি- 
পাদন করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। তবে ইহার মধ্যে 
একটা কথ! আছে। তিনি বালতে চান, কালিদাস 
কেবল বাঙ্গালী নহেন, তিনি বাঢদেশ বা বীরভূম 
জেলার বজানী। উক্ত সুত্রের প্রথমাংশ দ্ব'রা কাল- 
দাসের বাঙ্গালীত্ব খণ্ডিত হইলেও, শেষাংশ দ্বারা তাহা 
প্রমাণিত হইবে। কালিদাস রঘু কর্তৃক বলদেশ জয়ের 
কথ উল্লেখ করিলেও, রাঢ়দেশ জয়ের কথ! উল্লেখ করেন 
নাই। সুতরাং কালিদাস রাঢদেশবাসী বাঙালী ছিলেন। 
তাই পণ্ডিত মহাশয় বলিতেছেন_ 


আাবণ, ১৩৩০ ] 


কালিদাস বাঙ্গালী কি না? 





এরর 


কা'লদাস সুক্ধ বা পাড়লে জয় করা লিখিলেন, 
বঙ্গ বা নবদ্বীপ জয় কর! লিখিলেন, কিন্তু রঘু যে তালী- 
বনশ্তামদেশ বা রাঢ়দেশ জয় করিলেন তাহা লিখিলেন 
না। *পৌরান্যানেবমাক্রামংন্তাংঘ্ভান্‌ জনপদান্‌ 'জন্লী। 
গ্রাপ তালীবনগ্তামমুপক্ং মছোদধেঃ।” তিনি অনেক 
জনপদ আক্রমণ করিয়া জয় করিয়! তালীবনস্টাম দেশ 
আক্রমণ করিলেন না, জয়ও করিলেন না। তালী- 





বনস্তাম দেশে কি মানুষ ছিল না1.""রঘু কি দিগ, 


বিজয্নী আলেক্জাগারের মত মগধের দ্বারে আসিয়! 
মগধ জয় না করিয়৷ অন্যদেশ জয় করিতে চলিয়! গেলেন ? 
এই তালীবনশ্ঠাম দেশই মহাঁকবি কালিদাসের জন্মভূমি । 
তালীবনশ্তাম এই ছয়টা অঙ্গরের মধ্যে মহাকবি কালি. 
দাঁসের ন্বর্গাদপি গরীয়সী জম্মভূমির আত্মীয়তা ঢালা 
আছে।” 

কালিদাস রঘুবংশে লিবিয়াছেন-_প্প্রাপ তালীবন- 
শ্ামমুপক্ং মহোদংধঃ*__অর্থাৎ মহারাজ রঘু পুর্ব" 
সাগর গামিনী গঙ্গার পথে পথে দেশ জয় করিতে করিতে 
অবশেষে সেই মহাসাগরের তীরে উপস্থিত হইলেন, 
যাহার উপকঠ তালীবনশ্তাম অথবা ণ্তমাল তালীবন 
রাজি নীলা”। সম্ভবতঃ ইহা সুন্দর বনকে লক্ষ্য করা 
হইয়াছে । কিন্তু ভট্রাচার্ধ্য মহাশর পতালীবনশ্যাম* 
দেখিনাই রাঁঢদেশের তালগাছ ভাবিতেছেন। রঘুর 
সময়ে কি তবে বীরভূম জেলা সুন্ধর বনের মধ্যে ছিল, 
অথবা সমুদ্র বীরভূমের উপকে ছিল? যাহাহ্উক 
তালীবনশ্ঠাম সমুদ্রের উপক রঘুর বঙ্গদেশ জয়ের শেষ 
সীমা নির্দেশ করিতেছে। পণ্ডিত মহাশয় এখানে একটা 
দেশের কল্পন! করিয়া বলিতেছেন--প্রঘু সেই দেশটা জয় 
করিলেন না কেন? সে দেশে কিমান ছিলনা?” 
সুন্দর বনে মানুষ না থাকারই কথা । কিন্তু পণ্ডিত. 
মহাশয়ের মতে রঘুর সে দেশ জয় না! করিবার একমাত্র 
কারণ, তাহা কালিদাসের ন্বর্গাদপি গনীকপী জন্মভূমি ! 
কালিদাস কি তবে সমুদ্রের কুলস্থিত তানীবনশ্।ম দেশে 
» অর্থাৎ সুন্দরবনে জন্মগ্রহণ করিয়াছলেন? আমর! 
ত সুচ্দয় বনফে অন্ত এক জাতীয় প্রাণীর জন্মস্থান 


এটি ৯০৯৯৮ সিসির সিমি এ্ম্স্তরট স্বস্তি স্এ্ি্্র্্স্্ সস্ ৩৯৫ আত আত আসিস 


বলিয়া জানি। তবে সেও বাঙ্গালী--তাহার পুরা নাম 
'্রাজকীয় বাঙ্গালী ব্যাত্ব।” 

যাহ! হউক আমরা এতক্ষণে ধ্তিহাসিক গবেষণা 
দ্বারা কালিদা সর জন্মভূম বঙ্গদেশ পাইলাম, রাঢ়দেশ 
পাইলাম, আর রাসপুররহাটের নিকটবন্তী চারটি আশ্র- 
মের মধ্যবর্তী চতুফোণ ভূভাগ পাইয়াছি। এ সকল 
“আভ্যন্তরীণ সাক্ষ্য* দ্বারা গাওয়া গিয়াছে। ভট্টাচার্য্য 
মহাশয় সেই আসল গ্রামট! আবিফার করিবার অন্ত 
বাহ্যসাক্ষ্যও গ্রহণ করিয়াছেন। তিনি স্বয়ং ১৩২৭ 
সালের ঠৈত্র মাসে স্থানীয় অনুসন্ধানে বাহির হয়! কয়েক 
জন স্থানীয় লোকের সাক্ষ্য ও জনপ্রবাদ দ্বারা করেকটি 
গ্রামের নাম অবগত হইলেন। তাহার মধ্যে কোন 
গ্রামটি কালিদাসের শ্বর্গাদপি গরীয়সী মাতৃভূমি তাহ! 
নিঃসনেহ রূপে স্থির করিবার জন্ত, তখন আবার “আজা- 
স্তরীণ* প্রমাণের আবশক হইল। অবশেষে স্থিরীকত 
হইল, ময়ূরাক্ষীর উত্তর তীত্দে পদিংহের গর্ত” অথবা 
*সিঙ্ড়ী গড” গ্রামই কালিদাসের জন্মভূমি। যখন তিনি' 
বশিষ্টাশ্রমের সন্ধান পাইয়াছিলেন, তখন. কোনও একটি 
“সিংহের গর্ত”ই আত্যস্তরীণ প্রমাপ বলে কালিদাসের 
জন্তৃমি হইবে তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। কারগ 
বশিষ্টের হোমধেনু রক্ষার জন্ত দিলীপ মহারাজ গর্তের 
মধ্যে একটি সিংহকে দেখিয়াছিলেন, এবং সেই সিংহ 
তাহার শুভ্র দশনকাস্তি ঘারা সেই গিরি গহ্বরের অন্ধকার 
দুরীভূত করিয়া দিলীপের দঙ্গে বাফ্যালাপ রিয়া" 
ছিল! 

এই ০সিংহের গর্ত' বা সিঙড়াগ্ডা গ্রাম বখন 
কালিদাদের জন্মভূমি স্থিরীতূত হইল, তখন তাহার 
কেবল একট! নহে, সুইট! শ্বশুরবাড়ী আবিষার কর], 
কঠিন হুইল না। কারণ বাঙ্গানী মাত্রেরই অন্ততঃ 
একটা! শ্বগুরবাড়ী থাকে, এবং তাহা! ভাহার শ্বগ্রাম 
হইতে অধিক দুরে হয় না। কলিকাতার লোক্ষ 
সাধারপতঃ কলিকাতার মধ্যেই বিবাহ করে, তবে 
কন্তাদানের বেলার শ্বতন্ত্র নিয়ম । পণ্ডিত মহাশয় স্থির 
করিয়াছেন, কালিদাসের প্রথম! স্ত্রী বিছ্যন্ালার পিজ্রালয় ' 
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*্্রাঙ্গণী তলা” গ্রামে, আর তাহার দ্বিতীয় সংসার ছিল 
ক্কঞ্চনগরের নিকটবর্তী পাট দোগাছীয়া*-_ষে গ্রামে 
এখন ভট্টাচার্য মহাশয় স্বয়ং বাস করিতেছেন। ইহার 
কারণ, এই গ্রামের নিকটে “যৌয়ানিয়। ভালুকা” গ্রামে 
কালিদাসের “সন্ন্যাসাবস্থার* একখান প্রস্তর সুত্তি পাওয়| 
গি্লাছে, যাহার একটা ফটে। এই পুস্তিকার প্রারস্তে ছাপ! 


হইয়াছে। সম্ভবতঃ কালিদাসের দ্বিতীয় পত্বীর সঙ্গে 


তাহার তেমন বনিবনাও হয় নাই, সেই জন্ত তিনি 
এখান হইতেই সন্্যাসী হইয়। বাহির হইয়াছিলেন, আর 
তখন দেশের লোক তাহার একটি প্রস্তর মুগ্তি প্রস্তত 
করিয়া লইয়াছিল। সেই মুর্তিটি এখন পণ্ডিত মহাশয়ের 
গৃহে রক্ষিত আছে। এই প্রস্তর মুত্তির নিম্নে ষে খোদিত 
লিপি আছে তাহার পাঠোদ্বারে নাকি *গ্মতী শিবঃ” 
এইটুকু পড়া গিয়াছে। এম্তীর সঙ্গে বখন শিবের 
মিলন হইয়াছে, তখন ইহার ফলিতার্থ নিশ্চয়ই কালিদাস । 
আর এই মুর্তিটির যখন লম্বা দাড়ী আছে, তখন কালিদাস 
নিশ্চয়ই সন্ন্যানী হইয়াছিলেন। 

আমরা এইরূপে দেখিলাম, কালিদান সমিতির 
“পর়ামর্শদাতা* শ্রীযুক্ত মণ্মখনাথ ভট্টাচার্য কবিভূষণ 
কাব্যতীর্থ মংাশয় তাহার দ্বাদশবর্ষ ব্যাপী অক্লান্ত পরিশ্রম 
ও গভীর গবেষণা! দ্বারা মহাকবি কালিদাসের জন্মভূমি 
বঙ্গদেশে আবিফার করিয়। বাঙ্গালীমাত্রেরই ধন্তবাদভাজন 
হইয়াছেন। তীহার সব ধুক্তিই চমৎকার, তবে ছুইটি 
প্রমাণ সম্বন্ধে আমার কিঞ্চিৎ সন্দেহ আছে। তাহার 
মীমাংসার জন্য আমি সুধী মণ্ডলীকে আহ্বান করিতেছি। 

কালিদাস যে বাঙগল! পপ্রিকা ব্যবহার করিতেন সে 
বিষয়ে সন্দেহ নাই, তবে কালিদাসের সময়ে বাঙ্গলাদেশে 
কোন্‌ অব প্রচলিত ছিল 1 আমাদের বর্তমান বঙ্গাব 
শুন! যায় সম্রাট আকবর সাহ্‌ সুসলমান হিজরী সন 
অনুসারে চালাইয়াছিলেন, ইহাতে অবশ বৈশাখমাসে 
অর্থাৎ গ্রীষ্মকালে বংসরারস্ত হয়। কালিদামের সময়ে 
অবন্ঠ ইহ গ্রচলিত ছিল না। তধে ঝেুন্‌ অন্ধ প্রচলিত 
ছিল? বছু প্রাচীন কাঁল হইতে ভারতবর্ষে হুইটি অব 
চলিয়া আসিতেছে,-তাহার একটি “সন্বং* অপরটি 


মানসী ও মন্ধববাণী 
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“শকাবা”। বিশ্বকোষ মতে মালবাধিপতি বিক্রমাদিত্য 
দিল্লির শকরাজকে যে বৎসর যুদ্ধে পরাজয় করেন, সেই 
থৃঃ গুঃ ৫৭ বর্ষ হইতে সম্বৎ গণনা! আরস্ত হইয়াছে। ইহা! 
চান্্রমার্স হিসাবে গণিত হয়। এখনও এই সন্বৎ গুজরাটে, 
উত্তরভারতে ও রাজপুতনায় প্রচলিত : আছে। দ্বিতীয় 
অব “শকাবা” শালিবাহন রাজার মৃত্থুকাঁল হইতে 
অর্থাৎ খু্টীয় ৭৮ বর্ষে আরব হুইয়াছে। বঙ্গদেশে এই 
শকাবা এক সময়ে খুব বেশী প্রচলিত ছিল বোধ হুর, 
কারণ প্রাচীনকালের জন্মপত্রিকায় এই অব দেখা যায়। 
কালিদাস যদি খুষ্টায চতুর্থ শতকে জীবিত ছিলেন (ইহাই 
ভট্টাচার্য মহাশয়ের মত), তবে এই শকাষ। তাহার 
সময়েও ছিল) এবং ইহা! যেমন বঙ্গদে,শ ছিল, তেমন 
পশ্চিম দেশেও ছিল। এই শকাবা অনুসারে বৈশাখ 
মাসে ব্ধারস্ত হয় এপ প্রচলিত পঞ্জিকার দেখা যায়। 
সুতরাং কেবল বঙ্গদেশে ফেন, ভারতের অন্তত্রও তখন 
গ্রীষ্ম খতুতে বর্ধারস্ত গণন। করা৷ হইত। কালিদাসও 
সেই জন্ত তাহার খতুদংহারে শ্রীম্মকালে বর্ধারস্ত 
ধরিয়াছেন। 
কিন্তু অমরকোষে অগ্রহায়ণ মাসে ব্্যারভ্ ধরা 

হইয়াছে । অমরকোষ প্রণেতা অমরসিংহ কালিদাসের 
সমসাময়িক ও বিক্রমাদিত্যের রাজসভার নবরত্বের মধ্যে 
অন্ততম ছিলেন এরূপ প্রসিদ্ধি আছে। তিনি তাহার 
অভিধানে মাসের নাম এইরূপ পর্য্যায় ক্রমে দিয়্াছেন__ 

“সমরাত্রিন্দিবে কালে বিষুবদ্‌ বিষুবঞ্চ যৎ। 

মার্গশীর্ষে সহ মার্গ আগ্রহায়ণিকশ্চ সঃ ॥ 

পৌষে তৈষ সহ্ন্তৌ ঘৌ তপা মাধেহ্থ ফাস্তনে। 

স্তাৎ তপন্তঃ ফাস্তনিকঃ স্তাচৈত্রে চৈত্রিকো মধুঃ ॥ 
বৈশাখে মাধবে! রাধে জ্যৈষ্ঠ শুক্রঃ শুচিত্বয়ং। 

আযাছে শ্রাবণে তু স্তারভাঃ শ্রাব'ণকশ্চ সঃ £ 

সার্নভক্ত প্রোৌঠপদঃ ভাদ্র ভাত্রপদাঃ সমাঃ। 

্াদাঙ্থিন ইযোহ স্তাশ্বযুজোহপি স্তাত্ত কান্তিকে। 
বাহলোর্জো কার্তিকিকো হেমস্তঃ শিশিরোৎশ্রয়াং ॥* 

এখানে অগ্রহায়ণ হুইতে বর্ষারণ ধরিয়া কার্তিকে 

শের কর! হুইয়াছে। বঙ্গদেশে কখনও এই প্রকারের 


শ্রাবণ, ১৩৩০ ] 


বর্ষগণন| ছিল কিনা জানি না| হয়ত গমরসিংহ 
লৌকিক বর্ধারস্ত না ধরিয়া বৈদিক কালের বর্ষারস্ত 
ধরিয়াছেন। যাহা হউক, যেদিক দিয়াই ধরা যার, 
কালিদাস তাহার খতুসংহারে কেবল বজদেশের রীতি 
অনুসরণ করিয়াছেন, যাহা অন্তত্র প্রচলিত ছিল নাঁ_ 
এপ সিন্ধান্ত আসিতে পারে না। যদি শকাব| অনুদারে 
তিনি বর্ারস্ত গণনা করিয়া থাকেন, তবে তাহ! যেমন 
বঙ্গদেশে প্রচলিত ছিল, তেমন ভারতের অন্তত্রও প্রচলিত 
ছিল। 

মেঘদুতে “আযা়ন্ত প্রথম দিবসে” দেখিয়াই বুঝা যায় 
না! ষেকালিদাম বঙ্গদেশে প্রচলিত আধাঢ় মাসের নাম 
গ্রহণ করিয়াছেন। অমরকো.ষ আমরা দেখিতে 
পাঁইতেছি, এক একটি মাসের অনেকগুলি নাম আছে। 
আষাঢ় মাসের মাত্র দুইটি নাম_-আধাঢ় ও শুচি। কবিগণ 
ভাবার্ধের জন্ত অথবা ছন্দের অনুরোধে এক বস্তর ভির 
ভিন্ন নাম ব্যবহার করেন। কালিদাসও রঘুবংশে রাম 
ও সীতার ভিন্ন ভিন্ন নাম ব্যবহার কারয়াছেন। সেইরূপ 
তিনি মাসের নামেরও ভিন্ন ভিন্ন প্রতিশব ভিন্ন ভিন্ন 
স্থানে ব্যবহার করিয়াছেন। “আধাঢ়” শবটাও সেই 
কারণে ব্যবহার করিয়াছেন, তাহ! বাঙ্গলা দেশে প্রচ্চলত 
মাসের নাম বলিয়া! নহে। বাঙ্গলাদেশে ত পৌষ মাসকে 
কেহ “সহম্ত" বলে না, অথচ কালিদাস লিখিয়াছেন__ 
*্তুষার বর্যাব সহস্তচন্ত্রঃ*় (রঘু। ১৪। ৮৪)? চৈত্র 
বৈশাখ মাসকে ত আমর! কখনও “মধু-মাধব" বলি না, 
অথচ কালিদাস লিখিয়াছেন “ভাস্করন্ত মধুমাধবাঁবিব।” 
(রঘু, ১১1৭ )) শ্রাবণ ভাত্র মাসকে আমরা 'নতোনতত্ত”- 
বলি না, অথ কালিদান লিখিয়াছেন-_“নভোনভস্তয়ে! 
বৃষ্টিমবগ্রহ ইবাস্তরে” (রঘুং ১২/২৯)। অমরকোষেও 


কালিদাস বাঞ্গালী কি না 


৫০৯ 


আমর! ম'সের নামের এই সকল প্রতিশব্ষ পাইতেছি। 
তাহাতে আধাঢ় শবও আছে। কালিদাস অমরসিংহ্র 
সমসাময়িক বলিয়া! খ্যাত, স্বৃতরাং তিনি অভিধানে 
প্রচলিত “আযাট়” শব্ধ ব্যবহার করিয়াছেন ইহাই খুব 
সম্ভব। এইরূপে ভট্টাচার্য মহাশয়ের সর্বাপেক্ষ। অকাট্য 
গ্রমাণ পবনিগম হেতু” খণ্ডিত হইল। 

পরিশেষে আমার বক্তব্য এই, ভট্র।চার্ধ; মহাশয় এক- 
জন ত্রাঙ্গণ পণ্ডিত, আমার পুজনীয়, তাহাকে অযথ। 
হা্যাম্পদ করা আমার অভিপ্রায় নহে। তিনি একজন 
নুপগ্ডিত হইয়াও খএঁতিহাসিক গবেষণাকে কিক্মপ 
হাস্তাম্পদ করিয়াছেন, তাহ! দেখাইবার জন্তই আমি 
এতদূর পরিশ্রম স্বীকার করিলাম। আরও হছঃখের 
বিষয়, তাহার এই সকল যুদ্তর পৃষ্ঠপোষণ জন্ত একটি 
সমিতি গঠিত হইয়াছে, এবং তাহার এইরূপ বক্তত। 
লোকে গম্ভীর ভাবে শুনিতেছে। ইহা দ্বারা বাঙ্গালীর 
এঁতিহাদিক গবেষণাঁর গৌরব বিছম্মগুলীর নিকট নিশ্চয়ই 
বাড়িতেছে না। কালিদাসের জন্মভূমি আবিষ্কারের জন্ত 
একট! কেন, দশটা সমিতি গঠিত হউক। সত্য নিরূপণের 
আস্তরিক চেষ্ট! দ্বারা একদিন প্রকৃত সত্য আবিষ্কৃত 
হইতে পারে। কিন্তু তাঁহার গবেষণার প্রণালী ম্বতন্, 
কল্পনা বা যোগগন্ধ জানের দ্বারা তাহা হয় না। বিশুদ্ধ 
বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে শু স্তায়ের বিচার দ্বারা তাহা হয়। 
এঁতিহাসিক সত্য আবিষ্কার চেষ্টাতে শ্বদেশ গ্রীতি বা 
্বগ্রাম গ্রীতির কোন স্থান নাই। মুখের বিষয় আজকাল 
বগদেশে সেবূপ গবেষণারও অভাব নাই- ইহাই 
আমাদের আশার কথা। 

আযতীন্দ্রমোহন দিংহ। 
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মানসী ও মর্মমবাণী 


| ১৫শ বর্ব--১ম খধ--৬ঠ সংখ্যা 


সন্ধ্য। 
(গল্প) 


ভাগ্যদেবতার কাছে কোনও অগনিত অপরাধের 
ফলে পরিপুর্ণ যৌবনেই সন্ধা ভোগ-এরশখর্ষ্যের রাজ্য 
হইতে নির্বাসিতা হইয়া! ব্রহ্মচারিণীর ব্রত গ্রহণ করিতে 
বাঁধা হুইয়াছিল। সর্বহারা নিঃন্ব-হৃদয় যখন সাহারার 
মাধখানে শাস্তি-বারির আশার দিশাহার! হইয়! ঘুরিয়া 
মরিতেছিল, তখন আপনার অস্তিত্বকে সম্পূর্ণরূপে ভুলিগ! 
থাকিবার জন্ত সে কর্মের আশ্রয় গ্রহণ করিল। 
সংসারের ছোট বড় সকলের ক্ষুদ্র বৃহৎ সকল প্রয়োজনের 
অন্তরালে আপনার ক্ষণিকের বিশ্রামটুকুকেও লোপ 
করিয়! দিয়া, সেবার মধ্যে দিয়াই অনেকথানি সাস্বনা 
লাভ করিয়! সে ধন্ত হইল। 

সন্ধার দেবর স্ুরেশ্বর ছিলেন সেই প্রকৃতির লোক, 
যাহারা বোঝার উপর শাকের আটিটিকেও অতিরিজ্ঞ 
এবং অনাবশ্তাক ভার বাঁলয়! মনে করে। দরিদ্র 
শিক্ষার্থীদের প্রতিপালন প্রথা পৈতৃক নিয়ম হইলেও 
স্থরেশ্বর ইহাতে সন্ত ছিলেন না, তাই স্বাশটার উপরে 
ত্রয়ৌদশের স্থান পুর্ণ করিতে যেদিন পিতৃমাতৃহীন অনাথ 
করুণ আসিগ! একটুখানি স্থান প্রার্থনা করিল, সেদিন 
তিনি তাহাকে অকুষ্তিত চিত্েই বিমুখ করিয়। ফিরাইয়। 
দিয়াছিলেন। কিন্ত কক্ষবাতায়ন হইতে স্ইে কিশোর 
ছেলেটার যান্ঞার জ্জ্ঘা় আরক্তিম স্ুগৌর মুকোমল 
মুখখানিতে অতি করুণ বিপর্ন অসহায় অবস্থার আভাস 
দেখিয়া সন্ধ্যার বুকথানি অন্তরাল হইতে বেদনায় ভরিয়! 
উঠিয়াছিল। তাহারই বিশেষ চেষ্টায় পরে এখানে 
করুণের অক্নসংস্থান হইয়াছিল কি জানি কেমন 
করিয়া! সে কথ! করুণ দ্দানিতে পারিয়াছিল; অস্তঃপুর- 
বাঁসিনী সেই অদৃষ্। করুণামম়ীর প্রতি তাহার শ্রদ্ধার 
সামা ছিল না। 

অস্তঃপুর এবং বাহিরের ধ্যবর্তী একট! প্রশব্ত 


বারান্দায় ছাত্রদের আহার স্থান নির্দিই ছিল? অস্তরাল 
হইতে তাহাঁদের খাওয়ার তন্বাবধান করাও সন্ধার 
প্রতিদিনের নিক্নমিত কাঁধ ছিল। আড়াল হইতে 
কতদিন সে দেখিয়াছে, ছেলেদের ভে।জন সভার কোলা. 
হল এবং পরিবেষণকারী পাঁচকের প্রতি রম্ধন সম্বন্ধে 
তীব্র মন্তব্যের ও রহস্ত বিদ্রপের শ্রোতের মধ্যে যে 
ছেলেটী এক প্র।স্তে আসন লইয়া! নিতান্ত নিলিপ্তভাবে 
নিঃশবে আছার সমাধ! করিয়া! উঠিয়া যাইত, বননসে সেই 
সকলের চেয়ে তরুণ হইলেও, গাস্তীর্য্যে সে সকলকে 
পরাজয় করিয়াছিল। ছেলেটার প্রতি একট! অকারণ 
ম্নেহে সন্ধ্যার হৃদয় পরিপূর্ণ হইয়া উঠিত | 

মহেশ্বরীর দশ বছরের ছেলে তৃপেন স্কুল হইতে 
ফিরিয়া! মায়ের ভাণ্ডার হইতে ছুই হাত ভরিয়া মিঠাই 
আনিয়! খাইতে খাইতে সন্ধ্যাকে সংবাদ দ্রিল, “একটা 
মজার কথ! শুনবে মামী? এ করুণ বাবু নিজের 
সব ভাত একট ভিথিরীকে ঢেলে দিয়ে, ন! খেয়ে স্কুলে 
গেছে। মুকিয়ে ভাত দিয়েছিল ত আম দেখে ফেলেচি, 
আমাম্ন বারণ করেচে কারুকে বঃতে ।* 

বালকের প্রতিজ্ঞা পালনের নি্। দেখিয়। সন্ধ্যা 
একটু হাঁসিয়। বলিল, “কিস্ত আমায় ব'ল্তে বারণ 
করেনি, নারে ভূপেন? আচ্ছ। একটা কায করতে 
পারিস্‌ ? করুণ ইস্কুল থেকে এলে ওকে আমার ধরে 
নিয়ে আসিস্‌ তে।।” করুণের সারাদিনের অনাহার- 
ক্রি মুখখানি সন্ধ্যার মনশ্চক্ষে যেন ফুটিয়া উঠিল। আম 
ছেলেদের ভোজন সভায় তাহাকে ন| দেখিতে পাইকস| 
সন্ধ্যা! মনে করিয়াছিল হয়তো! সে আগেই খাইয়। ইস্কুলে 
চলিয়! গেছে। অন্থতগু হুইন়! সে ভাবিতে লাগিল, কই 
একথা তো! দে একবারও কল্পনায় আনে নাই যে 
হয়তো! করুণ খায় নাই! কাহাকেও এ সম্বন্ধে প্রশ্ন 
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করাও প্রয়োজন বোধ করে নাই। তাহার অস্তরের 
মাতৃত্ব ব্যাকুল হইরা! উঠিল, ব্যাকুলস্বরে সে বলিল 
“আন্বি তো ভূপেন 1” | 

মূর্ের শান সম্ভাবনার উৎসাহিত হইয়। ভূপেন 
বিয়া! উঠিল, “নিশ্চয় আন্বো! মামী। তুমি ওকে আচ্ছা 
ক'রে বকে দিও তো! সেদিন আবার কি. ক'রেছিল 
বলব? একজন অন্ধ বুড়োকে ভুল ক'রে একটা 
টাকাই দিয়ে ফেলেছিল, বোধ হয় হঠাৎ মনে ক'রেছিল 
ডবল পয়সা, কি বোক1!* বিজ্ঞতার হাসি হাসিতে 
হাসিতে বাকী সন্দেশটা গোটাই মুখে পৃরিয়া দিয়া 
ভূপেন লাফাইতে লাফাইতে বাহির হইফ্না গেল। 
সন্ধ্যার মনে ব্যথার সঙ্গে সঙ্গে সেহ-পরিপুর্ণ শ্রদ্ধা 
জাগিয়। উঠিল। 

করুণ স্কুল হইতে ফিরিতেই ভূপেন তাহাকে বন্দী 
করিল, হাত ধরিয়া টানিতে টানিতে বলিল, “এস, 
মামী তোমায় ডেকেচে।” 

করুণ অত্যন্ত বিন্রিত হইয়া বলিল, “আমাকে? 
না, তুই জানিস্নে, আমায় ডাকবেন কেন? কোনও 
দিন তে ডাকেন না।” 

ভূপেন চটি? বলিল, ইস্‌, তোমাকেই নয়তে। 
কাকে? আমি জানিনে বুঝি? বললে ইুল থেকে 
এলেই তোমায় ধরে নিয়ে যেতে ।” 

করুণ আশ্চর্য্য হইয়া বলিল, প্ধ'রে নিয়ে যেতে? 
কেন রে, জানিস?” 

ভূপেন বলিল, “জানি, কাণে কাণে বলব এখন, 
চল।” করুণের হাত ধরিয়া টানিয়। লইতে লইতে 
তাহার শ্রুতমূলে মুখ রাখি! ভূপেন জানা ইল,ভিখারীকে 
ভাত দিয়াছে সেকজন্ত মামীর কাছে তাহার শান্তি 
হইবার সন্তাবনা! আছে। শুনিয়া করুণ হাপিয়া 
ফেলিল। বলিল, *হষ্ ছেলে, তুই সেকথ। ঝ'লে দিয়েছিস্‌ 
বুঝি 1” 

সন্ধ্যা তাহার কক্ষের দ্বারে প্রতীক্ষা করিতেছিল, 
করুণ সম্মুখে আসিয়া তাহার পদধূল লইয়৷ নগুনেত্রে 
. উঠিয। দাড়াইতেই তাহার হাত ধরিয়া! সে কক্ষের মধ্যে 
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লইয়া গিয়া স্নেহ পূর্ণ স্বরে কহিল, “কিছু খেতে হবে 
তোমায়, আজ সারাদিন খাওনি যে!” লজ্জায় করুণ 
মাথা তুজিতে পারিতেছিল না, অস্পষ্ট যু কঠে কহিল, 
“তার অন্তে আমার বিশেষ কিছু ক তে। হয়নি। 
খাবার এমন কিছু তাড়।”_. 

বাধা দিয়া স্নেহপূর্ণ অন্থুযোগের ম্বরে সন্ধা! কহিল, 
“না, কষ্ট হয়নি” বই কি | সারাট! দিন অমনি গেছে। 
তোমার না হোক আমার কষ্ট হচ্চে ) আমি তোমার 
দিদি হুই যে করুণ!” ৃ 

তাড়াতাড়ি উঠিয়৷ পড়িয়! শ্রদ্ধার আবেগে করুণ 
আর একবার সন্ধ্যার পায়ের ধুলা লইল। খাবারের 
থাল! তাহার সম্মুখে রাখিয়া দিতেই বিস্বঘ-চঞ্চল কঠে 
করুণ ক হয়! উঠিল, "এত রকম তরকারী, লুচি, মোহন- 
ভোগ, কেন এত কষ্ট ক'রে করেছেন, আমি _-” 

সন্ধা! কহিল। "এ খেতে হবে তোমায়। এ 
কথা কখনে| ভুলোনা1 যে তোমার দিদির কথা অমান্ত 
করবার অধিকার তোমার নেই। ভূল্ধেনা তো! 

ভক্তিনত মাথায় মৃদ্ম্বরে করুণ উত্তর দিল, “কখনও 
ভূল্বে। না 'দর্দি।” 

প্রহারের পরিবর্তে আহারের ব্যবস্থা দেখিয়! ভূপেন 
অত্যন্ত বিস্মিত হইয়াছিল। নির্ব(ক তাবে কয়েক মুহূর্ত 
দাঁড়াইয়া থাকিয়া! সে থেলা! করিতে ছুঁটিল। 

করুণকে বিদায় দিবার সমক্ন সন্ধা! নেহস্সিধ কঠে 
কহিল, “খন তোমাঁর যা” কিছু দরকার হবে, এই দিদির 
কাছে এসে চাইতে সঙ্কোচ কোর না; দিদির কাছে 
তার ছোট ভাইটির যতখানি অধিকার তার একটি কণাও 
কম তোমার নয়, তা তুমি জেনো । বুঝেছ?” ৃ 

“বুঝেছি দিদি ।” নিবিড় ভাক্ত সন্রম পরিপূর্ণ চিত্তে 
করুন আর একবার সন্ধার চরণতলে মন্তক স্পর্শ 
করিতেই সন্ধ্যা] তাহার মাথায় হাত দি! আশীর্বাদ করিল 
"্জানী হও, চরিত্রবান হও ।” 


ঃ 


একটি মাত্র সপ্তাহের পরিচয়ের উপর নির্ভর করিয়। 


৫১২ 


মানসী ও মর্্দধানী 


[ ১৫শ বধ--১ম খণ্ড--৬ঠ সংখ্য। 


মান্নত তত্র  শ৬০৬৬৬০৯ 





কোন মুহূর্তে যে তুগি' শট তুই'তে এবং “আপনি শব 
“তুমি'তে পরিবর্তিত হইয়া গেল) সব রকম বাধা 
সন্কোচ দুরত্ব বোধ মন হইতে মুছিয়া গিয়া 
ছ'জনের মধ্যে ম্েহ ও শ্রদ্ধা পাইবার একট সহজ দাবী 
দাড়াইয়। গেল, তাহা করুণ ব! সন্ধ্যা কেহই অনুভব 
করিতে পারিল না। কিন্তু এই আত্মবিস্বত প্রাণী 
ছইটিকে অনায়াঁস পরিবর্তনট! ভাল করিয়া উপলব্ধি 
করাইবার জন্ত একজন অবিলম্বেই অগ্রসর হইয়া 
আসিলেন।, তিনি--মহেশ্বরী ঠাকুরঝি। 

সন্ধ্যার বিবাহের পৃর্বই তাঁহার শ্বশুর ও শ্বশ্র হবর্গী- 
রোহণ করিয়াছিলেন। বিবাহিতা হইয়া! আদিয়! সে দেথি- 
য়াছে খুড়তুতে! বিধবা ননদ মহেশ্বরীই সংসারের গৃহিণী । 
সেই বালিক! বয়স হইতে সন্ধ্যা স্তাহাকে তাহার উপযুক্ত 
সম্মান দিয়াই আসিয়াছে; কিন্তু কোনদিনই তিনি তাহা! 
প্রসন্ন চিত্তে গ্রহণ করিতে পারেন নাই। এ বৃহৎ 
সংসারের গৃহিণীর পদে একদিন যে এই বালিকা বধুটাই 
প্রতিষ্ঠিত হইযে, এবং সে অধিকার তাহার ভাষ্য 
প্রাপ্য, এ কথা মহ্শ্বরী একদিনের জন্তও ভুলিতে পারেন 
নাই। যেদিন সন্ধ্যার সীমস্ত হইতে সিন্দুর রেখা মুছিয়া 
যাইবার সঙ্গে সঙ্গে জীবনের সৌভাগ্যের আলোকটুকু 
নিঃশেষে বিলুপ্ত হইয়া! গেল, সেদিন মহেশ্বরী বাহিরে 
হ! ছুতাশ করিলেও অস্তরে পরম নিঃশঙ্ক হইয়! হরিনামের 
মালায় মনোনিবেন- করিয়াছিলেন 

সেদিন স্নানাস্তে সিক্ত বস্ত্রেই মহেশ্বরী যখন সন্ধ্যার 
সবরের সম্কুথে আসিয়। ঈ্ীড়াইলেন, তখন সে সবেমাত্র 
আহক সারিয়া প্রণাম করিয়! উঠিদ1 বসিয্লাছে। আচল 
পানি তখনও তাহার কঠদেশ বেন করিয়াছিল। 
দরজার সন্বুথে দাড়াইয়াই তীব্র কে তিনি কহিলেন 
"বলি বউ, এসব কি ভাল হ'চ্চে ?” 

জিক্তাসার দৃষ্টিতে তা হার মুখের দিকে চাহিয়! তাহার 
স্বাভাবিক মৃছু কে সন্ধ্যা কহিল, *্কি সব ঠাকুরঝি? 
ভিজে কাপড়ে কেন, কাপড় ছাড়েন নি যে!” ভ্রকুঞ্চিত 
*করিয়। মহেশ্বরী কহিলেন, “তোমার মত মেমসায়েব তো 
আমর! নই, বাইরের যে নে বখন তখন এসে ধর 


ঢোকে, _-অজাত কুজাত নিরে তোমার মেলামেশ!॥-. 
এর থেকে বেরিয়ে চান না করলে তো! বিধবা! মাস্থুষ 
আমি,_-জপ আফ্ক ক'রতে পারবে! না, তাই ভিজে 
কাপড়েই ঝলতে এলাম । কিন্ত যতই ভ্তাঁকাপনা করন! 
বউ,_হিছর ঘরের বিধবার আচার এগুলো! নয়, এসব 
খিষ্টানী ধরণ।* 

কথার ভাবার্থ এবং তাহার বঝাঁঝটা সন্ধ্যা 
একসঙ্গেই গ্রহণ করিয়াছিল এবং তাহাতে বিন্রপনও 
সে বেশী অন্গতব করে নাই, কারণ করুণের আস! যাওয়া-. 
টাকে মহেশ্বরী যে বড় সুদৃষ্টিতে দেখিবেন না এটা সে 
আগে হইতেই অনুমান করিয়াছিল। আগের মতই মৃদু 
কে সে উত্তর দিল, "তা”তে কিছু দোষ হয়নি ঠাকুরবি, 
ও-ও বামুনের ছেলে, ছোট জাত নয় ও |” 

কণম্বরে একটু খানি দৃঢ়তা যে ছিল তাহ! 
মহ্শ্বরী বুঝিতে পারিয়াছিলেন। বিশেষ করিয়া এই 
স্পষ্ট কথায় তিনি একেবারে তেলে বেগুনে জলিয়! 
উঠিয়া যাহা খুসী বলিয়া যাইতে লাগিলেন। তাহার 
মধ্যে করুণের এবং সন্ধ/র শ্বর্গগত পিতা পিতামহ 
গ্রভৃতি উদ্ধতন পুরুষদিগকে উদ্দেশ করিয়া যে সকল 
বাক্য প্রয়োগ করা হইল, তাহাকে কোন মতেই 
কৌলীন্ত ও বংশমর্যযাদ] জ্ঞাপক বিশেষণ বল! চলে না । 

যদি সেই আত্মসন্মানাভিমানী ছেলেটা এসব কথ! 
শুনিতে পাইয়া থাকে, তবে না জানি কত বেশী 
আঘাত পাইবে ভাবিয়। সন্ধ্যা বড় শঙ্কিত হইল। 
মাঝখানে একটিবার প্রতিবাদ করিয়। কছিল, “য! 
বলবেন আমায় বলুন, পরের ছেলের সম্বন্ধে যাচ্ছেতাই 
কেন মুখে আন্চেন ?” 

ক্রোধে জ্ঞান হারাইয়া মহেশ্বরী এবার যে ভাষ! 
ব্যবহার করিতে লাগিলেন তাহা একান্তই অকথ্য। সন্ধ্যা! 
উঠিয়া বাহিরে আসিয়া ভূপেনকে চুপি চুপি কহিয়া দিল, 
*্য1! তো, দেখে আয় করুণ ইচ্ুলে গেছে নাকি 1” 

মায়ের রণচণ্ডী মূর্তি দেখিয়! ভূপেন জাড়ঃ হইয়া 
একটি পাঁশে চুপ করিয়া দীড়াইয়। ছিল। এই কথার 
একছুটে সে চলিয়। গেল; একটু পরেই ফিরিয়া আমিয়া 


* শ্রাবণ) ১৩৩০ ] 
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ভূপেন যে সংবাদ দিল তাহাতে সন্ধা হাপ ছাড়া 
নিশ্চিন্ত হুইল-__যাক্‌, সম্মানের হানিকর কটু কথাগুল! 
সে তাহ! হইলে শোনে নাই! কিন্তু মাথার যন্ত্রণায় কাতর 
হইয়া! আগাঁগোড়। চাদর ঢাক দিয়া করুণ যে বিছানায় 
পড়িয়া ছিল ভূপেন তাহা লক্ষ্য করিতে পারে নাই, তাহার 
ঘরট। একবার ুরিয়া আসিয়। সে সন্ধ্যাকে নিতান্ত ভুল 
সংবাদই দিয়াছিল। 

সঞ্ধাবেল! ভূপেনের মুখেই সন্ধা সংবাদ পাইল ঘে 
করুণ জর হইয়া বিছানায় পড়িয়া আছে শুনিয়া সন্ধ্যার 
বুকট। হঠাৎ কীপিয়! উঠিল। রাব্রিতে সকলের খাওয়া 
দাওয়ার গোলযোগ মিটিয়। গেলে বুদ্ধ পুরাতন চাকর 
রামচরণের কাছে সংবাদ লইয়! সে জানিল যে একটি 
ছেলে করণের কাছে বসিয়া আছে, জর এখন তাহার 
খুব প্রবল। সন্ধা আর স্থির থাকিতে পারিল না, 
ব্যাকুলত্বরে কহিয়! উঠিল, প্রামচরণ, যে ছেলেটী বসে 
আছে তাকে নিজের ঘরে যেতে ব্গে, আমি একবার 
ওকে দেখছে যাঁব।” দীনদরিদ্রের মাতৃরূপিণী এই 
বধূটির স্েহ করুণার পরিচয় পুরাতন ভৃত্য রামচরণের 
অন্ঞাত ছিল না, কতদিন তাহারই হাঁত দিয়া এই 
করুণাময়ীর কত দান, দরিদ্রের আশীর্বাদ কুড়াইয়াছে। 
এই সম্ভ।নহীন সরল বৃদ্ধের অন্তরে সন্ধা! কন্তানেহের 
অধিকার লাভ করিয়াছিল। রামচরণ উত্তর দ্বিল, “তাই 
যাও মা, বড্ড ছটুফটু কচ্ছে তিনি।» 

মাথার কাছে বসিয়া সন্ধ্য! যখন করণের উত্তপ্ত 
ললাটে হম্তম্পর্শ করিল, তখন করুণ বলিয়া উঠিল, “উঠে 
যাঁও ছেমদা, কতক্ষণ থেকে বসেই আছ যে।” 

মুখ নত কয়া কোমল মৃহ্কঠে সন্ধা! কহিল, “আমি 
এসেচি যে করুণ।” করুণ চমকিয়া চোখ চাহিল। 
ললাটের উপর হইতে হাতখানি টানিয়া নিজের উত্তপ্ত 
হাতের মধ্যে লইয়া আগ্রহ ব্যাকুল কঠে পরম স্থাশ্বাস 
ভরে কিল «এসেছ তুমি, দিদি? আঃ!” একট! 
গভীর শাস্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া! গে চোখছুটি আবার 
নিমীলিত করিল। 

সেই একটুখানি ক্ষুদ্র কথ! যে কতথানি নির্ভরতায় 

৩, ৮৫ 
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পরিপূর্ণ, দিদির একটুখানি শ্নেহম্পর্শের অন্ত রোগ- 
ক্লাস্ত দেহ এবং মনটা তাহার অনেকক্ষণ হইতেই 
যে উন্মুখ আগ্রহে প্রতীক্ষা ক'রতেছিল, তাহ! 
অনুভব করিয়া লইয়। তাহার মুখের উপর নত হইয়া 
শ্নেহসিজ্তা কণ্ঠে সন্ধ্। জিজ্ঞাসা করিল, “কি কষ্ট হচ্চে 
করুণ ?” 

“বড্ড মাঁথাট। ধরেছিল দিদি, আঁজ সকাল থেকেই, 
--তাই তো ইস্কুলে যাওয়! হ'ল না।” 

সন্ধ্যা একটু চমকিয়া৷ কহিল, “ইন্কুলে যাঁস্‌ নি বুঝি 
আজ ?” 

“পারলুম ন! দিদি ।” 

সন্ধ্যা একটু চুপ করিয়! থাকিয়! বলিল, প্ডাক্তার বাবু 
এসেছিলেন?” 

করুণ কহিল, «ন! দিদি, তিনি হয়তো! জানেন না।* 

সন্ধ্য ব্যস্ত হইয়া! উঠিয়া! পড়িল, রাঁমচরণকে দিয়া গৃহ- 
চিকিৎদক অবিনাশ বাঁবুকে ভাকিয়! পাঠাইল। অবিনাশ 
বাঁবু প্রবীণ বিজ্ঞ চিকিৎসক, বহুদিন হইতে এ পরিবারে 
বাম করিতেছেন। রামচরণের কাছে সংবাদ পাইয়াই তিনি 
করুণের কক্ষে আসিয়! উপস্থি 5 হইলেন। সন্ধা। অন্তরালে 
গেল। রোগীকে পরীক্ষা করিয়া! উঠিয় দাড়াইয়! ডাক্তার 
কহিলেন, “সকাল বেলায় জর হয়েচে অথচ আমায় খবরই 
দেওয়! হয় নি, স্বর্গীয় কর্তার আমলে এসব অব্যবস্থ! 
ছিল না। যা হোক আমি এখনই ওষুধ দিচ্চি। 
জ্বরট। বেশী হয়েছে, মাথাটা! একটু ধুইয়ে দিতে 
হবে, তা 

রামচরণ বলিল, “বড় মা এখানেই আছেন, 
তিনিই দেবেন এখন।* আশ্বস্ত হইয়৷ ডাক্তার কহিলেন, 
“আচ্ছা বেশ, মা,থাঁকতে আর শুশ্রাধার কোন ক্রটা হবে 
নাঃ আমি তবে চন্লুম।” 

অবিনাশ বাবু চলিয়া গেলে সন্ধা! আবার আসিয়া 
করুণের মাথার কাছে স্থান গ্রহণ করিল। ওষধ ও 
শুশ্রধার গুণে ক্রমে রাত্রি শেষে জর কমিয়া আসিলে, 
রামচরণকে সেই কক্ষে শুইবার উপদেশ দিয়া সন্ধা! 
আপনার কক্ষে ফিরিয়। গেল? 


সিল সপ সি শপ স্পস্ট পা পিপিপি সিপসি শিস পসমসপিস্িল ০০ সা পা সশস্টিত 
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৩ 

জগতে একশ্রেমীর মান্য আছে যাহার! কুদ্ধ হইলে 
স্টার অন্তার বিবেক বুদ্ধতীকে পদদলিত করিয়া 
ক্রোধফেই সকলের উপরে প্রাধান্ত দিয় বসে। মাহশ্বরী 
যখন কোনও হৃত্রে জানিতে পারিলেন যে সন্ধ্যা গত 
ফল্য গভীর রাত্রিতে করুণের কক্ষ হইতে ফিরি;1 
আসিয়াছে, তখন সত্যাসত্য বা কারণ অনুসন্ধান ন| 
করিয়াই আগুনের মত জলিয়! উঠিয়। ঝড়ের বেগে সন্ধার 
কক্ষে ঢকিয়া পড়িলেন। ভীষণ বঞ্ধার পুর্বে প্রকৃতির 
অবস্থা যেমন দেখিতে ভয়ঙ্কর হয় তেমনই একটা ভাবের 
আভান তঁহার চোখে মুখে দেখিতে পাইয়া সন্ধা নির্বাক 
বিন্ময়ে তাহার মুখর দিকে চাহিয়া রছিল। 

কক্ষে প্রবেশ করিয়াই মহেশ্বরী বঙ্কর দিয়া উঠিলেন, 
“বলি, লজ্জাসরমের মাথা একেবারে থেয়েত ? ঘরের 
বউ হ'য়ে এসব তোমার কি ব্যানার তাই বল্তে পার? 
শেষে কি নাজেঠামশীইয়ের নামট। ডু'বাতে বস্লে? ছি, 
ছি, ছি ! গলায় দড়ি জোটেনি তোমার বট 1” 

পাথরের মূর্তির মত নির্বাক নিশ্চল সন্ধা! নতনেত্রে 
বসিয়। রহিল, একটিও প্রতিবাদ কহিল না দেখিয়া 
সত্য সন্বদ্ধে সুনিশ্চিত হইয়া মহেশ্বরী এবার তাহার 
নারীত্বের সম্মানকে ছুইপায়ে দলিত করিতে করিতে 
ধে রুদ্র অভিনয়ের পালা আরস্ত করিলেন তাহাতে 
সন্ধ্যার নিঃশ্বাস রোধ হইয়া আসিতে লাগিল । ঘ্বণার তর 
তাহার কঠ পর্য্স্ত উচ্ছ(সিত হইয়া উঠিতেছিল, তাঁহার 
বোধ হইতে জাগিল এই বক্ষের বিষাক্ত বায়ু বেন 
এখনই তাহার সংজ্ঞা লৌপ.করিয়! দিবে। 
* মহেশ্বদি চলিয়! গেলেও অনেকক্ষণ পর্ধ্স্ত এই 
অতর্কিত আঘাতের বেদনাকে সম্বরণ করিতে না পারিয়া 
সন্ধা! মুচ্ছিতের মত বসিয়া রহিল। মানুষ যে নিতাস্ত 
অকারণেই এত কাপর্ধ্য কুৎসিত কল্পনাকে নিঃসংশয় 
সত্য দূপে বিশ্বাস করিয়া! লইয়া অকুষ্ঠিত উচ্চকণ্ঠে 
তাহা প্রচার করিতে পারে ইহা! প্রত্যক্ষ করিয়া সন্ধা 
শ্তস্তিত হইয়! গিয়াছিল। 

সংসা তাহার মনে সাড়া জাগাইল, সংসারের কুটিল 


মানসী ও মর্শবাণী 


[ ১৫শ বর্য-"১ম খণ্ড ৬ষ্ঠ সংখ্য। 


চরিত্রে অনভিজ্ঞ শিশুর মত সরল কোমল চিত্ত কিশোর 
বয়স্ক সেই ছেলেটির কথ!! তাহার নিজের চেয়েও করুণের 
বোনার পরিমাণ যে কত বেশী, কাল সমস্ত দিনরান্রি 
প্রবল জরভে'গ করিবার পর হৃর্বল দেহ মনের উপরে 
এ নির্দয় অপমানের আঘাত যে কত বড় ঞঠিন হইয়া 
বাজিয়াছে, তাহ! অনুভব করিতে গিয়া! সন্ধা ভয়াকুল 
চিত্তে বেত্রাহতের মত বিবর্ণমুখে খাটের বাু 
চাপিয়! ধরিল । 

সকল বাথাকে ছাপাইয়া সন্ধ্যার যখন মনে পড়িল 
সেই রোগার্ত অসহায়, পথোর জন্ত তাহারই পথপাঁনে 
চাছিয়৷ এতখানি বেল! প্রতীক্ষ! করিয়া! রহিয়াছে, তখন 
প্রাণপণে আপনাকে শক্ত করিয়া সে তাড়াতাড়ি উঠিয়া 
পড়িল। 

পথ্যের বাটি ফিরাইয়। আনিয়া! রামচরণ জানাইল 
করুণ গৃহে নাই। যে শধ্যাত্যাগে অক্ষম, তাহার গৃহত্যাগে 
সন্ধা! শুধু শঙ্কিত বিহ্বল দৃঠি মেলয়! চাহিয়! রছিল। 
একটি প্রশ্নও করিল ন। 


৪ 


সারাদিনের মধ্যে করুণ গৃছে ফিরিল না, সন্ধ্যাও 
সমস্ত দিন জলবিন্দু স্পর্শ করিল না। সন্ধ্যার অন্ধকারে 
আপনার দীপহীন নির্জন কক্ষে ভূমিতলে বক্ষ পাতিয়া 
সে পড়িয়! ছিল, এমনি সময়ে ছ্বারের কাছে মৃদুকঠের 
আহ্বান শোন গেল--“দিদি।” 

চমকিয়া উঠিয়! ছুটিয়া আসিয়া সন্ধ্যা আবেগভরে 
করুণের মাথাটা বুকে চাপিয়! ধরিতেই, সারাদিনের 
সঞ্চিত অন্নশ্র অশ্রুর ভার ঝর ঝর করিয়া করুণের 
মাথার উপর ঝরিয়। পড়িতে লাগিল। ব্যাকুল.আগ্রছে 
ছইহাতে সন্ধ্যার পায়ের ধুলি মাথায় দিয়া কুদ্ধকণ্ে 
করুণ কহিল, “একটিবার তোমার পায়ের ধূলে! নিতে 
এসেচি দিদি। তোমার কাছে যা! আমি পেয়েছি, জীবনে 
সে আমার সবচেয়ে বড় গৌরবের জিনিস। কিন্তু জামার 
জন্তেই আজ তোমার মত দেবীর--” 


শ্রাবণ, ১৩০৬ | 





 উচ্ছসিত অশ্রকে রোধ করিতে না পারিয়৷ সে 
কাদিয়! সেখান হইতে ছুঁটিয়। পলাইল। 

গভীর রাত্রিতে সন্ধ্য। নিশ্চিত ভাবে বুঝিতে পারিল, 
করুণ ফিরিবে না--আর সে ফিরিবে না। রোগে ইর্বল, 
অনাহারে ক্ষীণ দে.হর সকল কষ্ট যাঁতনাকে পরাজয় 
করিয়া, অপমান নিগ্রহের বোঝা বহন করিয়া লইয়া, 
নিঃশব্ে রাত্রির অন্ধকারে সে আব চিরদিনের জন্তই 
বিদায় লইয়া গিয়াছে। 

অন্তরের গভীরতম প্রদেশ হইতে বেদনার পাহাড় 


বরিয়! পড়িতে 
লাগিল, তাহাকে বাধা দিবার কোন চেষ্টা না করিয়া 
নীরবে কক্ষ বাতায়নে মাথ| রাখিয়া সন্ধ্যা অচণ হইয়া 
বসিয়া সমস্ত রাত্রি কাটাইয়৷ দিল। সারারাত তাহার 
বুকের মধ্যে যে প্রবল বঞ্চা বহিয়াছিল, উহা তাহার 
অত্যাচার-ক্লাস্ত অবসন্ন মনের উপর একট! নি্দায় 
আঘাতের চিহ্ন গভীর ভাবে অঙ্কিত করিয়। রাখ.! 


গলিয়া নয়নপথে নিঃশকে ঝরিয়া 


গেল। 


প্রীঅমিয়৷ দেবী । 


কামিনী ও কাঞ্চন 


“কামিনী ও কাঞ্চন ছু সমতুল্া, 

মোহ মায়! লগ্ন উল প্রফুল্প-- 
দুছ' বছ রংদার 
হাতে বাধ! সংসার” 

-হাঁয় হায় জেনে শুনে কেন গুণী ভুল্ল? 
শত হোক ক্ষমতায়, 
তবুকি এ ছুনয়ায় 

কাঁঞ্চন দিতে পারে কামিনীর মুল্য? 


কাঞ্চন হার গেঁথে বুকে রাখি বাইরে, 
অস্তর'অন্দরে কামিনীর ঠাই রে! 
কাঞ্চন চেষ্টার 
বহ্ছ মিলে দেশটায়, 
বাঁমিনী যে জগতের যেথা! সেথা নাইরে ! 
নিদেশে সে বিধাতার 
নিক্ষপম নিধি তার 
চিরদিন বিনা মূলে পাই মোর! পাইরে ! 


"কামিপী ও কাঞ্চন দুছ' পরিত্যজ্য” 
--এ কি কথ! শাস্ত্রের? একি হবে গ্রাহ ?. 
কাঞ্চন ছাড়া নয় 
চলিলই দিন কয়, 
কামিনী ছেড়ে কি চলে বিধাতার রা? 
ঘরে যার দারা নাই, 
বিপদ্দে কে হবে ভাই? 
ছুঃথে কে সখ! হবে করিতে সাছাষ্য? 


কে হইবে /ম্সহে মাতা, উপদেশে মন্ত্রী, 
রোগ শোক ছুখ তাপ যন্ত্রণা হস্ত্রী? 
দাসী হয়ে কোন্‌ জন 
সেবিবে গে! অনুখন? 
সথী হয়ে কে বাজাবে জীবনের তত্্রী? 
কামিনীর অন্ুপাঁম 
গুণে বাচে ধরাধাম 
--এ বিশ্বষস্ত্ররে কমিনীই ষন্্রী। 
শ্রীঅক্র,রচন্দ্র ধর। 


৫১৬ 


মানসী ও মর্মবাণী 


[ ১৫শ বধ--১ম খ--৬ঠ সংখ্যা 


সাহিভ্য-সম্মেলন ও বঙ্কিমচন্্ 


উত্তরব্গ লাহিত্য সম্মিলন বন্ধ হুইয়'গিয়াছে। বঙ্গীয় 
সাহিত্য সম্মিলন কয়েক বৎসর বন্ধ ছিল। গতবৎসর 
মেদিশীপুরে ইহা! পুনরুজ্জীবিত কর হইয়াছে; ত্রয়োদশ 
অধিবেশন হইয়া গিয়াছে। এবার চতুর্দশের পালায় 
ছুইটি অধবেশন হইল। একটা হইল কীটালপাড়ায় 
বন্ধিমভবনে, যেখানে চতুর্দশ অধিবেশন আদৌ আহ্ত 
হুইয়াছিল। 'দ্বতীয়টি হইল তার সাতদিন পরে নিকটবর্তা 
নৈহাটা গ্রমে, যিনি সা্মলন আহ্বান করিয়াছিলেন 
তাহার বাসভবনের নিকটে । শ্াস্তিপ্রিয়। একতা প্রিয় 
সঙ্জনেরা ইহাতে বিশেষ ব্যথত হ্ইয়াছেন। কামর 
কিন্ত মনে করি ইহাতে ব্যথিত ন| হ্ইয়! আনান্দত 
হওয়াই উচিত। কারণ দলাদলি এদেশের পতিত পাবন। 
কেহ হদি সমাজের কাছে কোন অপরাধ করে, তবে 
তাহাকে লইয়া দলাদলি হইলেই তাহার উদ্ধার হইতে 
পারে, নতুবা উদ্ধার ক্সভভব। হিন্দুর) একমত হইয়! 
কোনও কায ভাল করিয়।! করিতে পারে না। সেকালের 
বারোয়ারী, কবিগান, হোলিগান প্রভৃতি গ্রামে দলাদলি 
না! থাকিলে জমিভ না। সেই জাতির মধ্যে একালের 
সাহিত্য-সম্মিপনও দলাদলি না হইলে সফল হইতে পারে 
না। ৃ্‌ 

দারুণ যুদ্ধের পর সাহিংত্যর পক্ষে বড়ই ছর্দিন 
উপস্থিত হইয়াছে। আবশ্তক [িনিষ পত্রের দাম 
চড়িয়া গিয়াছে। যাহার! সাহিত্যের আশ্রর, সেই মধ্যবিত্ত 
*ভদ্রলৌকদের এখন দুর্দশার সীম! নই। চাকুরী পাওয়া 
যায় না) ভবিষ্যতে চাকুরী পাওয়া আরও কঠিন হুইবে। 
ভদ্রলোকদের এখন খেকে বাচাই দায়। এই জন্ত ধাহার! 
দেশের গণ্যমান্ত প্রভাবশালী লোক তীহার! সাহিত্য, 
বিজ্ঞান, ইতিহাস, দর্শনাদিকে সথের সামগ্রী সাব্যস্ত 
করিয়! তাহার অনুশীলন আপাততঃ বন্ধ রাখিয়া, অর্থকরী 
* কারিগরি এবং ব্যবসায় শিক্ষাদানের কয়ে সকলকে সকল 
প্রকারে উদ্ধোগী হইতে আহ্বান করিতেছেন। কিন্ত 


বাহারা সাহিত্য বিজ্ঞানাদির মহিমা অনুভব করিয়াছেন, 
তাহার! জানেন যে সাহিত্যের পবিভ্ররস কেমন চিত্তশুদ্ধি- 
কর? বিজ্ঞান, দর্শন বুদ্ধিবৃত্তির কেমন বিকাশ-সাধক। 
এবং 'দতিহাসিক তথ্যজ্ঞান রাষ্ট্রনায়কের এবং মমাজ- 
নেতার কত দরকারী । বঝচিয়। থকিতে হইলে দ্বিপদ 
এবং চতুষ্পদ সকগপ্রকার প্রাণীর পক্ষেই খাস্ভ সংগ্রহ 
কর! সর্বাগ্ে কর্তব্য। কিন্তু বাচিয়া থাকিতে হইলে 
পালকহীন দ্বিপ্দ প্রাণীর (মানুষের ) আর একটি ব্স্তও 
আবশ্তক,- মনুষ্যত্বলাভ করাও বিশেষ আবশ্ঠক। 
মনুষ্যত্ব লাভের উপায় স্মুশিক্ষা। শৈশবে এবং যৌবনে 
শিক্ষা হয় বিদ্যালয়ে, শিক্ষকের কাছে। কিন্তু বিালয়ের 
ব। বিশ্ববিষ্ভালয়ের পাঠ শেষ হইলেই শিক্ষার শেষ হয় না, 
শিক্ষার আরম্ত হয় মাত্র! প্রকৃত (শক্ষার শেষ নাই, 
উহা! সারা জীবন চালানো! দরকার। বিষয়কর্মে লি 
লোকের সাহিত্যের অনুশীলন করিয়। সে শিক্ষা! আজীবন 
চালানে। কর্তব্য। লোকশিক্ষার জন্ঠ সাহিত্যের স্থষি। 
বাঙ্গালায়, মাদ্রাসে ও বোম্বাইয়ে এক সময়েই বিশ্ববিস্তালয় 
স্থাপিত হইয়াছিল। তথাপি যে, শিক্ষার ক্ষেত্রে বাঙ্গালী 
অন্থান্ত প্রদেশের লোকের অপেক্ষা একটু বেশী অগ্রসর 
হইয়াছে, বাঙ্গাণীর বাঙ্গাল! সাহিত্যের অনুশীলনই তাহার 
কারণ। সাহিটর অনুশীলনের ফলে অন্থান্ত প্রদেশের 
সাধারণ শিক্ষিত লোকের তুলনায় শিক্ষিত বাঙ্গালী সকল 
বিষয়ে একটু বেশী মনঃসংযোগ করিতে, যাহাঁকে 
ইংরাজীতে বলে 70065 নিতে, শিখিয়াছে। কিন্ত 
কতকগুলি বিষয়ে ক্ষণিক মন্ঃনংযোগ ভিন্ন সাধারণ 
শিক্ষিত বাঙ্গালী যে আর অধিকদুর অগ্রসর হইতে 
পারে না, কোন বিষয়েই যে ভাল করিয়া প্রবিষ্ট 
হইলে পারে না, তাহার কারণ ঝাঙ্গাণী নিজের সাহিত্য 
ভাল করিয়া অনুশীলন করেনা ) সর্বদাই যেন পায়তার! 
কষিয়া ক্ষাস্ত হয়। 

বাঙ্গালার সাহিত্যক্ষেত্রে ছুই জন মহারখ আবিত্ৃতি 


আাবএ, ১৩৩০ ] 


হইয়াছেন; একজন বঙ্কিমচন্দ্র, আর একজন রবীন্দ্রনাথ। 
সকল দেশের সকল যুগের সাহিত্যের হিসাব করিয়া 
নিঃসন্দেহে বল! যাইতে পারে, গগ্ভকাব্যের ক্ষেত্রে 
বঙ্কিমচন্দ্র একজন শ্রেষ্ঠ কবি; গীতি কাবোর ক্ষেত্রে 
রবীন্দ্রনাথ একজন শ্রেষ্ঠ কবি। কিন্তু এই ছুই মহারথই 
কাব্য সষ্টি করিয়৷ ক্ষান্ত হয়েন নাই? বাঙ্গাল সাহিত্যের 
সর্বানীন পুর জন্ত অশেষ পরিশ্রমও করিয়াছেন । সাহিত্য 
ক্ষেত্রে পুরাদস্তর গুরুগিরি করিয়াছেন। কিন্ত ইহাদের 
চেলা কৈ? এই হই জনসাহিত্য গুরুর মধ্যে, ভগবানের 
আশীর্ব্বাদে, রবীন্দ্রনাথ এখনও জীবিত আছেন; প্রাথন। 
করি [তিন শত.যু হউন, সহআষু হউন, চিরায়ু হটন। 
কিন্ত তিনি এখন বিশ্বভারতীরপ সর্বন্বদক্ষিণ বিশ্বযাগে 
দীক্ষিত; তিনি যে নিজেকে বিভক্ত করিয়া পুনরায় 
বঙ্গ ভারতীর নেতৃত্ব কারবার জন্ত আসরে নামবেন 
এরূপ আশ। আমর। করিতে পারি না। এবার নৈহাটি 
সন্মিলনে গিয়াছিলেন, বঙ্ধম বাবুর প্রতি লক্মান 
প্রদর্শনের জন্ত। কাব্য ছাড়াও সাহিত্য-গুরুরূপে 
রবীন্রনাথ আমাদিগকে অনেক দান করিয়াছেন) 
অনেক দিকের পথে আমাদিগকে অনেকটাদুর অগ্রসর 
করি দিয়াছেন। কিন্তু তাহারই ব। অনুশীলন করেন 
এখন কয় জনে? কোনও গুরদ্তর বিষয়ের আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হইয়া সেই বিষয়ে রবীন্দ্রনাথ কি বলিয়াছেন তাহ! 
"মরণ করেন কয়জন? এবার দলাদলি উপস্থিত হইয়াছে 
সাহিত্যগুরু বঞ্কমচন্দ্রের নাম করিয়া। বঙ্িমচন্ত্র 
বিশ্ব দুরে থাক, ভারতবর্ষের কথাও সব সময় মনে 
করিতে পারতেন না। বাঙ্কমচন্দ্রের মায়ের সন্তান 
ভ্রিশকোটি নয়, “দ্বিসপ্ড কোটি'ভূজ” বিশিষ্ট “সপ্ত কোটি* 
--এই জন্ত বঙ্কিমচন্দ্রেকে সন্কীর্ণমনা বণিতে চাও বল। 
কিন্ত বত দিন ন৷ বা্কমচন্দ্রের প্রতিষ্িত “বঙ্গভারতী”্র 
কর্ম কিছুটা সফল হয়, যতদিন বঙ্গ, বিশ্বভারতীয় 
সাম্নের বেঞ্চের এককোণে বসিবার একটু যায়গ! না 
করিয়! লইতে পারে, ততদিন এদেশে কতকগুলি, 
সন্কীর্ণঘন! কর্থারও প্রয়োজন আছে। 

বফকিমচন্দছ্রের অভ্যুদয়ের পুর্বে বাজালা ভ'যায় 


সাহিত্য-সম্মিলন ও বহ্ছিমচন্ত্র 


€১৭ 


বাবর এবং গন্ভ উপাথ্যানের অভাব ছিল না। কিন্ত 
বাঙ্গাল! ভাষা! যে সকল বিষের সকল প্রকার ভাবের 
বাহন হইতে পারে তাঁহার পথপ্রদর্শক বঙ্কিমচন্দ্র 

বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্তাস-রচনা ্ৃষ্টি-লীলা। সেই 
লীলা-রহত্ত ভেদ কর! আমাদের অসাধ্য এবং তাহার 
চেষ্টাও এখানে অপ্রাসঙ্গিক হইবে । উপস্তাস ছাড়' 
বঙ্গদর্শনের ত্বার৷ সর্বাঙ্গসম্পন্ন সাহিত্য সষ্টির চেষ্টায় 
অন্তকে প্রবৃত্ত করাইবার জন্য বঙ্কিমচন্দ্র নানা বিষয়ে 
প্রবন্ধ গ্রচার করিয়া গিয়াছেন। দর্শন, বিজ্ঞান, ইতিহাস, 
ধর্মতত্ব, সমাজতত্ব প্রভৃতি বছু বিষয়ে এই সকল প্রবন্ধ 
আলোচিত হইয়াছে । কিন্তু বস্কিমচন্ত্রের সকল বিষয়ের 
প্রবন্ধে্রই একটি বিশেষ লক্ষণ, আদর্শের উচ্চতা, 
(10151) 9600040)। তিনি যখন ষে কোনও [ব্যয় 
আলোচন! করিয়াছেন, সময় সামগ্রী অনুসারে সেই 
বিষয় সম্পর্কে ষে কিছু উপকরণ পাওয়! যায় তাহ 
ভাল করিয়া দেখিয়া! শুনিয়া লইয়া, তবে লিখিতে প্রবৃত্ত 
হুইয়ছেন এবং সকল দিক দিয় বিষয়টি দেখিয়াছেন। 
বাঙ্কমচন্দ্রের বঙ্গদর্শনের প্রবর্তনের পরে অর্ধশতাবীর 
আঁধক কাল চলিয়! গিয়াছে। এখন আমাদের স্থযোগ 
অনেক বাড়িয়াছে; সামগ্রী অনেক বেশী সংগৃহীত 
হইয়াছে। কম্ত সেই অনুপাতে আমাদের রচনার 
আদর্শ উচ্চ হইয়াছে কি? অনেক বাঁলবেন, এখনকার 
লেখকদের রচনার আদর্শ, সময় সামগ্রী হিসাবে যতটা! 
উচ্চ হওয়। উচিত তার চেয়েও বেশী উঠিয়াছে; গ্রমাণ 
প্ব্ূপ দেখাইবেন অনেক গ্রন্থলগ্ নামজাদা! লেখকের 
লিখিত ভূমিকা । আমরা বলিব, না, এসব ভূমিক। মানি 
না। কাষে কাষেই দলাদলি ন! হইয়া যায় না। রচনার 
নীচ আদর্শের (শিকল ছিড়িতে চাই বলিয়াই বঞ্ধিম- 
ভবনে, বঙ্গদর্শনের হৃতিক! গৃহের ছায়ায় এবার যে 
দলাদলি হইল তাহাতে অমেরা আনন্দিত। 

বঙ্কিমচন্দ্রের সাহিত্য সেবার দ্বিতীক্ম বিশেষত্ব 
নি্।। হছূর্গেশনন্দিনী, মৃপালিনী এবং কপালকুগ্ল! 
প্রকাশিত করিয়। ১২৭৯ সালে তিনি বঙ্গদর্শন আর্স্ত 
করেন। এই সমর হইতে মৃত্যুশয্যায় শয়ন পর্ধা্ত 


৫১৮ 


এই ২২ ইতসর কাল তিনি কি অসাধারণ পরিশ্রম 
করিয়া গিয়াছেন, বঙ্গদর্শনে প্রচারে, এবং ম্বতন্ত্ 
প্রকাশিত গ্রন্থমালার পত্রে পত্রে তাহার পরিচয় পাওয়া 
যায়। বঞ্ধিমচন্্র একবার ৬চগ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়কে 
বলিয়া ছলেন, প্প্রথম চাকরীর চাঁপ, চ1করীতে মানুষ 
আধমরা হয়। তার উপর নিজের সখ--কিছু লেখা 
পড়ার রোগ ছিল। বঙ্গদর্শনের জন্ত কত রাত্রি 
জাগিয়াছি তাহার সংখ্যা ন:ই। ঘাড়ে ভূতচাপার মত 
আমার বিশ্রাম-সুখ-লালায়িত অবসন্ন শরীর মনকে 
আমাম্ম বিরু্জে দিবারাত্র খাটাইয়াছে!” (নারায়ণ, 
১৩২১, ৬০*পৃঃ) এহ পরিশ্রম করিচাও ব্রাহ্মণ সন্ত 
ছিলেন না। তিনি মনে করিতেন, ডেপুটাগিরি চাকুরীর 
দরুধ তিনি ইচ্ছামত সাহিত্য সেবার অবসর পাইতেন 
না। আমরা বিশ্বস্ত সুত্রে শুনিয়্াছি তিনি চাকুরী বড় ঘ্ৃণ৷ 
করিতেন এবং বড় জামাতা রাখালচন্ত্র চাকুন্নী নেওয়ায় 
তিনি অনন্ত হইয়াছিলেন। এরপ নিষ্ঠা, এরূপ 
শ্রমশীপতা ( অবশ্ত রবীন্দ্রনাথকে ছাড়িয়া দিলে ) 
আজকালকার কম্জন সাহিত্যিকে দেখা যাঁয়? অথচ 
এরূপ নিষ্ঠা না থাকিলে, আদর্শ উচ্চ না হইলে, সাহিত্য- 
সাধন ব্রত সফগ হইতে পারে ন]। 

বন্ধিমচন্ত্র ৪* বসুর পুর্বে “প্রচারে” লিখিয়া 
ছিলেন, “বাঙ্গাল! সাহিত্য, বাঙ্গালার ভরসা।” আমাদের 
দেশে যে উচ্চ শিক্ষারীতি এখন প্রচলিত অ.ছে, তাহা 


মানসী ও মন্ধ্ববানী 
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ইউরোপে পঠা উচ্ছৃ্ট বহুদিন পূর্বে নর্দামায় নিক্ষিণ 
শিক্ষারীতি। ইহার সংশোধন করিয়! উন্নত শিক্ষারীতি 
প্রবর্তিত করিতে হইলে উউরোপ হইতে সদ্‌গরু আম্দানী 
কর! আঁবশ্তক। কিন্তু সেরূপ গুরু আমদানী রুরিননা 
শিক্ষা! সংস্কারের সামর্থ্য এবং প্রবৃত্তি দেশের লোকের 
আছে বলিয়া মনে হয় না। রবীন্দ্রনাথ বিশ্ব ভারতীতে 
বৌদ্ধ শাস্ত্র পড়াইবার জন্ত ডাক্তার সিলভ্যান লেস্টিকে 
আনাই/[ছিলেন বলিয়৷ এদেশের কেহ কেহ বলিয়াছেন, 
প্ছ'ঃ। এদেশে কি মানুষ নেই যে বিদেশ থেকে লোক 
আন্তে হবে?” পাশ্চাত্য পণ্ডিতদিগের সম্বন্ধে 
আমাদের দেশের লোকের এখন যেরুপ শ্রদ্ধার অভাব 
দেখ! যায়, তাহাতে তাহাদের আশ্রয় লইলে যে আমর! 
বিশেষ উপকৃত হইতে পাঁরিব এমন মনে হয় না। কিন্তু 
শিক্ষারীতর যাহা! অভাব, জাখীয় সাহিত্যের অনুশীলন 
করিলে ভাপপুরণ কর! যাইতে গারে। বাঙ্কমচন্ত্রের 
প্রদর্শিত পথে বঙ্কিমচন্দ্রের মত উচ্চ আদর্শ সম্মুখে রাখিয়া, 
বঙ্কমচন্ত্রের মত নিষ্ঠা সহকারে জাতীয় সাহিত্যের 
উৎকর্ষ সাধনের চেষ্টা করিলে বাঙ্গালীর মম্গস্যত 
বিকাশের সুযোগ হইতে পারে। সেই কার্ষের কিছুট। 
সহায়ত! হইতে পারিবে, এই আশায় এবার একটা 
স্বতন্ত্র বঙ্কিমী দলের অভ্যুত্থান দেখিয়া আমরা বিশেষ 
আনন্দিত হইয়াছি। ইতি 

শ্রীপক্ষধর মিশ্র। 


বি্ভাপতির কাব্য 


আমর! আজ যাহার কোমলকান্ত মধুর পদাবলী পাঠ 
করিবার !নমিত্ত সন্মি পত হইয়াছি, তিনি বাঙ্গালী ছিলেন 
না তথ্ধিষয়ে বছদিন হইতে নান! সংশয় বর্তমান 
থাকিলেও, ইহ] অবিসন্বাদীরূপে সত্য যে তিনিই বাঙ্গালী 
ক্বিদগের মনত্রধীতা। যে বিরাট জীঞ্চব-সাহিত্য এক 
যুগের বঙ্গসাহিত্ের ইতিহাসকে উজ্জল ও মধুর করিয়া 


রাখিফাচে, তিনিই ধেসে সাহিত্য-কুঞ্জবনের বাসস্তী 
পিক, তাহার কঠে ক মিলাইয়াই যে বাঙ্গালার গীতি- 
কাব্য মুখরিত হইয়া উঠিস়াছে ভাহ!তে দ্বিধা করবার 
কারণ নাই। কমলা, ত্রিযুগা অমৃতা প্রভৃতির শীতল 
সলিলে প্কৃতসার1” পবিস্তাগারা* মিথিলায় মহারাজ 
শিবসিংহের রাজত্ব কালে ষে প্রেমের গান বন্ধৃত হইয়া 


বিগ্ভাপতির কাব্য 


০ 


শ্রাবণ ১৩৩০ ] 


সাস্সিস্সি সিসির সির 
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উঠিয়াছিল, একে একে অনেকগুলি সুদীর্ঘ শতাবী 
অতীত হুইয়! গেল, বিস্তু আজিও বাঁঙগালায় সেই সুরই 
বাজিতেছে; বাঙালীর কবি-রাঁজ এযু'গও দেই নুরে 
গান গাহিয়া চৌদিকে এমন স্থুরের জাল বুনিয়! দিয়া- 
ছেন, যে গৌঁড়ের শ্বাতন্ত্রা, শক্কি, রীতি ও রাগ স্বদেশের 
বাহিরেও দূর বিদেশে পর্যয্ত পু্ধার অর্থ লাভ করি- 
তে'ছ। বিদেশের যন্ত্রী, করধৃত মুখর! বীণাকে মৃক করিয়া 
বিশ্বয়ে কছিতেছেন--*তুমি কেমন করে গান কর হ 
গুণ ! আমি অবাক হ'য়ে গুনি।” 

প্রত্যেক দেশেরই সাহিতোর একটি করিয়া বিশেষ 
গতি অছে তাহা নান! কারসে নাদারূপে আত্মপ্রকাশ 
কয়ে। কখনও উভ! বন্ঠার বারিগ্রবাহের স্তায় প্রবল, 
উন্মত্ত বঞ্ধীর স্তায় বেগগামী। আবার অন্ত যুগে সেই 
সাহিত্যের গতি ধীর স্থির অচঞ্চপ-সে সাঠিত্য তখন 
চন্ত্রকরের ভ্তায় শ'তল, মলয় পবনর স্তায় মিগ্ধ, চন্দনের 
সায় সৌরভ দমন্িত। যুগান্তরে দেখা যায়, মানুষ যখন 
কোমলতাময়, উচ্চাভিলাষ শূন্য, অলস, নিশ্চে্, গৃহসুখ- 
পরায়ণ ও বীর্ধযহীন, তখন তাহার সাহিত্যেও তাছ।র সেই 
মর্ভিই ফুটা উঠিরা গীতিকাব্যরূপে দেখা দেয়। সাহিত্তা- 
সম্রাট বহ্কমচন্ত্রের কথায় সেই গীতিকাঁব্য *উচ্চাভিলাষ- 
শৃন্ভ, অলস, ভোগাসক্ত, গৃহস্থথ-পরায়ণ। সে কাব্য- 
প্রণাণী অতিশয় কোমলতা-পৃর্ণ, অত সুমধুর, দম্পতি 
প্রণয়ের শেষ পরিচয় ।” 

মিথিলার সেই “অভিনব জয়দেব, মহারাজ শিব- 
সিংহের রাঁজপপ্ডিত বিস্তাঁপতি যে যুগে প্রাহভূতি হুইয়া- 
ছিলেন, পে যুগে বাঙ্গালায় ও মিথিলায় জাতীয় মহাশ্মখানের 
উপর মিনার ও মস্জেদ্‌ প্রতিঠিত হইয়াছে । তখন 
উচ্চাভিলাষ বিদুরিত, জাতীয় গৌরব স্মৃতিমাত্রে পর্ধ্য- 
: »সিত, মান মর্ধযাদ! ও প্রতিষ্ঠ। পুনঃ সংস্থাপনের কামনাও 
কেহ করে না। তখন গৃহে ভোগাসক্তি ও আলম্ত এবং 
বাহিরে ঈর্ধা ও সন্কীর্ঘতা। তখন দেবাপ়তন হইতে যে 
ধুপধূম উর্ধে উখিত হইত, তাহ! নানা স্থানে শৈব ও 
শাক্তের কলহ বিঘবেষে অপবিত্র; তখন প্বিজন্প সেনঃ স 
বিজী" বিস্বৃত-শিলাদংহৃতবক্ষ, বারণ হস্তকাও সদৃশ 


বাহু লক্ষ্মণ সেনের বিজয় কাহিনী তখন আর বাঙ্গলীকে 
অগ্নির স্তায় দীপ্ত করে না-_লক্ষণ দেনের কালের ভার 
দেকালেও বোধ হয় সায়ংবেশ-বিলাসিনীদিগের মঞ্জু মপীর- 
ধবন রাজপথে প্বন্দ)ং ভ্রিসন্ধ্যাং নভঃ*। তখন কবি 
ক্মাপতি শ্রুতিধরে! ধোয়ীর “পবন্দূত”, *শূঙ্গারোত্তর সৎ- 
প্রমেয়” রচনায় অদ্বিতী্ন কবি গোবর্ধনাচ'ধেোযর কৰি হ1- 
বলী, “কেন্দুবিদ্ব-সমুদ্রসম্ভব" জয়দেবের-- 


রতিস্থথসারে গত মভিসারে মননমনোহর বেশং। 

ন কুরু নিতদ্বিনি গমন বিলম্বন মন্ুসর তং হদয়েশং | 
গৃছে গৃহে, কে কে ধ্বনিত হইতেছে। পাঠক- 
দিগের নিকট কাব জয়দেবের সান্ুনয় নিবেদন, যেন সেই 
সকল শৃঙ্গাররসাত্মক গীতাঁবলী কাহারও হৃদথে “কলিষুগ 
চরিতং দুরিতং* আনয়ন না করে, তাহারই সুরতরঙ্গে 
তখন ভাসিয়| গিয়াছে । জয়দেবের শবে শবে সুর, পদে 
পদে গান- তাহার কবিত| যেন মূর্তিমতী র'গিণী। সে 
রাগিণী ললিতে মধুরে শুধু ভোগের কীর্তনই করিয়াছে। 
তাহার "কুন্থম শয়নে* কামের শরশয্যা, তাহার “কোকিল 
কলরব কুক্ধনে* “মনসিঙ্জ তন্ত্রবিচার* পরাজিত, তাহার 
উষ্ণ দীর্ঘশ্বাস “মদন দহনমিব বহৃতি সদাহং* | তিনি নিজেও 
বুঝিয়াছিলেন যে সে সকল শৃঙ্গাররসাত্মক বর্ণন! পাঠ 
করিলে ক'লযুগোণ্চত দুরিত আসি;1 পাঠককে আক্রমণ 
করিতে পারে, তাই গীতগোবিন্দের সর্গে সর্গে হযে গ 
মাত্রেই ত'হাদিগকে সতর্ক করিয়াছেন “বটে, কিন্ত নর- 
সমাজ শুধু ভক্তের ঘমাজ নহে__ভ ক্তহীনের সংখ্যাই সে 
সমাজে অধিক। শ্ৃতরাঁং সেকালের বঙ্গসমাক্ষের উপর 
এবং নিকটবর্তী বলিয়! মথিল!র উপরও জয়দেবের 
প্রভাব যথেষ্ট পরিমাণে ভোগাকাজ্ষ!র বিস্তার সাধন 
করিয়াছিল। সেই যুগের পবনে পলে পলে সঙ্জীবিত প্র।ণ 
হইচা বিদ্তাপতিও সে বিপদ হইতে সম্পূর্ণরূ.প ত্রাণ পান 
নাই-ইহা যুগধর্দ। তবুও যে তিনি প্রফুল্ল নপিনীর স্তায় 
মনোহঃ, পুর্েন্দু তুল্য স্লিপ, চন্দনের হা স্ুবাসিত, 
অমৃতের স্থায় মধুর প্রেম কুন্মের অর্থযরচন। করিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন, ইহাই তীহার পর গৌরবমন্্ *বশিষ্ট্য বলিগা 
বিবেচন। করি। মনে হয়, এই কারণেই তীহার লেখনী 


৫২০৩ 


মানসী ও মন্মবাণী . [১৫শ বর্ষ-১ম খ৪--৬ষ্ঠ সংখ্য। 








আদিও জয়ুস্তই রথি্নাছে। পৃথিবীতে প্রেম যতদিন 
পুজালান করিবে, ততদিন বিদ্যাপতির নামে চন্মনসিক্ত 
গন্ধপুষ্পের অর্থ) দিতেই হইবে। 

আম'দের ললিত শিল্পকলার, শুধু নয়মমনোহর 
নহে, বছজনের বিশ্ময়োৎপন্নকারী নিদর্শন কোনার্কের 
তপনমন্দির ব। পুরী ও ভুবনেশ্বরের বিরাট দেবায়- 
তনের দিকে চাহিলে কাহার হৃদয় না হর্ষে ও গর্বে 
পরিপূর্ণ হন্ন? কিন্তু তখনই মনে ক্ষোভ হয়-যে 
আচার্য সেই* সকল অনিন্দান্ুন্দর দেবায়তনগুলির 
পরিকল্পন! করিয়! প্রাণহীন পাষাণফলকে এত কোমলতা 
এত সৌনদর্যা, এত ভাব, এত কাব্য রচনা করিয়াছিলেন, 
কেন তিনি দেই সঙ্গে স্থানে স্থানে ল্লীলত! বর্জিত 
ভাস্কর্যের পরিচয় রক্ষ| করিয়াছেন? সেই পবিত্র মন্দিরের 
গর্ভগূহে যখন প্রবেশ করি, তখন তাহার অন্তরতম কন্দরে 
প্রতিষ্ঠিত বিশ্ববিধাতার চরণতলে হৃদয় আপনিই অবনত 
হুইয়! লুটাইয়া পড়ে। বিশেষজ্ঞগণ ও শীল্ঞজ্ঞগণ হয়ত 
মন্দির গাত্রের অঙ্গীল ভাঙ্র্ষ্যের নান1 বাখ্যা করিবেন-_ 
কিন্তু আমার স্তায় জ্ঞানকাওডহীন ধর্মমবিহীন মূর্থের হৃদয় 
সে সফল ব্যাখ্যায় তৃপ্ডিলাভ করিতে পারে না। যাহা! 
সহজেই হুন্দর, সে হৃদয় শুধু তাহাকেই চায়; পল্লবিত 
জটিল ব্যাখ্যার দ্বারায় যাহাকে সুন্দর বলিয়া প্রতিপন্ন 
করিতে হয় তাহাকে সে ধারণ! করিতে পারে না-- 
তাহার চরণে পুন্পাঞ্জলি দিতে ব'ললে সে একাস্তই 
বিদ্রোহী হইয়া উঠে-ধর্্মতত্বের সুক্ষ বিশ্লেষণের বারণ 
স্‌ মানে না, আর্টের দোহাইও সে শুনেনা। সেই 
সকল ভাস্কর্ধ্কে সে যুগধর্মের প্রভাব বলিয়াই কীর্তন 
কাঁরতে চাহে । আমার মনে হয়, বিস্তাপতি সেই যুগ- 
ধর্মের মনোহর দেবায়তন। তাহার অন্তরের অন্তরে যে 
মহিমময়ী দেবতা বিরাজ করিতেন, তিনি বিশ্বের লক্ষমী। 
ভক্ত হউক বা ভক্তিহীন হউক-_যে সেই মন্দিরের গর্ভ. 
গৃহে প্রবেশ করে তাহারই শির সেই দেবীর চরণতলে 
সসম্ত্রমে বিলুষ্ঠিঠ হয়। বাহিরের পঙ্ক হৃদয়ের মণির দীপ্ডিকে 
মলিন করিতে প্লারে না। . 

কামনার উপর ভোগ প্রতিষ্ঠালাভ করে_ কিন্তু সেই 


ভোগ কয়দিনের জন্ত ? ভোগনুখ কতক্ষণ মানব হৃদয়কে 
সখী করিতে পারে? তোগের যে নখ তাহা ক্ষণিক--. 
অথচ তাহার পরিণাম স্থারী ছঃখ। জয়দেব সেই ভোগের 
কৰি বলিয়া সাহিত্যসম্রাটু বঞ্চিমচন্দ্র কর্তৃক বর্ণিত হুইয়া- 
ছেন। বিস্তাপতি ভোগের কবি নছেন, প্রেমের কবি। 
কাম হৃদয়কে দগ্ধ করে, প্রেম হৃদয়কে দগ্ধ করে? কাম 
অতৃপ্তির বহ্িজবালা, প্রেম পরিতৃপ্ডির অমৃতধারা; কাম 
নৃত্বনকে পুরাতন করে, প্রেম পুরাতনকে নূতন করে। 
কাম বন্ধন, প্রেম মুক্তি) কম মৃতু, প্রেম জীবন; 
কামে তাড়না, প্রেমে শান্তি; কামে বিলাস,” প্রেমে 
বিরাগ; কাম আত্মমুখী, প্রেম পরমুখী; কামে আত্ম- 
তৃপ্তির আশার আহরণ, প্রেমে আত্মসাফল্যের জন্ 
বিতরণ; কাম ধ্বংস, প্রেম রচনা; কামে কাঞ্চনও কাঁচ, 
প্রেমে কাচও কাঞ্চন; কামে কুবের কাঙ্গাল, প্রেমে 
ভিখারী বিশ্বপতি। কামে শুধু প্চন্দন ভরমে সীমর 
আলিঙ্গন শেল রহল হিয় কাটে।” সে জ্বালায় এবং 
জলে, তবুও তাহার তৃপ্তি নাই--সে বারণ মানে 
না, কথা রাখে না, যে দিকে যাইতে নিষেধ কর সে 
সেই দিকেই ধায়-_ 

“ইন্দিঅ দারুণ জতহি হটিঅ, ততহি ততহি ধাবে।” 

আর প্রেম? সেষে তিলে তিলে নুতন হয়--সে 
পুরাতন হুইতে জানে না। ত'হার শেষ নাই। সে 
মু দেখিয়! দেখিয়া দেখিয়াও প্নয়ন ন তিরপিত ভেল,” 
সেক শুনিয়া শুনিয়! শুনিয়াও *শ্রতিপথে পরশ ন| 
গেল।” সে প্রিক্ন নিকটে রহিলেও মনে হয়-_ 


"সপন কি পরতেক কহয় না পারিয় 
কিয় নিয্র কিয় দুর।” 


তাহার স্পর্শলাভ করিলেও সীতাগত-প্রাণ রামচন্ত্রর 
স্তায় বলিতে হয়--পসুখমিতি বা! হুঃখমিতি ব,* বলিতে 
হয়-_-পসথি হে কি কছুব, কিছু নহি ফরে। 


*গ্লীতিক সমহে দোসর নহি আন। 
জাহি তুলনা! দি আপন পরাণ।* 


শ্রাবণ, ১৩৩০ ] 


মনে হয় 
"অচল চলয় জর্দি, চিত্র কহ বাত। 
কমল ফুটয় জদি গিরিবর মাথ ॥ 
দাবানল শিতল হিমগিরি তাঁপ। 
চান্দ জদি বিষধর, মুধাধর সপ ॥* 


তবুও বিপরিত নহ€ সুজন পিরীত।* সে পরাণ- 
প্রির়কে পাইলে মনে হচ্ব--এ রূপ, এ জীবন, এ আমার 
সর্বস্ব তাহাকেই অর্থ্য দিয়া গুজা করিব--প্ধৃপ দীপ 
নৈবেদ করব পিয়া আগে,” নয়নের জলে তাহার 
অভিষেক করিব-_“লোচন নীরে করব অভিষেকে ।” সে 
যে দরিদ্রের সোণা, তাহাকে কি ছাড়িতে পারি ? “দারিদ 
হেম জনি, তিল এক ন ছোড়য়”-- তাহাকে যে কোথাও 
রাখিয়া সুখ হয় না, তৃপ্তি হয় না, শঙ্কা যাঁর না_-ওই ভয় 
যদি হারায়! আমি রহ, আমি দীনহীন দরিদ্র, কত 
সাধনায় তাহাকে পাইয়।ছি--পনিধন পাওল ধন অনেক 
জতনে।” সে ধনযদি হারায় তবে যে আমার এই 
জগৎ মুহূর্তে শৃন্ত হইয়া যাইবে - 
রাঁকক রতন হ্ড়োএল, জগতেও সন ভেল রেশ। 
তাহাকে হারাইলে “পিয়া বিন! পাঁজর” যে “বাঝর" 
হইবে, তাই তাহাকে কোথাও রাখিয়া ভরসা! হয় না_- 


“জিব জঞ্ঞে। জনি নিরধনে নিধি পান্র। 
খনে হেরএ খনে রাখ ঝপাএ।* 


সে যে আমার নিধনের 'ধন-_ প্রাণতুগ্য রত্ব। 
তাহাকে লুকাইয়! লুকাইয়! লুকাইগ্স! নিজে একবার দেখি, 
আবার তখনি লুকাই--ভয়, বুঝিবা! আর কেছ কাড়িয়া 
লইল। 

আবার দেখি, আবার লুকাই- অতি যত্বে হৃদয় মধ্যে 
ভাঁহাকে লুকাইয়া৷ রাখি বুঝিবা দে করচ্যুত হইখ 
হারাইয়| গেল! সে শীতল ধার! বুঝি মরু প্রাস্তরে পথ 
হাঁরাইল। প্হিয়ার মাঝারে পরাণ পুতলি নিমিষে নিমিষে 
হাঁর1।” তাই তাঁহাকে নয়নের অন্তরাল করিতে পারি না। 
মনে হয় সে যেন কোন্‌ অপার সাগংরর পরপারে, কোন্‌ 
অচিন দেশে চলিয়া গেল।_আর পাইব ন। আর 


৬ ৩০ ও 


বিদ্বাপতির কাব্য 


৫৯.১ 


হেরিব ন1--দিঠিছ'ক তত দেসাতর রে" মে নয়নের 
অন্তরাল হইলেই মনে হয় তাহাতে আমাতে বুঝি কত 
নদ নদী কানন প্রান্তরের ব্যবধান ঘটিল! তাই 


“মন কর মনাও ন ছাঁড়িঅ” 
“পরাণ যেখানে রাখিব সেখানে 
এমন মন মোর করে।।” 
ভাবি তাহাকে মন হইতে আর ছাড়ি না; 
মনের বাহির করিব নাঁ_দিন যামিনী শুধু তাহারই 
ধ্যানে মজিয়! থাকিব-যুগ যুগান্তর ধারা তাঁহাকে 
আমার এই তগ্তবঙ্ষ লগ্র করিঃ। রাখিব--প্রাথিম 
হিয় লাএ"। অসীম তখন সসীম হয়, দূর তখন নিকট 
হয়, প্রিয় যে তথন হৃদি পদ্মাসনে বিরাজ করে। 


“জল মধে বমল গগন মধে সুর। 

আতর চান কুমুদ কত দুর ॥ 

গগগ গরজ মেঘ! সিখয় ময়ূর । 

কত জন জানসি নেহ কত দূর 

কোথায় সুদুর নীলাম্বরে তপন জলে, আর কোথায় 

সরোবরে কমল আনন্দে ফুটিয়া উঠে-কোথায় কোন্‌ 
গগনে চন্দ্র হাসিলে ধরণীভলে কুমুদ হর্যে বিকশিত হয়, 
কোথায় মেঘ বজ্তনির্ধোষে ডাঁকিলে গিরিশৃ'্গ মধুর 
নৃত্য করিতে করিতে তাহাকে আহ্বান করে--. 
প্যে। যন্ত মিত্রং নহি তন্ত দুরম্*_প্রেণ যে কত দূর- 
গামী কয জনে তাহা জানে! সে প্রেমের কথা এক 
মুখে কেমন করিয়! কহিব? সে প্রেম আমার প্রি্কে 
যে কত সুন্দর করিয়'ছে, তাহ! ত বলিয়া বুঝাইতে 
পারিন-নির্দি্ন বিধি যে আমাকে লক্ষ্য মুখ-দেন নাই 
এক মুখ দিয়! কাঙ্গাল করিয়াছেন-__- 


*্পিয়াক পিরীতি হম কহই ন পার 
লাথ বয়ান বিহি ন দেল হুমার |” 
সেই প্রেমের কবি বিস্তাপতি, তিনি চোঁগের কৰি 
মহেন। 
বহ্কিমচন্ত্র একন্থালে বলিয়াছেন-_“ কাব্যের 
উদ্দেশ্ত নীতিজ্ঞান নহে--কিন্ত নীতিজ্ঞানের যে উদ্দেশ, 


৫২২ 
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কাব্যেরও সেই উদ্দেশ্ত। কাব্যের গৌণ উদেশ্ত 
মচুষ্যের চিত্তোতকর্ষ সাধন, চিত্তপুদ্ধি জনন। কবির! 
জগতের শিক্ষাদাত।--কিস্তু নীতি ব্যাখ্যার দার! তাঁহার! 
শিক্ষা দেন না। কথাচ্ছলেও শিক্ষা দেন না। তাহার! 
সৌন্দর্য্যের চরমোৎকর্ষ হজনের দ্বাঝ। জগতের চিত্তসুদ্ধি 
বিধান করেন। এই সৌনর্য্যের চরমোৎকর্ষের স্পট 
কাব্যের উদ্দেস্ত। প্রথমৌক্ভটা গৌণ উদ্দেশ্ত, শেযোক্তটা 
মুখ্য উদ্োহা |” 

সাহিতা ঈর্পণে নির্দেশ আছে প্কাব্ং রসাত্মকং 
বাক্যং |” “রদ” শব আলঙ্কারিকরিগের পরিভাষ। 
ইংরাজ সাহিত্যিক ইহাকে 9610006 নাম 
দিয়াছেন। এই রস ভাব হইতে মনে উদ্ভুত হয়। 
সুতরাং রস পরিণতি, ভাব কারণ অর্থাৎ ০০016101$ 
০৫006 10170 01 1900 10101) 215 1011060 
0 চে ৫01690001001116 1701:599$010 01 01096 
ড/00.10910010 06100.5 

মানুষের চিত্তবৃত্তিই তাহাকে কার্ষো নিযুক্ত করে। 
যখন যে বৃত্তি যেরূপ শক্তিলাত করে, মান্য তখন 
সেইরূপ কার্য; করিতে প্রবৃত্ত হয়। এই সকল বেগবততী 
চিতবৃত্তিকে আহক্কারিকগণ স্থায়িভাব বলিয়া বর্ণন! 
করিয়াছেন। স্থায়ী কেন? না নরচিত্তের উপর ইহা যে 
প্রভাব বিস্তার করে তাহা ক্ষণবিধবংসী নহে। 
স্থায়ী ভাবেরই নামান্তর তাই রদ। চিত্তবৃত্ির পূর্ব 
কথিত রূপ বেগের বর্ণনা করিয়া কবিরা সৌন্দর্য) স্থজন 
ফরিয়। থাকেন। সেই শিব সুন্দর হ্ত্রিই কাব্যের 
উদ্দেস্তর_-উহাই রদোর্ভাবর্ন। সে রস এতই মধুর 
যে উহা! বর্ম্থাদ সহোদর ব্লিয়! শাস্ত্র কর্তিত হুইগাছে। 

বঙ্কিমৎন্দ্র বলিয়াছেন--”ক প্রকারে কাব্যকারেরা 
এই মহৎ কার্ধয সিদ্ধ করেন? যাঁহা সকলের চিত্তকে 
আকুষ্ট করিবে তাহার হৃতটির ঘার]। সকলের চিত্তকে 
আকৃষ্ট করে নদে কি? সৌন্্্য) অতএব সৌন্দর্য 
সষ্টিই কাব্যের মুখ্য :উদ্দেস্ত। সৌন্্ধ্য অর্থে কেবল 
বাহ্‌ প্ররুতির বা শারীরিক, সৌন্দর্য্য নহ। সকল 
প্রকারের সৌৌন্ধ্য বুঝিতে হইবেক । যাহা শ্বভাবামকারী 


এবং অনেক সময়ে অম্পষ্ট। 


সে 


নহে, তাহাতে কুসংস্কারাবিষ্ট লোক ভিন্ন কাহারঙ মন 
মুগ্ধ হয় না। এজন্ত শ্বভাবাম্ৃকারিত। সৌন্দধর্যর একটি 
গুণ মাত্র- ম্বভ।বানুকারিত! ছাঁড়। সৌন্দর্য্য জন্মে ন]। 

"কেবল ম্বভাবানুকারিশী হ্যতিরও বিশেষ প্রশংস! 
নাই। যেমন জগতে দেখিয়! থাকি, কবির রচনা মধ্যে 
তাহারই অবিকল প্রতিকৃতি দেখিলে কবির চিত্র- 
নৈপুণ্যের প্রশংসা করিতে হয়, কিন্তু তাহাতে চিত্র- 
নৈপু গ্যরই প্রশংসা, স্থষ্টি চাঁতুর্য্যের প্রশংসা! কি? যথার্থ 
গ্রতিক্কতি দেখিয়া! আমোদ আছে বটে_কেবল সম্বভাব- 
সঙ্গতগুণবিশিট| সৃষ্টিতে সেই আমোদ মাত্র জন্মিয়/ থা'ক। 
কিন্ত আমোদ ভিন্ন অন্ত লাভ যে কাব্যে নাই, সে কাব্য 
সামান্ত বলিয়া গণিত হয়। 

“যাহ! স্বভাঁবান্ুসারী, অথচ ম্বভাবাতিরিক্ত, তাহাই 
কবর প্রশংসনীয় স্থত্টি। তাহাতেই হিত্ত বিশেষরূপে 
আকৃষ্ট হয়। যাহ! প্রকৃত, তাহ'তে তাদৃশ চিত্ত আকৃষ্ট 
হয় না। কেন না, তাহা অসম্পূর্ণ দৌষ-সংস্পৃষট, পুরাতন, 
কবির হ্যতি তাহার 
্েচ্ছাধীন-__ সুতরাং সম্পূর্ণ, দোষশূন্ত, নবীন এবং ল্পষ্ 
হইতে পারে।” 

বিস্তাপতির কাব্য পাঠ করিবার পূর্বে আর একটি 
কথা বল! গ্রয়োজ্জন ॥ বাহাঃ] বলেন জয়দেব, ব্যাপ্তি, 
চও্ড'দাসাদির কবিত1 বছবিষ্ধিণী নহে. তীহারা! বিশ্বৃত 
হুন ষে পপুর্বকবিগণ কেবল আপনার্দিগকে চিনিতেণ। 
আপনাদিগের নিকটবর্তী যাহ! তাহা চিনিতেন) যাহ 
আভ্যস্তরিক বা নিকটস্থ, তাহার পুঙ্থানুপুঙ্খ সন্ধান 
জানিতেন, তাহার অননুকরণীয় চিত্র সকল রাখিয়! 
গিয়াছেন। এক্ষণকার কবিগণ-জ্ঞানী, বৈজ্ঞানিক, 
ইতিহা'সবেত্া, আধ্যাত্মিক-তত্ববিৎ। নানা দেশ, নান। 
কাল, নানা বস্ত্র তাহাদিগের চিত্তমধ্যে স্থান পাইয়াছে। 
তাহাদিগের বুদ্ধি বনুবিষয়িণী বলিয়! তাহাদিগের কবিত। 
বহুবিষয়িশী হইয়াছে। তাহাদিগের বুদ্ধি দুর-সন্বন্ধ-গ্রাহিণী 
বলিয়া তীাহাদদিগের কবিতাও দুর-সন্বন্ধ-গ্রকাশিকা 
হইয়াছে। কিন্তু এই বিস্তৃতিগুণ হেতু প্রগাঢ়ত গুণের 
লাঘব হইয়াছে। বিস্কাগতি প্রভৃতির কবিতার বিষয় 
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সঙ্বীর্ণ, কিন্তু কবিত্ব গ্রগাঢ়) মধূহ্দন বা হেমচন্দ্রের 
কবিতার বিষয় বিস্তৃত, কিন্তু কবিত্ব তাদৃশ প্রগাঢ় নছে। 
জ্ঞান বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে কবিত্ব-শক্তির হাস হয় বলিয়! 
যে প্রবাদ আছে, ইহা ঙাহার একটা কারণ। যে জল 
সন্কীর্ণ কুপে গভীর, তাহা তড়াগে ছড়াইলে আর 
গভীর থাকে না।” 

জয়দেবের শ্রীরাধিকার নহিত যখন আমাদের প্রথম 
সাক্ষাৎ হয়, তখন বসস্তকাল। তখন মলয়-সমীর লগিত 
কোমল-লবঙ্গঘতাকে আলিঙ্গনে দোলাইয়। গোলাইয়। 
প্রবাহিত, তখন কোকিলকুল মধুকরের সহিত মিলিত 
হইয়! কুঞ্জকুটীরকে কৃ্জন-মুখর করিতেছে, তখন বিরহিণী 
বধূজন উন্মাদ মদন মনোরথের যন্ত্রধায় বিলাপ করিতেছে, 
অলিকুল তখন বকুলে বকুলে মধু সংগ্রহে নিযুক্ত । 
কদরজর ভনিত চিন্তায় সমাকুল। বাদস্তী-কুন্ম- 
স্থৃকুমারাঙ্গী রাধিকা! তখন মিগনের আশায় ব্যাকুল! 
হুইয়। কৃঙমুসরণ করিতে করিতে কাস্তারে ভ্রমণ 
করিতেছেন। অদুরে মুগ্ধ হরি নীলকমঃশ্রেণীর 
ন্তায় স্টামল কোমল অঙ্গ-সৌষ্বে সকলের কামোদ্দীপন 
পূর্বক ব্রজ-সন্নরীগণের দ্বারা আলিিত হুইয়া মুত্িমান্‌ 
শৃঙ্গারের স্তায় ক্রীড়া কারতেছেন। ভক্তজনের চরণে 
সসন্ত্রমে প্রশিপাত করি! কহিতেছি, এ চিত্র ভোগের 
»-*এ চিত্র ইন্দ্রিয়াদিমহ দেহকেই দেখায়, অন্তরকে বাছিরে 
আনে না। এ চিত্রে প্রকৃতি দেবী রাজ-রাণীর স্তায় 
আমাদের দন্মুখে বিরাজ করেন। “নবদল মাল তমাল” 
মুগমদ সৌরভে তাহার কুঞ্জ-ভবন পরিপূর্ণ করে। “মনাসিজ 
নখরুচঠি কিংশুক* তাহার কাননে কাননে স্ষম! ছড়ায়, 
মহীপতি ম্দনের দওশ্বক্ধপ [বিসিত-কুন্ম নাগকেশর 
পাপত্রেণী তাহারই রাদওরূপে প্রতিভাত হ্য়। 
উন্মীলিত চুতাঙুরের মধুগন্ধে। লুন্ধ-ধুপ উদ্ভিয়া উড়িয়া 
গ্রকৃতি রাণীর জয়গান গাহে, “ক্রীড়ৎ কোকিল” কল 
কল কাকলি করিতে করিতে দশদিক মুখর করিয়া 
তুলে। গ্রন্কৃতির সে মধুর আলেখ্য অতুলনীয়, অনির্ব- 
চনীয় সুনদর--বাতোন্মথিত তটিনী-তরঙ্গ ব সতত চাক" 
চিক্য সম্পাদন করিতেছে” যেন এক একখানি 


বিষ্ভাপতির কাব্য 





স্্পাপস্পিস্পিন্পি সি সিস্পিস্ি সিস্পিসপািস্পিন্সা সস্পিস্পাস্পিিশস্পা সপাস্পিস্পাস্পিস্পাস্পিস্পিস্পিস্পিস্পিিপাসিস্িস্সপিস্পিস্পি স্পস্ট স্পস্ট 


শত্রভুবন-বিজয়ী মাল1।” কিন্তু মনুষ্যরিত্র খনিতে যে 
রত্ব মিলে এখানে তাহার স্থান পাইবে না। এখানে স্থূল 
প্রকৃতির সঙ্গে স্ুলশরীরে নিকট বন্বন্ধ এরূপভাবে 
সংস্থাপিত যে তাহার আলোঁচনাকালে বঞ্গিমচন্ত্র বলিয়া 
ছিলেন--“জয়দেবের কবিতা উৎকুল্ল-কমলদলশোভিত, 
বিহঙ্গমাঁকুল, শ্বচ্ছবারিবিশিষ্ট সুন্দর সরোবর--বিদ্ভাপতির 
কবিতা দুরগাঁমিনী বেগবতী তরঙ্গ-সম্কুগ! নদী। জয়দেবের 
কবিত। শ্বণথার-_বিদ্তাপতির কবিতা কুদ্রাক্ষমালা_ 
জয়দেবের গান মুরজবীণাসঙ্গিনী স্ত্রীকগীতি, বিস্তাপতির 
গান সায়াহ-সমীরণের নিঃশ্বাস”) প্জয়্রবে ভোগ-- 
বস্কাপতি আকাজ্ষ। ও স্বতি। জয়দেব সুখ, 
বিন্ঞাপতি ছুঃখ। জয়দেব বসস্ত, বিস্তাপতি 
বর্ষ। | 

বিষ্তাপতির রাঁধিকাকে যখন আমরা, দেখি তখন 
“শৈশব যৌবন দরশন ভেল*_ কেবল দর্শনমাত্র, শৈশব 
যাইতেছে যৌবন আসিতেছে । তখন হেমন্লিনী কেবল 
ফুটি ফুটি করিতেছে, ফুটয়! উঠে নাই; তথন বাণস্তী 
কৌমুদরীর পূর্ববরাগ দেখ দিয়াছে, চাদ হাসে নাই) তখন 
গোমুখী হইতে শ্ুুর-সরিতের অমল-ধবল-ধারা কেবল 
ঝরিতে আরম্ভ হইয়াছে, পরিসর পরিগত| ভাগীরথী হয় 
নাই। তখন আ্রীমতীকে দেখিয়া “কে কহে বালা কে 
কছে তরুণী” অপগতপ্রায় শৈশবের মরলতা তখনে| 
তাহাকে আগ করে নাই, কিন্তু যৌবন-সঙ্জিণী ত্রীড়া 
ধীরপদে দেখা দিতেছে, তাই ক্ষণে ক্ষণে ধে বসন অস্ত 
হইয়। যাইতেছে ,সেদিকে সর্ধদ1 লক্গ্য নাই। যখনই 
লক্ষ্য হইতেছে তখনই সেই ধুল্যবলুঠিত বসনাঞ্ল তুলিয়া! 
তিনি লজ্জায় দেহাবরণ, করিতেছেন-ম্নমদেছ ছু 
দেখিল বুঝি! কখনো বা তাহার দৃষ্টি অপাঙ্গে পতিত 
হইতেছে, কথনো বা সরল-নয়নে চারদিকে চাহিয়া 
দেখিতেছেন। বালিকাম্ুবলত উচ্চহান্তে কখনো ব৷ 
ুক্তাতুল্য দশনরাজি বিকশিত ইন্না উঠিতেছে, পরক্ষণেই 
তিনি সচকিত হইয়া লজ্জায় বসনে মুখ ঢাকিতেছেন। 
হুরিপশিশড যেমন চঞ্চল-চরণে চলে কখনো বা তিনি 
সেইরূপে চলিতেছেন,, আবার বখনন্বী মনে হুইতেছে 


৫২৪ 


আর ত শৈশব নাই, এখদ তিনি কিশোরী, অমনি 
চরণ মন্দ হইতেছে। | 

"্খনে খন নয়ন কোণ অন্থলরই। 

থনে খন বসনধুলি তনু ভরই ॥ 

থনে খন দশন ছট!ছুট হাঁস। 

থনে খন অধর আগে গছ বান ॥ 

চউকি চলয়ে নে খন চলু মন্দ । 

মনমথ পাঠ পছিল অনুবন্ধ ॥” 

এ আলেখ্য শৈশব ও যৌবনের চিরপরিচিত দ্বন্দের 
আলেখা, তাক! আমর! প্রতিদিন গৃছে গৃহে দেখিতেছি 
বটে, কিন্তু চিত্রকরের চক্ষে দেখি নাই। ইহ! শৈশবের 
সারল্যের সহিত যৌবনের গাস্তীধ্্যের গ্রথম সম্তাধধ। 

ক্রমে কটির গুরুত্ব নিতম্ব পাইল, নিতথ্থের ক্ষীণতা 
কটি হইল। “প্রকট হাস অব গেপত ভেল।» ক্রমে 


"চরণ চপলগতি লোচন পা 
লোচনক ধৈর্য পর্দতলে যাব।” 
শৈশব দেখিল কৈশোরের সঙ্গে যুদ্ধ পরাজয় 

অবশ্স্তাবী। তখন বাধ্য হইয়া «শৈশব ছোড়গ 
শশিমুখি দেহ*_ শৈশবের সকল সেনাও তখন প্দলপতি 
পরাঁভবে” “্চমকি দেল গীঠ |” তখন 

জোছে অবয়ব পুরুব সময় 

নিচর বিনু বিকার 
সে আবে জাহু তাহ দেখি বাপএ। 
ধেদেছ পূর্বে বিকার শুন্ত ছিল, শৈশবের সরলত। 

যাহাকে আপন গৌরবে ব্যক্ত করিরা ঝাখিত, সে দেহ 
এখন আর ন| ঢাকিলে চ'লনা, প্রক্কৃতির পে কুনুমটীকে 
, এখন শ্ঠামপত্রের অন্তরালে লুক্কারিত করিবার প্রয়াস 
আরস্ত হইল। একটা বদন 'রোজে তখন যেন ছুইটা 
থঞ্জন খেলা করিতে লাগিল-_ছুইটা নয়ন কটাক্ষে 
কটাক্ষে “লহ এক হো ল'খে*যেন লক্ষ নয়ন 
হয়| উঠিল। যৌবন সমাগমে নয়নে কটাক্ষ দেখা 
দিল। কে পিকের কুছধ্বনি বাজিল, তনুরুচি 
তুযারের স্তার অমল ও সুন্দর হইল। “জত দেখল তত 
কহছি ন পারিঅ।* ৃ 


মামপী ও মন্খবাণী 


| ১৫শ বর্ষ-+১ম খণু--৬ঠ নংখ্য! 
“লোল কপোল লণ্তি মাল কুগডল 
অধর বিশ্ব অধ জাই। 
তৌহ ভমর নাসাপুট সুন্দর 
সে দেখি কীয় লজাই।” 


"্ঠাদ সার লএ মুখ ঘটনা করু 

লোচল চকিত চকোরে। 
আময় ধোয়ে আচরে জনি পৌঁছল 

দহ দিম ভেল উজোরে।” 

"কামিনি কোনে গঢ়লী” এ কামিনীকে কোন্‌ 
বিধি গড়িলরে, কে এমন সুন্দর করিয়া সাজাইল? 
এযে "অপরূপ রূপ মনোভব মঙ্গল” এ যে প্ত্রিভৃবন 
বিজয়ী মালা” প্নুধামুখি ফে বিহ্ি নিরমিল বালা ।” 
চন্দ্রে কলঙ্ক আছে তাই বুঝি বিধি শুধু হরিণী হীন 
হিমধামটুক লইয়। এ মুখ নির্াণ করিল? জুন্দরী অঞ্চল 
দিয়া মুখ মার্জনা করিল-_অমৃত ধুইয়া £যেন অঞ্চলে 
মুছিল, তখনি “দহ দিস ভেল উজ্লোরে |” তাহার রূপে 
যে আমার লোৌচন্ছয় চিরলগ্ন হইয়া রহিল, সে ত আর 
ফিরয়। আদিলনা-্কেমন করিয়া তবে সে রূপের স্বন্নপ 
আম বণিব? 


যেন 


কামিনী কোনে গড়লী। 
রূপ স্বরূপ মোহি কহইতে অসম্ভব 
লোচন লাগি রহলী।” 
"সহজহি আনন মুন্দর রে* তাহার উপর আবার 
সুন্দর নয়নে সুন্দর ভ্ররেখ!। তাহাতে 


পঞ্চজ মধু পিবি মধুকর 
উড়এ পসারএ পাখি। 
মধুক্কর রূপ কৃষ্ণ চক্ষুতারকা বদন কমঙের মধুপনি 

করিক়। যেন উ'়বার জন্ত নেব্রপক্্ রূপ পক্ষ প্রসারিত 
করিয়া! রহিয়াছে--এই বুঝি এখনই উড়িবে। যে 
শিল্পী কথার সহিত কথা গাঁথিয। এমন মুর্তি রচম| 
করিয়াছিলেন, সার্থক তার লেখনী, মনোহর তাহার 
কল্পনা, অসাধারণ তাহার লিপি কুশপতা। তিনি 
অনায়াসেই গর্ব করিয়া কহিতে পারেন-_. 






“বাল চন্দ বিজ্জাবই ভাঁসা-- 
ছুহু নহি লগগই ছুজ্জন হাস! । 
ও পরমেসর হর সির সোহ্‌ই, 
ঈ নিচ্চয় নাঅর মন মোহই।» 
বালচন্ত্র এবং বিদ্তাপতির ভাষা, এ ছুইয়ে 
হুর্জনের হাসি নিন্দা লাগেন! - লাগেনা । বালচ স্তর 
স্থ'ন ত যেখানে সেখানে নয়-_প্পরমেসর হর সির”.-” 
আর বিস্তাপতির ভাষ|।? সে ত শনচ্চয় নাঅর মন 
মোহিত করে-_ছুর্জন ইহাদিগকে স্পর্শ করিবে 
রিপে? 
অভিরাম নবযৌবন যেমন আ্ররাধিকার কনকলতা 
তুল্য দেঃকে দিনে দিনে নবদজ্জায সজ্জিত করিতে 
লাগিল, তেমনি পৈশবের বাঁজ্যেও নিসের পূর্ণ প্রভাব 
গ্রকাশ করিয়া তাহার মনকে আক্রমণ করিল। এই 
মনম্তত্বের কবিত্বপূর্ণ মনোহর বিশ্লেধণই বিদ্ভাপতির 
গৌরব--ইহাই তীহার কবিতার প্রা। 
বিস্তাপতির কবিতার আধ্যাত্মিক ব্যাথা। করিতে 
পারি এমন শক্তি আমার নাই--যিনি ভক্ত তিনিই শুধু 
তাহ! পারিবেন। আধ্যাত্মিকতার মাঁশ্রয় লইয়া অনেকে 
আমার্দের নানাশীস্ত্,। শংস্ত্রের নানা নির্দেশ ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন। সকলেই যে সে সকল ব্যাধ্যার মর্ধব 
হৃদয়ে গ্রহণ ও ধারণ করিতে পারেন তাহা! আমি বলি”1। 
ইহাও আমি বপিন1 যেসকল সময়েই সেরূপ করিবার 
প্রয়োজন আছে। কবিতা কবিহ্বদয়ের সহজাত উৎস 
ধারা । কোন কবি প্রাকৃতিক শোতার মধ্যে মানুষকে 
স্থাপিত করিয়া তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত করেন, আর কেহ 
বাস্থুল বাহ্‌ প্রকৃতিকে দুরে রাখয়। শুধু মনুষ্যের 
হৃদয়ের গ্রতই দৃষ্টি করেন। তাহা বাহু প্রক্কৃতিকে 
দুরে রাখেন মাত্র _-পরিত্যাগ করেন না, কারণ পরিত্যাগ 
কর! সম্ভব নছে। মানুষ প্রাকৃতিক লীলার সহিত 
একসুন্ে গ্রধিত “ তাহার হৃদয়-দর্পণে প্রকৃতিক নান! 
মূর্তি মানা সময়ে প্রশ্দুটিত হইয়া তাহাকেও নানা 
মূর্তি প্রদান করে। যে সম্বন্ধ এত নিত্য তাহাকে কি 
কেহ ছাড়তে পারে? আমার হৃদয় যখন রোদন করে, 


বিষ্ভ/পতির কাব্য 


ই ্স্্স্আ ব্আটা্ত্সি স্িশ বনাম সা সিস্ট আপন উদ পি সা সিরিজটি ফর 





মনে হয় আকাশের মেঘও তখন কীদ্দতেছে--তখনই 
আমরা! আকুল হইয়া বলি-_ 
সথি হে হমর ছুখক নহি ওররে। 
ঈ তর বাদর মাহ ভাদর 
শুন মন্দির মোর রে!” 
আর যেদিন পরিপূর্ণ পরিতৃপ্ির কোমল স্পর্শে 
হৃদয়ের কুস্থম বর্ণে গন্ধে শোভায় সম্পদে ফুটিয়! উঠে, 
সে দিন মনে হয় দশদ্দক নিথবন্ব হইয়াছে-_কোথ।ও 
এতটুকু কালিও নাই। তখন-_ 
জীবন যৌবন সফল কর মানল * 
দশদিশ ভেল নিরদন্দা। 
গৃহ সেদিন গৃহ হয়, দেহ সেদিন দেহ হয়, জীবন 
যৌবন সেদিন সফল বলিয়৷ মনে হয়। সেদিন প্পয়া 
পরসাদে" সবই *ভেল অনুকূল” 
জা লাগি চানন বিখ তহ ভেল 
চাদ অনল জালাঁগরে। 
যাহাঁর অভাবে চন্দন বিষ, চন্দ্র অনল বর্ষণ করে মিলনের 
ক্ষণে তাঁহারই প্রসাদে সকলই মধুর, সকলই ন্গিগ্ণ সকলই 
আমার তৃপ্তির ও সুখের অনুকূল বলি? জ্ঞান হয়। 
তখন এক কেন, লক্ষ কোকিল ডাকুক্‌ না, এক কেন, 
লক্ষ চন্দ্র উদ্দিত হৌক না, পাঁচটা কেন লক্ষ বাণ লইয়া 
অনঙ্গ তাহার ফুলধহূতে সংযুক্ত করুন না--তাহাতে 
কিছুই আসন্ন' যায় ন। সংলেই তখন অনুকুল হয়। 
সোই কোকিল অব লাখ ডাঁকউ “ 
'লাথ উদয় করু চন্দা। 
পাচ বাপ অব লাখ বাগ হোউ 
মলয় পবন বহু মন্দা | 
মনুষ্য হৃদয় অপার সমুদ্র তুল্য । সেই ভাব সাগরের 
গুঢ়তলে যে সকল মণি জলে, বহিঃপ্রক্কৃতির ইঙ্গিত মাত্র 
পইয়! কোন কোন কবি তাহাঞ্চিগিকে আহরণ করেন। 
বিগ্তাপতি (সেই শ্রেণীর সার্থক কবি। তাহার কাব্য 
আলোচনাকালে তাই আমর! আধ্যাত্মিকতার অ-সহক্ন 
পথে অগ্রসর হইব ন!। 
* আ্রমশঃ 
শীরাজেন্দ্রলাল আচার্য্য । 


্লানসী ও মনবানী 


[ ১৫শ বর্ষ--১ম খণ্ড সংখ্য। 


নিরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 
( পুর্ববানুবৃত্তি ) 


১৮৭৫ খৃষ্টাব্দে যুবরাজ, পরে মহমহিমান্বিত সমু 
সপ্তম এডওয়ার্ড, ভারতবর্ষে বেড়াইতে আসেন। নিরঞ্জন 
তাহার অন্ুচরবর্গের সহুত নানাদেশ পরিভ্রমণ করেন। 
প্রিন্স অব ওয়েল্সের সহচর লর্ড চার্লস বেরেসফোডের 
. সহিত নিরঞ্জনেয় পূর্বেই আল!প হইয়াছিল। প্রিক্স 

ধসরযপিস' নামক যে জাহাজে আসিয়াছিলেন তাহা 
পরিদর্শন করিবার ইচ্ছা! প্রকাশ করিলে লর্ড বেরেসফোর্ড 
মিরঞ্জনকে জাহাজের অধ্যক্ষের নামে এই পত্র দেন) 
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চন, ২৫, 5, 96190019, 
মিরঞজন ও ঠাহার বন্ধুগণকে জাহাব্সের অধ্যক্ষ অতি 
সম্মানের সহিত লইয়া গিয়া সমস্ত পুঙ্থা?্পুঙ্খরাপ 
দেখাইয়াছিলেন। 
১৮৭৬ খুষ্টাবকে রেওয়াধিপতির কোনও কার্ধে/ এবং 
দেশভ্মণের জন্ক নিরঞ্জন কাশপীররাজে, গমন করেন। 


এই বদর তাহার একটি সন্তান কাঁলকবলে পতিত 
হয়। ইহাতে নিরঞ্জনের প্রাণে বড় আধাত লাগে। 
তাহার চিরমগলাকাজ্জী বন্ধু ডাক্তার রাজা রাজেন্দ্ুলাল 
মিত্র সাশ্বনাগ্রদান করিয়া যে পত্র লিখেন তাহার অনুবাদ 
নিয়ে প্রদত্ত হইল। 
মাণিকতল! 

: ২০শে মার্চ ৭৬। 
প্রিয় নিরগ্রন, 

তোমার ১৪ই তারিখের পত্র প্রাপ্ত হইল ম। 
তোমার এই পারিবারিক ছূর্ঘটনায় আমি নিতাস্ত শোক- 
সন্তপ্ত হইলাম। এই আঘাতটা তোমার স্ত্রীর নিশ্চয়ই 
খুব বেশী লাগির়াছে। ছুর্ভাগ্যবত্তী নারী! এতগুলি 
এইরূপ শোক সহা করিতে হইল! জীবন মরণ সকলই 
ভগবানের হাতে এবং তাঁহার ইচ্ছা পুর্ণ হইবেই, আমাদের 
সমস্ত সহা করিতেই হইবে, এইরূপ চিন্তায় তোমার 
শোকের কিঞ্চিং লাঘব হইতে পারে, কিন্তু গ্নেহম়ী 
জননীর নিকট এসকল যুক্তি পুছি.ত পারে ন|। 
তাহার ও তোমার সহিত আমার গভীর সহানুভূতি 
জাদাইতেছি। কাশ্মীরাধিপতি যে তোমার প্রতি সময় 
ব্যবহার করিয়াছেন তাহা শুনিয়া আনন্দিত হুইলাম। 
আশা করি মাননীয় হোলকারও সেইরূপ ব্যবহার 
করিবেন। 

ইদানীং আমার শরীর মোটেই ভাল ছিল না, এখন 
বেশী গরম পড়াতে আরও খারাপ হইয়াছে। তুমি গুনিয়] 
আনন্দিত হইবে যে বঞ্$লট বাহার কলিকাতা বিশ্ব, 
বিদ্কালয়ের সর্বাধ্যক্ষরূপে আমাকে ডর্টর-ইন্নল উপাধি 
দ্বারা সম্মানিত করিয়াছেন। ম্ৃতরাং আমার 14. 14. 1), 
হইবার যে গুদ্গব রটিয়াছিল তাহ! সত্যে পরিণত হইয়াছে, 
যদিও উপাধিটি অক্সফোর্ড হইতে আসে নাই। . 

রেওয়াতে ভীলস। তামাকু পাও নাই ইহ! আশ্চর্যের 


প্রাণ, ১৬৩* ] 


বিষয়। ভীল্সা ত' রেওয়! হইতে করেক মাইল মাত্র 
ঘুরে! 
ভবদীয় 
রাজেজ্্রলাল মিত্র। 

১৮৭৭ ধুষঠাবে নিরঞ্জন জয়পুরে বেড়াইতে যান। তিনি 
বছুদেশ পরিজ্রমণ করিয়াছিলেন এবং যেখানে যাইতেন 
সেইস্থানের নির্দিত দ্রব্যাদি সংগ্রহ করিতে ভাল- 
বািতেন। , এই সকল দ্রব্যাদি তীঁহার আত্মীয় বন্ধু- 
গণকে উপহার দ্রিতেন। এই সময়ে লিখিত ডাক্তার 
রাজ। রাজেন্দ্রলাল মিত্রের একখানি পত্ের অনুবাদ নিয়ে 
গ্রদত হইল। 

মাণিকতঙ। 

প্রি নিরঞ্জন, জানুয়ারী ১৭, ৭৭। 

তোমার ১২ই তারিখের পত্র হস্তগত হইয়াছে। 
জামাগুলি এখনও প্রস্তুত হয় নাই, হইলেই পাঠাইয়। 
দিব। তোমার দিল্লির পত্র গ্রার্তিমাঅ উত্তর দিয়াছিলাম, 
আশ! করি তাহা পাইয়াছ। 

কাপড় ও খেলানাগুল পাইয়াছি এবং তোমার 
নির্দেশঘত বিতরণ করিয়াছি। গামছাখানি মেমসাহেব 
লইয়াছেন, আমাকে কিছুতেই দিবেন না। কাপড়গুল 
তাহার ভারী পছন্দ হইয়াছে এবং রি তহার প্রণাম 
জানাইতেছেন। 

তোমার ট।ক।র একটি হিপাব দি তাধাতে 
দেখিবে আমার ৬৯ ৩১* পাওনা হইয়াছে। উহার জন্ত 
তোমার টাক1 পাঠাইবার আবশ্তকতা নাই, যদি তুমি 
জামাকে ৬খানি শ্বেতপ্রস্তরের থালা! ও ছুই ডজন বাটী 
কিনিয়! পাঠাইঃ1 দাঁও। বেশী বড় সাইজ দরকার 
নাই__মাঝারী হইলেই চলিবে । এখানে পাঁচ টাকা 
একখান। থাল! ও দশআনায় একট! বাটা পাওয়া যায়। 
জয়পুরে নিশ্চয়ই উহার চেয়ে অনেক কম দামে পাওয়া 
যাইবে। আর একট! জিনিষ দরকার। আগ্রাতে 
রূপার মত সাদ! একপ্রকার ধাতুনির্দসিত ছক পাওরা 
যায়, তাহাতে কাল কাল ফুল থাকে। তাহাকে কি 
বলে জানি না, কিন্ত সেগুলি দেখিতে ভারী নুন্দর। 


৬নিরঞন মুখোপাধ্যায় 


৫4২৭ 


তুমি দেখিয়াছ কি? যদি পার তাই ছইটী আমার জন্ত 
কিনিবে। তুমি বোধ হয় দেখিয়াছ আমাকে রাজ! 
বাহাছুর' .করিয়াছে। আম এ উপাধিটা কিরূপ স্বণা 
করি! *%* 
ভবদীয় 
রাজেজ্্রলাল মিত্র। 

পুঃ তোমার জয়পুরী টাকাগুলি ছুই পয়সা! বেশী দামে 
বিক্রয় হুইয়াছে। তোমার জাম! প্রস্তত হইলে আমি 
উহার হিদাব পাঠাইব। কিছুদিন পূর্বে তুমি যে কমলা 
লেবু চাহিয়াছিলে তাহ! এখন পাঠাইব কি? 

জয়পুরে অবস্থানকালে একটি মজার ঘটন! হয়। 
নিরগ্রন শক্তি-উপাদক ও সাধচ ছিলেন। জয়পুরের 
মহারাজ! রামসিংহ তাহাকে অত্যন্ত ভালবাসিতেন এবং 
তাহাকে পৃজার ঘরে ভাঁকাইয়। পাঠাইতেন ও তীহার 
সহিত একত্রে বসিগ্না উপাসনা করিতেন। জয়পুরের 
্থ প্রসিদ্ধ দেওয়ান রাও বাঠাহ্‌র কাস্তিচন্্র মুখোপাধ্যায় 
তখন লাইব্রেরিয়ানের কর্ম করিতেন। তিনি একব্দন 
মহারাজকে বলেন-__“ন্রিঞ্জন কলিকাতার ঠাকুর বাবুণের ' 
কুটুম্ব, তাহাদের পিরাঁলি দোষ আছে অতএব তাহাকে 
আপনার পুঞ্জার ঘরে যাইতে দেওয়া উচিত নহে।* 
মহারাঁজ রামসিংহ তীধাঁর সভায় সকলের সন্ুখে কাস্তি- 
বাবুকে বলেন, «আপনি ভূলিয়! যাইতেছেন যে আমার 
পূর্বপুরুষের! মোগল সআটকে কন্যা দিয়াছিলেন, তাহা 
হইলে আমার দরবারে কর্্মকর! ও আমার ছোয়া জল 
খাওয়া আপনারও উচিত নছে।” 

১৮৭৮ খুষ্টাঝে ১৫ই জুগাঠ নিরগ্রনের 'জো্ঠ ভরা! 
স্বনামধত রাজ! দক্ষিণারঞরন মুখোপাধ্যায় লক্ষ নগরীতে 
দেহত্যাগ করেন। দক্ষিণারপ্রনকে নিরঞ্জন গুরুর স্তায় 
মানিতেন এবং তাহার মৃত্যুতে নিরঞ্জন প্রাণে বিশেষ 
আঘাত পান। 

জয়পুরৈ অবস্থানকালে নিরঞ্জনের প্রাচ্য সাহিত্য- 
বিশারদ এডওয়ার্ড ব্যাকুহাউসকি ইষ্টউইক মহোদয়ের 
সহিত আলাপ পরিচয় হয়,। ই&উইক প্রথমে ভারতীয় 
সৈষ্ভবিঙাগে এবং পরে পররাই্রবিভাগে কাধ বরেন। 


৫২৮ 
ভারতবর্ষে অবস্থানকালে তিনি ছি্পী. উর্দ, প্রভৃতি 
ভারতীয় ভাষা! উত্ভমরূগে শিক্ষা করেন। স্বাস্থা তঙগ 
হওয়ায় তিনি অপ বয়সেই ভারতবর্ষ পরিত্যাগ করিতে 
বাঁধা হন এবং ইংলগ্ডে হেলিবেরী কলেজে হিদস্থানীর 
অধ্যাপক নিষুক্ত হন। মার্ক,ইস অব সলসবেরী যখন 
ভারতবর্ষের সেক্রেট(রী অব. ছ্রেট ছিলেন তখন ই্উইক 
তাহার প্রাইভেট সেক্রেটারী হইয়াছিলেন। তিনি 
রয়েল সোসাঁইটার অন্ততম ফেলে! ছিলেন এবং গুলিত্তা, 
আনোয়ার-ইঞলুছেলি, গ্রেমসাগর, বাগ ও বার ুভৃতি 
অনেক গ্রন্থের ইংরাজী অন্থ্বাদ প্রকাশিত করিয়াছিলেন । 
তাহার প্রণীত হিনৃস্থানী ব্যাকরণ এবং অন্তান্ত ভ্রমণ 
বৃত্তান্ত বিষয় পুস্তকও আছে। তিনি এন্সাইক্লে(পিডিয়া 
ব্িট্যানিকায় ভারতবর্ষ .সম্বন্ধে অনেক প্রবন্ধ লিখিয়া" 
হিলেম। ইষ্ট উইক «কৈসারনামা-ই-হিন্ন। নাম দিয় 
ভারতবর্ষের দেশীয় রাজাদিসের বিবরণ লিপিবদ্ধ করিবার 
সন্যল্প করেন। তিনি তাহার গ্রন্থের উপকরণাদি সংগ্রহ 
মানসে কয়েকবার ভারতবর্ষে আসেন। ১৮৭৭ খৃষ্টাব্দে 
জয়পুরে নিঃঞ্নের 'ভারতবর্ধীয় রাঁজ দর্পণ, প্রথম খওড 
উপহার পাইয়। এবং তীহার নিকট হইতে দেশীয় রাঁজ্য- 
সমূহ সম্বন্ধে অনেক তথ্য পাওয়া যাইতে পারে জানিয়া 
ইষ্টউইক তাহার মন্থল্পিত গ্রন্থ সঙ্কলনে সাহাধ্য করিতে 
নিরগ্রনকে সনির্বন্ধ অনুরোধ করেন। নিরঞ্জন যোধপুরের 
রাজবংশের একটিবিস্বৃত ইতিহাস লিখিতেছিলেন, সেই 
ইতিহাসের পাও লপি তিনি সানন্দে ইষ্ট উইককে প্রদান 
করেন এবং পানা, র'টিলাম, ইন্দোর প্রভূত রাজের 
ইতিহাস সন্বন্ধও নান! তথ্য সংগ্রহ করিয়া দেন। ইষ্ট 
উইকের একখানি পত্রের অনুবাদ নিয়ে প্রদত্ত হইল 

. বেলভিডিয়ার 
১৭ ই ফেব্রুয়ারি ১৮৮১। 





মহাশয়, 

আপনি জানেন যে 'কসারনামা-ই-হিম্ট' এর দ্বিতীয় 
খণ্ডে ( এখন যন্্স্থ) আমি রাঠোরগণের এবং বিশেষ 
ভাবে মহারাজার পূর্ববপুক্রষগণের বীরত্বের ইতিহাস প্রদান 
করিবার উদ্ধোগ করিতেছি। আপন অনুগ্রহ পূর্বক 


মানসী ও মণ্শীবাণী' 


| ১৫শ বর্ব--১ম খ€-৬ষ সংখ্যা 





এ বিষয়ে আমাকে বনুমূঙ্্য তথ্য এবং সিপাধীুদ্ধ কালে 
যোধপুরের দৈস্তগণের বীরত্ব' সম্বন্ধে কতকগুলি পত্র 
প্রদান, করিয়! বাধিত করিয়াছেন। আশা করি আপনার 
সাহায্যে আমি একটি মূল্যবান ইতিহাঁদ সঙ্কলন করিতে 
গারিব এবং তাহা পাঠ করিয়। মহারাজ সস্তোধলাভ 
করিবেন। আমি যাঁছা করিতেছি তাহা মহারাজার 
গোঁচরে আনিলে এবং আমার গ্রন্থ দই একখও ক্রয় 
করিতে অন্গুরোধ করিলে আমি আপনার নিকট বাধিত 
হুইব। : 
আপনার বিশ 
এডওয়ার্ড বি, ই&্টইক। 

কেবল ভাঁরতবংর্ষ নহে, ব্রহ্মদেশের শেষ রাজা থিবোর 
রাজত্বকালে নিরঞ্জন ব্রহ্মদেশেও বেড়াইতে গিয়াছিলেন। 
সেখানে তিনি রাজা ধিবো ও তাঁহার রাণী ( বৈমাত্রেয 
ভগিনী) হ্থুপিয়াগাত কর্তৃক সাদরে অভ্যর্থিত হইয়া- 
ছিলেন। থিবো! তাঁহাকে একটি সোণার বাটা উপহার 
দিয়াছিলেন। এই বাটাটি নিরঞরন গৃহে প্রত্যাগষন 
করিয়া তাঁহার খুষ্ল মাতামহীকে ( মহারাজা স্তর যতীন্তর- 
মোহন ঠাকুরের জননীকে) প্রদান করিয়াছিলেন । 
১৮৮৫ খুষ্টাবধে উত্তর পশ্চিম প্রদেশের শাদনকর্তা স্তর 
এন্ফ্রেড লায়্যালের সহিত নিরঞ্জ:নর এই বিষয়ে কথোপ" 
কথন হয়। তখন ব্রহ্মদেশে গোলযোগ বাধিয়াছে। নিরপ্জন 
ইহার পূর্বেই রেওয়ার কর্ম পরিত্যাগ করিয়াছিলেন এবং 
ব্রিটিশ গবর্ণমেষ্টের পক্ষে দৌরীঠকধ্ে নিযুক্ত হইবার 
ইচ্ছা প্রকাশ ক.রন। কিন্ততীহাকে নিষুক্ত করিবার 
প্রয়োজন হয় নাই। ইহার কিছু পরেই ব্রঙ্গদেশ ব্রিটিশ- 
সারা ্যতুক্ত হয়। 

১৮৮৬ থুষ্টাব্বে কতকগুলি পারিবারিক ছুর্ঘটনায় 
নিরগন ভগ্নঘদয় হইয়া পড়েন। এই বৎসর এপ্রিল 
মাসে তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা সর্বরঞ্নের ৬কা শীগ্রাপ্তি 
ঘটে। সর্ধরগন পুলিস বিভাগে কার্যয করিতেন এবং 
নিরঞজনের বিশেষ প্রিপ্নপাত্র ছিলেন। ডাকার রাজ। 
রাজেন্্রলাল মিত্র এই সংবাদ প্রাণ্ড হই নির়ঞ্জনকে 
ঠিথেন- 


গাবণ, 1১৩১৬ | 


৮ মাণিক ওলা, ককাতা 
১৪ই জুন ৮৬। 
প্রিয় নিরঞ্জন, 
তোমার ভ্রাতার মৃত্ু'তে তোমার যে অপরিমেয় ক্ষতি 
হইল, তাহা শুনিয়া অমি শোকসস্তপ্ত হইলাম। অবশ্ঠ 
এই ঘটনা যে ঘটিবে তাহা পূর্ব হইতেই জানা ছিল, 
তথাপি তাহাতে শোঁকের লাঘব হয় না। আমি তোমাকে 
আমার আন্তরিক সহানুভূতি জানাইতেছি। 
গত শনিবার পারোকজী কুঠীর সর্দার এখাঁনে 
আসিয়াছিলেন। বিকানীরের মহারাজার একজন 
প্রাইভেট সেক্রেটারী চাই, সেই ব্ষ:ঘ় আমার সহিত 
পরামর্শ করিতে । তাঁর উদ্দেগ্ত আমার অভিপ্রায় কি 
তা:! জানা, কিন্তু আমি যেন তাহা বুঝিতে পারি নাই 
এইন্ধপ ভাব দেখাইলাম। আম তোমার নম করিয়াছি । 
[তিনি বললেন পরদিন আসিয়া অমার শিকট হইতে 
তোমার নামে একখানি চিঠি লইয়া যাইবেন, কিন্ত তিনি 
আর আসেন নাই । ঠিনি যদি আসেন তাহা হইলে 
তাহার হাতে তেমার নামে একখানি চিঠি দিব, কিন্ত 
যদি না আসেন তাহা হইলে তোমার নিজের চেষ্টা করা 
উচিত, কারণ কাঁটা তোমার উপযুক্ত । গ্রিফিন তোমাকে 
সাহাধা কাঁরতে পারিবে । বমেন বি-এ পাশ হইয়াছে 
এবং শীঘ্বই একজন এটন্টীর নিকট আরটিকেল হইবে। 
ভবদীয় 
রাজে নাল মিত্র। 
ভ্রাত্‌ বিয়োগের কিছুৰিন পরেই কাশীধামস্থ বাটা-ত 
চুরী হইয়া! নিরঞ্জনের প্রায় তিন সঃ টাার ক্ষতি হয়। 
ইহার অন্পকাল পরেই, অর্থ/ৎ ১৮৮৬ গষ্ঠাব্বে ১৪ই আগষ্ট 
নিরঞ্জন তাঁহার সাধবী সহধম্মিণী মেঘ।ম্বরী দেবীকে 
হারান। ইনি মহারাজ স্তর রমানাথ ঠ'কুবের ভাগিনেী 
এবং হাইকোর্টের তূতপূর্রব বিচারপতি অন্থকুলসন্ত্ 
মুখোপাধ্যায়ের সহাধ্যায়ী আশুতোষ চট্টোগাধ্যাঞ 
মহাশয়ের ভগিনী ছিলেন। ইপার মৃত্যুতে নিরঞ্জন 
অতান্ত মর্মাহত হন। বন্ধু বাজেন্দ্রলাল তাহাকে 
লিখেন £- 


৬৭--১৭ 


নিম্ন মছাপাবণায় 
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প্রিন্স অব ওয়েলেস্‌, পরে সপূম এডওয়ার্ড 


৮ মাণিক তলা, কলিকাত। 
৩শে আগ ২৬। 
প্রিয় নির্প্ন, 
প্রেমধ্ সমীর পক্ষে মাহ] সর্নাপে। বিপদ তাহাই 
ঠোমার ঘটয়াছে-তে'মার দ্বীনয়োগ ঘটিঘাছে এই 
মাত্র শুনিলাম। তুমি যে কিকপ গহীর শো.ক আর, 
ভগ হইয়া পঠিয়াছু চাহা আমি বেশ বুঝিতে গারিতেছি, 
এবং এই সময় সান্বশীপদান করিতে যাগ যে কদর 
ধটতায় কাজ তাহাও জানি । স্দয়হইী কেবলমাত্র এই 
শোকের উপণম করিঠে পারে কিন্ত যদ বন্ধুগঞ্জর 
সহন্েহৃতি শেকের কিঞ্িন্মাতরও পাব $ করিতে পারে তাহ 
হইলে জানিবে আম হোমার ছুঃখে নিরতিশন ব্যথিতহইয়াছি 
এবং তোমাকে আমার আন্ত'রক সহানু হত জানাইংতছি। 
আমার স্ত্রী তোমাকে তাহার সমবেদণা জানাইতেছেন। 
ভবপধায় 

/ রাঁজেজালাশ মিত্র। 

এই স্থলে বঙা অপ্রাসিগ্গক হইবে ন| যে নিরঞ্জন বহু, 





দিন হইতে রাজেন্লালের অন্তরঙ্গ বদ্ধুবপে গণা ভইমা- 
ছিলেন। নিরঞ্জন অধিকাংশ সময় বারাণদ'তেই থাকি- 
তেন এবং সেখান হইতে বাছেন্দ্রগালের ভন্য কিছ্ব। 
তাহার অ;ঃরোঁধে এপিয়াটিক সোসাইটার জন্ ছুষ্াপ 
পু'থী প্রভৃতি সংগ্রহ করিয়া দ্রিতেন। নিরুপীন আনেক 
দেশ ভ্রমণ করিয়াছিহেন এবং নানা দেশের রীতিনীতিও 
রালেন্লাল তীহার নিকট অবগত হুইতেন। এই প্রসঙ্গে 
কতকগুলি পত্রের অংশবিশেষ নিয়ে অনুবাদিত হইল। - 


(১) 
কলিকাতা, 8ঠ অক্টোবর ৬৮ 
প্রিয় নিরুগ্রন, 
* * আমি কিছুদিন হইতে তোমার নিকট ইইতে মধু- 
সদন সরঙ্বতীর টাক] প্রতীক্ষা করিঠেছি | তুমি উহার 
কি করিলে? অন্রগ্রঠ করিস শঘ্ব সংগ্রহ করিবার চে 


করিবে। আমার গোপথ বঙ্গ (ভাঁষ'মভিত ), পারত 
সর্বস্ব এবং গ্রাকত সর্দীন'র9 প্রয়াজজন হইয়াছে । 
এগুলি পাচা মাইতে পারে কিন] অনুদান কারয়। 
জানাইবে। 
দা; 
রাচেন্দ্রলাঁল চির 
(২) 
| ৮ শা'ণব 
বলিকাত! '২ই০্০০1ঠ 1 20057 


প্রিন্স নিরগ্রন, 

৯ আমি ব্যাল্যান্টটিনক 5 কগিল হুত্রেঃ মগ! 
অনুাদ পাইয়াছি, উঠ আও পাঠাতে হইলে তা। 
কিন্ত আমি সাংখ্য ও ভায়ের উদ [গুলে ত€ 
করিতে অত্যান্ত অভলাষী এখং যর হপঠাপ কী অথুহাহাগাদ? 
আমাকে খাহ! দিতে পারেন ২ 
হইব। 


তা/] হইলে বিশেষ বাব 


ভবদঃয় 
৬ রাজেন্দলাল মিত্র। 


মানসী ও ৪ 








| ১৫শ বর্য--১ম স্া সংখ্য 
১৬. 
৮ মানিকতলা 
জুলাই ১৮, ৮৩ 
(প্রয় নিরুষ্তীন, ৮ 


বক্ত.তা ছইটার জন্ত অনেক ধন্তবাদ। সেগুলি নিরা- 
পদে পৌছিয়াছে। ববু মথুণাপ্রদাদকে বক্ততাগ্ডপির 
জন্ত আমার ধন্ঠবাদ জানাইবে। 
তবদীর় 
র।জেন্্লাল মত্র 






লেস রি 
চা সা 
৮ ৯ দত 


কু শা পা শেপ 080 এ 





১৮ ৯১0 
্ $ বলা 
3. রতি, 
টি পু ০08 ২ চট পু 
রা টিটি: ্- 1 ০." ' & ঠা 
্ রর ্ রর 





রাও বাহুর কান্তচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 


(৪) 
আর্কেডিয়া, দেওঘর, বৈগ্যবাটা 
২৪শে অক্টোবর ৮৩ 
প্রিষ্ন নিরঞ্চন, 
উত্তর পশ্চিমে নীচ জাতির মধ্যে এক প্রকার বিবাহ 


আবণ, ১৩৫১ ] নিরঞ্রন সুখাপ।ধ্য য় ৫৩১ 


প্রচলিত আছে তাাকে “সেৌঁতি বলে। উহা বিগবা (৬) 
বিবাহ কিংবা এক ইকমের নিকা। আমি একট ছড়া 
জানি, তাহাতে আছে-- 
তিক] চন্দন ঘস্‌ কএ ঃলুগ্। 
তুমি উহার বিধর কিছু জান কিংবা! উহার বিবয় ছু 
সন্ধান করিয়া কিছু জানিতে পারকি? অনি উঠার *₹+ এ2ংসভঠ আম জানাব পর্চিচিত পুস্তকের 
সন্বক্কে সমস্ত জাদিতে চাহি। আমি যেগাবে তালিকা পাঠাইজোহ | কুনি খে। তে ভাগকা পাঠাইয়া- 
লিখিয়াছি তাহাতে বানান ভুল হইতে পাতা হিলে ভাঙার শন্ঠ5 না 9. কিছুঈ নছে এবং তাঠা 
কিন্তু শব্দটা শুনিতে রূপ, অস্ভতঃ নই আনি আমর আখে। তোমার তা পকাঙুনগ্ আব ফেরত 
গুনিয়াছি। গাঠাহাছ, গেঞ্ুালাত ১,৯১৩, নম্বর দিয়াছি তাহাতে 
ভক্দীয় ভণ্য্যিত কোন গোলযোগ হইবে না। নির্বাচিত 
রাজেন্্লাল মিত্র। বইগুপ কিবা জন্য ডাকে গঞ্চানশ টাকা 


৮ মূপণিকতদ! রোড 


১ই মে ৯০। 


থ্রি নিরুদন, 


৯৭ 


পঠ।ইগাছি। প্রয়োজন হইলে আরও টাক। পরে 
পাঁঠইব | 
(৫) 
ভবদীয় 
আকেডিমা, দেওবর নি 
৩০শে আক্টাবর ৮৭ | 


প্রিয় নিরঞ্জন, 5558 নিদরা্ টি 
ডি ১ ঃ ৃ .... 








ভোদার ২৭শে তারিথের পত্র হস্তগত হয়! এ সি ও 
এইমাত্র যতীন্দ্রের নিকট হতেও একথানি পত্র গাইলাম। রি 
সগাঁই নামক বিবাহ পদ্ধণতর যে বিবরণ দ্দিতীগ পাবে ্ 
পাঠাইয়াছ ভাহ! প্রথম বারেব নি রণেরই সমর্থন বনে। রঃ রি ্ঃ .1 
সিন্দুর পরাইনার জন্য যে অন্ধকার ঘরের প্রয়ো্ন তাচ দা ৰ রি 
আমি জানিতাঁম নাবিবছের পরই এইকগ দর গা টিটি এ ্‌ রঃ 
নীয়। কিন্তু বিধবার পক্ষে তাহারও প্ুয়োজন রর 2 2 1 
এরূপ ঘর অম্্গপের হৃচল! করে। যাহা ৫ রে রা রর রে 
আংটা ও জলপাত্র ন্বম্ধ পৃর্ব্বে কখনও কিছু শুন দাই। রা ১. 
কিন্তু তুমি পে'তির ক কিছুই ব্লনাই। 9 বট বডি 2 2 ৭ 
কি তোমাদের দিকে গচলিত নাই? তুগিকিএপ ৫1৮২ | সি 
কোন ছড়| শুন নাই-_ , পু ক 
পেঁতি কা চন্দন ঘস্‌ একস হলুয়।? | 
রর উ৫৮:558544548885825558 551 


রজনদূগ।ণ ৪ 
ঃ রাড] 'গবে। ও তাছার রগ ুপিযালাত 


টি 
4৮ 


৫৩২ 





ঠিরঞরন মুখোপাধায় (তৌঢ় বয়নে ) 
(9) 


প্রিয় “রন, 

- “মিষ্ভার রোনংণপন কি তোমাকে কিছু টাকা 
পাঠাইয়াছেন? গুইশত টাকা গাঠাইবার আদেশ হই: 
যাছে। ভুমি ইতিমধ্যে কোনও পুথি ক্র করিতে পারি 
য়াছকি? 

ভবদীয় 
পাচেন্্রপাল মিত্র 
(৮) 
( বাঙ্গলা পঞ্জ ) 


সগ্রণম বিজ্ঞাপনম্দম্‌ 

সম্প্রতি শৌণকরৃত আর্ষ।নু ক্রণী, ছন্দোহনু রমণী 
এবং ভ্ভখাকান্তক্রমণী এই কয়খানি পুস্থকের বিশেষ 
(শেষ প্রয়োজন হইয়াছে । উক্ত তিনথানি পুস্তক কোন 
(কোন বৃহদ্দেবতা পুস্থকের পরিশংষ সংযোগিত দেখিতে 


মানসী ও মন্মবাণী 


[ ১৫শ বর্ষ--"১ম খণ্ড-৬ষ্ঠ সংখ্য 


পাওয়া যায়। আমার নিকট ৪1৫ খান বুহদোবতার 

পুস্তক অ'ছে। তাহার ম.ধয একখানির শেষে উক্ত 

গ্রন্থ গুলি লিখিত হঃয়াছে। পুস্তকগুণপ নিতান্ত কষুদ্র। 

যত শীঘ্রপার উহ! ক্রয় করিয়া পাঠাইবে। বৃ'দ্দেবতা 
গ্রন্থ কিনিবার প্রয়োজন নাই। 

ভবদীয় 
রাজেশ্পাপ মিত্র 
২. ৮--৯০ 


৮ মাণিকতল! 
১১ই অগষ্ট, ৯০। 
প্রিয় নিরগীন, 
ভোমার ২র| তারিখের পত্র মেজদাদা? আাদ্ধের দন 
হস্তগত হইল। আমি এখন কিরূপ দুর্দশাগ্রস্ত তাহা 
বুঝিতেই পারিতেছ। যদিও (মজদাদা ত্বর্ণে গিয়াছেন 
এবং তাহার সমস্তই শেষ হইয়াছে তথাপি আমার মনে 
ত তাহার স্থতি উজ্জল আছে এবং যতাঁদন না৷ আমি 
তাহার সহিত মিলিত হই ততদিন থাকিবে । সে দিনের 
আর বিলম্ব নাই। আমি দিন দিন মরণের পথে 
অগ্রণর হইতেছি। তুমি যেরূপ দেখিয়া গিয়াছিলে 
তাহার চেয়েও অমি এখন ছূন্দপ হইয়া পড়িয়াছি। 
নৃতন পু'খিগুপ পৌছিয়াছে। আম সেগুণির বিষয় 
উপেনকে লিখিয়। রাখিতে বাঁলয়াছি । বাগাল! পত্রে 
উল্লিখিত পু'থিগুলি সংগ্রহের ৪ন্ত আম বিশেষ ব্যগ্র। 
অ!শা করি তুমি ভ.ল আছ। 
ভবদীয় 
রাজেন্্রলাল 'মন্ত্র। 


(১০) 
৮ মাণিকতল! রোড 
২৭ অগষ্ট ৯০। 
প্রিয় নিরঞ্জন, 
তোমার শরীর ভাল নাই শুনিষ্া ছুঃখিত হইলাম 


নিরঞ্জন মুখোপাধ্যায় ৬৩ 





পুত্রপৌত্র'দি পরিবেষ্টিত নিরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 


আশ! করি এখন সম্পূর্ণ আগোগ্যলাভ করিয়াছ। আঁম 
শেষ পত্র লিখিবার সময় যেমন ছিলাম তার চেয়ে ভাল 
নাই। আমার মনে হইতেছে আমার শেষ দিন ঘনাইয়া 
আসিতেছে । তোমার পুথিগুলির প্রতীক্ষা করিতেছি। 
আগামী ছুটীর শুর্ব্বেই সমস্ত হিসাব মিটাইতে অনুরুদ্ 
হইয়াছি। ঝাঙ্গালা পত্রে উল্লিখিত পুিগুপি যদি ন| 
সংগৃহীত হইয়া থাকে তাহা হইলে ক্ষতি নাই। যদি 
গ্রহ হইয়া! থাকে তাহা হইলে আমি লইব। 
ভবদীয় 
র।জেন্্রলাল মিত্র। 


(১১) 
৮ মাণিকতল! রোড 
৬ই সেপ্টেম্বর ৯০। 
প্রিয় নিরঞ্জন, 
তোমার ২৮শে তারখের পন্ধ এবং পুঁথির প্যাকেট 
পাইয়াছি। উপেন বেচারীর পায়ে ফোঁড়া হওয়ায় বড় 
কষ্ট পাইতেছে, চারি দিন আদিতে পারে ন:ই। সে 


আগিলেই পু'থিগুলির বিবরণ পাঠাইব। আমার এখন 
কোন কায করিবার ক্ষমা নাই। সময়ে সময়ে এমন 
অন্খ করে যে গাড়ীতে উঠিতে পার না। আমার 
একটি কায আছে। আমার পুত্রবধূর “সাধেঞ' জন্ত 
একটা বেণারসী সাড়ী কিনিয়া দিতে হইবে। রংট! 
লাঁল, কাল কিংবা নীল হইবে না। সবুজ রংট| বেশ। 
তুমি পছন্দ মত অন্ত রঙ্গের কিনিতে পার। চিনেপোতী 
বড় পাতল1। আম ৫০২ টাকার বেশী দিতে পারিব 
ন]। কাষের আর দশ বার দিন মাত্র বিলম্ব 
আছে। রী 
| তবদীয় 
রাজেন্রঙ্াণ মিত্র। 
রাঁজেন্দ্রলাঁপকে ইয়া কিছুর্দিন নিরঞ্জন দেওঘরে বাঁযু 
পরিবর্তনে গিয়াছিলেন। ১৮৯১ খৃষ্টাৰে ২৬শে জুলাই 
রাজেন্দ্রলালের মৃত্যুতে নিরঞ্জন কম আঘাত পান নাই। 
করিয়াছিলেন । 
রাজেন্দ্রলালকে একবার 1716501000 চিকিৎস। করিয়া 
ফল পইয়।ছিলেন। ১৯০৯ খৃষ্টান্সে মুখিরধাবাদের নবাব 


নিরগুন 169110115111এর চর্চ| 





রাহা বে রী রূপ চকিৎগা 
কথ'ঞ্ৎ আরোগ্য লাভ করিয়াছিলেন । 
বল! বাহুগ্য নিরঞ্জন আতএয় রাঁজভক্ত ছিলেন। 
ইংলিশম্যনের জনৈক লেখক 'লখিষ়্াছেন যে ক্্ড লরেন্স 
হইতে প্রত্যেক বড়লাট এবং স্তর উইলিয্ম গ্রে হই.ত 
গুত্যেক ছোট লাটের সহিত তিনি ব্যক্তিগত :ভবে 
পরিচিত ছিংলন। নিরগ্রনের অনেক ছুম্পাপ্য জিনিযের 
সংগ্রহ ছিল, ৩ম্মংধ্য মোগল রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা 
বাবরের তরবারি অন্ততম। এই শতরবারিটি মোগল- 
সমটগপ সঘর্দর রুক্গ। ক রয়াছিলেন। ১৮৫৭ খৃষান্ে 
শেষ মোগল, মাট বাঁহ!ছুর শাহ সিপাহী বি দ্রাহে যোগদান 
করেন এবং ইংরাজ-দৈন্ত কুক পুত হন। দিল্লীর 
প্রাসাদ লুঠের সময় এই তরবার একজন ভারতীয় 
টৈনিকের অধিকারে আসে। উহার কোষও সরু 
মণি মাণিক্য খচিত ছিল বলি সেগুপি তিনি বিক্রয় 
করি'! ফেলেন। তরবারির ফলকটি সেই দৈনিঙ্ষের 
মৃতুুর পর নিরঞন সংগ্রহ বরেন। মিার বার্কিল 
(1২৩19916010 017 15091791016 [১190401605) 009৮০11- 
1110110 01 11)016) উঠ] দেখিয়া উহাকে ষথার্থই »আট 
বাবরের তরবারি বলিয়া অঠিমত প্রকাশ কত্নে। 
নিরপন এই তরবারিটি ভারত সমট পঞ্চম জঙ্্জকে 
রাজভক্তির নিদর্শন স্বরূপ উপহার দিতে অভিলাধী হন 
এবং বাঙ্গ'লার ভূতপূর্ব্ব গবর্ণর কর্ড কারমাইকেঞ্কে 
এই অভিপ্রায় জ্ঞাপন করেন। জর্ড কারমাইঞেল 
ইংলণ্ডে পত্র লিখেন এবং ১১১৫ খৃষটান্বে *নিরগ্রন তাহার 
প্রাইভেট সেক্রটাপীর নিকট হইতে এই পত্র পান £-- 


৫ (১9৬81101010 1118৩ 
11011001117 
(01) ২১০৮৩117190: 16)10, 
1011 ৯11 ১1011010011 
1115 1500110116৮ 10510৫01৮০0 0 0011111011111- 
৩6191) (19101 159110901) 09 07৩ 011৩৩600201 
07 1১105 0010 16 ₹০% 101905600০0 10001৮৩ 


৩ ১৯৬৮9৭10106 09 ৬৮101608901 1510175 17007 


মানসী 'ও মর্ধবানী 


এ উট উপ ডি ১০০ ছল অনি তত 


করায় তিনি 


৩ ৯ ৬ পিীশিছিন  া এলা লা 


| ১৫শ বর্ণ_+১ম ডঃ সংখ্যা 





স্প ১ শালি শা িাস্সপশিশা পি ৮টি পি সি 


রন 5011 ৬৮11] 09116 রা 9৫০ 1119 হীিতিনি 
01) 0110 501))৩0৮ 01661 110 106011150০0 0000666৮, 
[১100750 1017711)0 11)0 70901607011) 0100. 
1 51801] 11 0৮ 01105, 
ড৮0111-3 
৬. ২, 00111710%. 
বলা বাহুল্য নিরঞ্জন যথাসময়ে হঙ বারমাইকেলের 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাহার সাহায্যে সমটের নিকট 
বাবরের ইতিহাস প্রঠিদ্ধ তরবারিটি প্রেণ করেন। 
এই উপহার পাইয়া সমাট মহোদয় পরম গীত হন এবং 
উহার সহি কর! একখ।নি ফটো গ্রাফ নিরঞ্জনকে প্রেরণ 
বরেন। স্আটেএ প্রাইভেট সেক্রেটারী কর্ড ষ্র্যাম্ফোর্ড- 
হাম £ই সম্বন্ধে লর্ড কাঁরমাইত লকে ধে পত্র লিখিয়!- 
ছিলেন তাহা এততগ্রপঙ্গে উদ্ধার যোগা 
৬৬110015001 0881610, 
361) ৮10৮ 1910. 


1৩21 15910 601171010061) 


1170 ৪৬৮০10 1)195617 6৩0 09 070 1৯1101 
151011)61091 15130) 11000001 10901001 


10011৬60৯00] 0110 1025 1)5010 ১111)11)16600 09 
[115 ৯1০01১৮৮, 

11] ৮০0 1)105৩ ৫0175৮60171) 06 
01000015501 1115 ৬1719565191 070 11060165601 
1)10৬ 


115009171৩1] 110511]0 


(119 


৬৬6211)0911) 15 
1৩101150000 676 11108601905 1301) 
(91011100101 0110 1৬10:011 05100505, 

1115 100০50 701001105 006 11110 0006 10116 
৬10) 07৫ 9১010190৮10, | 
130) 


১10০0106111 11005 00000 €9 010 90111511020 101806। 


৮1111) 600661101 


11110৩15610 (10107 ৮০) ব110110011 
00110 15 0120 0006 076 111501011)00101600145 
(11311150919 91006 2110 

0170 15110 12101)01010 1009 70017 101609016 


11) 901)011)17 1৮ 11969200191 69 1301) টি 


আবণ,।১৩৩১ ] 


110 ১1০০0161011 50৮ ছ2111)0 11100 017010621) 
৮0 (091৬৮৮1:1 16 60 10110. 
130110৮0120 
0015 ৮০৫৬ 9711০-09 
১211)091011007, 
[715 15300৩1101)05 
1110 14910. 01177101000] 


(7. 0, 1,135 [তত 0, সতত, 
0০0৮৩110101 1301101. 


ল কাঁর্মাইকে লও নিরঞ্জনকে তাহার একটি আবক্ষ 
প্রতিমূত্তি ও একটি ফটোগ্রাফ প্রণান করেন। 

তাহার জ্যে্ ভ্রাতা রাজা দক্ষিণারঞ্রনের প্রতি 
নিরঞজনের অগাধ শ্রন্ধা ছিল। প্রায় ছয় বদর পূর্বে যখন 
আমর! “মানসী ও মর্ববাণীতে রাজা দক্ষিণরগনের 
জীবন5রিঠ প্রক,'শিত ক'রবার ইচ্ছা! প্রকাশ করি, তখন 
তিনি যে মামাগকে কিরূপ উতৎ্দাহ দিয়াছিলেন তাহা 
বলিতে পারি না। তাহার উপদেশে আমর] যথেষ্ট 
উপকৃত হইয়াছিলাম। 

নিরঞ্জন দেখিতে অতি ম্ুপুরুষ ছিলেন। তাহার 
দীর্ঘ জীবনেই প্রতীত হয় তিনি শরীরের প্রতি কিরূপ 
ফর লইতেন। কয়েক বদর পুর্বে তাহার জোটপুক্র 
নিত্যঞ্জনের ও কনিষ্ট। কন্ঠ স্থকেশী দেবীর মৃত্যু হয়। 
সেই অবধি উহার স্বাস্থ্য দ্রুত ভাবে ভাগিয়৷ পড়িতে- 
ছিল। তিনি উতপাহের অবতার ছিলেন বলিলে অতযুক্তি 
হয় না। তাহার স্তায় সদালাপী ও অমাঁঞ্িক প্ররুতির 
ব্যক্তি আমর! অল্প দেখিয়াছি। 

ধর্ম সম্বন্ধে নিরঞ্জন অতি উদার মত পোষণ 
করিতেন। ঠিশি হিন্দু ছিলেন কিন্তু অতিরক্ষণশীল 
ছিপেন না। এই জন্ত তিনি তাহ'র জ্যেষ্ঠ পুত্র 
নিতার ্রীনের,মহষি দেত্জরেনাথ ঠাকুরের অন্ততম! দৌহিত্রী 
(জ্যেষ্ঠ! কন্ঠ! সৌদামিনী দেবীর কন্ঠ) ইরাঁবতী দেবীর 
সহিত বিবাহ দিয়া ছলেন। তাহার কনিষ্ঠ। কন্ঠ স্ুকেশী 
দেবীরও ৮ দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের অন্ততম 


নিরপ্রন মুখোপাধ্যায় 


৫৩: 


পুর কৃতীন্ের সহিত বিবাহ দেন। কেহ কে? এক্প 
প্রচার করিয়াছিলেন যে অর্থলোভে নিরগুন মহবি দেবেন্্র- 
নাথ ঠাকুরের বংশে তাহার পুত কন্তার বিবাহ দিয়া- 
ছিলেন। এ সকল কথ। একেবারে ভিত্তিগন। 

নিরঞনের স্বৃতিশক্তি অতি প্রথর ছিল। তিনি 
সেকালের কথ! বলিতে বলিতে যেন যৌবনের উৎসাহ 
ফিরিয়! পাইতেন। আমি কয়েক মাস পুর্বা আমার 
কোনও প্রবন্ধে প্রকাশিত কিবার জন্য জ্ঞানেন্দ্রমোহন 
ঠাকুরের একখানি চিত্র সংগ্রহ মানসে তাহার নিকট 
গিগ্মাছিলাম। ফটোখানি লইয়। বাটা ফিরিব এমন সময়ে 
তিনি ডাকিয়! বলিলেন *জ্ঞনেত্রযোহন ঠকুরের সহিত 
রেভাগেও কঞ্চমোংন বন্দেোপাধ্যায়ের কন্যার বিবাহের 
সময় যে ছড়! বাহুর হইয়া ছপ, পাইয়াছেন ক?” আমি 
বললাম “ন1। তিনি বলিলেন পচন্ত্রকুমার ঠাকুরের 
দৌহিত্র তারাবল্লভ চট্টে।পাধ্যায় যে এক মন্ত ছড়া তৈয়ারি 
করিয়াছিলেন,-- 


পভৃতির ম| বলে দি রয়েছিন ক সুখে, 

বড় হোল মিলি বাবা, * * উঠল বুকে, 

বিবি বলে সাণ্বে কি মো রখেছে চুপ করে, 

জ্ঞানেরে অজ্ঞান কৰে আনিয়াছে হরে, 

এই ম.চে' লাল চর্চে মিসির হবে ম্যারেজ, 

দেখ.ব ঘট। বলব কথ। লাগবে এসে ক্যারেজ। 

" ইত্যাদি। 

আমি মনে ম্ল সেই ৮৮ বদরের বয়সের বৃদ্ধের 
মুখে প্রা অ'শী বৎসর পুর্বেকার এই ছড়া শুনিয়া 
তাহার অ.্চর্ঘা স্থৃতি শক্তির শ্রুশংস1 করতে লাগিলাম 1 

নিরঞ্রনের জ্যেষ্ঠ পুত্র পুর্কেই পরলোক গমন করিযা- 
ছিলেন বলিয়াছ। এন্গণে নিরঞ্জনের কনিষ্ঠ পুত্র নূসংহ 
রগ্ন এবং জোযপু এর পুর 'নাথল- প্রন বর্তমান আছেন। 
ইহা? উভ.য়ই ডেপুঈী কলেক্টর। 

সমাপ্ত 
মম্মথনাথ ঘোষ। 


৫৩৬ 


মানসী ও মর্ম্মবামী | ১৫শ বধ--১ম খণ্ড-+৬ষ্ঠ সংখ্য। 


শিকার ও শিকারী 
( পূর্ববানুবৃত্তি) 


হরিণ ব্]াস্রা্দি জানার, বর্ষ। অস্তে পাহাড় হইতে 
নীচে নামিয়। আসে এবং জল শুকাইবার সঙ্গে সঙ্গে আর ও 
দুর সমতল ভূমিতে (01010 ) চলিয়া যায়] ইহাদের 
প্রত্যেকের পাহাড় হইতে নামিবার নির্দিট পথ আছে। 
সেই নকল পথকে ঠৌর বা দোয়াল (717110101 1170 ) 





বলে। যখন বনে স্বাধীন ভাবে ইহারা! চল1 ফেরা করে, 
তখন ঠৌর ছড়া চলেনা। তব হঠাৎ কোন সময় 


তাঁড়! পাইলে, | কোন কারণে ভীত হইলে, বনের মধ্য 
দিয়। বিপথে খানিক দূর যাইয়া, পরে পুনঃ রাস্তা 


ধরে। 





শ্রীযুক্ত ব্রজেন্্রনারায়ণ আচার্ধ্য চৌধুরী 


আবণঃ ১৩৩৯ ] 


শিকার ও শিকারী |] 
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গাহি হাওদ| শিকারে প্রত্যক্ষ করিয়াছি বে, যখনই 
কোনও জানোয়ার আহত বা ভীত হই পালায়, তখন 
প্রথমতঃ খানিক দূর পর্য্যন্ত দিখিদিক জ্ঞান শুন হইয়া, 
বন ঠেনিয়া! যাইয়া,.একটু পরেই 'ঠোর' বা দোঁয়াল ধরিয়! 
চলিতে থাকে । এই জঙ্তই হাওদা শিকারে সর্বদাই দেখা 
যায়, জানোয়ার প্রথমতঃ খুব “হড় মড়' করিয়া বাহির 
হইয়া, পরে নিঃশব্দে চলিয়া যায়। এই সকল 'ঠোর 
সাধারণতঃ বক্রগতি হয়। 

, পাখীর মত জানোরারেরও এক একটা! প্রিয় জঙ্গল 
আছে। ইহার! যখনই পাহাড় হইতে নামে, সেযাহার 
প্রিয় জঙ্গলে চলিয়। যায়। এমনও দেখ! গিয়াছে যে, 
নিকটে খুব গভীর জঙ্গল থাকিতেও, নিতান্ত ক্ষুদ্র পাতলা 
জঙ্গলে, প্রতিবংসরই আমিয়! বাসা করে। সেই সব 
জর্গলে যদ্দি ইহারা মারা পড়ে, তবে কিছুদিন পরেই, 
আবার এ স্থান নূতন জানোয়ার ছার! পুরণ কয়। ইহাতে 
এই মনে হয় কোন একটা দির্দিষ্ট জানোয়ারই সে সেই 
জঙ্গলে আইপে তাহা নছে। স্বাভাবিক জ্ঞানেই 
(235030৮ )ইহারা এইরূপ স্থান নির্বাচন করিয়া 
থাকে। ইহারা পাহ'ড় হইতে ৭৮ বা :* মাইল দৃরবর্তী 
জঙ্গলেও আসিয়! বেশ 'পাঁক! পোক্ত হইয়! কিছু দিনের 
জন্ত বাড়ী ঘর করিয়া! বসে। আরও একটু মঙ্গ! এই যে, 
পাহাড় হইতে সেই জঙ্গলে পৌছিতে ও পুনরায় ফিরিতে 
রাস্তায় ষে সব জঙ্গলে ইহারা প্রবাস করে, প্রতিবারই 
সেই সব স্থানে অযাচিত অতিথি হইয়! আইসে ও ফিরিয়া 
যায়। তবে কেহ মারা পড়িলে, পে স্বতন্ত্র কথা। 
পার্বত্য গ্রদেশে ইহার! অনেক সময় শিকারের জন্ত নীচে 
নাঁমিয়া আসে এবং শিকারান্তে পুনঃ পাহাড়ে উঠিয়া! যায়। 
আবার কোন কোঁন সময় নীচে শিকার খরিয়। উহার 
'মড়ি” (1211) উচ্চ পাহাড়ে টানিয়া লইয়া যায়। যে 
সব স্থানে পাহাড়ের নীচেই সমভূমি 'মাছে, সেই সব স্থানে 
ইহারা নীচেই 'বসবাস' করে। এশ্বরিক বিধানে বাথ ও 
হরিণ ইত্যাদির মধো পরস্পর খাস্ত খাদক সন্বন্ধ থাকিলেও 
এক জঙ্গলে বাস করিতে ইহার! কিছুমান ভীত হয় না। 
স্বাভাবিক শক্তিতেই ইহার আত্মরক্ষ! করিয়া! থাকে । 
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সব শ্রেণীর জানোয়ার এক জাতীয় জঙ্গল ভালবাসে 
না। সাঁধারপতঃ মহিষ, গণ্ডার প্রভৃতি স্থুলচন্মী জানোয়ার 
গভীর ও ঘন-সনিবিষ্ট বৃক্ষ সমাকুল জঙ্গল ভালবানে। 
ইহারা গরম সহা করিতে পারে না বলিয়া, সাযাতসেতে 
ও জলাজারগা ইহাদের প্রির। ইহার! হুর্যের উত্তাপ 
প্রথর হইব।র পূর্বেই, জ.ল বা কাদায় গড়াগড়ি দেয়। যে 
স্থানে ইহারা গড়াগত্তি দেয়, সেই স্থানকে "গারী' বলে। 
অনেক সময় জলে গা ডুবাইয়! পড়িয়া থাকে। মহিষের 
এই স্বভাব দেখিয়া! কালিদাসের এই শ্লোকাংশ মনে 
পড়ে. টি 

"্গাহস্তাং মহিষ। নিপানসলিলং শৃ্ৈগুি্ত ডিতম্‌* | 

কাধেই এই শ্রেণীর জানোয়ার, প্রধর রৌদ্রের সময় 
শিকার করাই সুবিধা। তখন অনেক সময় ইহার! 
ঘুমাইয়া কাটায়। ুর্ধ্যান্তের সঙ্গে সঙ্গেই ইহার! চরিবার 
জন্ত বাহির হুইা সমস্ত রাত্রি বনে এবং তগ্লিকটবর্তী 
শহ্য-ক্ষত্রে বিচরণ করে। হৃুর্ষে/দয়ের পূর্বে ইহারা 
্বস্থানে ফিরিয়া! যায়। এই জন্ত বনের নিকটবর্তী বহু 
শহ্য ক্ষেত্রে, ক্ষেঅন্থামী “টং (0121৮ দ1০০) করিয়া 
রাত্রে পাহারা দেয়। কোন জন্তর “সাড়া, পাইলেই টিন 
বাজাইয়। উহ!দিগকে তাড়াইয়। দেয়। ক্ষেত্রস্বামীর বাড়ী 
ক্ষেত্র হইতে দূর হইলে খড় দিয়! মান্থযের আকৃতি গড়ি! 
চুণ কালী দিয়! চিত্রিত করে ও ছেড়। কাপড় পরাইয়া 
হাতে ধনুক দের। এট উপায়ে তাহারা ক্ষেত্র রক্ষা করিবার 
চেষ্ট/ করে। কিন্তু ইহাতে ফল কমই হ্। কারণ 
প্রথম প্রথম কয়েকদিন জানোয়ারের এই অদ্ভূত মৃষ্তি 
দর্শনে ভীত হইলেও, কিছুদিনেই অভ্যন্ত হইয়া যায়? 
দূরবর্তী ক্ষেত্রে ইহা! ছাড়। আর গত্যন্তর নাই।' 
শুর প্রভৃতি জানোয়ারও মহ্যাদির সায়, স]ত- 
সেতে স্থানে থাকিতে ভালবাসে । তবে ইহারা, ঘন ও 
পাতলা, উভয় শ্রেণীর জঙ্গলেই বাস করে। 

হস্তীর যেপ্রকার “মস্তি” হয়, (10536 মদক্ষরণ ) 
মহ্যাদি জানোয়ারের৪ সেইরূপ হইব] থাকে। তখন 
ইহারা অধিকতর হিং হইয়া উঠে। “মস্তি হইলে 
ইহারা, বাথানে ( পাঁলিত মহিষ রক্ষণের স্থানে) আসিয়া. 
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পে ০ পরস্পর সিসি এসসি সস ্সরসওপউ 


পোষ! মহ্ষার সহিত মিশিয়া, সন্তান উৎপাদন করে। 
কোন কোন সময়, এইরূপ বাথানে একাধক বন্ত মহিষও 
দিয়া, উহা! অধিকার করে। কখনও ইহার! মহ্ষি- 
রক্ষক ও পৌষ! মহিষের উপরও অত্যচার করে। এই 
ময় মহ্ষরক্ষক অর্থাৎ মহিষালদিগকে অত্যন্ত সাবধানে 
ধাকিতে হয়। কিছুদিন পরে ঠা হইয়! গেলে, আর 
ইহার! অত্যাচার করে না। স'ধারণতঃ ইহাদের মস্তি 
রা গরম হইবার সময়, কার্তিক হইতে চৈত্র মাস পর্যান্ত। 
পালিত অধিকাংশ মহিষী, এই সময় খতুমতী হয়। পালিত 
মহিষ দ্বার! ভাল সন্তান উৎপাদন হয় না বলিয়া, মহ্যাল- 
গণ, পালে বন্ত মহিষের আগমন কামনা করে। অনেক 
সময় এই সমন্ত বন্ধ মহিষ, বাথানে “আনাগোনা করিতে 
করিতে পালিতগ্রায় হইয়া! গড়ে। রক্ষকের! ইছাদিগকে 
ধরিতে পারে না, ইহ।ই মাত্র পার্থক্য। ইহারা সমস্ত 
রাত্রি, এমন কি অনেক সময় দিনের বেলাও, পালের সঙ্গে 
বাথানে থাকে । আমরা অনেক সময় মহিষ শিকারের 
উদ্দেন্তে বাথানে গিষ্না মহিযাঁলদিগকে জঙ্গলী বয়ারের 
(8911 100091109) কথা দিজ্ঞ!সা করিলে, তার! 
অস্বীকার করে। প্রথমতঃ পুরস্কারের প্রলোভন) পরে 
ভীতি প্রদর্শন প্রভৃতি নান! উপায়েও অনেকবার অকৃত- 
কার্ধ্য হইয়াছি। কিন্তু আবার অনেক সময়, দৌরাত্ময- 
কারী মহিষ পালে আদিয়! জুটিলে, উহার! শ্ছেচ্ছায় সংবাদ 
দেয়। বাধানস্থিত্‌ জঙ্গলী মহিষ একটা হত হইলে, দশ 
গনেগো দিনের মধ্যেই আর একটা আসিয়া, সেই স্থান 
পূরণ করিয়া লয়। এক এক বাঁথানে ২৩ শত, অনেক 
সময়, ৪1৫ শত পর্যন্ত মহিষও থাকে। গ্রামের মধ্য 
ইহাদের স্থান সংকুলান হয় না| বলিয়া, জঙ্গলের মধো, 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড বিলের নিকটবন্তী স্থানে বাথান করে। 
মহিষগণ চরিবার সময়, বহুদূর জঙ্গলের মধ্যে চলিয়া যায়। 
এই জন্তই, বাথানের কোন একটী জঙ্গলী মহিষ হুত 
হইলে, আর একটী আসিয়া, সহজে মিলিত হুয়। 

পালিত মহ্ষি ছুই শ্রেণীর--কাধ্র ও বাঙ্গর। কাছর- 
ওলি সাধারণত? বিশাল বপুঃ, দীর্ঘশূঙ্গ ও অনেকট। বন্য 
প্রক্কৃতির হয়। বন্য মহিষের সহযোগে এই জাতীয় 





মহ্িষীর +বাচ্চা' হয়। ইহারা অধিক ছুগ্ধবতী হইয়! 
হইয়া থাকে। 

বাঙ্গর জাতীর মহিষ অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্রকায় ও হস্ব 
শৃঙ্গ হয়। ইহারা নিরীহ ম্বভাবের » ছগ্ও অপেক্ষাঁকত 
কম দেয়। পালিত মহিষেই ইহাদের সন্ধান উৎপাদন 
করে। জঙ্গলী বয়ার ইহাদের সহিত মেশে ন। কাছর 
ও বারের পৃথক পৃথক বাথান হয়। সাধারণতঃ ইছা- 
দের এক জাতি অন্ত জাতির সহিত মেশে না। কিন্ত 
আবার কথন কখনও কাছরের সহযোগে বারের «বাচ্চা 
হয়। তাহাদিগকে দো'আ স্ল| বলে। 

এই উভয় শ্রেণীর পাত মহিষের মধ্যে 'নাধারঃ 
(710108 08091109) নামক এক শ্রেণীর মহিষ 
আছে। ইহাদের নাকে ছিদ্র করিয়! রঙ্ছু সহযোগে পিঠে 
চড়িয়া মহিষলগণ অগ্ান্ত মহিষ চরায় এবং সময় সময় 
হাঁরাণো মহিষও খুঁজিয়| আনে। ঘোড়ার মত ইহাদের 
পিঠে চড়িয। গভীর জঙ্গলের মধ্যে যাতায়াত কারিতে, 
এমন কি সময় সময় দৌড়াইয়| যাঁতেও মহ্যালগণ কষ্ট 
বোধ করে না। সধারণতঃ বন্ধা। মহ্যষী নাঁথার হইয়| 
থাকে । ইহারা অত্যন্ত বলশালিনী হয়। পালের 
অভান্ত মহিষ ইহাদিগকে বড় ভয় করে। 

সাধারণতঃ জঙগলী মহিষ তিন প্রকাঁর। 

১। জঙ্গলী পাল অর্থাৎ অনেকগুলি একদলে থাকে । 
ইহাদের মধ্যে বয়ার একটী, কদাচিত ২ ৩টীও থাকে। 
অগ্তগুলি “ক!কিনী (0০ 10889110 )। কিন্তু পালের 
গ্রধান একটীই। 

২। 9০0110215 911 অর্থাৎ কেটে! মহিষ। ইহার! 
একাই থাকে । কোন পালের সহিত মিশিতে ভালবাসে 
না। কাষেই এই শ্রেণীর মহিষ অধিকতর হিংশ্র হয়। 
শোন! যায় ইহারা প্রথমতঃ পালেই থাকে, পরে পালের 
প্রধনের সঙ্গে ঝগড়ায় পরাস্ত হইয়া! তাড়িত হইলে, 
স্বভাব বদলাইয়! এরূপ হয়। 

৩। খুট অরণ'-__ ইহারা প্রথমতঃ পোষাই থাকে, পরে 
কোন কারণে পাল হইতে ছুই একটা ছুটির জঙ্গলে চলিয়া 
গেলে বহু চেষ্ঠাতেও মহ্যালগণ যদি ইহাদিগকে ধরিতে 


শর বণ, ১২৩৩, ৃ 








না পারে, তবে কালক্রমে ইহায়! বন্যভা থাঁপন্ন হুইয়! পড়ে 
এধং জঙ্গলী মহিষের সহযোগে সন্তান উৎপাদন করিয়া, 
এক বৃহৎ পলের সৃতি বরে। কোন কোন সময় এক 
দলে ৩০৮*টাও থাকে। কিন্ত প্রকৃত জঙ্গলা মহিষ 
অপেক্ষা, ইহার! অধিকতর ধূর্ত হয়। 

মহ্যাদি জন্তর আাগশক্তি অত্যন্ত প্রথর। হা 
শিকার ব্াতীত, অন্ত কোন উপায়ে মহিষ শিকারের 
সময় সিগারেট বা তাষাক খাওয়া ঠিক নহে। অত্যন্ত 
সতর্ক হুইয়া ইহাদিগকে শিকার করিতে হয়। একটু 
টু'শব বা গন্ধ পাইলেই, দুর হইতেই চম্পট দেয়। 
একবার পাঁলাইতে আরম্ভ করিলে, বহুদূর না গিয়৷ আর 
বড় খামে না। ইহাতে অনেক সময় ইহারা বৃহৎ জঙ্গল 
হইতে পালাইয়া, পাল! ও ছোট নঙ্গলে যেস্ছানে ইহাদের 
গ! ঢাকে না, এমন স্থানেও আশ্রন্দ লয়। কিন্তু সাধা- 
রণতঃ গভীর ও গাছড়। জঙ্গলের দিকেই যাইতে চে! 
করে। আবার €কান কে!ন সময় গন্ধ পাইলে মাথ। 


ব্থ 
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৫০) 


উচু করিয়।, শু'কিতে শু'কিতে, আস্তে আন্তে সেই দিকে 
আইসে। যদি হঠাৎ সেই সময় শিকারীকে দেখিতে 
পাঁয়, তবে বিন! কারণেই আক্রমণ করে। ইহাদের 
০09180 বড় ভীষখ। যাহাকে ধরে তাহার 
প্রাণাস্ত না করিয়া ছাড়ে না। বাতের £তাড়ার 
রক্ষা পাইলেও ইহাদের হাত হুইতে উদ্ধার পাওয়া 
কঠিন। 
খুব বৃহৎ ও শক্ত চামড়ার জানোয়ার বলিয়া, ইহা" 
দিগকে 017212৩এর মুখে ফিরানে খুব ুস্কল। বহু 
হাট! শিকারী, ধাহাব| 71 1১0:৩ 110৩ ব্যবহার 
করেন না, তাহাদের পক্ষে আরও বিপদ | 131 1১0: 
110০ হইলে ১০ কি ১২1০0/০ এবং 1111) ৬০19০1৮ 
6016551111৩ হইলে 577 কিংবা নং ১০ 1৮0০. 
10915005 ইহাদের ব্র্গান্ত্। 
ক্রমশঃ 


প্রীরজেন্দ্রনারায়ণ আচার্য) চৌধুযী। 


ব্য্থ 


কি কছিতে কি যে কি, তাই 
ভেবে মোর চোখে আসে জল, 
আপনারে ছলিতে সদাই 
নিশিদিন গ্রগন কেবল! 
মরমের শে।ণিত লেখায় 
কত কথা ফুটিবারে চায়, 
নয়নের মলিল ধারায় 
কত ব্যথা ঝরে অবিরল ! 
কে হাপিল; কে ফিরাল আখি, 
তারি তরে মিছে ছবি আঁকি, 
গানে গানে ব্যথা চেপে রাখি, 
হাসি দিগে ঢাকি আবিজল। 


কি গাহিতে কি যে গাহি, তাই 

শুনে মোর গুমরে পরাণ, 
যেরাগণী বাধিবারে চাই, 

কেঁপে কেপে থেমে যায় তান। 
মনে হয় বুঝি কোথা কার 
বাজে নাই হৃদয় মাঝার 
মরমের কাছিনী আমার, 

সুরহীন বেদনার গান; 
চি তাই ছলনার রাশি, 
মুখ চেয়ে মিছে কাদ। “হাঁসি, 
ক্ষণিকের ভালবাসা বাসি, 

গ্রাণহীন মান অভিমান। 

১ জ্রীপরিমলকু'মার ঘোষ । 
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মানর্সী ও মার্দবাণী 


[ ১৫শ বর্ষ--১ম খ--৩ঠ লংখ্য। 


'মুক্তিনাথ 
( পূর্বরবানুবৃত্তি ) 


হিমালয় ভ্রমণকা রী-মগভ পথত্াস্তি। দীর্ঘতম যোগী- 
দর্শন, স্খাস্ত এবং পেয় প্রাপ্তির বর্ণনা করিবার ন্ুযোগ 
হইতে বঞ্চিত হইলেও, ভ্রমণকাদী-স্থুলভ অপর একটা 
বিষয়ের বর্ণনা! করিবার সুযোগ অগ্ধ উপস্থিত হইল। 
চুরি কি বঞ্চনার চিত্র অষ্কত করিতে না পার়িলে বোধ হয় 
কোনিও ভ্রমণ বৃত্তান্ত বর্ণনাই সর্বাঙ্গসুন্দর হয় ন। তাই 
দেখিতে পাই, নাটোরাধিপ এলাহাবাদে বাটুপাড়ের হাতে 
পাঁড়য়াছিলেন, রায় বাহার জলধর সেনের হিমালয় 
এমপের সঙ্গী ৬রামকুমার বিষ্ঠারত্ব মহাশয়ের কুরীয়ার 
ব্যাগসহ টাকা! অপহৃত হইয়াছিল, এবং জুতাচোর বাঙ্গালী 
সাধুর সহিত তীছাদের লালসাঙ্গায় দেখ! হইয়াছিল। 
“নেপালে পণুপতিনাথ দর্শন” প্রবন্ধের লেখক বরঙ্গচারী- 
জীর "আদাবস্তেব" চৌরের সহিত সাক্ষাৎ; নেপালে গমন 
কালে অপরের প্রব্যাপঙ্থারীর সহিত সাক্ষাৎ এবং গ্রত্যা- 
বর্থন কালে ব্রদ্ষচারীজীর নিজের জামাটাই ( শত গ্রন্থি 
ধিশিষ্ট কিনা লেখা নাই) অগর বাঙ্গালী সাধু “পর 
ভ্রব্যেমু লোস্্রবৎ* জ্ঞানে গ্রহণ করিয্লাছিল। 

এ পর্যন্ত চুরি কি ঝঞ্চনার কোনও চিত্র অঙ্কিত করি- 
বার সুযোগ না ঘটাতে আমি একটু হু ছিলাম। 
কাঠমওু সহরে অবস্থান কালে এক বিগ্রহের অলঙ্কার 
চুরি সন্দেহে মঠবানী ঙরুরিবি সহিফু বৈধবের মূল, উন্মাদ 
রোগগ্রস্ত এক নেপালীকে নিরতিশর হন্ত্রণা দিয়।ছিল। 
কেহ ইহার প্রতিবাদ করিলে ম$ধারী প্রধান বৈষ্ণব 
উত্তর দিয়াছিলেন, প্বাবু তোমার এত মাদা হুইয়। থাকে 
জিনিষগুলি তুমি দিলেই পার।৮-_ইহা! নিরীহ হূর্ব্বলের 
প্রতি অত্যাচার__চুরির চিত্র নহে। 

খান্চৌকে বরদ্ষগারীজীর গেলাস্টী অপন্ৃত হইয়াছিল 
"অথবা ভারিয়! তৃল ক্রমেই ফেলিয়া! আঁসয়াছিল তাহা! 
ঠিক বলা যাঁর না। 


অন্য একটী চুরির চিত্র অঙ্কনের সুযোগ উপস্থিত 
হওয়ায় আমি বড়ই প্রসন্ন হইলাম। 

কুস্ম! বাজারে এক বৃক্ষতলে ভারিয়, গাইড, ও 
আমি বসিয়। আছি, ব্রন্মগারীজী ম্ানজন্ত অনতিদুরবর্তাঁ 
ঝরণায় গিয়াছেন। কিছুক্ষণ পরে ব্রহ্মচারীজী অতিক্রত 
বেগে আসিয়া জানাইলেন, ঝরণ।র নিকট তীহার কৌগীন 
রাখিয়া তিনি একটু অস্তরাপে শেচে গিয়াছিলেন, ফিরিয়া 
আসিয়া! দেখেন কৌপীনট| কে চুরি করিয়! নিয়াছে। 

বরক্মচারীজীর বর্ণনা-ভঙ্গীতে দশরথের সভার বিশ্বা- 
মিত্রের রাক্ষম কর্তৃক যজ্ঞভঙ্গ বর্ণনার ছবি আমার মনে 
পড়িল। আমার যুগপৎ দুঃখ ও হান্তের উদ্রেক হইল। 
ছুঃখের কারণ, গতকল্য পবন[দব ভদ্রলোকের লেঙ্গে।টা- 
থান! গণ্ডকীকে উপহার দিয়াছেন, অগ্ যদি কৌপীন 
অপহৃত হয় ভদ্রলোক অত্যন্ত অন্ুবিধায় পড়িবেন। 
হান্তের কারণ প্রথমতঃ ব্রহ্মচারীজীর বর্ণনাভঙলী, দ্বিতীয়তঃ 
এন্প বস্ত্রেরও চোর জোটে! 

বরক্ষচারীজী আমাকে “অকুম্থলে" যাইয়া! “তদস্ততার 
গ্রহণ” করিতে অনুরোধ করিলেন। আমি বহুদিন 
অজগরবৃত্তি অবসন্বন করিয়াছি-_ত্বদং চোরের অনুসন্ধান 
করি না, স্থৃতরাং তাহার প্রস্তাবে অসম্মত হুইলাম। 
তাত্তকারীর অভাব হইল না। মুখিয়ার অন্থপস্থৃতিতে 
তৎস্থল1ভিষিক্ত তাহার অষ্টাদশ বয়স্থপুত্র বীরবল, জিং- 
বাহাছুর এবং বাজারের কতকগুলি নিধর্ম! বালক ও 
যুবক, বরহ্মচারীজীর সহিত ঝরণার দিকে গেল। প্রায় 
পনের মিনিট পরে ব্রশ্মারীত্ী ব্যতীত অপর সকলে 
ফিরিয়া আদিল এবং বীরবল সংবাদ দিল, সে তাহার বুন্ধ- 
কৌশলে চোরের নিকট হুইতে কৌপীন উদ্ধার করিয়া 
আনিয়াছে। 

ন্নানাস্তে ব্রঙ্গটারীী প্রত্যাবর্তন করিলেন, আমরাও 


শ্রাবণ, ১৩৩০ ] 


মুক্তিনাথ 


€8১ 


হা 


নান করিয়া আসিলাম এবং আহার ও বিশ্রাম অন্ত 
অপরাহু দুই খটিকার সময় কুস্ম! ত্যাগ করিলাম । 

এখান হইতে আমরা অগ্রশস্ত মালভূমি দিয়া দক্ষিণ 
দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। আমাদের ডানদিকে 
গণ্ডকী, বামে অপর একটা ন্দী। উভয় নদীর পরপাঁর 
হইতেই উত্তর দক্ষিণ বিস্তৃত অতি উচ্চ ধূসর বর্ণের পর্বাত- 
শ্রেণীর পর পর্বতশ্রেণী। 

উভয় নদীর সঙ্গমন্থল মধুবেণী নামক স্থানে আমরা 
৩ ঘটিকার সময় উপস্থিত হইলাম । আমাদের বামপার্থের 
নদীটী মধুবেণীর নিকট পশ্চিমবাছিনী হুইপ গণ্ডকীর 
সহিত মিলিত হইয়াছে, এই সঙ্গমস্থলে বৈষবদের 
একটী মঠ স্থপিত। মঠে বিশেষ কিছু কারুকার্য 
নাই। স্থানের নৈসর্গিক শোভ| বড়ই সুন্দর | 

আমাদের সঙ্গে কোন থান্ত ভ্রব্য নাই। এখানে 
কোনও খাগ্দ্রব্য সংগ্রহ করাও অসম্ভব? কুস্ম1 হইতে 
মধুবেণী পধ্যস্ত কোন লোকালয় নাই। নদীর পরপারে 
উচ্চ পর্বতে লোকালয় আছে, কিন্তু তাহা! অনেক দৃরে। 
আমরা মঠে অতিথি হইলাম। ত্রদ্গচারীজী আলাপে 
জানিতে পারিলেন মঠাধ্যক্ষ ও তিনি এক সম্প্রদায়তৃক্ত 
বৈষুব। 

চাউলের গু'ড়াতে প্রস্তুত তৈলপফ লুচি রাত্রে আধার 
করিলাম। খাগ্ঘটা সম্পূর্ণ নূতন ধরণের, তৃপ্ডিদায়ক 
হইল না। 

ঈই এপ্রিল ১৯২২--গত রাত্রে বৃষ্টি হইয়াছে, আকাশ 
এখনও মেঘাচ্ছন্ন । মঠধারী আমাদিগকে অস্ত তাহার 
মঠে অবস্থান জন্ত অনুরোধ করিলেন, আমর! তাহার 
অনুরোধ রক্ষা করিতে পারিলাম না। অস্ত একাদশী; 
এখানে অবস্থান করিলে আগামী কলা পারণ না করিয় 
যাওয়| যাইবে না, কিন্তু গত রাজের খান্তের অবস্থা দৃঙ্ে 
এখানে অবস্থান সুবিধাজনক মনে করিলাম না। প্রাতঃ- 
কাল ৬.৩৫ মিঃ সময় আমর! মধুবেণী ত্যাগ করিলাম। 

নদী উত্তীর্ণ হইয়া অনেকটা “টড়াই” করিবার পর বৃষ্টি 
আরস্ত হইল। পধিপার্খস্থ এক শিব মন্দিরে আমর! 
আশ্রয় লইলাম। 








বৃষ্টিশেষে আবার গথ চলিতে আরম্ভ কমিলাম। 
বেল! ১২--০* মিঃ সময় আমরা বা! নামক গ্রামের 
উত্তর প্রান্তে এক পার্বত্য নদীর অবতরণ স্থলে 'আসিয়! 
উপস্থিত হইলাম। 

নদী আমাদের ব্ছ নিম্নে। নদীর একতীরস্থ উচ্চ 
পর্বত হুইতে অপর তীরস্থ উচ্চ পর্বতে যাইবার জন্ত 
কয়েকখণ্ড কষ্ঠ অসংবন্ধছাবে রাখা হইয়াছে । এই 
অভুত সেতু পার হওয়াও এক বিপজ্জনক ব্যাপার। নদী 
উত্তীর্ণ হইয়। আমরা দক্ষিণতীরে আপি্লাম এবং বনু 
নিয়ে অবতরণ করিলাম। নদীজলে ন্নান করিয়া অনেক 
ক্ষণ এই নির্ন স্থানে অতবাহিত করিলাম 'এবং পরে 
বাছা গ্রামের দিকে যাত্রা করিলাম। 

বাছাগ্রামে পথিপাঁর্থে কোন লোকালয় নাই। বাঁষ 
দিকের এক পর্বতে অনেকট| উচ্চে উঠিয়। আমর! 
বস্তিতে পৌছিলাম। আমরা আশ্রয় জন্ত বস্তির প্রথম 
বাঁড়ীতেই প্রবেশ করিলাম। তখন বেল! ছুই ঘটিকা । 
গৃহস্থামী তাহার বাড়ীতে স্থাদাভাব জাপন করিলেন এবং 
অনেক উচ্চে গ্রামের গ্রধান ব্যাক্তর বাড়ী দেখাইয়া 
দিলেন। 

আময়। গ্রামের প্রধান ব্যক্তির বাড়ী আসিলাম। 
ইনি ধনী এবং সন্ত্াস্ত লৌক। গ্র.ম্য পাঠশালার শিক্ষকও 
ইহার বাড়ীতে একথানা শ্বতন্ত্র গৃছে অবস্থান করেন। 
আমর! (শক্ষকের গৃহে বিশ্রাম জন্ত উপ্য়বশন করিলাম। 

গৃহন্বামী আমার সঙ্গে থাক! রাঁঝাদেশ ছুইখানি পাঠ 
করিলেন এবং লোঁক পাঠাইয় গ্রামের প্জিস্বোয়াল”কে 
ডাকাইয়া আনিলেন। মুখিয়!, লিম্বোয়াল, ,ইহার! রাজ- 
কর্মচারী । জিম্বোয়াল অপেক্ষা মুখিয়! সম্ভাস্ত। ইহাদের 
কার্য! প্রণালী যতদুর জানিতে পারিলাম তাঁধাতে বুঝলাম 
ইহা! রাজন্ব বিভাগীগ কর্মচারী। প্রাদের নিকট 
হইতে রাজন্ব সংগ্রহ করিয়া রাজ সরকারে জম! দেওয়া 
ইহাদের কার্ধয। সাধারণের যে কোন কার্য/-_.যেমন, 
মদীতে পুল দেওয়। কি বাধ বাধা, পর্বতের ধ্বস পড়িয়া 
পথ বন্ধ হইলে পথপরিষ্কার কর! ইচত্যাদিও ইহাদের 
বর্তব্যের মধ্যে। এই সমন্ড কারের জন্ত মুখিয়। কিংবা 





৫8২ 


মামা ও মন্বাণী . 
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জিন্বোয়াল রাঁজকোষ হইতে কোনও বৃত্ত পায় নাঃজায়গীর 
ভোঁগ করিয়া থাক্রে। গ্রজাদের নিকট হইতেও মুখিয়! 
ও জিস্বোয়ালের একট! প্রাপ্তি জাছে। সাধারণ গ্রজ। 
মুখিয়া এবং জিঙ্বোয়ালের তৃমি কর্ষণ, বীজ বপন, এবং 
শন্ত কর্তন করিবে, তজ্জন্ত পারিশ্রমিক স্বরূপ কোন অর্থ 
পাইবে না। কেবল যে ব্যক্তি যেদিন মুখিয। কিংবা জিদ্বে।- 
য্টলের ক্ষেত্রে কার্ধা করিবে, সেই দিন মুখিয়া কিংব! 
জিদ্বোয়াল সেই ব্যক্তিকে খাইতে দিবে। সাধারণ কার্ধে 
মুখ্য়াল কিংবা জিঙ্বোয়ালের আদেশে প্রজাদিগকে কার্য 
ক'রতে হইবে তজ্জন্য কোনই প্রাপ্ত নাই। 

জিদ্বোয়াল আমিয়। পৌছিলে গৃহস্বামী তাহাকে 
আমাদের পরিচয় দিলেন। গাইড এবং ভারিয়াও 
আমিয়। পৌছিলে, আমরা এই বাড়ী ত্যাগ করিলাম এবং 
গ্রামের দক্ষিণ প্রান্তে পণিপার্থে অন্ত এক বাড়ীতে 
পৌ ছলাম। 

জিদ্বোয়াল আমাদিগকে এই নুতন আশ্রয়ে আ'নয়। 
আমাদের রাত্রবাসের বন্দোবস্ত করিয়া দিল এবং 
আগামী কল্য অতি প্রত্যুষে আসিবে অগীকার করিয়। 
বাড়ী চলিয়। গেল। এই বাড়ীতে একখানা অতিরিক্ত 
গৃহ ছিল, সেইখান। পতিক্কৃুত হইয়া আমাদের বাসের জন্য 
নির্দিষ্ট হইল। রাক্রে ব্রহ্মচারীত্ী ও আমি কুমড়! সিদ্ধ 
থাইয়। একাদশী *ক্ষ! করিলাম। গাইড ও ভারিয়! গৃহ- 
কর্ত্ীর অতিথি হইল। 

৯ই এপ্রিল ১৯২২--অতি প্রত্যুষে জিন্বোয়াল চাউল, 
গোলমানু, দ্বত, ছগধ, কাষ্ঠ প্রভৃতি সহ উপস্থিত হইল। 
এ সমন্ত জিনিষ গ্রামবাসীদের প্রদত্ত উপহার, কোন মুল্য 
দিতে হইল না-_-মামর! গ্রামের অতিথি। 

গান ও পারণ অস্তে বেলা ১-৩৪ মিঃ সময় বাছ। 
গ্রাম ত্যাগ করিঙগাম। অপরাহ ৪-৩০ মিঃ সময় স্কামরা 
স্বেতীবেণী নামক স্থানে উপস্থিত হইলাম। বাছাগ্রামের 
পর কি:দ্‌র দক্ষিণ দিকে গমনাস্তর গণ্ডকী পূর্ব্ব বাহিনী 
হইয়া শ্বেতীবেণী আসিয়াছে। এখানে পুর্ববদিক হইতে 
একটা নদী গণ্ডকীতে আিয়। পড়িয়াছে। এখান হইতে 
আবার গণওকী দরক্ষণ বাহিনী। হই নদীর সঙ্গম স্থণে 








পর্বতের পাদদেশে একখানা দোকান ধর। আমর! 
দোকানের বা?ান্দায় আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। 

দৌকান হইতে আবশুক দ্রব্যাদি ক্রুপ্ন করিলাম। 
দোকানদার প্রদত্ত জল আনিব'র মুখ কলসীটা' জিং 
বাহাছুর তগ্ন করাতে উহার মূল্য দিতে হুইল নেপালী 
দশ আনা--আমাদের দেশের পচ আনা । দোঁকান্দার 
অনতিদুরবর্তী এক গৃহস্থের বাড়ী হইতে একটা পিত্তল 
কলসী আনিয়া আমাদের ব্যবহারার্থ দিল। 

দোকানদার তাহার পাওনা বুঝিয়। লইয়া দোকান 
বন্ধ করিল এবং রাত্রির জন্ত বাড়ী চলিয়! গেল। চার 
জন অপরিচিত বিদেশী ব্যক্তিকে দোকানের বারানায 
রা খিয়। যাইতে তাঁহার মনে কোন সন্দেহের উদয় হইল 
না। 

১০ই এপ্রিল ১৯২২ -অগি গ্রতুণ্ষে (চারি ঘটকায় ) 
গাত্রোখান করিলাম। অদ্য পুনরার একটু অন্ুস্থ বোধ 
করিতে লাগিঙ্জাম। ছয় ঘটিকায় শ্বেতীবেণী ত্যাগ 
করিলাম। 

কিছুদূর আসিয়! আমর! গণ্ডকীর কুল ত্যাগ করিম! 
এক পর্বত প্চড়াই* আস্ত করিলাঁম। এই পর্বত 
উল্লজ্যৰ করিয়া আমাদিগকে পর্ব:তর দক্ষিণ পাদদেশে 
গণ্কীর তীরেই পুনরায় আসিতে হুইবে। গণ্ডকী এই 
বিশাল পর্বত শ্রেণী ভেদ করিতে ন। পারিয়া! নেক দুর- 
দেশ পর্যটন করিয়া পর্বতের দক্ষিণ পাঁদমূলে উপস্থিত 
হইয়াছে। পর্ধতটী আতি উচ্চ, কিন্তু ছুরারোহ 
নছে। বেল! ১১ টার সময় আমর! পর্বতের সর্বোচ্চ 
স্থ'নে উপস্থিত হইলাম। এখান হইতে গণ্ডকীকে কবির 
ভাষায় একটী যজ্ঞোপবীতের স্তায় দেখায়। গণ্ডকীর 
অপর তীরস্থ রাণীঘাট, অত্যু্চ পর্বতের উপর দিয়! 
তান্‌ সিন্‌ যাইবার পথ এবং চতুদ্দিকস্থ দৃষ্ঠ অতি সুন্দর | 
আম!দের চতুর্দিকস্থ পৈলশ্রেণী এখন আর প্রাচীর নির্মম গ 
করিয়! দণ্ডায়মান নাই--এখন আমাদের দৃষ্টি অব্যাহত 

আমরা “উৎতরাই* আরম্ভ কহিলাম। কাকবেণী 
হইতে আমরা গণ্ডকীর নিম্ন প্রবাহের দিকেই অগ্রসর 
হইতেছিলাম, কিন্তু এই স্থান হইতে আমর! নদীর উৎপত্তি 
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স্থলের দিকে কিছুদূর অগ্রদর হইয়া বেলা একটার 


মুক্তিনাথ 


৫৪৩ 


সপ আপ আব সি 


অপরাহ ছন্ন ঘটিকায় গাইড ও ভারিরা আসির! 





সমন রাপীঘাটের অপর পারে নদীর পশ্চিম কুলে পৌঁছিল, এবং আমর! বাঙ্জারে এক ঘরে আশ্রপন লইলাম। 


উপস্থিত হইলাম । 

এই স্থলে নদী অত্যন্ত বিশতীর্ণ এবং গভীর । নদীতে 
কোনও সেতু নাই। 

পূর্বেই সংবাদ সংগ্রহ করিষা আঁনিয়াছিলাম 
বাণীধাটে নদী *ভোঙ্গাসে উপকাঁনে হোগা! ।” সর্বপ্রকার 
লৌহ সম্পর্ক শৃ্ত শৃদ্ধীকৃতগর্ড ( 086 0৮) এক বৃক্ষ 
কাণ্ডের নৌক1 ঘাটে বাঁধ! দেখিলাম । বাঁহারা প্তালের 
ডোঙ্গা” কিংল ভ্রিপু1 জেলার এক গাছের “থোঁদ।” 
নৌক1 দেখিয়াছেন, তীঁছাদের নিকট ভোঙ্গার বর্ণনা 
অনাবস্তীক। ধীহারা দেখেন নাই তাহাদিগকে বুঝাইবার 
চেষ্টাও অনাবস্তক । 

ডোঙ্গায় নদী পার হইয়া! রাণীধাটে আসিলাম; এবং 
এক নেওয়ার প্রদত্ত দধিচিড়া সদাব্রত গ্রহ্গ করিলাম । 
নান ও ভোজন অস্তে নদীকুলে বিশ্রাম গ্রহণ করিলাম। 

রাণীঘাট স্থানটি বড়ই মনোরম। গগুক্কী পশ্চিম 
দিক হইতে আসিয়। রাণীঘাটের অল্প দক্ষিণে উত্তর 
বাহিনী হইগা কিছুদূর অগ্রপর হইয়াছে; এবং পুনরায় 
পূর্ববাহিনী হইয়াছে। রাণীধাট গণ্কীর পুর্ব্ব ভীরে। 
আমাদের গন্তব্য পথ রাণীঘাট হইতে দক্ষিণ দিকে, 
গঞণ্ডকীর সন্ত নেপাঁল রাজ্যে এটখানেই আমাদের শেষ 
সাক্ষাৎ । 

গণ্কীর কুলে একখান! অতি সুন্দর কাঠের বাংল! 
(89172910. ) এবং সাধু সন্ন্যাসীদের আশ্রয় জন্ত ইষ্টক 
নির্মমত লম্বা! ঘরগুলি রাণীঘাটের নদীতীরের সৌন্র্য্য 
আরও বর্ধিত করিয়াছে । টান্সিনের ভৃতপুর্ব গবর্ণর 
খড়া সমসের জঙ্গ বাহাদুর এই কাষ্ঠ নির্মিত বিলাস ভবন 
নির্মাণ করিয়াছিলেন । সংস্কার অভাবে উহ! এখন প্রায় 
অব্যবহার্ধয হইয়া উঠিরাছে। 

আমর! যে পথে বেণী (যেস্ানে ঝোল! পার হইতে 
হইয়াছে) হইতে রাশীবাট আসিয়াছি পূর্বে এপথ 
বিস্তমাঁন ছিল না, খড়া সমসের জঙ্গ বাহাঁছরের সময় এই 
পথ নির্ঘিত হইয়াছে শুনিলাম। 


১১ ই, এপ্রিল ১৯২২ অস্ত সম্পূর্ণ বিশ্রাম গ্রহণ 
করিলাম। অনবধানতা বশতঃ ঘড়ীর কাচ ভাঙ্গিয়! 
ফেলিলাম, ঘড়ীটী অকর্মথা হইয়া পড়িল। 

১২ ই এপ্রিল ১৯২২ জিৎবাহাছুর, বীরবল ও আমি 
এখান হইতে ছুই ক্রোশ দূরবর্তী রিরি নামক স্থানে 
বান্ছদেব দর্শন করিতে যাত্র! করিলাম। পথে আমা- 
দিগকে সময় সময় বৃষ্টি ভোগ করিতে হইয়াছিল। যখন 
রিরিতে উপস্থিত হইলাম, তখন বেলা অনুমান দ্বিতীয় 
প্রহর | 


এখানেগ উত্তর হইতে অর্দচন্্রাকৃতিতে পূর্যে 
গ্রবাহিতা। £ একটি নদী একটি অনুচ্চ খণ্ড 
পর্বতের উত্তর মুল প্রবাহিতা হইয়া পশ্চিম দিক্‌ 


হইতে গণ্ডকীতে পতিত হইতেছে । এই অনু পর্বতের 
অধিত)কাঁয় বাস্ুদেবের মন্দির। মন্দির মধ্যে কষ্বর্ণ 
প্রস্তরে নির্মিত অতিমুন্বর বাসুদেব মুর্তি। মুষ্ঠিট 
দণ্ডায়মান। চক্ষু কর্ণ বৌদ্ধ শিল্পের অনুকরণে নির্শিত 
নছে, আমাদের বগদেশের *নাককাটা* বানুদেবের ভকায় 
নাসিক! শু্তও নহে। 

বিগ্রহ দর্শনাস্তর দেবালয়ের চতুদ্দিকে থুরিয়! দেখি" 
লাম। মন্দিরকে মধ্যবিন্দু করিয়া চতুর্দিকে দ্বিতল 
যাঞ্জিনিবাস। ছুইঞ্জন সাধু এখানে “কল্পবাম” করিয়া 
আছেন। কোন নির্দি সময়ের অন্ত কোন তীর্ঘস্থানে 
বাস, কক্পবাস। পু 

পাঁলপা রাজ্য গোর্থারাক, কর্তৃক অধিরুত হইবার 
পূর্বে এই দেব মন্দির পাল্পারাজের সম্পত্তি ছিল। তখন, 
দেবার্চনা ও অতিথি সেবার জন্ত পাল্পা রাজসরকার 
হইতে বৃত্ত নির্ধারিত ছিল। বর্তম'ন গোর্া রাজসরকার 
হইতে বাস্থদেরের অর্চন| ও অতিথি সেবার জন্ত কোন 
বৃত্তি নির্দিষ্ট নাই গুনিলাঁম। 

বিগ্রহ ও দেবালয় দর্শনাস্তর সন্ধ্যার অল্প পর্বে আমর! 
রাণীঘাটে প্রত্যাগমন করিলাম। অপরাহে আকাশ নির্শল * 
ছিল বৃষ্টি স্নাত পর্বত ও বৃক্ষের উপর অপরাহু সৌরকিরণ 
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মানসী ও মন্দমববাণী 


[ ১৫শ বর্ষ--১ম খণ্ু--৬ষ্ঠ সংখ্য। 





পতিত হয়! চতুর্দিক বড়ই স্ু্দর করিয়! তুলিয়াছিল। 

১৩ ই এপ্রিল ১৯২২--জতি গ্রতাষে বা! 
করিলাম, ঘ়ী অকর্ণণ্য হওয়ায় সময় নিরূপূণ করিতে 
পারিলাম না। 

সাধারণতঃ ভারিয়। সর্বাগ্রে যাত্রা করিত। বীরবল 
ফোন দিন ভারিয়ার সঙ্গেই যা! করিত, কোনও দিন 
কিছু বিলম্বে যা করিত। ব্রহ্বচারীদী ও জমি সর্ব- 
শেষে যাজ। করিতাম। অস্ত জিৎবাহাহ্র ও আমি এক 
সঙ্গে যাঁত্া করিলাম। 

আমাদের আশ্রয় স্থানের নিয়ে একটি শ্ব্রতোয় 
অগ্রশন্ত নদী। এই নদী উত্তীর্ণ হইয়। আবার চড়াই। 
নদী গর্ভে শিল| খণ্ড ইতস্ততঃ বিক্ষিণ্ড। শীতের ভয়ে 
জিৎবাহাহর শিল! খণ্ডের উপর দিয়া নদী পার হইতেছিল, 
আমি তাহার অতি নিকটে পশ্চাতে ছিলাম। কোন 
পিচ্ছিল শিলাথণ্ডের উপর পদক্ষেপ করাতেই হউক 
অথবা কোন শিলাখণ্ড পদতল হইতে অপন্ত হওয়ান্েই 
হউক জিত্বাহাহ্র ন্য়মুখ হইয়| পাড়! গেল। আম 
তাহার কপার উপর হইতে ডোকোর দড়ী খুপিমা 
দিয়। পীঠের উগর হইতে ডোকোটি সরাইয়। লইলাম। 
জিৎবাহাহর উঠি ঈী।ড়:ইল। ভগবানের কপার তাহার 
মুখ কি হাটুতে আধাত লাগে নাই, ছুই হস্তে পাথরের 
উপর ভয় দিয় নিজ দেহ ভার রক্ষ! করিয়াছিল। আমি 
কোথায় দীড়াইম। আ ছ। ডোকোটা কোথায় রাখিয়াছি 
সে বিষয়ে আমায় কোন ধারণাই ছিল না--াঁমি যেন 
আবিষ্ট হই কার্য করিয়াছিলামণ এখন দেখিতে 
পাইলাম ডোকোটি একখও শিলার উপর রাখিয়াছি-_ 
জলে ভিজে নাই। মোথ1 জুতা সুদ্ধ আমি জলের মধ্যে 
দাড়াইয়। আছি । আমর হাতের লাঠী গাছা কখন যে 
জলে পড়িয়৷ ভালিয়! গিয়ছে তাহাও টের পাই নাই। 
ঞিৎ বাহাহ্ুর পুনরায় ডোকেো৷ গীঠে করিয়া চলিতে 
আরম্ভ করিল। আদি নগ্র পন্দে চলিতে আরম্ত করিলাম। 

বেল! অন্মান নয় ঘটিকার সময় আমর! তান্্সন্‌ 
পর্বতের পাদমুল আয়া পৌছিলাম। রকৃসৌলের 
পথে যেমন শৈষাগিরি। বিমান গঞ্জের পথে তেমন 


তান্সিনের পর্বত নেপাপরাজোর দ্বার অবরোধ করিয়া 
দণ্ডায়মান রহিয়াছে। | 

অনেক দূর *চড়াইণ্এর পর পশ্চিম দিকে ধবলা 
গিরি পুধরায় দৃষ্ট হইল। অস্তই হিমালয় দর্শর শেষ । 
অনেকক্ষণ দীড়াইয়! ধবল গিতির শোভা দর্শন করিলাম। 

অন্য চড়ক সংক্রাত্তি, দলে দলে স্ত্রী পুরুষ উৎসবের 
অন্ত রিরির 'দকে যাইতেছে । অস্ত সকলেই দেবোদেশে 
ছু, ফল গ্রভৃতি লইয়া! যাইতেছে । কাহারও হাতে হস 
মুরগী, কবুতর দেখিলাম ন1। 

ক্রমে আমর! পর্বতের অধিত্যকায় এক বাজারে 
উপস্থিত হইলাম। এখান হইতে পূর্ব্ব দিকে তান্সিনে 
পৌছিলাম; এবং নারায়খথান্‌ দেবালয়ে মধ্যাহের জন্ত 
আশ্রপ্ন গ্রহণ করিলাম। 

কাঠমও সহর হইতে তান্দিন একটি ক্রোশ 
পশ্চিমে । তারসিনের পাঁচ মাইল পশ্চিমে পাল্পা এবং 
সাতক্রোশ দক্ষিণে বটোল। 

পূর্বে তান্সিন্‌, গাল্পা এবং বটৌল তিনটি ম্বাধীন 
ক্র রাঁজ্য ছিল। কাঁলে পাল্পারাজজ বটোলরাজকে 
পরাজিত করিয়া! বটোৌল রাজ্য নিজরাজ্য ভুক্ত করিয়া- 
ছিলেন। বটোৌল রাজ্য পাল্পা রাল্যতুক্ত হইলেও 
বটোলরাজ বিজেতাকে নির্দিষ্ট কর প্রদান করিয়া স্বাধীন 
ভাবে আপন রাজ্য শাসন করিতেন। 

্ী্টার অষ্টাদশ শতাববীর শেষ ভাগে রাণী রাঁজেন্র- 
ক্ষীর অভিভাবিকাত্ব কালে পাল্প। গোর্থা শাসিত 
নেপাল রাজ্য ভুক্ত হয়, এবং পাল্পারাজ বটোরো পলায়ন 
করেন। তাহাকে সুবিচারের আশ্বাস দিয়! কাঠমও 
সহরে আলিতে অনুরোধ কর! হয়, এবং সেখানে আসিলে 
তাঁহাকে হত্যা কর1হ্য়। নিহত পাল্প! রাজের এক 
বন্তাকে পৃথীনারায়ণের দ্বিতীয় পুত্র বাহাহর শাহ বিবাহ 
করেন। | 

পাল্প|! রাজের হত্যার পর গোর্ধাগধ বটৌল 
অধিকার করে এবং ১৮০৪ হইতে ১৮১১ ধা পর্য্যস্ 
আপনাদের অধিকারে রাখে। যেসমন্ত কারণে ১৮১৪ 
শঃঅন্দে ইংরেতের সহিত নেপাল রাজের যুদ্ধ 


১ ১০৩০ ] 


ুক্তিনাথ 
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শা পা্িপাশিসিপাি 7 - াপিলাটিাসিলািত তিল সিট সিপাটি পি শাসিত সপ পিসি সি পাস? 


হয়, গো্ধ। কর্তৃক বচটৌল অধিকার তন্মধো একটি 
কারণ । 

বটোল পুনরায় নেপাল রাজাতুক্ত হইয়াছে । , 

বর্তমান সময়ে শাসন সৌকর্য্যার্থ পাল্পা ও 
তানপিন্‌ প্রদেশ এবং বটৌল একটি প্রদেশে পরিণত 
কর! হইয়াছে। পাল্পা এবং তান্পিন একজন 
গবর্ণরের অধীন। এই শাসন কর্তার পদ অত্স্ত 
দায়িত্বপূর্ণণ সাধারণতঃ প্রধান মন্ত্রীর কোন নিকট 
আত্ীয়কেই এই পদে নিযুক্ত করা! হয়। বর্তমান 
শাসনকর্তা বর্তমান প্রধান মন্ত্রীর ভ্রাতা। তাঁন্সিনে 
গবর্ণরের অধীনে তিন রেজিমেণ্ট_দেড় হাজার সৈন্ত 
আছে । তানসিনে একটি টাকৃশাল আছে, সেখানে 
তা মুদ্রা গ্রস্ত 5 হয়। 

তাঁন্পিন একটি বাণিজ্য কেন্দ্র। গুরুগদের 
প্রস্বত কার্পস বস্থ এখানে যথেষ্ট বিক্রী হয়। কাচের 
আলমারীতে খাদ্ধদ্রবয সংরক্ষিত একখানা! মিঠাইএর 
দোকান বাজারে দেখিলাঁম। অপর এক দোকানে 
গন্ধটতল, এসেন্স, রবারের পুতুল বিক্রপ্নাথ স্জিত 
দেখিলাম। তান্সিন বাঁজারে পাশ্চাত্য সভ্যতার 
বিলাসোপকরণ কিছু কিছু দৃষ্টিগোচর হইল। 

নেপাল রাজ্য হইতে মানস সরোবর যাইবার পথ 
তান্সিন্‌ হষ্টতে পশ্চিম দিকে গিয়াছে। তানসিন হইতে 
একষট্টি ক্রোশ পশ্চিমে ভেপী গঙ্গার অপর তীরে 
জাজরকোট নামে নেপালের অধীন একটি ক্ষুদ্ররান্ধয 
অবস্থত। এখান হষ্টতে এক পথ কমাউন গিম্নাছে 
অপর পথ জুম! হইয়! ইয়ারী বা তক্লাখার গিরিলক্কট 
উত্তীর্ণ হইয়া তিব্বতে গিঙ্গাছে। এই শেষোক্ত পথেই 
খোচরনাথ, গৌরীকুণ্ড, রাক্ষদতাল, মানস সরোবর 
কৈলান প্রভৃতি তীর্থ স্থানে যাওয়া যায়। যে সমস্ত 
ভারতবর্ষী তী্ম্য'ত্রী নেপাল হইতে এই সমস্ত তীর্থ 
যাইয়। থাকে, তাহার! প্রত্যাবর্তনের পথে শীপু গিরিসকট 
উত্তীর্ণ হুয়া আলমোড়ার পথে অথবা! মাল! গিরিসঙ্কট 
উত্তীর্ণ হইয়া! বদ্রীনারায়ণের পথে ভারতবর্ষে আসিয়| 
থাকে। 

৬৯---৯ 


শি পি পাস্তা শিশ্ন পি. পিল সিন পস্ট লা 


প্রাচীন চৌবিশিয়ার জের অন্তর্গত ত পশ্চিম নয়াকোট 
রাজ্যের একটু রতিহাসিক বিশেষত্ব আছে। বর্তমানে 
পশ্চিম নয়াঢকোট পাল্পা প্রদেশের একটি জেলা। 

বাটা দ্বাদশ শতাঁবীতে মুসলমান অত্যাচারে 
উৎপীড়িত হইয়া বর্তমান গোর্ধারাজবংশের আদপুরুষ 
রাঁজপুতন। হইতে প্রথমে এই পশ্চিম নয়াঁকোঁটে আগমন 
করেন। কালে বংশবৃদ্ধি সহকারে অধস্তন পুরুষীয়েরা 
লাঁমঝুঙ্গ-এর দিকে অগ্রনর হইতে থাকে এবং অবশেষে 
পূর্ব দিকে গোখ প্রদেশে উপনীত হইয়া রাজ্য স্থাপন 
করে। | 

আহার ও বিশ্রাম অন্তে আমর! তান্'সন্‌ ত্যাগ 
করিলাম এবং সথ্ধ্যাস্তের পূর্বে ধুম্রী নামক এক স্থানে 
উপস্থিত হইলাম । একটা স্বল্লতৌয়! নদীর পশ্চিম তীরে 
একখণ্ড সমতল ভূমির উপর একটা দ্বিতল ধর্ধশাল!। 
স্থানটা অতি নির্্জন। দূরে উচ্চ পর্বতে লোকালয়। 
বীরবল লোকাঁলর হইতে খাত দ্রব্য ক্র্ন করিয়া আনিল। 
আহারান্তে ধরন্মশালায় বিশ্রাম করিলাম। 

১৪ই এপ্রিল রে প্রহ্থাষে ধুম্রী হইতে 
যাত্র। করিলাম। অগ্ভই আমা-দর পার্বত্য পম পর্যটনের 
শেষ দ্িন। এখান রে ১৪ মাইল দূরবন্তী বটোলে 
পৌছিয়া আমান্দগকে রাত্রবান করিতে হইবে। 

আজ বৈশাখের প্রথম দিন। পথিপার্থে পাছাড়িয়াগণ 
লতা পাতা দ্বারা কুটার নির্মাণ করিয়া সেখানে তৃষ্ণার্ত 
পথিকের জন্ত জল সংগ্রহ করিয়! রাখিতেছে। যর্দিও 
পা্ধত্য পথে প্রায়ই জলাভাব হয় না, তবু এই একমাস 


তৃষ্ণার্ত পথিককে জলদান পুণ্য কার্য বিবেচনায় গ্রাম- 
গ্রামবাসিগণের * 


বাসিগণ “জলছত্র” স্থাপনা করিতেছে । 
আর্থিক অবস্থা অন্থুদারে কোথাও বা মূ, তাম অথবা 
পিত্তল পাত্রে পানীয় জল এবং একটা বাশের ছোট চোছ। 
পানপাত্ররূপে রক্ষিত হতেছে। পানপাত্র দ্বার! 
জলাধার হইতে জল গ্রহণ করিয়া অঞ্জলি পূর্ণ করিয়া জল 
পান করিতে হয়। পানপান্র ওঠসংলগ্র করিয়! ইছাঁকে 
উচ্ছিষ্ট কর! হয়না। কোন কোন জলছত্রে সকাল 
হইতে সন্ধ্য' পর্যঃস্ত একজন লোক থাকে এবং দেইই 


৫৪৬ 


মানসী ও মন্দ্নবাণী . 


[ ১৫শ বর্ষ-_১ম খণ্--৬ষ্ঠ সংখ্যা 





স্পস্ট পপি পাস, পিপি শাসপিপী্টি তাস বীসিশ কাস তি পি পিসি বাস্সি 2 পিস সি পাট পার্টি পর্িপীসপি প্ি পাঁ পর পা সপরস্সি- পি জপ ও আশি সি ও সি পিসি পিস আসি এপস + পাপ পিসি লাশ 


পথিককে জলদান করে, কোথাও বা কোন লোক থাকে 
নাঃ পথিক নিজেই জল গ্রহণ করিয়! পাঁন করে। 
গ্রথম জলছত্রের নিকট উপস্থিত হইলে, এক বুদ্ধ। 
আমাকে ও ব্রহ্ষচারীজীকে জলপাঁন করিতে অনুরোধ 
করিলেন। ব্রহ্মচারীজী (আমিও) অন্নাত। তিনি 
অন্নাত অবস্থায় পান কি আহার করেন না) তাহার 
পর আবার বৃদ্ধ! অজ্ঞাত “জাতি গোত্র প্রবর চরণ কুল 
ধর্মী” আমিই বৃদ্ধার অনুরোধ রক্ষা করিলাম । 
গ্রায় দ্বিপ্রহরের সময় আমর! ডোডাঁন নামক এক 
বাজারে 'আানিয়। পৌছিলাম। বাজারের নি্নে একটা নদী, 
স্নান সনাপন করিয়া এক দোকান হইতে দধি চিড়া 
জ্রপ্ন করিয়া মধ্যাহ্ন ভোজন শেষ করিলাম । 
ডোডান ত্যাগ করিয়া অপরাহে আমরা পর্বতের 
দক্ষিণ প্রান্তে উপনীত হইলাম। এখান হইতে সমতগ 
ভূমি দৃষ্টিগোচর হইল। দক্ষণে ও পুর্বে দিগন্তবিস্তৃত 
সমতল তৃমি, উচ্চ পর্বত হইতে সমুদ্রের স্তায় বোধ 
হইতে লাগিল। 
যে স্থান হইতে অবরোহণ করিয়া বটোৌল সহরে 
আসিতে হইবে সেই স্থানে একটী পুলিশের আড্। 
আছে। চত্ুর্দিক অনাবৃত একখান! ক্ষু্র গৃহে দক্ষণ 
দিকে মুখ করিয়৷ একটা ক্ষুদ্র পিত্তলের কামান স্থাপিত। 
পর্বত যেন এখানে সহসা শেষ হইয়। গেল। সমল 
ভূম হইতে যেন একটা গার গাঁথিয়! উঠান হইয়াছে। 
অবতরণের পথেরও একটু বৈশিষ্ট্য আছে। পথ 
অশকিয়া বাকিয়। ক্রমশঃ নিষ্ন হইতে হইতে পুর্ব দিকে 
গিয়াছে এবং অবশেষে সমতলে পৌছিয়াছে। 
* পর্বতের পাঁদদেশেই বটোৌন সহর। বটোৌল সমতলে 
অবস্থিত। পূর্ব দার্ষণ ও পশ্চিম বিভৃত সমতল, দিগ.- 
বলয়-রেখা স্পর্শ করিয়াছে । কেবল উত্তর দিকে মাত্র 
অতুযা্চ পূদর বর্ণের পর্বত শ্রেণীর পর পব্বত শ্রেণী । 
বটোৌলে পৌছিয়। বীরবল আশ্রয় অন্ুন্ধ'নে গেল। 
আমি ঝাজ(র দেখিতে গেগাম। বাজারের অধিকাংশ 
॥দাকানদাওই হিন্দম্থানী এবং নেপাল তেরাইএর অধি- 
'বাসী। হুই চাঁরজন পাচাড়িয়াও আছে। 


শপ শি শালির পাস্পিটি পিসী পা এ শা পসিাসিপাসিিসি্শী সী শা এসি কাস্ট পিসি, ছি পিত্ত 





ভাস্মি পাত 


বটোল, সমতল ও উচ্চ পর্বতবামীদের বাণিজ্যের 
সন্ধি কেন্দ্র। কার্তিক হইতে ফাল্গুন পর্য্স্ত সহরটী প্রায় 
কোকশুন্য অবস্থায় থাকে, শীতাবদানে পুনরায় লোক 
সমাগম.হয়। 

বাজারে ছইজন বাঞ্গ'লী ভদ্রলোকের সত সাক্ষাৎ 
হইল, একজন ডাক্তার অপরজন কম্পাউগ্ার। নেপাল 
দরবারের দাতব্য চিকিৎমাঁলয়ে 'উভয়ে কার্য; করেন, 
উভয়ই বাখরগঞ্জ জেলার অধিবাঁদী। 

স্থানীয় রাজকর্মচারীদের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া 
বীরবল আমাদের আশ্রয় স্থল ঠিক করিয়াছিল। 
ডাক্তার ও কম্পাউপ্ার বাবুর অনুরোধ রক্ষা করিতে 
পারিলাম না, আমর! রাঁজকর্্মচারী কর্তৃক নিদিষ্ট 
বাসস্থানেই অ'শরন্ন গ্রহণ করিলাম । 

১৫ই এপ্রিল ১৯২২-_ আমর! হিমালয় রাজ্য হইতে 
নিক্ষান্ত হইয়! সমতল রাজ্যের তোরণ দেশে উপস্থিত 
হইয়াছি। গিরিশৃর্গে সেই অলদ গতিতে উড্ডীয়মান 
কুর'টক1 এবং স্থর্্যোদদের পর রবি'কিরণে তাহার বিলুপ্তি, 
স্থির ও শান্ত উায় ধীরে ধীরে পর্বত শৃঙ্গ অতিক্রমণ, 
পার্বঠ্য প্রদেশের স্বাস্থাগ্রদ আনন্দবদ্ধন মৃহমন্দ মারুত 
হিল্লোলে স্বর্গীয় স্থথভোগ আমার অদৃষ্টে মার রহিল ন|। 
হিমালয়ের সেই বিরাট গম্ভীর ভাব, সেই মহান্‌ বিবিক্তের 
এ.ধ্য লীন হইয়! জীবজ্ব' ও পরমাত্মওর একীকরণ আর 
অনুভূত হইবে না, এই চিন্তা আমার মনে এক যন্ত্র 
উপস্থিত করিল। 

অতিগ্তাষে বটোগ ত্যাগ করিলাম। নি হইতে 
বেতাহি পর্যস্ত পথ নিবিড় জঙ্গলের মধ্য দিয়া । দিবা 
ভ'গেও নাকি এই পথে ডাকাতি হয়। সওদাগরের 
অনেকে দলবদ্ধ হইয়া গমনগমন করে এবং আত্মরঙ্গার্থ 
সশস্ত্র হুরুক সোয়ার নিধুক্ত করে। ৃ 

বটোৌল-এর রাজ কর্মচারী আমাদের সঙ্গে যাইবার জন্ত 
একজন কনেষ্টবল নিযুক্ত করিলেন। দ্বিপ্রহরের 
কিঞ্চিৎ পুর্বে আমর1 জঙ্গলের পরপারে বেতাহি গ্রামে 
পৌছিলাম এবং এখান হইতে কনেষ্টবলকে বিদায় 
দিলাম। 
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কুূরধ্যতেজ অনহণীয়, বাতাস যেন আগুনের শিখা বহন 
কররয়৷ আনিতেছে, রৌদ্রতেজে তৃণ্ম উত্তপ্ত! মাসাধক 
কাল হিমালয় ভ্রমণে যে কষ্ট হয় নাই, অগ্য কয়েক ঘণ্টায় 
তাহ! অপেক্ষা অধিক কষ্ট অনুভব করিলাম। 

বেতাহি বাজারে বিশ্রাম জন্ত এক ঘরে প্রবেশ 
করিলাম। গৃহমধ্যে একজন নেপাী মৃত্যুশয্যায় 
শায়িত। রোগীর পায়র নিকট বসিয়া তাহার স্ত্রী 
পদসেবা করিতেছে, একটা স্তনন্ধয় শিশু মাতৃস্তন্ত 
পান করিতেছে। 

স্ীলোৌকটা বলিল তাহাদের বাড়ী পোখবার 
নিকট কোনও পর্বতে । স্বামী “ক্ষেতিপাতি* (কৃষি 
কার্যা) করিবার জন্ত ণ্নীচে" (সমতলে) আপিয়াছিল, 
সে শিশু সহ পর্বতের বাড়ীতে ছিল। ছুই বদর 
স্বামীর কোন সংবাদ না পাইয়৷ তাহার অন্বেষণে আগিয়া 
তাহাকে এই অবস্থায় পাইয়া বাড়ী লইয়! যাইতেছে । 

রোগীর জীবনের কোনই আশ! নাই। আমাকে 
দেখিয়া সে তাহার নাড়ী পরীক্ষার জন্য শিরা বুল 
কঙ্কালসার দশ্গিণ হস্তখানি কষ্টে উান্তাতল করিল। আমি 
নাড়ী পরীক্ষার ভাণ করিয়া বলিলাম, কোন ভয়ের কারণ 


নাই, কিন্থ এ দুদিপদেহে তাঠার পক্ষ বাড়ী যাওয়া কষ্ট- 


সাধ্য। স্ত্রীগোকটা উত্তর কাল, তাহাদের সঙ্গে গরুর 
গ/ড়ী আছে তাহাতেই বটোৌল পৌছিয়া তথা হইতে 
“কাও* (ভুলি তে বড়ী লইয়া যাইবে। 

মৃত্ুশধ]া-পাশ্খে অধিকক্ষণ «বিলম্ব না করিয়া, 
'পীলোকটাকে তাহার স্বামীর জীবন সম্বন্ধে মিথ্যা আশ্বাদ 
দিয় আমি বাহিরে আসিঞ্াম এবং বেতাহি বাজার ত্যাগ 
« কিয়! অগ্রনর হইতে লাগিল।ম। 

বেতাহির পরবন্তী এক বাজারে স্নান এবং দধি চিড় 
জন্যোগান্তে সন্ধার সমগ্ধ বেখরী সহরে পৌছিলাম। 
€বেথী একটা জেলার সদর আফিদ। এখানেও রাঙ্- 
কন্মচাগীদের সৌজন্তে আশ্রয়স্থান প্রঃপ্ত হইলাম। 

রৌদ্রে ও গরমে বীরবল এবং জিৎ বাহাছুর অত্যন্ত 
«. কাতর হইঘু পাড়য়াছে। জিৎ বাহাহুরের সাহাধা জন্য 


মাঞএদশ ও মন্মবাণী 


| ১৫শ বর্ষ--১ম খগু--৬ষ্ঠ সংখ্যা 


অপর একজন ভারিয়ার অনুসন্ধান কর! গেল, কিন্ত 
পাঁওয়। গেলনা । আগামী কল্য নৌতনোয়৷ গ্রামে 
পাওয় যাইতে পারে আশ্বাদ পাইলাম। 

১৬ই এপ্রিল ১৯২২-_অতি প্রত্যুষে বেখ্রী ত্যাগ 
করিকাম। কিছুদুর অগ্রপর হইয়া নেপাল রাজ্যের সীম 
অতিক্রম করিলাম এবং ইংরেজাধিক্কত ভ!রতবর্ষে প্রবেশ 
করিলাম। উভয় রাজ্যের মধা কোন প্রাকৃতিক সীমা 
নাই-_সার্ভে পিলার (১৮/৮০০ 11160: ) এর স্তায় ইষ্টক 
নির্মত উচ্চ স্তত্ত দ্বার! সীম! নির্দেশ কর! হইয়াছে। 

অনুমান বেচা নয় ঘটিকার সময় আমরা নৌতনোদ 
গ্রামে উপস্থিত হইলাম। গ্রামটী গোরখ্পুর জেলার 
অন্তর্গত। এখানে একটী থান! ও বা"ার আছে। এখান 
হইতে ব্রীজম্যানগঞ্ রেলওয়ে ষ্রেদন ২২ মাইল এবং 
প্রশস্ত রাজপথ আছে। 

কয়েকমাস পূর্বে এখানে প্লেগের আবি ব হওয়ায় 
বাজার ও গ্রামের লোক ঘরবাড়ী ত্যাগ করিয়৷ মাঠে, 
আন বাগানে আশ্রয় গ্রংণ করিয়াছে। 

আমরা পরিত্যক্ত নৌতনোয়। বাজার ত্যাগ করিয়া 
কিয়দ,র দক্ষিণ দিকে অগ্রসর হইলাম এবং পথিপার্খস্থ 
এক আমকাণ্ডে আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। শৌতনোয়। 
বাঙ্জার হইতে কয়েকঞ্ছন নেপালী পোকানদার এখানে 
আ সয় দোকান খুলিয়াছে, তাহাদের এক দোকান হইতে 
জিনিষপত্র ক্রয় করিলীম এবং মধাহ্ন ভোজন শেষ 
কগ্সিলাম। অস্তকার একবেলার খরচ, নেপালের পর্বতে 
থাক] কালীন তিনবেলার খরচের দমান পড়িগ। 

রাত্রে কুরুবা নামক এক গ্রামে এক বাঙ্গণের 
বাড়ীতে আশ্রয্র গ্রহণ করিলাম। গ্রাম্য দোকান হইতে 
থাগ্য দ্রব্য ক্রম কর! গেল। ব্রন্ষণ আমাদিগকে জালানী 
কাষ্ঠ দান করিলেন। 

১৭ই এপ্রিল ১৯২২--অতিপ্রতাষে কুরুবা ত্যাগ 
করিয়! দবিগ্রহরে লালপুর পৌছিলাম। মধ্যাহ্ন আহার ও 
বিশ্রাম অন্তে লালপুর তাগ ককিলাম। 

ললপুর হইতে একটা ঘোড়া ভাড়া করিয়| আমাদের 
জিন্ষিপত্র জিৎ বাহারের পৃষ্ঠ হইতে ঘোড়ার পৃষ্ে 


২নং পরোয়ানা 
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চাপান গেল৷ জিন্ষিপত্র গুলি (:20516050 ৪01)1৩0চ 


হওয়ার জিৎ বাহাঁহুর অনেকদন পরে বক্রত্ব ত্যাগ করিয়া 
খজুভাবে হ[টিতে আস্ত করিল। 

অপরাহ় ৪-১০ মিঃ আমর! ব্রীজম্যানগ্ঞ্ পৌঁছিলাম | 

গোরখপুর-গামী গাড়ী রাত্রি নয় ঘটিকায় এখানে 
আসবে । আমরা সনের বারান্দায় গাড়ীর অপেক্ষায় 
রহিলাম। 

জিৎ বাহাদরের অবশিষ্ট প্রাপ্য তাঁহাকে দিলাম। 
গণেশ দস সভার আফন হইতে প্রদত্ত ছাপান রশী দর 
পৃষ্ঠে “মাল ঝুঝয়া পাইলাম" লিখিয়! কাগজখান! জিৎ 
বাহ'ছু কে দিলাম। 

এখ'ন হইতে বটোলের পথে কাঠমওু পনের দিনের 
পথ। ঝক্সৌপের প.থ চারি দিন। এখান হইতে 
রকৃসৌ.লর ভাড়াও খুব বেশী নছে। বীরবল ও দ্দিৎ- 
বাহাদুরের জন্ত ছুই খান! বকৃসৌঞ্রের টিকেট ও আমার 
জন্ত একখানা কলিকাতাব্র টিকেট ক্রয় করিলাম। 
্ন্মচারীজী তাহার জন্ত কলিকাতার টিকেট ক্রয় 
করিলেন। 

গত জার্মান যুদ্ধ উপক্ষে বরবল আপন সৈশ্ঠদলের 
সহত লাহোর করাচি প্রভূ ত স্থান দেখিয়। আসিয়াছে। 
রেলগাঁড়ী সম্বন্ধে তাহার একট! প্রত্যক্ষ জ্ঞান আছে। 
জিৎ বাহাদুর জীবনে কোনদিন রেপ-াড়ী দেখে 
নাই। 

নি্ধী রত সময় ফ্লপেক্ষ! প্রায় কুড়ি মিনিট বিলম্বে 
রেজগাড়ী আয়! পৌছিল। আমরা সুকলে ব্রীজম্যান 
গঞ্জ, ত্যাগ করিয়া গোরখপুরে আসিয়া পৌছিলাম। 
ঝারুণী জংসনগামী গাড়ী স্বামাদের আগমনের পূর্ব্বেই 
গো্পখপুর ত্যাগ করায় আমর! ষ্টেসনের বারান্দায় আশ্রয় 
গ্রহণ করিলাম । 

১৮ ই এপ্রিল ১৯১২-_বীরংল ও জিৎ বাহাছুরকে 
গোরথপুর ষ্টেসনে রাখিয়', ব্রক্ষচারীজী ও আমি 
কলিকাতা অভিমুখে যাত্রা করিলাম। কখন রকৃসৌপ- 
গামী গাড়ী আসিবে, কোন্‌ স্থান হইতে তাহা দগকে 
গাড়ীতে উঠিতে, হইবে ইত্যাদি, বিষয়ে বীরবল ও জিৎ 


সি তি পাটি সি 


বাধাদ্বরকে উপদেশ দঃ! আসিলাম। জীবনে বীরবল 


বিংবা জিৎ বাহাঁছরের সঙ্গে আমার আর কোনদদন সাক্ষাৎ 
হ;বে ৮, কিন্তু হিমাণয়ের স্বৃতির সঙ্গে এই দুইটা সরল 
কর্তব্যনিষ্ঠ' “পাছাড়িয়া*্র স্বৃতিও আমার মনে চিরুকাল 
জাগরুক থাকিবে । প্মালিক” (প্রত) এর যাহাতে 
কোন অস্ুুবিধ। না হয়, বীরবল (য্দও প্রকৃত প্রস্তাবে 
আমি বীরবলের মালিক ছিলাম না) ও জিৎ বাঁছাছরের 
সর্ব প্রযত্বে তাহাই চেষ্ট। ছিল। ইহাদের সহিত সমা্গ, 


শিক্ষা, অবস্থাগত বৈষম্য এই দীর্ঘ হিমালয় 
পর্যটনে কখনও আমার মনে আইসে নাই। প্রভু- 
ভৃত্য ভাবের পরিবর্তে সহচরের ভাঁবই অনুভব 
করিয়াছি। 


ই, আই, রেলওয়ের ধন্মঘ/টর জের তথন পধ্যস্তও 
মিট নাই। অত্যধিক মজুরী ণিয়। ষ্টেনন হইতে ট্রামারে 
এবং পুনরায় স্টামার হইত ষ্টেপনে মাল আনিতে হইল । 
কুলী বলিল দিনবাত্রে মাত্র একখান! গাড়ী মোকামাঁণাট 
হইয়। যায়। 

রাত্রের ট্রেণ আসিল। কি কোকের ভিড়! অতি 
কষ্টে একখানা! গাড়ীতে প্রণেশ এবং স্থান লাভ 
করিলাম। ব্রহ্মচারীজী কোন্‌ গাড়ীতে উঠিলেন কিছুই 
জানিতে পারিলাম না। 

১৯ শে এপ্রিল ১৯২২-- প্রায় ছুই ঘটিকার সময় 
হাওড়া ছদনে নামিলাম। ব্রহ্মচারীজীর সহিত ই্রেপনে 
সক্ষ।ৎ হইল। তিনি ভবানীপুরে গেখেন, আমি 
কলিকাতায় বদ্দুগৃহে আসিয়া আশরস্ন গ্রহণ করিলাম। 

কোথায় চিরহিমানী-মণ্ডিত স্তব্ধ গম্ভীর হিমালয়ের 
নিভৃত ক্রোড়, আর কোথায় আতপদগ্ধ লোক-কোলাহল- 
মুখরিত মানবসমুদ্র কলিকাত।! 

নেপালের মহারাজ বাহাহুরের অনুগ্রহে অতি আরামে 
হিমালয় পর্যটন শেষ করিয়া স্বদেশে প্রত্যাবপ্তন করি- 
লাম। কর্মস্থলে পৌছিয়৷ মহারাজ বাহারকে তাহার 
অনুগ্রহের জন্য কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিলাম। মহারাজ 
বাহাছরের প্রাইভেট সেক্রেটরাও সৌপ্জন্ত পুর্ণ উত্তর 
প্রদান করিয়া ছলেন। 


আবণ,*১৩৩৯ ] 


নেপাল রাজনরকার হইতে যে ছুইখানি পরোয়'ন] 
আম পাই'াচিলাম। তাহার চিত্র এই প্রবন্ধের সঙ্গে 


মুদ্রিত হইয়াছে; নিয়ে পাঠোদ্ধার প্রদান করিলাম।. 


প্রত্যেক শবের অর্থ বুঝতে ন পারা গেলেও 


১নং পরোয়ানা । 

বস্তি শ্রীমদতি প্রচণ্ড ভূজদণ্ডেত্যাদি শ্রীপ্রীপীমহারাজ. 
চন্দ্র সম্সর জঙগ-বাহাছর রাঁণ| জি, পি, লি, জি, পি, এস্‌ 
আই) ভি, সি, এম, জি) জি, পি, ভি, ও) ডি, পি, 
এল্‌ ) অন্ররী জন্বল্‌ ব্রীটাশ আরম) অন্ররী কর্ণেল 
ফোর্থ গোর্থাজ; থোত, লিং পীন্মা, ৫%1, কাং ওয়াং 
গ্রন্‌। প্রাইম মিনির মাসাঁল কম্ত রুকা_ 

স্বস্তি শ্রমদ্রাজকুমাঁর কুমারাত্বজ ভী্থ পরদীপ্ত মানেবর 
কমাগ্ডার ইন্চিফ , জন্রল্‌ ভীমসম্সের জঙ্গ বাহাহ্র রাগ! 
কে, দি, এস্‌ আই; কে, পি, ভি, ও) কম্তপত্ঞং। 

আগে বানাঞ্ঞা দেখি মুক্তিনাথর, মুক্কিনাথ দেখি 
বুটৌল বেথখহী। সম্মক] অড্ডা, গৌ 1, গোস্বারা, চৌকী 
চৌকী দমেতক1 হাকিম, কারিনা, কামদার, জিনম্মা ওয়াল, 
তালুকদার হরু সমেতকে যথোচিত উপ্রাস্ত | ঞহ] 
নেপাল বাট মুক্তমাথগৈ, সোমু-ক্তনাথ বাট বুটোৌপ বেথবী 
কো! বাট গরী ব্রগগম.গন্ধ ইসন্ফটিত আপন ঘর দেশ তর্ক 
ভানে গরী ফরিদপুর বঙ্গ সরচন্ত্র আচাজে আয়াকাছন্‌। 
নিজ সরচন্ত্র আচাগেকে! হিফাঙ্তকা নিমিত্ত হাম্রা 
অঠপহরিয়! কাপাবাহাহ্র ২ পটি সী বীর্বঃগুরুং সমে 5 
সাথ পাঠাই বক্সাকো ছ। নিজ সরচন্ত্র আচা:জ [মি 
হরু$1 ইতান্দা ইলাকাম। আই, নিজলাই বাঁ', বস্স। 
চা'হলে দেরা দন্দকো। পণ বন্দোবস্ত গৰীপিন্ু । 1জলাই 
খরিদ গর্ণ চাহিলে মনাজ চীজ হরু স্থফদ্‌ মোল্ম। খরিদ- 
গর্ণ পাট ষন্দোবস্ত মিগাই দিন | তিমি হরুকা আফন। 
আফা] ইলাকামা নিজ আই পু্দগ। ণিজ্জলাই বু কুরা 
বাট পাণবে মুবিপ্ত। হন ন পাওয়ে। গগী দি ন্ুবিস্তা 
সাথ তীর্থ গরাই পঠাই দিনোন্দাম গন্ভ। ইতি সম্বৎ 
১৯৭৮ সাল 'মৃতি ফাগুণ ২২ গতে ১ শুভম্। 


মুক্তিনাথ 


৫৫১ 


আদেশপত্র ছুই খানির মর্দন মোটামুটী বেশ বুঝা যায়, 
তাই বঙ্গানুবাদ দিলাম ন|। 
| সমাপ্ত। 
শ্রীশরচ্চন্্র আচাধ্য। 


২নং পরোয়ানা। 

স্বস্তি শ্রীমদতি প্রচণ্ড ভূজদওড চ্যাদি ্রীতীমহ!রাজ- 
চন্দ্র সমসেরজঙগ বাহাছুর রাণা জি, পি, বি। জি, সি, এস, 
আই; জি,পি, এম্‌. জি) জি, সি, ভি, ও) (ডি, সি, 
এল্‌; অন্রেরী জন্রল্‌ ব্রিটাণ আশি; অন্রেরী কর্ণেল 
ফোর্থ গোর্থাক্ঠ থোং লিং, পিক্মা॥। কো, ক।ং, ওয়াং 
শ্তান; প্রাইম মিনিষ্টর মার্পাল বস্ত রুক।__ 

স্বস্তি শ্ী'দ্রাজকুমার কুমারা্মন্ শ্রী প্রদীপ্ত মানেবর 
কমাগ্ডার ইন্চিফ, হ ন্রল্‌ 'ভীমদমসের জঙ্গবাহাছুর রাঁণ৷ 
কে, পি, এস; আই , কে, দি, ভি, 97 কন্ত পঞ্রং 

আগে বাাজু। দেখি মুক্িনাথর, মুক্তনাথ দেখে 
বুটোল বেখরী। সন্মর্কা অচ্ড। গৌড়া গোন্বারা চৌকী 
চৌকী সমেতকা হাকিম, কারিনা, কাঁমদ!র, জিম্মাওয়াল 
তালুকদার হরু সমেতকে যথোচিত ভউপ্রান্ত। এহ| 
নেপাপ বাট মুক্তনাথ গৈ, সে মুক্তিণাথ বাট বুটোৌল 
থরী কো বাট গণী ব্রিক্ষমন্গঞ্জ ্রেদন ভৈ আপন ঘর 
দেখ তফ জানে গনী ফরিদপুর বন্য! সরচন্্র আগার্জে 
আগাকা:ন্‌। নিল সরচন্ত্র মাদ্দে কো হিফাজৎ কা 
নিমিন্ত হাত! জঠ পহরঘ। কাণীবাহাদ্বর ২ পট্টরী, মিবীর- 
বলগুরুং সমেহ সাথ প'ঠাই বক্পেকো ছ। লিজলাই 
ডেরা ড্ড বন্দোবস্ত মিলা £, খান! লাই চাহিলে চীজ হন্ 
পনি নুফৎ মোল্মা পাওনে। গর' দি সুবিস্তা সাথ তীর্থ 
গড়াই দিনু। ভন্ত! ৭৮ সাল ফাণ্ড ২২ গতে ১ম! সনদ 
গশীবকসেকোছ নিঞ্কা সাথমা ঞহ1 নেপাল বাট 
১ জন। মাত্র হাত! আঠপহবরিয়া আগ্াকে। হুনালে। তাহ! 
ঠিমিহরুকা ইলা: আড্ডা গোড়া চৌকী চৌকীম! 
আইপুণ্সে, বিতিকৈ নিজ সরচন্দ্র আচাজেকে1 ছিফাজৎক! 
নিমন্ত হামরো নেপাল বাট খাটি আয়াকা জঠপহড়িয়া সি 


৫৫ 


মানসী ও রর 


| ১৫শ বর্ব-১ম খ€--৬ঠ সংখ্যা 





বীয়বল গুরুংক। | সাথম হেশ আড্ডা চৌ কীকো একজন! 

সিপাহী সমেত গৈ। নিজলাই হিফাজ্জৎ সখ লগি, 
আফ.ন! ইলাঁক1 চৌকী বট, অরু ইলাক। চৌকী অ'ডা 
মা পুগি। সো আচ চৌক1 “কা সদৎ আই সকে পি 


অফিজানে ট্রি চৌ কীকো সিপাহি ফার্ক আই আফন! 
অড্গ| চৌকীমৈ বন্গ। পনি উদ্দি দি খটাই পাঠাওনে র 
ভানে কাম গর ইতি সম্বং ১৯৭৮ সংল ফাগুণ ২৪ গতে 
৩ শুভম্‌। 


আ।শ্বাসিত। 


সখি আজ আমারে মনের মত 
সাজিয়ে দে লো সাজিয়ে দে। 
লতা রাঁড| পা ছুটতে 
মলের আওয়াজ বাজিয়ে দে। 
বানিয়ে গোপ! এলো চুল, 
বসিয়ে দে এ সোণ'র ফুলে 
সিঁথির কোলে ডগডগে জাল 
সিদুরটুকু বুলিয়ে দে। 
নাকের নীচে যতন করে 
রতন নোলক দুলিয়ে দে। 


আসমানী রুট শাড়ীণান। 
৭9৮ ভালে বাসত যে; 
আচলখানি এমনি করে 
ঘুরিয়ে নিতে বলত সে) 
তাজ সধি দে তেমনি করে 
ক।পড়থানি পায়ে মোবে 
ফুরিয়ে যে লো যাচ্ছে বেলা, 
আধার নেমে আসবে ষে! 
সাজগুলি না সাঙ্গ হতে 
কথন এপে ডাকৃবে সে। 


অমন ক.-র চোখ ঢাকলে 
চলবে না লে! চলবে ন1। 
নিশ্বাসে আর চোখের জলে 
দয় আমার ভুলবে না। 
কাঁষ য আমার অনেক বাকি-- 
এখন্‌ তোর৷ দিসনি ফাকি 
যতই কেন বল্ন। তোরা, 
কোথা সে আজ থাকবে না) 
আমার প্রাণের ডাকটুকু আজ 
হেলায় ঠেলে রাখবে না। 


শুকনে! তোদের ঠোটহুখানি 
হাসির রস ভিজিয়ে নে? 
নেতিয়ে পড়া অঙ্গগুল 
| উৎসাহেতে জীইয়ে নে। 

মর্ম ফাটা! কথার ভারে 

বুকথানা মোর ভাঙিদ নারে 
আশার স্থখে তোদের বুকে 

আজকে আমায় জড়িয়ে নে। 
মরণ-কালে! এ বথাট৷ 
ফিরিয়ে নে লো! ফিরিয়ে নে। 
গ্রফুল্নকুমীর মণ্ডল 


ওরে 





হীরালাল 


(গল্প) 


হীরালাল জাতিতে ডোম। বৃদ্ধ হইয়াছে, বয়স ৬০ 
বসরের কম হইবে না, আচার খর্ধ, দেহথানি ঘোর 
কুষ্চবর্ণ, 'সধিক ভুলও নহে কৃশও নছে। কিন্তু এত 
বয়ন, হইলেও, তাহার দেহে এখনও বিলক্ষণ বল আছে) 
এক দিনে অন'ফ়াসে ১০ ক্রোশ পথ চলতে পারে) 
তাহার চক্ষুর জ্যোতি আর্জিও অটুট আছে--প্রণীপের 
আলোকেও ছুঁচে সুতা পরাইতে পার। 

গ্রাম খানির নাম মাণিকপুর। গ্রামের ষেটা ডোঁম- 
গাঁড় যেখানে অন্তান্ত ডোমে'দর বাদ, সেখানে হীরু 
থাকে না। গ্রামের অপর প্রান্তে, শ্বশান হইতে অর দুরে, 
একখানি মাটার ঘরে সে একাকী বাঁস করে। তাহার স্ত্রীপূ্র 
পরিবার কেহই নাই) একে একে সকলেই মবিয়াছে; 
লোকে বলে, ভূতেদের সহিত হীরুর ষড়যন্ত্র আছে। 
শ্মশান হইতে ভূতেরা, গভীর রান্ধে তাহার সহত সাক্ষাৎ 
করিতে আসে, বথীবার্ত। কয়। সেই কা'রণেই হীরু নাকি 
ডোমপ়ায় থ'কে না। এবং কথাবার্তার অন্ুবিধা হয় 
বলিয়াই, হীরুর সম্মতিক্রমে সেই ভূৃতেরাই নাঁকি উহার 
্ত্ীপুত্র কন্তাকে একে একে মারিয়া ফেলিয়াছে; এবং 
সেই ভয়েই, ডোমপাড়ায হীরুর যে সকল আত্মীয় শ্বঙ্গন 
আছে, তাহার! কেহই আসিয়| হীরুর সহিত বাঁদ করিতে 
সম্মত নহে । কিন্তু আবার কেহ কেহ বলে, হীরুর £ই 
ভূত-অপবাদ নিতান্ত মিথ্যা কথা; তবে সে একজন গুণী 
লোক বটে। অ'নক রকম ওষধ তাহার জান! আছে, 
মন্ত্রেতস্ত্রে ঝাঁড়ফুকেও সে ওস্তাদ । অমাবস্যার রাত্রে জঙ্গলে 
সে ওষধ তুলিতে যায়; গোখথুর1! সপ মারিয়া তাহার বিষ 
বিনিফাসিত করিয়া! লয়। ইত্যাদি । যাহা হট্টক ইহ! সত্য 
যে প'চখান! গ্রামের ছোটলোক, বিশেষ বিশেষ রোগের 
জন্তু হীরুর কাছে ঝাড়াইতে অথবা ওঁষধ লইতে আসে। 

হীরুর ঘরখানির ছুট ধারে বাশের ছইটি মাচ! বাধ! 


$ ৭০৮১৬ 


আছে-_-একটিতে রাত্রে সে শয়ন করে, অন্তটিতে হাড়ি 
কলসীতে তাহার চাল ডাল এবং ওধধপত্র থাকে। 
বাহিরে দাওয়ার একদিকে তাহার উনাঁন পাঁতা আছে; 
অপর ধিকে বসিয়া সে আপন জাতিকর্দ করে;-- 
কুল ভাল! ধুচুনি বুনিয়া, গ্রামে গিয়া! বিরু্ন করিয়া 
আসে । 

রাত্রি তখন প্রায় ১১ ট1| শ্রাবগ মান, শুরুপক্ষের 
ত্রয়োদশী) কিন্তু আকাশ মেধা লিয় চারিদিক 
অন্ধকার, তবে তাহা তেষন জমাট নহে, ফিকা রকমের 
অন্ধকার। মাঝে মাঁঝে টিপটিপ করিয়া! বৃষ্টি হইতেছে, 
আবার বন্ধ হইয়া য'ইতেছে। হীরু ঘরের মধ্যে প্রদীপের 
আলোয় বলিয়া, একট! ধুচুনী বোন! শেষ করিতেছিল। 
স্বার খোল! ছিল, প্রদীপের খানিকটা আলো! দাওয়ার 
উপর গিল্লা পড়িয়াছিল। হীরু হঠাৎ বাছিরে চাহিয়! দেখিল, 
স্রীলোকের মত কাপড় পরা কে একজন মানুষ, তাহার 
দাওয়ার দাড়'ইয়া আছে। হীরু জিজ্ঞাসা করিল, 
“কে গা?” 

মানুঘটী আস্তে আন্তে ঘরের ভিতরে আসিয়া 
দাড়াইল। পরিধানে একখানি কন্কাণ্ড়ে বিলাতী 
শাড়ী, ঘোমটায় মুখখানিংচ।ক1। হীরু আবার জিজ্ঞাস 
করিল, “কে গ! তুমি?" 

আগন্তক্ক আস্তে আস্তে ম্নেখানে বগিল। বসিয়া 
অতি নিযস্বরে, প্রাঞ্জ ফিস্‌ফিস্‌ করিয়! বলিল, “হীরু, তুমি 
বাবা, আমার একটু উপকার করবে?” 

হীরু বলিল, "ক উপকার, বল।” 

স্রীলোকটি পূর্ববৎ নিয়গ্বরে বলিল, “একট! ওষুধ" 
বলিয়া! সে চুপ করিল। 

হীরু বলিল, “কিসের ওমুধ চাঁই তোমার?কি 
ব্যারাম হয়েছে?” ঃ 


ডি 


৬ 
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আগন্তক একটু যেন ইতস্তত করিয়া বলিল, “আচ্ছা, 
তোমার কাছে বিষ টিষও. থাকে ত?” 

হীরু সন্দেহপূর্ণ তীক্ষ দৃষ্টিতে সেই বন্ত্াবৃত মুত্তিঃ 
পানে চাহিয়া! রহিল। শেষে বলিল, পাব্য 1 ব্য কোথ! 
পাব? কিছু ওষুধ বিষুধ রাখি বটে। কি ওষুধ চাই 
তোমার, তাই বল না!” 

স্রীলৌকটি বলিল, «ওষুধ না । বিষই দরকার। কেন 
আমার সঙ্গে ছলন! করছ হীরু? তোমার কাছে অ.নক 
বিষ আছে তা আমি জানি। খাঁনিকটে বিফ আগায় 
দা বিশের দরকার ?” 

হীরু তীক্ষম্বরে বলিল, “কেন, বিষ নিয়ে তুমি কি 
করবে ?* 

হীরু *বিষবৃঙ্গসীড় নাই ইহা মূন নিশ্চয় জানিয়া, 
 ্রীলোকটি বলিল, প্বড় শেয়াঞ্ছের উপদ্রব হয়েছে, 
বুঝেছ! রাম্ন! ঘরের বেড়! ফাঁক করে, রোজ রাত্রে শেয়াল 
ঢকে, আমার হাড়ি খেয়ে যায়। ছুটে। শেয়াল মরে, এই 
রকম খানিকটা বিষ তুমি আমায় দিতে পার?” 

হীরু কিছুক্ষণ চুপ করি?] রহিল। শেষে বলিল, 
“কেন মিছে কষ্ট করে এই আধার রেতে এই জল 
কাদা ভেঙ্গে এসেছ তুমি? বাড়ী যাও। ও সব কথার 
মধ্যে আমি কোনও দিন থাকিও নি, থাকৃবও না। 
পাচখান। গায়ের মধ্যে, কোথাও কোনও হুগঘটন! হলে, 
তোমরা এসে আমাকেই নিয়ে টানাটানি কর কেন 
বল দেখি? অধুধ পাল! জান তাই পাচজনে 
আমার কাছে আসে। বিষ টিষ,রাখিও না, কাউকে 


দ্িইও না। কেন তোমর! মিছামিছি আমায় সন্দেহ 


কর?” : পু 
রমণী বিশ্মিত ভাঁবে বলিল, "মাঁমরা সন্দেহ করি 1” 
“হ'যা, তোমর! সন্দেহ কর। তুমি কে, তাও আমি 
জানি, কি জন্যে এসেছ তাও অ।মি জনি।” 
সভয় কঠে প্রশ্ন হইল, "কে আমি?” 
পতুম গুলস। পুরুষ মানুধ, ছিরিলোক সেজে 
এসেছ। নইলে এই আধার রাতে, এই শ্বশানের 
মোরাড়ার়, ছিঠিলোকেএ বাবার সাধ্যি কি ষে আসে 1 


মানসী ও মর্নবাণী 


[ ১৫শ বর্ষ-১ম খ৪৮৬ষ্ঠ সংখ্য 


রমনী এই কথা শুনিয়। ফড়াইয়া উঠিল। নিজ 
স্বাভাবিক কে বলিল, “আমি পুরুষ মাচ্ষ ? গলার শ্বর 
গুনে বুঝ:ত পারছ না! আমি পুরুষ কি স্ত্রীলোক ?” 

এবার হীরু বিশ্মিত হইল-স্ত্রীকঠম্বরই ত বটে! 
তা ছাড়া, শ্বরটা যেন হীরুর পরিচিত বলিয়্াও 
বোধ হইল। কার কঠম্বর তাহাই সে ম্বরণ করিতে 
চেষ্টা করিংতছিল। কিন্তু তাহাকে সংশণাপক্ন মনে 
করিম! স্ত্রীলোকটি বলিল, “এখনও সন্দেহ? তবে 
দেখ !”--বলিঠ সেই অবগুঠনবতী যুবতী, কম্পিত 
হস্তে ধীরে ধীরে নিজ বক্ষের বসন সম্পূর্ণ উদ্ঘাটিত 
করিয়। দিল। 

প্রাম রাম!*_-বলিয়া ইরু মাথাটি হেট করিল। 
বিল, “ম1, বস।* 

রমণী উপবেশন করিল। হীর বলিল, “আজকাল 
পুলসের ভারি উপদ্রব হয়েছে। তোমার ঘোমটা দেখে, 
তোমার ফিল ফদ কথা গুনে, তাই আমি সন্দেহ 
করেছিলাম তুমি জাল মেয়েমানুষ, আগলে পুলসের 
কোনও টিকটিকি ।” 

সত্রীলোকটি অবপ্তঠনের ভিতর হইতে বলিল, 
“এখন ত তোমার ৮নেহ গেল। আমি! চাই, 
আমার দাও তবে।”--এখন আর ফিস ফিস 
করিয়! নছে, রমণী নিঞ্জ ম্বাভাবিক কেই কথা কহিতে 
লাগিল। 

হীরু বলিল, “তুমি যা চাঁও, তা আমি তোমায় দিতে 
পারি। কিন্তু এ সব জিনিষের দাম খুব বেশী ত। 
জান ত1?” 

রমণী বলিল, “জানি । পঞ্চাশ টাক। আমি এনেছি। 
এই নাও।”_বলিয়। নিজ করটিদেশ হইতে একটি 
“গঁবে* খুলিয়া লইয়া, হীর'র সম্মুখে রাখিয়। বণিল, “গুণে 
নাও।” ণ 

হীরু বলিল, “তোমার পেপাল মরলে, পুলিন এসে 
যন আমায় ধরে নিয়ে যাবে, তখন ও ৫০২ ত তাদের 
পুজো দিতেই যাবে। আরও ৫০ চাই।” 

স্ত্রীলোক ক্ষুপ্নন্বরে বলিল, “আরও .৫* চাই? আর 
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ত আনি নি। 
জানতাম না।” 

"কাল টাক! এনে, জিনিষ নিয়ে যেও।” 

সত্রীলোকটি কাতর কঠে বলিল, “কাল হুলে চঙ্বে না 
হীর-_-আজই আমার চাই যে"! তা ছাড়া, কাল আমার 
আসবার উপায়ও নেই।” 

হীরু বলিল, “সে তুমি বুঝে, কিন্তু ১০০টাঁকাঁর কমে 
এ কাধ আমি পারবো না বাছা, আমার সাফ কৎ11” 

রমণী ক্ষণমাত্র কাল কি টা কঠিল। তার পর, 
নিজ বাম প্রকোষ্ঠ হইতে স্বর্ণবলয় উন্মোচন করিয়া! বলিল, 
"এই নাও। এর দাম ৫০২ টাকার বেশী। দাও, 
আমার জিনিষ দাও ।” 

হীরু বালাটি হাতে লইয়া, প্রদীপের আলোকে ধরিয়। 
ঘুরাইয়া ফিরাইয়া সেটি পরীক্ষা! করিল। তাহার পর, 
গেঁজে হইতে টাকাগুলি খুলিয়া, সাঁংধানে নিঃশব্দে সেগুলি 
গণি. দেখিল, ঠিক ৫০২ টাকাই আণছ। টাকা এবং 
বাল! মাচার উপর শয্যাতলে লুকাইয়, অপর মাচা হইতে 
একটি হাড়ি নামাইয়। লইল। তাহার ভিতর গাছের 
কতকগুল! শু শিকড়, কয়েকটা শি'শ, ও অনেকগুল! 
ছোট ছোট পুটুলি ছিল। একটা শিশ, আলোতে 
ধরি] বেশ করিয়! পরীক্ষা করিয়া, একটুকর! ছেড়া 
কাগজের উপর তাঠা উবুড় করিল। কাগজে পড়িল, 
কিসের কতকট! গুড়া। শিশ ছিপি বন্ধ করিয়া, 
কাগঙ্টা! মোড়ক করিয়া, রমণীর হাতে দিয়! বলিল, 
"এই নাও। ছুধের সঙ্গে মিশিয়ে দিও ।” 

রমণী জিজ্ঞাসা করিল, "এতেই হবে ত? 
শেয়াল মরবে ?” 

হীরু বলিল, “যথেষ্ট হবে।” 

রমণী মোড়ক লইয়া! বলিল, "এ কি?” 

“শেখে! বিষ। ভয়ানক চজার। যে শেয়ালকে 
খাওয়াবে, এক ঘণ্টার মধ্যে তাঁর শরীরে কলেরার সমস্ত 
লক্ষণ প্রকাশ পাবে। ছু তিন ঘণ্টার মধ্যেই শেষ । লোকে 
মনে করবে, সে কগেরা হয়ে মরেছে বুঝেছে? 
কলেরা--মনে রেখ।” 


ছুটে 


হীরালাল 


অত বেশী লাগবে ত1 তো! আমি প্বেশ।% বলিয়া রমণী অঞ্চলের কোণে মোড়কটি 
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৯৮ - সি কাশ ৯ শি পিটিশ পিসি পি তি দিশা এপি 


বাঁধা লইল। বিন! বাক্যব্যয়ে উঠির', ধীর পদে বাহির 
হইয়া গেল। 

হীরু, উথন আলোটি নিবাইধা দিল। দীওয়ায় বাহির 
হইয়া পথের দিকে চাহিল। দেখিল কিছু দুরে শ্বেতবস্ত্রাবৃত' 
রমণী গ্রামাভিমুখে চলিয়া! যাইতেছে । আর কয়েক পদ 
গিয়, সে দাঁড় ইল। নিকটেই একট! বটগাছ ছিল, তাহার 
ছায়াতল হইতে অপর একজন 'শ্ব তবস্ত্র পরিহিত মন্ুযাযুত্তি 
বাহির হইল। ছাতা খোঙগার মত খটু করিয়া একটা 
একটা শব্ধ হইল) তখন গুড়ি গুঁড়ি বি, পড়িতেছে । 


উভয় মুঠি, অগ্রপশ্চাৎ অল্প ব্যবধানে, গ্রামের 
দিকে চলল। হীরু আস্তে আস্তে দ্বার বন্ধ করিয়। 


তাতে কুলুপ লাগাইগ্সা। টোকা মাথায় দিয়া পথে 
নামিঘ নিঃশব্দ সেই শ্বেতবস্ত্র যুগলের অনুমরণ করিল। 

সেই নিশাচর ও নিশাচণীর অনুসরণে, হী গ্রামের 
মধ্য প্রবেশ করিল। কিছুদূর গিক্সা, তাছাদিগ:ক একট! 
বাড়ীর সদর দরজার তাল খুলিয়া তাখার মধ্যে 
প্রবেশ করিতে দেখিল। 

হীরু তখন মনে মনে বলিল, "ওঃ তোমা॥ ঠিকই 
সন্দেহ করিয়াছিলাঁম ত1 হলে!” 

হীরু জানি) ইহ! ৬শশী মুখুষ্যে। বাড়ী - বুঝিল, 
যুবতী তাহারই পুত্রবধূ নীরদ]। 

এই ঝাড়ীতে ইরু মাঝে মাঝে অ।সিয়া, নীরদাকে 
কুলাট| ডাল ট| কিক্রণ্ন করে। গত দুই বৎসর যাঁবং 
ইহার ম্বামী বিদেশে। হ'রু শুনিয়াছিণ, নীরদার স্বামী 
শীঘ্র বাড়ী আমিবে। চাঁরি বখসরের একটি ছেলে, 
মাত্র লইয়!, যুবতী একাকিন্টা এই গৃহে কাস করে। 
তাহার চরিত্র সম্বন্ধ গ্রামে একট1 কাণাঘুষা আছে,” 
হীরুও তাহ শুনয়াহিল, কিন্তু বিশ্বান করিত না। 
এবার তাহার চাক্ষুব প্রমাণ পাইয়া, আপন মনে 
সে বনিল, “তবে ঠিকইত বণ্তেো লোকে! য| 
করছিস, করছিস্--তার উপর আবার--এই ! ওরে 
হারামঙাদী 1 

হী নিঃশবে আপন ঘরে ফিরিয়! আমিনা, পা ধুইয়া,» 


৫৫৬ 


এক ছিপ্দিম তামাক সাজিয়া৷ খাইয়া, মাচাটির উপর 
উঠিয়া! শয়ন করিয়া, অবিলম্বে নিদ্রিত হইয়! পড়িল। 


পরদিন প্রাতেও আকাশ তেমনি মেঘাচ্ছন্ল। মাঝে 
মাঝে টিপ টিপ করিয়! বৃষ্টি পড়িতেছে। 

মাণিকপুর গ্রামের ছুই ক্রোশ দুরে রেলওয়ে &্েশন। 
বেল1৭ টার সময়, পশ্চিম হইতে একখানি পা!সেঞজার 
গাড়ী আসিয়! ষ্টেশনে দাড়াইল। মাণিকপুর গ্রামের শশী 
মুখুয্ের পুর্ব বিনোদলাল, একটি তৃতীয় শ্রেণীর কামরা 
হইতে ব্যাগ ও ছাতা হন্তে নামিয়। পড়িল। প্রাযাটফর্শে 
নামিয়া এদিক ও দিক চাহি দেখিল, কোনও লোক 
তাহাকে লইতে আসিয়াছে কি না। কাহাকেও দে'খতে 
গাইল না । মনে মনে বিল, “কেইব। আছে যে নিতে 
আসবে! বাইরে গিয়ে দেখি যণ্দ গোরুর গাড়ীটাড়ী 
একখানা পঠিয়ে থাকে ।” এই সময় বৃষ্টি আদিল। 
ছ।তাটি খুলিয়া, তখন সে টিকিট দিবার ফটকের 
দিকে অগ্রসর হযল। টিকিট খানি দিয়া, বাহির 
হইয়া দেখিল, স্টেশন প্রাঙ্গণে ছুইথানি গোরুর গাড়ী 
দাড়াইয়। আছে? কিন্তু কোনও গাগীর গাড়োয়ানকে 
নিজ গ্রামের বলিয়া চিঠিতে পারিল না । তথাপি তাহাদের 
ঘিজ্ঞাসা করিয়া সন্দেহভপ্রন করিয়। লইল--তাহারা 
স্থানীয় গাড়োয়ান, ত.্ড়! জুটিবার আশাগ্ ষ্টেশনে আসিয়া 
দীড়া ইয়া আছে। 

বিনোদ 'একবার ভাবিল, একখান! গাড়ী ভাড়া 
, করিয়া লয়। আবার ভাবিল, হয়ত একট! টাক! ভাড়া 
চাহিয়া! ঝূপিবে, সে টাকায় ছেলের জন্ত, গ্রামে প্রবেশ 
করিয়া এক হাড়ি রসগোল্ল। কিনিতে পার যাইবে। 
রৌগ্র নাই, ঠাণ্ডায় ঠাণ্ডার এই ছই ক্রেশ পথ অতিক্রম 
করিতে আর কতক্ষণ লাগিবে? পথে কাদ! হইয়াছে 
বটে, তা জুতা যোড়াট। খুলা হাতে করিয়। লইলেই 
চলিবে। এইরূপ ভাবিয়া, বিনোদ &্ঁশনের প্রাঙ্গণ পার 
হইয়া, ভূত! যোড়াটি হাতে করিয়া লইয়া, নিক গ্রামের 
. পথ ধরিল ।, 


ূ মানসী ও মর্ম্মবাণী 


| ১৫শ বর্ব-১ম খণ্ু--৬ঠ সংখ্যা 


এই বিনে'দ লোকটির বয়স এখন ৩০ বৎনর। বেশ 
হৃঃ পুষ্ট চেহার|, চোখ ছুইটি বড় বড়, সর্বদাই প্রুল্প 
ব্দন। বাগ্যকালে লেখাপড়ায় ঝড় মন দেয় নাই। ১৮ 
বৎসর বয়দে সেকেও ক্লাসে পড়িবার সময় তাহার পিতৃ- 
বিয়োগ হয়। বাজারে পিতার একখানি মণিহারির 
দোকান ছিল, তাঁহার আয়েই সংসার চলিত। জমিজরম। 
ছিল-_খুব বেশী নয়- তবে সম্বংসরের ধানটা কলাইট। 
তাহা হইতে পাওয়। যাইত, কিনিতে হইত না। পিতার 
মৃত্যুর পর দৌকানখাঁন হাতে পাইয়া, বখসরখাঁনেকের 
মধ্যেই বিনোৰ তাহ লোপাট করিয়া ফেলিল। কিছুদ্দিন 
ঘরে বিয়া রহিল; কিন্তু দিন চলেনা। সংসারে 
যদিও দুইটি [বিধবা মাত্র- মা এবং পিসিমা- তথাপি 
দিন গুক্রাণ করা কষ্টকর হইল। গ্রতিদনের বাজার 
থরচ, মা পিসিমর দশমী দ্বাদশীর থরচ, তাহাদের ত্রুত 
পার্বণ, কাপড় চোপড়-_নিজের জুতাট! জামাট। ছাতাট। 
সিগারেটটা, তার পরে জমিদারের খাঞজানা আছে-- 
এ সব আসে কোথা হইতে? এ দিকে ছেলে “সোমত্ 
ইইল, মা পিপিম। তাহার বিবাহ দিবার জন্ত ব্যাকুল 
হইয়। উঠিলেন, কিন্তু যোত্রহীন নিষ্র্ম। গ্রাম্য যুবককে 
ভাঁল মেয়ে কে দিবে? এই অবস্থায় পড়িয়া, বিনোদ 
কলিকাতায় গিয়া অনেক চেষ্টায় একটি সামান্ত কেরাণী- 
গিরি যোগাড় করিয়া লইল। পাঁচ বখসর সে চাক.র 
করিল। ইতিমধ্যে তাহার বিবাহ হইল; বেতনও কিছু 
বুদ্ধ হইল। ছেলের বিবাহের বৎসরখানেক পরে, 
মারও বৈধব্য যন্ত্রণা শেষ হইল--একটা নাতির মুখও 
তিন দেয়৷ যাইতে পারিলেন না। 

২৯২ বেতনে ঢ,কিয়াছিল, ৫ বৎসরে যদিও তাছার 
৩০ বেতন হইয়াছে, তথাপি ছঃখ ঘুচে 71 কলিকাতর 
মেসের খরচ, ট্রাম ভাড়া, বন্ধুবান্ধবের পাল্লায় পড়য়া 
মাঝে মাঝে থিয়েটার বাঁয়স্কোপেও যাইতে য়, মাসে ছুই- 
বার বাড়ী যাওয়া আছে--বাড়ীর খরচের জন্ত ম'লে ৫1৭ 
টাকার বেশী আর বিনোদ দিতে পারে না। ছেলেটা 
হইয়াছে, তার ছধ আছে, খাণার আছে, অন্ুথ করিলে 
বিস্কুট বালি আছে__৫"৭ টাকায় কি করিয়! উলিবে? 


শাবণ, ১৩৬* ] 





৯৫৯৬ ৯৬ পি পেস পারি 


এই সময় বড় বাজারে ব্বমৃতমর-নিবাসী এক শালের 


হীরাল।ল 





৫৫৭ 


সস, পল 





হইল, সে হাট বাজার করিয়া, বাসন মাজিয়া দিয় 


মহাজনের সহিত বিনোদের আলাপ হইল। 
বানান ছাড়! তিনি তাহাকে ৪০ টাকা বেতনে নিষুক্ত 
করিয়া অমৃতসরে লইয়া! যাইতে চাহিলেন। “কারণে 
পটুতা৷ দেখাইতে পারিঙগে ভবিষ্যতে ব্যবসায়ের ২। 
আনার অংশীদারও করিয়। ল্বেন ভরসা দিলেন। 
আশায় লুব্ধ হইয়া, কলিকাভাঁর চাকরিতে ইস্তফা দিয়া, 
বিনোদ সেই চাকর গ্রহণ করিল। বাড়ী গিয়া দিন দশ 
বারো! থাকিয়। স্ত্রীপুত্রকে পিমিমার জিম্মায় রাখিয়া, 
ছুই বৎসর পূর্ববে আযাঢ় মাসে বিনোদ অমৃতমর চপিয়। 
গিয়াছিল, আর আজ ফিরিতেছে। 

অমৃতসর পৌছিবার মাস ছুই গ্রেইসে পিসিমার 
মৃত্যু সংবাদ পায়। মাত্র দুই মাসের চাকরি, মনিব ছুটি 
দিল না, বলিল ইচ্ছা করিলে চাকরি ছাড়িয়া চলিয়। 
যাইতে পার। বিনোদ পাড়। প্রতিবেশী অভিভাবক 
দ্থাণীয় গণকে চিঠি লিখিল।; তাহার! একবাক্যে উত্তর 
দিলেন, ্পামরা রহিয়াছি ভাবনা কি? বউমাকে 
আগলাইবার জন্ত একজন গ্রবীণা বি রাখিয়! দিব, 
নিজের! সর্বদা দেখ। শুন! করিব। বিনোদের শ্বশুরবাড়ী 
গ্রাম হইতে অধিক দুরে নহে; কিন্তু তাহার শ্বশুর স্বাগুড়ী 
নাই, শালারাও কেহ জীবিত নাই; বিধবা খুড়স্বাশুড়ী 
তাহার নাবাশক পুত্রকন্তাগণ সহ সেখ'নে বাম করেন। 
তথাপি বিনোদ সেই খুক$শ্বাশুড়ীকে পত্র লিখিল) তিনি 
উত্তর দিলেন, “সে কি হয় বাবা? তামার বাপ পিত'মছের 
ভিটায় সন্ধা! পড়িবে না এ কেমন কথা। নীরদ। সেই 
থানেই এখন থাকুক। পরে তুমি সুবিধামত তাহাকে 
তোমার চাকরি স্থানে লইয়া যাইও ।”-নীরদা অমৃতসর 
গেলে বাপ পিতামহের ভিটায় কে সন্ধা। দিবে, সে 
সম্বন্ধে কোনও সহুপায় খুড়ীমা কিন্তু নির্দেশ করেন 
নাই। 9 

পাড়! প্রতিবেশীরা নিজেরা বত দেখ! গুনা করুন 
আর ন! করুন, প্রবীণ ঝি একটি তাহারা যোগাড় 
করিয়। দিয়াছিগেন। কিন্ত মাস ছুই পরে নীরদার সাহত 
ঝগড়! করিয়! সে চলি»।যায়। একটি ঠিক! ঝিরাখ 


আহার ও. 


চলিয়া যাঁর়। 

বিনোদ বাড়ী গিয়! স্ত্রীকে লইয়। আমিবে বলিয়! 
মাঝে মীঝে ছুটা চাহিয়াছিল, কিন্তু গন্র্ণমেণ্টের আপিস 
ত নে, মঙাজনী কারবার, মাজ না! কাল, এ মাসে না 
ও মাসে, এই করিয়া, এত দিনে তাহার! বিনোদকে এক 
মাসের ছুটী দিয়াছিলেন। 


৩ 
*কে রে, হীরেনাল নাকি? 
আছিস?” 
হীরু ডেম তাহার দাওয়ায় বসি? ডালা বুনিতেছিল, 
চাহিয়। দেখিল, ছাতা মাথায়, জুতা ও ব্যাগ হাতে 
বিনোদ রাস্তায় দাঁড়াইয়া এরূপ চীৎকার করিতেছে। 
হীরুকে নিরন্তর দেখিয়া! বিনোদ রান্ত। হইতে নামিয়া 
হীরুর কুটীরের দিকে আদিতে আসিতে হাসিমুখে প্রশ্ন 
করিল, “কিরে হীরু, এখনও বেঁচে আছিস্‌?” 
». এইবার হীরুর কথ। ধোগাইল--“আছি বৈকি দাদ! 
ঠাকুর। এস, দাবায়' উঠে এস, গ্রাম করি।” 
বিনোদ বলিল, প্পায়ে যে কাঁদ! রে হীরু।” 
বলিয়। রাস্তা হইতে নামল! নিকটে একট! 
গর্তে বর্ষার জল দীড়াইয়া 'ছল, সেইখানে পা ধুইয়, 
হীরুর দাওয়ায় গিয়া উঠিল। হীরু তাহাকে প্রণাম 
করিগ। বসিবার জন্ত নূতন এক টুকরা বাশের চাটাই 
বিছাইয় দিয়া [িজ্ঞাসা কারল, "এতদিন বাড়ী ছেড়ে 
কোথায় 'ছলে দাদাঠাকুর।* 
“অমৃতসরে চাকরি ক্রছিলাম রে।* কেন, যাবার 
সমন্ন ত তোকে বলে গিয়েছিলাম। মনিব ছুটি দেয় 


এএনও তুই বেঁচে 


২ না, কাঁষেই আসতে পারি নি। এক মাসের ছুট 


পেরে, বাড়ী এসেছি ।” 
হীরু গম্ভীর মুখে, অস্ত দিকে *চাহিয়। বসিয়। রহিল। 
তাহার ভাব দেখিয়। বিনোদ জিজ্ঞাসা ক রল, “হীরু, 
তুই মুখখানা অমন হাড়ি করে বসে রয়েছি কেন? 
ছবছর পরে দেখা, একট। কথ! কচ্ছিরন নে! হরে, 


পস্টির্প স্৯িপিসিস পাস পিন সপাপস্সি পিস্িতাস্টিল পতিত পি আসি পি পি সিসি আস্ত তা 


৫৫৮, 


স্টিরা সী সলা তিস্তা ৯ সি পি সিসি ২ স্পি ত পি্পি লাস তিশা সি স্পসি স্ি 


আমাদের বাড়ীতে কোনও থারাপ খবর অ'ছে ন' কি? 
তুই আজকালের মধো আমাদের ওদিকে গিয়েছিলি? 
আমার ছেলে, পরিবার সবাই ভাল আছে ত?" 

হীরু গম্ভীর ভাবে বলিল, “অনেকদিন” ওদিকে 
বাওয়। হয় নি।” 

বিনোদ বলিল, “ত। যাবি কেন! আমি বিদেশে 
যাবার সময় তোকে বলে গেলাম, ধীরু, আমাদের বাড়ী 
সর্বদ| যাবি, বউ একলা রইল, দেখবি শুনবি, খোজ 
খবর নিবি। তুই বল্লি, তা আর খোজ খবর নেব না 
দাদ] ঠাঁকুর, তে'মার বাপ একদিন আমার যে উপকা রুট! 
করেছিলেন, আমি ত €1মাদের বিনি মাইনের বাধ! 
চাকর। তুই এ কথ! বলেছিলি কি না, বল।» 

হীরু পূর্বব্ গম্ভীর ভাবে বলিল, “মাঝে মাঝে 
আমি গেছি বৈকি। তোমাদের বাড়ীতে না গেলেও 
খবরটবর পাঁই। বউমাঁকে কাঁলও আমি পথে দেখেছি। 
সবাই ভাপই আছে ।” 

বিনোদ বলিল, “আচ্ছ! হীরক, তুই বস--আমি 
এখন উঠি। বাঁড়ীতে হয় ত তারা কত ভাবছে 1.» 
বলিয়া বিনোদ উঠি! ফলীড়াইল। 

হীরু, বিনোদকে প্রণ'ম করিয়া, গম্ভীর মুখে বসিয়া 
রহিল । বিনোদ চলিয়া! গেলে সে আপন মনে বলিল, 
“হারে সংসার 1” 
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আজ আর হী তাহার কুল! ডালা লইধ! গ্রামে 
বিরুপ করণে বাহির হইল না। সমস্ত দিন ঘরে বসিয়া 
রছিল, তাঁমাঁক খাইল, এবং নেক চিন্তা করিল। 
£ সন্ধা! হইল, রাত্রি হইল। যখন প্রায় বারোটা হী 


তখন গতগাত্রে প্রাপ্ত সেই বাল! এবং টাক পঞ্চাশটি, 


লইয়া কোমরে বাধিয়া, ঘর বন্ধ করিয়া, আন্তে আস্তে 
বাহির হইল। 

গ্রামের ভিতরে গিল্না, ক্রমে বিনোদের বাড়ীর নিকট 
পৌছিল। বাড়ীর চারিদিকে প্রদক্ষিণ করিয়া দেখিল, 
ভিতরে কোনও,শাড়াপক নাই, নিস্তব্ধ, কিন্তু উঠানের 


৫৫ ও মন্মবাণী 
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আমগ'ছে আলো পড়িরাছে ৷ থিড়কী ছুয়্ারের নিকট 
প্রাচীরের একটা! স্থান নির্বাচিত করিয়া, কৌশলে তাহার 
উপর উঠিয়া, হীরু নিঃশবে ভিতর নামিয়া পণ়িল। 
ধীরে ধীরে অগ্রসর হইয়া গিয়। দেখিল, রার্নঘরের 
বারান্দায় একটি স্ত্রীলোক একাকী দড়াইঃ আছে, 
নিকটে একটি হরিকেন 2ঠন মিটি [মটি করিস 
জলিতেছে। হীরু ধীর পদে সন্মুথে গিয়া বলিল, “কি 
দিদ্ঠাকরুণ, এখনও ঘুমাও নি?” 

সহস। হীরুর আগমনে নীরদ1 ভয়ে একবারে 
ক1ঠ হই£ গেল। কোনও কথাই সে বলিতে পারিল 
ন|। হীরু বলিল, “ভয় পেয়েছ দিদিঠাকরুণ? আমি 
হীরু, ভয় কি?” 

এইবার নীরদার মুখ দিয়! কথ! বাহির হইল। 
সে বলিল, প্হীরু, তুই চোরের মত এখানে কি 
করছিস? বাড়ী ঢ.কলি কি করে?” 

হীরু বঙগিল, "পাচিল টপকে এসেছি । কাল ওষুধ 
নিয়ে এলে, ওষুধের ফলটা কি রকম হল তাই দেখতে 
এসেছি ।” 

নীরদ। বিশ্মিত হইবার তাণ করিয়! বলিল, “ওষুধ ? 
আমি আবার কবে তোর কাছ থেকে ওষুধ আনলাম? 
কি বলছিস পাগলের মত 1 মদ টদ খেয়ে ছস্‌ বুঝি?" 

হীরু একটু উত্তেজিত স্বরে বলিল, “ন্কাকামি রাখ 
না দিদিঠাকরুণ! আমি সবই ভ্ানি। কাল রাতে 
তোমার গঙ্গার শ্বর শুনেই আমার সন্দেহ হয়েছিল যে 
তুমি। তারপর, অন্ধকারে পিছ পিছু এসে, তোমাকে, 
আর,_তাকে এই বাড়ী ঢকতে ত দেখেই 
গেলাম। সে যাকৃ। এখন বল দেখি, যেমন বলে 
দিয়ে'ছলা'ম, ছুধের সঙ্গে সেই গু'ড়োটা মিশিয়ে খাইয়ে 
দিয়েছ ত1?” 

নীরদা দেখিল, আন্লী ভণ্ডামি কর! নিক্ষল। 
বলিল, “যা হীরু, খাইয়ে ত দিয়েছিলাম । কৈ, এখনও 
ত কিছুঃ হুল না। দিব্যি ত নাক গাকিয়ে ঘুদুচ্চে।” 

হীরু মৃহ্ত্বরে হাসি?! বলিল, প্বুমরেই ত। ওষুধ 
দিতে আমারই যে একটু ভুল হয়ে গিয়েছিল কি ন1!” 


আবগ। ১৩৪৭] 


হীরাগাল রা 
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নীরদ। শঙ্কিত ভাবে বালয়। উঠিল, “কেন, কি 
দিয়েছিস?” 

হীরু বলিল, “তুমি বিষ চেয়েছিলে ত? বিষও 
আমার ছিল, ভাল ভাল বিষ ছিল। কিন্তু একে 
বুড়োমানুষ, তায় রাতিন্ন কাল, বিষের গুড়ো না দিয়ে, 
ভূলে ঘুষের ওষুধ দিয়ে ফেলেছিলাম ।”-- বলিয়া! হীরু 
আবার হাপিল। 

নীরদ। তীক্ষু দৃষ্টিতে হীরুর মুখ পানে চাহিল। 
ক্রোধ কম্পিত স্বরে কহিল, “তবে তুই আমার সঙ্গে 
জুচ্চ রি করেছিস্‌ বল? আমাকে ফাঁকি দিয়ে টাক! 
নিরেছিন্‌, হারামজাদা? 

এই গালি শুনিয়া! হীরু রাগিয়া! গেল। দস্তে দত্ত 
ঘর্ষণ করিয়া! বন্দিল, পহ'য।লে। হারামজাদি শন্পতানী নচ্ছা- 
রণী!- হ')! তোকে ফণকি দিয়েই ত টাকা নিমেছি। 
এখন আমি যে জন্তে এসেছি, তা বলি শোন্। নে, 
তোর গর্নন! কাপড় বাক্স থেকে বের করে» পুটুণি 


বেধে নে। তোকে, আঙ্গ রাতেই কলকাতায় যেতে 
হবে।” 
নীরদ| বিশ্মিত হুইয়। বলিল, “কলকাতায়? 


কলকাতায় মামি যাব কেন?” 

হীরু ক্রোধ কম্পিত স্বরে বলিল, “কলকাতায় যাবি 
নে তকি এইধানে থেকে স্বামী হত্যে ব্রক্ষহত্যে করবি 
হৃতভাগী 1 নে, কাপড় চোপড় গুছিয়ে, নে) ভোর 
তিনটে গাঁড়ী। আমি তোকে ইট্টিশানে পৌছে দিয়ে, 
টিকিট কেটে, গাড়ীতে বসিয়ে দিয়ে আসব।* 

নীরদ। কয়েক মুহূর্ত স্ব হইয়া রহিল। পরে 
বলিল, প্হীরেনাল, তোর আম্পর্থ। তকম নয়? তুই 
আমায় হুকুম করছিম? আমি যদি কলকাতায় না যাই?” 

হীরু বলিল, *ন!| যাস, এখনই বিনোদ দা” ঠাকুরকে 
জাগিয়ে সব কথা তাকে বন্সে তাতে আমাতে হনে 
মিলে তোকে খুন করে, উঠানে গর্ত খুড়ে তোকে 
পুতে ফেল্বো।” 

হীরুর ভা্গ দেখিয়। এবং তাহার কথা শুনিয়। 
নীরদ! ভয়ে কাপিয়! উঠিল। বলিল, *হীরু, আমি যদি 


দোষ করে থাক, আমার স্বামী তার বিচার করবেন। 
তিনি যদি আমায় ত্যাগ করেন, তখন আমি কলকাতায় 
যাব-যেখানে হয় যাব। তুমি কেন এর মধ্যে--* 

হীর বলিল, “আহা, নেকু! স্বামী তোমার বিচার 
করবেন! বেচারি অঘোরে পড়ে ঘুধুচ্চে, তুমি 
যদ আজ রাতেই তার গলাটি ছুরি দিয়ে কেটে দাও? 
যে বিষ খাওয়াতে পারে, সে কি 'আর গল কাটতে 
পারে না? ওসব কথা আমি শুনবো না। ভোর 
তিনটের গাড়ীতে তোমার যেতে হবে কলকাতা । ন! 
যদি রাজি থাক, বল, আমি সোরগ্]েল স্বর করে 
দিই।” 

নীরদা আর দাড়ায়! থাকিতে পারিল না। তাহার 
শরীর অবশ হইয়া আসিতেছিল। সে ধপ করি! 
সেখানে বগিয়। পড়িপ। প্রায় কাদিতে কাদতে বলিল, 
“্কস্ত হীরু, কলকাতায় যে আদাগ যেতে বলছ, 
সেগানে গিয়ে জামি কি খাব?” 

হীরু বলিল, "তোমাতের দলের লোক সেখানে ঢের 
আছে। তার! যেমন ক+রে খায়, তুমিও সেইরকম 
করে থাবে।” 

পকিন্ত হীর. আমি ষে কলকাতায় কখনও যাই নি, 
কাউকে চিনি নে। আমি কি করে সেখানে যাব,কি 
করে কি করব?” বণিয়। নীরদ। চোখে আচল 
দিল। 

কথাট। শুনিয়। হীরু একটুখানি ভাবিল। শেষে 
বলিল, “হা, তা বটে ॥ আচ্ছা) চল, আঁম নিজেই তোমায় 
সঙ্গে করে? রেখে আসবো । ঝামব!গানে যে ডোমপাড়], 
আছে, সেই ডোমপাড়াপ্ আমাদের ক'জন আ . 
লোক থকে । তাদের ধরে, তোমার একটা ঠা 
ঠিকান! করে দিয়ে, আমি আসবে।।* 

নীরদা দেখিল, হীরু দুগ্রবিজ্, তাহার হাত হইতে 
নিস্তারের কোনই আশা নাই। তথন সে বলিল, 
“আচ্ছা, তাই চল তবে।” 

হীরু বলল, “তোমার স্বামীকে যা ঘুমের ওষুধ 
দিয়েছি, সে ঘুম সহজে এখন ভাঙবে না ।,কাল বেল! ৮ 
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৯টা পর্য্যন্ত খুব ঘুমোবে। তোমার কোনও ভন নেই, তুমি 
কবচ্ছন্দে তোমার ঘরে গিয়ে তোমার কাপড় চোপড় 
গর্না গাটি গুলো বের করে নাওগে। আমি কিস্তু 
বারান্দায় ফড়িয়ে থাকবো |” | 
“কেন? 
"পাছে তুমি তোমার শ্বামীর গায়ে হাত দাও, 
কি পালাও।” 


নীরদা আর দ্বিরুক্তি না! করিয়া উঠিগ! গেল।, 


হীরু তহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ গিয়। ব'রান্দায় উঠিয়া) ঠিক 
দরঞ্। আগলাইয়। ধাড়াইয়! রছিল। খাটের উপর দেখিল, 
ছেলেটিকে পাশে লইয়া, বিনোদ নাসিকা গর্জন _পুর্ড্রক 
'অঘোরে ঘুমাইতেছে। 

নীরদা বাক্স পেটরা খুলিয়! নিক্ন বস্ত্রালঙ্কার বাহির 
করিয়া একটি পুটুলিতে বাঁধিতে লাগিল । হীরক 
বলিল, "এই নাও, তোমার বালা নাও, আর চষ্লিশ 
টাকা- পুটিলিতে বেঁধে নাও | দশটা টাকা আমি 
রাখলাম পথ খরচের জন্ত ।” নীরদা দ্বারের কাছে 
আসিয়া, টাক! ও বাল! লইল। পু'টুলি বাধা হইলে, 
সেটা কাথে করিয়া হীকর সহিত বাহির হইল। 

ভীরু, নীরদাকে লইয়া, প্রথমে নিজ কুটারে 
আসিল। বাকা খুলয়া, সাফ ধুতি বাহির করিয়। পরিল, 
বছুকালের একটি পিরাণ হিলি তাহা গায়ে দিল, এক- 
খানি উড়ানি চাদর ছিল ত'হ! মাথায় বাধিল। জু *1 


মানসী ও মর্শমবাদী 


| ১৫শ বধ-_-১ম খপ্ত--৬ষ সংখ্যা 


পায়ে দিয়া, ছাতা লইয়া, ঘরের দ্বারে কুলুপ দিয়া 
নীরদার পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ ষ্রেশনের দিকে চলিল। 


৫ 
পরদিন প্রীতে নিদ্রাভঙ্গে বিনোদ স্ত্রীকে না দেবি! 
অত্যন্ত বাকুল হুইয়া তাহার অধ্েষণে ব্যাপৃত হইল। 
ছেলেট। মা ম! করিয়! কাদিতে লাগিল। 
ক্রমে বিনোদ, অভাগিনীর গদস্থগনের বৃত্ত 
অবগত হইল) কিন্তু সেই রাত্র কাহার সহিত কোথায় 


» যে নীরদা অন্তর্ধথান করিল, তাহা সে কিছুই বুঝিতে 


পারিল ন!। 

এ ঘটনার পর গ্রামে আর বাপ করা অসম্ভব 
বিবেচন! করিয্া, বাস্তভিট! ও জমি জমাগুলা আধা 
কড়িতে বিক্রপ্ন করিয়া! ফেলিয়া, ছুটী অস্তে ছেল্টৌকে 
লইয়। বিনোদ অমূ সর চলিয়া! গেল। সেখানে পৌছিয়া 
বন্ধুবান্ধরে নিকট স্ত্রীর মৃত্যু সংবাদ প্রচার করিল। 
ছেলেটার কষ্ট দেখিয়া, পরবর্তী অগ্রহায়ণ মাসেই 
অমৃতসর প্রবাসী একজন সদ্রাদ্ষণ বাঙ্গালীর কন্তাকে সে 
বিবাহ করিল। তদবধি বিনোদ সেইখানেই বাঁস 
করিতেছে । চাকরিতে তাহার উন্নতি হইয়াছে; নিজের 
একখানি বাড়ীও সেখানে নিম্্াণ করিয়াছে শুনিয়াছি। 


শ্্ীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়। 


ম্যাঝিম গার্ক 
( নব্যরুষিয়ার চিন্তা নায়ক ) 


(১১) 
গতবারে ম্যাক্সিম গঞ্ষির বিচিত্র-ঘটনা-সমাকীর্ণ 
সমুদ্রবৎ জীবনীর কতকটা পরিচয় দিয়াছি; এবারে 
তাহার সাহিতা ও সাহিত্যের আদর্শ সম্বন্ধ দুই চারিটি 
কথ! বলিব। 
: ৩৭ বৎসর বুঝঃক্রম কালে গক্ি সর্বপ্রথম সাহিত্যিক- 


রূপে পরিচিত ও আদৃতহন। এবং তীহার অপামান্ত 
স্থজন-প্রতিভার প্রভাব ও রচন।ভঙ্গির বিহ্যৎ প্রভার 
সাহিত্যজগংকে স্তস্তত করিয়! দেন। তারপর অচির- 
কাল মধ্যেই লিও টলট্টয়, গোগল ও টুর্মেনিফ প্রভৃতি 
তাৎকালীন রুষিয়ার প্রথিচযশ সাহিত্যাচার্ধ্যদিগকেও 
ছাঁড়াইয়া উঠেন। এই সময় তিন প্রধানতঃ ছোটগল্প ও 


শ্রাবণ, ১৩৩৯ ] 





নিয়োজিত ও নিবন্ধ রাখিয়াছিলেন। গল্প বলিলে আমরা 
সাধ!রণতঃ যাহা বুঝি, তাহার গল্প ও আথ্যারিকাগুলি 
সেইরূপ সুদ্ধ বাস্তবজীবনের প্রাণহীন প্রতিকৃতি মাত্র বা 
কল্পনাবছল ঘটনা স্মষই্ট নহে। সেগুল এত জীবস্ত 
ও মানবের জীবন সমস্ত! সমাধানের এমন নিবিড় 
চেষ্টার পরিপূর্ণ যে, তাহ! পাঠ করিলে মনে হয়, যেন 
টলট্টর, গোগল এবং টুর্গেনেফ, এই তিনজনের বিভিন্নমুখী 
হজনী-প্রতিভাই একাধারে তাঁধার ভিতর স্থানলাভ 
করিয়াছে । তীহার "0102 0120. [719 10৮ 
*1010052100* 1৬1০1) 10 09505)৮ ০71009৫ 
06 1:11627, ৮0075 0৮0০2919,* প্রভৃতি গ্রন্থে আমর! 
দেখিতে পাই, যে 910 সভ্যতার অন্তরের করুণ আকুতি 
ও সুর সাহিঠ্যাচার্যয টলষ্ুয় প্রভৃতির রচনায় পরিস্ফুট 
হইয়াছে, গর্কির সাহিত্যে তাহা আরও স্ুটতর মাধুর্য 
ভরিয়া উঠিয়াছে। কারণ গোগল ও টুর্ণিনেফের সাহিত্য 
স্থজনের উপাদান ও আখ্যান বিষয়গুলি সমাজের মাঞ্জিত 
ও অপেক্ষাকৃত উচ্চতর স্তর হইতে সংগৃহীত হইয়াছিল, 
কাষেই সেগুলিকে কলাসৌষ্টব ও সৌন্দধ্যদান কর! 
সাহা'দিগের পক্ষে যত সহজগাধ্া হইয়াছে, গর্কির পক্ষে 
তাহা হইতে পারে নাই। উপরস্ত তীঁঠারা মঞ্জিত ও 
মধ্যশ্রেণীর মানব জীবন-ধারার সমস্তা সমাধ!নের চেষ্টা 
যত সহজে করিতে পারিয়াছেন, গর্কি সে সুযোগ ও সুবিধা 
পান নাই। কারণ সমাজে যাঁছারা আবর্জন! বলিয়া 
পরিত্যক্ত এবং ছুর্নীতি ও ছূর্গতর অন্ধকারে নিত্য 
নিমজ্জিত, তাহাদের সেই শ্রীহীন লাঞ্চিত জীবনকে কবি- 
প্রতিভার অমৃতালোকে উদ্ভাসিত ও শ্রীদম্পন্ন করিয়া 
তাহাদের ভিতর পবিভ্রতা ও মহুনীয়তার অরুণালোকে 
অনু প্রবিষ্ট করাইয়! দিতেই তাহার সমস্ত শক্তি ও সাধন 
নিয়োজিত হইয়াছে । তীহার '7175 1406: 1091)05 
নাট্যগ্রস্থে এই কথা কিরূপে ভিন্ন ভিন্ন নাট্য-নায়ক- 
'দিগের মুখ দিয় প্রকাশ করিয়াছেন তাহা আনর! 
নিয়ে উদ্ধৃত কল্পেকটি লাইন হইতেই বুঝিতে পারিব £-_ 
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ইহা ছাড়! “0:1090) ৭৫০7০210%, প্রভৃতি বস্থু 
চরিঝ্রেই তাঁহার অন্তরের দেই একই কথ! নানাভাবে 
প্রকাশ পাইয়াছেঃ তাহার সকণগুলির আলোচনার 


এখানে স্থানও নাই সম্ভবও নহে। 


(১১) 

এইরূপে উপস্তান স্থঙ্জনে অসাধারণ কৃতিত্ব লাভ 
করিয়া গর্কি নাট্য-সাহিত্য স্যপ্ননে হস্তক্ষেপ করিলেন । 
নাট্য-সাহিত্য রচনায় তাহার প্রথম চেষ্টা “7০ 910] 
1)0120019” গ্রন্থে । ১৯২ সালে যখন প্রথম এই গ্রস্থ 
খান সাহিত্য-ক্ষেত্রে উপস্থিত হয়, তখন ইহ! এমন নিবিড় 
ভাঁবে রুষিয়ার শিক্ষেত-সম্প্রদ!য়ের দৃষ্টি & মনকে আকৃঃ 
করিয়াছিল যে, যদিও ইহার আখ্যান বিষয় পূর্বে 
টূর্ণেনেফ তাহার +1700765, 2100 ৯০০০*গগ্রস্থে রর 
ভাগে লিপিবন্ধ করিয়। যাঁন, তথাপি গর্কি র “81০90011017 
তাহার স্থান অধিকার করিয়! ফেলিল। তাহার একমাঞ্স 
কারণ, গর্কির রচিত চরিক্রগুলি এমন দরদ ও সহানুভূতির 
রসে সপ্জীবিত যে, তাহা মানবের গ্রাণকে সহজেই আকৃষ্ট 
ও দ্রবীভূত করিয়া! ফেলে । তারপর একে একে তাহার 
00071101610 ০1 0০ 501) 100 ১৮106 0০101210) 
£ 18005 1498508 গ্রভৃতি নাট্য, গ্রন্থ সকল, 


৫৬২ 


মানসী ও মর্দাবাঈ 


[ ১৫শ বর্ষ--১ম খণ্ড--৬ঠ সংখ্য। 





ঝি উপ পানা অপি রি পি লসর 


প্রকাশিত হইয়া বিশ্ব-সাছিত্যের রদ্ব-ভাগার পূর্ণ করিতে 
গাকে। 
(১৩) 

অনেকে বলিল! থাকেন, গর্কির লেখা কথা-সাহিত্য 
হিসাবে খুব উ্তস্থানীয় নহে, কারণ তাহাতে বর্তমান 
যুগের অপুর্ব সম্পদ ও সর্বস।ধারণের আদরের সামগ্রী 
উপন্তাসের বিশ্লেষণাত্বক দার্শনিকতা, শিক্ষবীরতা এবং 
অতীজ্িয় রাজোর রহস্তে'দযাটন-চেষ্টা অতি বিরল। 
তাহাদের একথায় একেবারে সত্য নাই তাহা বলিতে 
পারি ন।) তব আমি পূর্বেই বলিয়াছি, গর্কির লেখার 
আলোচন! করিতে হইলে, তাঁহাকে সমাক্রূপে জানিতে 
হইবে এবং তাহার জীবন-ধারাঁও সম্যক ভাবে আম্ত্ত 
করিতে হইবে__নতুবা তাহার সাহিত্য আলোঁচন!| 
অসম্পূর্ণ হিয়া যাইবে । কারণ শুদ্ধ কবি-প্রতিভার প্রেরণা 
বা কল্পনাপ্রিয়তাই তাহার সাহিত্য-স্জনের নিয়ামক 
নহে। তিনি খধি, তিনি দ্রষ্টা, তিনি মুক্ত-প্রাণ, দেশাত্মবোধে 
উদ্ধন্ধ বীর-সাধক । তিনি যাছা৷ স্বচক্ষে দেখিয়াছেন, নিজের 
জীবনের ভিতর দিয়া যাহ! মর্মে মর্মে অনুভব কররয়াছেন, 
মানব সমাজের অন্তরে পরিপ্রেক্ষণের আলোক-বর্তিক! 
হত্তে নিমজ্জিত হইয়! তিনি যে সত্য প্রাণে প্রাণে উপলব্ধি 
করিয়াছেন, তাহাই লিপিবদ্ধ করিয়'ছেন; এবং তাহার 
গ্রকৃতিদত্ত স্প্রনী-শক্তি ও প্রতিভার হর্ণালোকে রাঙিয 
আপনা হইতেই সেগুলি সাঁহিত্যরূপ গ্রহণ করিয়াছে। 
কাষেই তাহার (লেখা হইতে আমর! দার্শনিকতা বা 
নীতি-শিক্ষার প্রচুরত| আশা করিভে'পারি ন!। তিনি 
রাহ তহার সাহিত্যতীবনের উদ্দেত্ত ও মুলম্থুর বলিয়া 
প্রচার করিয়াছেন, এবং তাহার সাহিতোর মধ্য দিয়া, 
জগতে যে মঙ্গলবার্তা বহন করিয়া আনিয়াছেন তাহা 
হইতেছে বিশ্বমানবের কলাপবার্ড। ও দলিত মান- 
বের পরত্রাণের অভক্ন বাণী। তিনি বিশ্ব-জনকে 
দেখাইয়।ছেন ফে, সমাজ ও লোকাচারের ত্বণ।-নির্ধ্যা তনের 
অগঙ্গল-পাথর বুকে করিয়া কত কোটি কোটি নর-নারী 
অন্ধকারের পাতালপুরে পড়িয়া আর্তনাদ করিতেছে, 
আর মানুষ তাহীদেরই বুকের উপর দীড়াইর়। অভিজাত্য, 








ধন-গৌরব ও নিঠুর সন্যতার পাষাণ-সৌধ .নির্শাপ 
করিয়া কেবলই মনুষ্যত্বের গনি ও অবমাননা বাড়াইয়া 
তুলি তছে। তাহার সাধনাই হইতেছে এই নিমজ্জিত 
মানব-সন্তানের সঞ্জীবনী মন্ত্র দিয়া ভাভাদিগকে নব- 
চেতনায় উদ্নন্ধ করা এবং তাহাদিগকে অবগত করানো 
যে তাহারাও অমৃতের সন্তান; সমাজ-পরিত্যক্ত, 'অন্প্ক্ত, 
ভ্ীতরষ্ট নর-নারী হইলেও তাহার! মানুষ ; ম'হুষের অস্তর- 
রাজ্যের ভিতরে সত্য-শিব-ুন্বরের যে আনন্দ-বাঁজয 
রহিয়াছে, যে অমৃতলোক ও রস-লোক রহিয়াছে তাহারাও 
তাহার সমান অধিকারী । তীহার গ্রন্থপমূহের চরিআীবলী 
ও নাট্য-নায়কগণ মনুষ্য-সমাঁজে বাহার! কাঙ্গাল ভিক্ষুক 
অন্পৃশ্ত ও পতিত বলিয়! নির্যাতিত, বাহার! নেহাইত 
অসহার, হুর্বল, ছুঃস্থ, চোর, মাতাল, বলিয়া লাঞ্ছিত 
'অবজ্ঞাত। অথচ যাহারা এই বিশ্বসভাতাকে বুকে 
করিয়। ফাড়'ইত] আছে__তাহাদেরই ভিতর হইতেই 
সংগৃহীত। এই হতভাগ্য মানব-সস্তানগণের ভিতর 
মনুষত্ব বোধের প্রাণ স্পন্দন এবং আত্মবিশ্বাসের উদ্বোধন 
করাই তাহার সাহিত্য-সেবা। এবং গর্কির কথায় 
ধলিতে গেলে বলিতে হয়, সাহিত্য ত্যঞ্জনের মূল্য উদ্দেশ্ঠ ও 
তাঙাই। তিনি একস্থানে বলিয়াছেন --*[26 001০ 
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গর্কির জীবন যেমন মানব প্রকৃতির একটি নগ্রচত্র, 
গর্কসাহিতাও তেমনি রব্বীর সমাজ ও জীবনের একটি 
নিরাভরণ প্রতিকৃতি । তাহার মর্দতুলিকায় অন্তরের বর্ণ 
ও আলোক সম্পা-ত রুধীয় সমাজের জীবন নাট্যলীলা 
তাহার বহুযুগ সঞ্চিত কুসংস্কার-জাল ছিন্ন করিয়! 
এরূপ ভাবে ফুটয়া উঠিয়াছে যে, তাহার এম গুলি 


শ্রাবিণঃ ১৩৩৯ | 


পাঠ করিলে একটা অবান্ত দরদ ও নিবিড় 
বেদনায় মানুষকে পীড়িত রুষিয়ার মর্শস্থানে টানিয়া 
লইরা যায়। হেন্রিক ইব্‌সেন, মেতর'লফ, বাঁন্গাড্‌ 
শ, হুফটম্যান প্রভৃতি বর্তমান যুগের নব্য সাহিত্যিক- 
গণের রচনায়ও অবশ্ত দেখা যায়, তীঁ£ারাও সকলেই 
সাহিত্য স্থজনের চিরাচরিত প্রথা! সমুহ (00001001029) 
অতিক্রম করিয়া মানব সমাজের যুগসঞ্িত সংস্কারের 


দৃঢ় আবরণগুলি একটি একটি করিয়। উত্তোলন : 


করিয়া তাহার মর্স্থ!নে পৌছাইয়া ভিতরের ভাবরাশির 
লীল| ভঙ্গিকে রূপ দান করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। 
কিন্তু তাহাদের র5না ভাষার মাধুর্য্যে ও অসাধারণ 
কলাসৌষ্ঠবে এবং ছন্দের তরঙ্গ হিল্লোলে অতুলনীয় 
হইলেও, গর্কিব রচনা যেমন মানুষের সুখ ছুংখ বাথ! 
বেদনা, ও অসহায় আার্থজনের তপ্তশ্বাস বক্ষ ধারণ 
করিয়া স্বর্গীয় সরলত। ও গরিমায় ভরিয়া উঠিগাছে, 
তাহাদের লেখা তেমন হয় নাই। তাহাদের সকলেরই 
রচনা ও বর্ণনভঙ্গিতে যেন একট! নিত্য সচেহন, 
নিংয সব্জাগ ভাব, এবং একট। মৌলিক স্ষ্টিগৌরব পরি- 
শ্কুট হইয়া রহিয়াছে, যাহা দাধ্ত্যিরস-পিপাঙ্থর তন্ময় 
প্রাণকে মাঝে মাঝে একটা অস্বস্তিতে চঞ্চল ক।রয়া 
তুলে; কিন্তু গর্কির সাহিত্য রচন! প্রধানঙঃ বস্তগত 
হইলেও তাহাতে এমন একটু! আত্মভোল! ভাব, এমন 
একটা দরদপুর্ণ আন্তরিকতা, এমন একটা! নিরা রণ 
সরল মাধুর্য আছে যে, তাহা হইতে আর্ত মানব 
সন্তানের বেন! বিধুর হৃদয়ের রুত্ধস্বাস বাকুল সমুদ্রের 
কলক্রন্দনাভিধাতের মত অন্তরে আসর! আঘাত করে। 
বিধাতার নিষ্ঠুর বিধানে নিগীড়িত, দুর্গতি ও অসহায়তার 
অতলম্পর্শ গহ্বর হইতে এই বিরাট মানব পরিবারের 
ক্লিট বক্ষপঞ্জর ভেদ করিয়া যে আর্তস্বর নিয়ত উত্থিত 
হইয়া সমগ্র রুষেগার আকাশে বাতাসে ছড়াইয়। পড়িতেছে, 


ম।ঝসিম গফি 


॥ 
৫৬৩ 


তাহার রচিত সাহিত্যে আমর! তাহারই প্রাতিধ্বনি, 
শুনিতে পাঁই। তাহার "176 81107 01 2 1420 
2096025%9)৮ ৮106 170৪% 09009* গ্তৃতি 
গ্রন্থের ছুই একটি কথা! পাঠকবর্গের সম্মুখে ধরিলেই 
তাহার! ইহা সমাক্‌ হদয়ঙগম করিতে পারিবেন। 117 
13770) 010 1129 গ্রন্থের একস্থানে গর্কি সেই অসহায় 
নির্ধ্যাতিত পথিকদিগের মুখ দিয়! বলাইভেছেন ;-- 
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কি দরদ, কি মমতা উছলিয়। উঠির!ছে তাঁহার 
এই রচনায়! সত্যই, ভাবিলে শ্রদ্ধা ৪ সম্রমে মাথা 
মুইয়। আসে। তাহাকে শুদ্ধ ওপস্কাসিক বা লেখক 
মাত্র বলিয়! মন তৃপ্ডিলাভ করে নাঁ_বণিতে ইচ্ছা! করে, 
ধন্ত সে দেশ যে দেশ তাহার মত বীর সাধক, খবিকবিঃ 
দেশপ্রাণ মহাত্বাকে সস্তানরূপে গাইয়! ধন্ত হইয়াছে? আর 
ধন্প সে জাতি, যাহার তাঁহাকে আপনার বলিবার * 
গৌরব লাঁভ করিয়াছে। 


শীপ্রসমকুমার সমাদ্দার । 


মানসী ও মন্মবানী 


[ ১৫শ বর্ষ--১ম খ$--৬ষঠ 'সংখ্য। 


শাপে বর 


€ গল্প ) 


হযেন্্র দত কৃষ্ণনগর কলেছের দ্বিতীয় বধিক 
শ্রেণীর ছাত্র। ছাত্রসমাজে ও বন্ধুমহছলে “হরেন বাবু" 
নামেই অভিহিত। তিনি সম্ভ বিবাহিত যুবক) বয়স 
২১।২২ সর? সুতরাং বেশ একটু সৌথীনত। আছে। 
থুব ফিটুফাটে থাকেন, চোখে চশম। পরেন, ছ'বেকা 
সাবান মাখেন, দৈনিক ক্ষৌরকার্যা করেন, আর 
কম পক্ষে দিনের মধ্যে ১৫১৯ বার দি'খি কাটেন? 
সদৃগ্ত কোটার স্থিঠ এক আধ টিপ, নম্তেরও 


স্যবহার করেন। নববিবাহের প্রথম উচ্ছাসে 


তিনি (বভো।র ; নববিবাছিতা স্ত্রীর গ্রশংস1 তাহার মুখে 
ধরে না। স্ত্রীর মধুর গ্রেমপিপি পাইলে, ঠিনি ধেন 
হাতে স্বর্গের টাদ পান, এবং বদ্ধুদিগের প্রায়ই সকলকে 
সে ন্ুসংবাদ দিতে বিলম্ব করেন ন।। সেদিন খ্শ্বিসংসার 
তাহার ভাবের তরঙ্গে কোথায় যে নিমগ্ন হয়, তাহার 
অন্ভিত্ব খুঁজি পাওয়! যাঁর ন।। সেদিন তাহার কলেছের 
নখরস পাঠ্য পুস্তক গুল ইতস্তত; বিক্ষিণ্ত হুইয়। অনাথ 
বাঞ্কের গায় ক্রদদন কর। 

এবধপ ভাবুক কাবপ্রাণ হরেন বাবুর আন্ত'রক 
প্রবল হচ্ছ! ফেট কেবলমাত্র পাঁচ ছয় মাইল দুরে 
অবস্থিত শ্বস্জরবাড়ী যাংয়, নববিবাছিত। হাদঃ- 
তোযণী স্ত্রীর সহিত দেখ! করিয়! প্রাণের সব খেদ, 
এসব আবেগ দুর কারয়। আঁসেন। কিন্ত একে “জামাই 
বাবু"; তার উপরে আবার পূর্বে "নুতন" উপসর্গ ঘুক্ত 
থাকায়, শ্বশতর শ্বাশুড়ীর বিনা আহ্বান-পন্রে তথায় 
(বরূপে যান? লোকের পেটে |ক্ষদে, মুখে লাজ, 
থাকণে যেরূপ অবন্থ। হয়, হরেন বাধুরও মেহরূপ 
সন্কটাপনন অবস্থা । এরুপ বিপদ্দে তিন বন্ধুবর্গের 
উপদেশ চাহিশেন, কিন্ত তাহারাও তাহার নছিত এক- 
«মত হলেন” সুতরাং তান খণ্ড শ্বগুড়ীর আহ্বান- 


পত্রের মাশ।য় কোনকরূপে ধৈর্য ধারণ করিয়া খাকিতে 
বধা হইলেন। 


২ 

সেদিন শনিবার। কলেজের তর্কনভার দিন। 
হরেন বাবু তর্কপভার সম্পাদক্ক। মৃতরাং বাধা 
হইয়। তাহাকে কলেজে থাকিতে হইল। ছাত্রদিগের 
মধোও ক্নেকেই থাকিল। অবশ ছাঁতগণ ত্ক- 
সভায় উপস্থিত থাকিবার জন্ত প্রিন্সস্যাল্রে কড়া 
নাটিশ সত্বেগ আস্তে আস্তে পশ্চ।দ্‌ভাগ প্রদর্শন করিল। 
সেদনকার তকদভার নির্ধারিত বিষয় ছিল -“নাধু 
ভাষা বনাম চলিত ভাষ!।” অনেক বাদানুবার্দের 
পরে এই পিদ্ধান্ত হইল যে, চলিত ভাবাই আধুনিক 
সাহিতোর ভাব! হওয়] উচিত ) কেন না, চলিত ভাষাঙ্ 
যেরূপ ভাবের গ্রকাশ হয়, সার্ধী সমাদযুক্ত সাধুভাষাঃ 
সেরূপ হয় না। বরং সন্ধে ও সমাসের শৃঙ্খচল বন্ধ 
হুহয়। কল্পনা দেবর "্প্রাণান্ত উপস্থিত হয়। চলি 
ভাষায় ভাব সত্বরই ফুটির়1 উঠে, কিস্তু ভাবের অনুন্ধপ 
সাধুক্রাষ। খু জয়া পাওয়া বড়ই আয়াস-সাধ্য। সুতরাং 
চলিত ভাষা প্রয়োগই প্রায় দর্ধববাদীসস্মত হইন। 
শুকপদভার পরে অন্তান্ত ছান্ঞগণের লহত হরেন 
বাবুও হষ্টেলে গ্রত্যাগত হইয়!, সেখানে একখান! 
গোরুর গাড়ী দেখিতে পাহবেন। গাড়োগানকে “কোথ'- 
কার গাড়ী” [জজ্ঞ।স। করায় সে গ্রতুতরে জাণাহণ ষে 
হরিপুরের গাড়ী। 'হ9ি&% নাম শুনিৎ1 হরেন বাধুর 
মনট! ছঢাৎ কারয়া উঠিল। তিনি [দিজ্ঞানা কাঁলেন, 
এখানে কার কাছে এমেছ 1?” গাড়োয়ান বণিণ। “হরেন 
বাবুর কাছে; তেণার শ্বশুর বাড়ী থেকে থৎ নিয়ে 
এসোছ।* হরেন বাবুর কৌতৃহল শতগুণ বন্ধিত হইল। 


শ্র।বণ, ১৩৩ ণ 


বি সিপাসিপিস্পিসিপা শস্পিিপী প্লান্ট সপ সি পিপি পাস স্পিও 


হঠ।ৎ শুর বাড়ীর পত্র! এর মানে কি?কাহারও, 
বিশেধতঃ তার স্ত্রীর কোনও বিপ্দ আপদ্‌ হয়ছে কি? 
"আমিই হরেন বাবু" এই বলিয়! গাড়োয়ানের নিকট 
হইতে পত্র গ্রহণ করিয়। মনে মনে পড়িতে লাগিলেন-_ 


শীষ ীদূর্ণ শরণম্‌ 
হরিপুর 
১৫ই ভাত্র। 
১৩২৭ সাল। 
দ্দীর্ঘজীবেযু-_ 
পরম শুভাশীর্বাদ বিদ্াপনঞচ 
বাবাজীবন, 


এই পত্র ও গাড়ী পাঠাই । কাল্‌ রবিবার, কলেজ 
ছুটী, যদ একবার এ বাটা আইস, তাহ। হইলে আমর! 
সকলে অত্ান্ত সুখী হই। আশা করি, আদিতে অন্ত মত 
করিবে না। এ বাটীর মঙ্গল। তোমার কুশল প্রার্থনীয়। 
আমার আশীর্বাদ জানিবে। সাক্ষাতে মমন্ত বলিব। 
ইতি। 

আঁশীর্ব্বাদক 
জীদতীশচন্দ্র ঘোষ ।” 

এধে তাহার শ্বশুরবাড়ী যাইবার নিমন্ত্রণ পত্র! 
পত্র পাইয়া! তাহার গ্রাণে এক বিদ্যুৎ প্রবাহ প্রবাহিত 
হইল। তাহার হৃদয়ের স্পন্দন দ্রুঠ চপিতে লাগিল। 
তিনি এই পত্রের আশার মনে ষে গুরু আবেগ বহন 
করিতেছিলেন। আজ তাহার লাঘব হইল। তাহার 
ব্যাকুল চিত্ত প্রর্কতিস্থ হইল। তাহার'যে হ্ৃদয়তন্ত্রী- 
গুল এতদিন বেল্ুরে বাঞ্িতেছিল। এখন তাহারা মু? 
নুত!নে বঙ্কার দিয়! উঠিল। 


করেন বাবু গাঁড়ায়ানকে কিছু না বণিয়া, হষ্টেলের 
ভিতরে গিয়া ওন্ধুধিগকে সমস্ত ব্য।পার খুলি়। বগিলেন। 
তাহারা তৎক্ষণ।ৎ লাফাইয়। উঠিল, এবং হরেন বাবুকে 
এই সুবর্ণ স্ুযেগ হেলায় হারাইতে নিষেধ করিয়া 


শাপেবর 


৫$৫ 






সি ৯ ৯৮ সপ দিপী পি স্সিপিস্সপিপ উপ শিরা তি শাসিত পপ সত শপ টিপ সিল ির্পা পিপিপি সি সপীরটি 


অনতিবিলম্বে “শী 'রি” বলিয়! শ্বস্তরবাদী মথুরাপুরী 
যাইতে উপদেশ দিল। হরেন বাবু আণত্তি করিলেন, 
নুপারিণ্টেংডণ্টের নিকট কিরূপে “জমুমতি* লওয়। 
যয়। সর্বাপেক্ষা বয়োজ্যে্, গুক্ষশ্নশ্র শেভিত 
হুরকালী বাবু ওরফে হরদা॥ বলিলেন, “মে বিষয়ে 


কোনও -চিন্ত/ নেই। মে ভার আমি নিহাম্‌) 
নুপারিণ্টেণ্ডেণট খোজ করলে আরম জবাবদিহি 
করবে! ।” 


তারপর বন্ধুগণ হরেন বাবুকে নবঙ্গামাতৃবেশে 
সুসজ্জিত করিা;। গাড়ীতে উঠাইয়। দ্বিতে গেলেন। 
প্রিয়নাথ বাবু ঝললেন--"ওছে বাধাপদ বাবু, যে 
গাড়ী খানা চড়ে আমর! হরেন বাবুর বিয়ে দিতে 
গিয়েছিথাম্‌, এ থে দেখছ সেহু গাড়ী খানা। এই 


” সাদ। গোরুটা হোচটু খেয়ে রাস্তার উপরে পড়ে 


গিয়েছিল ।” ইত্যাদি ইত্যাদি । 

বন্ধুর! *্শ্রীহগি* শ্রীহরি” বণিয়। হরেন বাবুকে 
বিদার দিলে, গাড়ী ঘড় ঘড় শবে মৃহ মন্থর গতিতে 
চলিতে আরস্ত করিল। 

হরেন বাবুর শ্বপ্তরালয় এক পলীগ্রমে। তিনি 
বিবাহের পুর্ব চিরদিনই গল্লীঝাল'র বিরোধী ছিধেন, 
এবং মনে মনে কৃতসন্কল্প হইয়াছিলেন যে বরং আব্ীবন 
অবিবাহিত থাকিবেন, কিন্তু তখাপি আমা!জ্জত রীতি- 
নীতি যুক্ত! পলীবালার সহিত [বিবাহবন্ধনে বন্ধ হ্ইয়। 
নিজের জীবনকে চিরদিনের জন্ত ন্ট করিবেন না। 
কিন্ত হায়! মাদুষ ভাবে এক, জর হয় হন্তরূপ। 
নিষুর প্রঞ্জাপঠির নির্ব্ অম্দারে তাহার অসৃষ্টে 
এক পল্লীবালাই বধুক্ণপে জুটিয়াছিল। কিন্তু 
নববিবাছের গ্রভাবে তাহার পল্পীবাল। সম্বন্ধে কুযংস্বীর 
এখন দুর হুইয়াছিণ। তাই, আজ, স্ত্রীর সথিত 
মিলনের এই তীব্র আকাজ্ষ॥ এই গ্রবল পিপাস। | 


৪ 


হরেন বাবুর শ্বশুরবাড়ী পল্লীগ্রামে হুওয়ায়, তথায় 
হইতে কোণও পাক রান্ত। নাই।* মেঠো রক্তি 


€৬$ ৮, 
বাহিয়] যাইতে হয়। সেই জন্ত গে'রুর গাড়ী ভির অহ 
গকল গ্রকার যানের গত অবরদ্ধ। 

তখন সন্ধা! হইয়া আদিতেছিল। শরতের শ্যামল 
ধান্ক্ষেত্রের উপর অস্তগামী সুর্যের কিরণ প্রতিফলিত 
হইয1 এক তরল রক্তিম বর্ণ সৃষ্টি করিয়াছিল । কৃষক গণ 
নগ্নগাতে অগস মন্থর গতিতে খৃছে ফিরিতেছিল। 
পক্ষিকুল কুলায়ে প্রত্যাগমন -কাঁলে স্ুুমুধুর তানে 
সান্ধা নিম্তব্ৃত ভঙ্গ করিঠ় বিশ্বঞ্জগংকে আননোর 
শোতে ভাগাইংতছিল। গ্রাম্য রমণীগণ জঙজপুর্ণ কলদী 
কক্ষে ধীর পদক্ষেপে গৃছে ফিরিতেছিল। পথের এই 
সব দৃশ্য ও সঙ্গীত হরেন বাবুর চক্ষুকর্ণের সুখ সম্পাদন 
করিতে লাগিল। 

হরেন বাবু শ্বশ্ুরবাড়ীর গ্রামে প্রবেশ করিবার 
পূর্বে শরতের চন্দ্র নিগ্ধ তরল কিরণে ধরণীবক্ষ 
প্লাবিত করিলেন। এই মনোরম দৃশ্যে তাহার কবি 
গ্রাণের ভাবগুলি মৃহ্‌ মৃহ বঙ্কার দিয়! উঠিল। তিনি 
কল্পনানেত্রে প্রিয়ার সরম-মধুর মুখখানি দেখিতে 
লাগিলেন এবং মনে মনে স্থির করিলেন যে, আদ্র তিনি 
এ চ।দিম| রজনী বৃথ| যাইতে দিবেন না) তিনি আজ 
মধুর প্রেমালাপে গ্রাণপ্রিয়ার সহিত সারা রাত্রি জাগিয়। 
প্রাণের সব ছুঃখ, সব থেদ, সব হাহারব দুর করিবেন। 


€ 


গ্রহ্র দেড়েক রাত্রির সময় "গাড়ী হরিপুর 
গ্রামের আঙিয়। পড়িল। তখন রাস্তার 
পার্ছে অবস্থিত সরকারের চণ্ীমগ্ডপে গ্রামের 
কয়েকজন নিকর্দ। যুবক "ছ' তিন নয়* «কচে বারে!» 
শবে চণ্তীমগ্ডপ মুখরিত করিতেছিল। কেহ কেহ 
বা গ্রতিবেশী কাহারও কুৎসা রীনা! করিয়! তাহার 
উদ্ধতন চতুর্দশ পুরুষকে নরকস্থ করিতেছিল। 
গাড়োয়ান গাড়ী হইতে চণ্ডীষগ্ডপে গিয়া! একটান্‌ 
তামাক খাইয়! আসিবার লোভ সম্বরণ করিতে পারিল 
না।, হরেন বাবু, তখন, তীহার, আগমনে স্ত্রী কিনব 


মানসী ও মন্দা 


প্রবল সাড়া পড়িয়৷ গেল। 


[ ১৫শ বর্ধ-.১ম খ--৬ঠ সংখ্যা 


সখী হইবেন, এই গভীর চিন্তার মগ্র। গাড়ী 
হরেন বাবুর শ্বশ্তরবাড়ীর দরদ্বার নিকটে আপিলে 
গাড়োয়ান উচ্চস্বরে জানাইল যে, কঞ্চনগর থেকে 
জামাই বাবু এসেছেন। ৃ 

জামাই বাবুর আগমন সংবাঁদে বাড়ী মধ্যে একট! 
একজন দরজ| খুলিয়া, 
জামাই বাবুকে সাদরে সন্গেছ বচনে গৃছমধ্যে প্রবেশ 
করাইলেন। 

হরেন বাবু যথাষে'গা গণ।মাদি সমাধ। করিলেন। 

ঘণ্ট। থানেকের মধ্য আহারাদি শেষ 

করিয়া হরেন বাবু সম্ত্বীক শয়ন করিলেন। শুইবার পর 
বলিলেন, “কি? ভাল ছিলে ত1"ত্তীহার স্ত্রী সলজ্জ 
ভাবে বলিলেন, “যেমন রে:খছ। খুব যাহোক মনে 
ক'রে দেখ! দিতে এসেছ! এখন ২১ দিন কলেজ 
ছুটা না কি?” হবেন বাধু বালনেন, প্না ছুটী নয়। 
কাল্‌ কেবল রবিবারের ছুঁটা। পরগু আবার কলেঙ্জ 
আছে।” তার স্ত্রী অভিমানছয়ে বলিলেন, "এমন 
এক দিনের জন্ত ন! এলেই ত হ'ত!” 

হরেন বাবু বলিলেন পক আর করি? যেমন এদের 
আমাকে আন্ধার চাড়! দেখে শুনে যে এর! আমাকে 
আন্বার জন্তে আজকেই গাড়ী পাঠি:য়ছিলেন।* স্ত্রী 
অবাঁক হুইয়! বলিলেন, "কি? কে গাড়ী পাঠিয়েছিল? 
কৈ আমর। ততোমার মাসার সম্বন্ধে কিছুজানতাম্‌ না।” 
হরেন বাবু মনে করিলেন যে তাহার শ্রী তাহার সত 
তামালা করিতেছেন। তিনি বলিলেন, “বটে! কিছু 
জান না! বুঝ? একেবারে যে আকাশ থেকে 
পড়লে! শ্বশুন মশায় যে গাড়ী পাঠিয়েছিলেন, এখন 
আব!র তামাস! করা হচ্ছে! তিনি না পাঠালেকি 
গাড়ী আমার কাছে উড়ে গিয়েছিল? শুধু গাড়ী নন, 
সঙ্গে চিঠিও গিয়েছিল। এই স্তাধ!” বলিয়া তিনি 
তাড়াতাড়ি বিছানা হইতে উঠিরা, কোটের পকেট 
হইতে পত্রখান| বাহির করিস শরীর হাতে দিলেন। 

তিনি উহ! পাঠ করিয়া অতিমাত্র বিশ্মিত 
হইলেন। মনে মলে একটু হালিয়! মুখে বলিলেন, 


আবণ, ১৩৩০ গ্রন্থ-সম!লোচনা ৫৩৭ 
গ্ভোমার দিবি, আমর. গাগা পাঠাইনি। তা ০৩ যা হোক, এ শাপ বর হল। বন্ধুরা 


ছাড়া, এ হাতের লেখাও আমার বাবার নয়। 
নিশ্চঃই তোমার সঙ্গে কেউ তামাস! করেছে।” 

হরেন বাবু ত হতভম্ব! কিছুক্ষণ পরে 'বলিলেন। 
*এ তবে হষ্টেলের বন্ধুদের কায!” 

তাহার স্ত্রী মনে মনে বন্ধুদিগের বুদ্ধির 
গ্রশংদা! করিতে লাগিলেন। হরেনবাবু হাদিয়া! বলিলেন, 


এভা.ব আমাকে না পাঠালে আমার এখানে আন] 
হত না। এখন দেখছি বন্ধুরা তালই করেছে।” 
-এই বলিয়! তিনি তাহার স্ত্রীর সুন্দর অংরে সাদর 
চুষ্ঘন দিলেন। 
প্রীবসন্তকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়। 


্রন্থ-সমালোচনী . 


শণন্তিজ্ঞল (উপন্যাস ) 

জীশরৎচল চট্টোপাধ্যায় প্রণীত। কলিকাত| মজুমদার 
প্রেসে মুন্রত এবং ৮নং রাধাষ।ধব লেন *শরৎ সাহিত্যকুঞ্জ" 
হইতে ভ্টৈদ্যনাথ ঘন্যোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত। ডবল 
ক্রাউন ১৬ গেজি ১৫* পৃঠা, কাপড়ে বাধাই, মুল্য ১২ 

দেবব্রত ও গ্ধাব্রত ছুই ভাই। স্ুহাসিনী দেবব্রতের স্ত্রী। 
যহালল্্ী বিধাতা হইলেও, দেবরতকে পুঙ্জাধিক তে করেন। 
এবং দ্নেবত্রত বৈষাঞ্রের ভাই হইলেও মুথাকে সহোদরাধিক 
স্্েহ করেন ॥ উত্ধম কথ1। কিন্তু এই ম্নেছের চিত্র অন্ত 
করিতে গিয়া লেখক এমন বাড়াবাড়ি করিয়াছেন, এমন সব 
ঘটন| ও কথাবার্তার অবভ্ধারণা, করিয়াছেন যে বা/পারটা 
অসহা সকামিতে পর্ধযবসত হইর়াছে। জেখক দেবত] 
গড়িতে গিয়া, গড়িয়া বমিযাছেন সঙ । গাক্জপাত্রীগণ ভদ্রবংশ 
সন্ত ত) গ্রামের জমিদার, অথচ তাঁহাদের কথাবার্তাগুলি স্থানে 
স্থানে ইতরের মত হুইয়। পড়িয়াছে। আধ্যানবস্তও পিতান্ত 
খেলে রকমের। 

একট! কথা এখ।নে বলা আবন্বীক! এই গ্রন্থকার, “বিন্দুর 
ছেলে,” “দেবদান," “চরিত্রহীন” প্রভৃতি প্রণেতা প্রধিতষশ| 
শ.ৎ)ন্রা চট্টেপাধ্যায় নেন, ইনি ভিন্ন ব্যক্তি | বৎসর ছুই হইবে 
ইনি সাহিত্যক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়াছেন । ইনি চট্টোপাধ্যায় বংশে 
জন্মানহণ করিয়াছিলেন, ম। বাপে ইহার নাম শরৎচন্জ্র রাখিয়া- 
ছিলেন, হৃতরাং উদ্ন্তান লিখিয়] তাহার মলাটে & নান মুন্ত্রত 
করা সন্বন্ধে ইহার সম্পুর্ণ জধিকার আছে সন্দেহ নাই। কিন্তু ইনি 
সাহিত্যের আসরে লামবার বছ পূর্বেই বখন অন্ত এক শরৎচজ 
চট্টোপাধ্যায় উপন্তাস লিখিয়া৷ সেই আলয় জমকাইয়1 বসয়া- 
ছিলেন,ততখন নবীন প্রন্থকার নিজ নামের পরিবর্তে একটা হত্ণাষ 
ব্যবস্থার ককিলেই তাহার সাধূত। ও সন্থিবেচবার পরিচয় গাওয়া 


যাইত। এই নূতন শরৎবারু, পুরাতন শরৎ বাবুর ভাষা ও 
বর্না'ভঙ্গির মুত্রাদো গুলি উত্তমরূপে আম়ত করিয়া লইয়াছেন 
গেখিতেছি , কিন্তু ঠাচায় গুণগুলির ত্রিসীযানার কাছ দিয়াও 
হাইতে পায়েন নাই। 


সৌঁম্দরমম্দ কাব্য 
দ্বিতীয় সংস্করণ। 

প্রীবিমলাচর়ণ লাহ1! এম-এ-বি-এল কর্তৃক বঙ্গতাঘায় অনুদিত। 
কটন প্রেসে মুদ্রিত, এবং মেপাদ গুরুনাস চট্টোপাধ্যায় এও 
গল কর্তৃক প্রকাশিত । ডবল ক্রাউন ১৬পেজি ১৮২+১৪ পৃষ্ঠা, 
কাগজের মলাট, মূল্য ১২ 

ইহ] অশ্ঘে য বিরচিত ধী নামের অহ্থাধান বৌদ্ধকাবোর 
অন্থবাদ। প্রথম সংস্করণ সমালোচনাকালে (ফান্তন ১৩২৯) 
আমর] এই বঙ্গানুবাদ খানির গুণকীর্ভঘন করিয়াছিলাম । এক্ষণে 
তাহার পুএরুক্তি বাছল্য মাত্র। 


চীন সভ্যতার অ আসর খ 

ভ্রীবিনয়ক্মার সরকার প্রণীচ। কলিকাতা হেয়ার প্রেসে 

মুদ্রিত, এবং ৩* নং কলেজ ছ্রট যার্কেট, বেলল বুক কোম্প$্নি 
কর্তৃক প্রকাশিত । ডগ ক্রাউন ১৬পেজ ২৪১ পৃষ্ঠা, মুল্য ১২ 

গ্রন্থের নাঘকর়ণ আমাদের নিকট একট অভভূত বলিয়া মপ? 
হইল। অআক খ--ইহ| ইংরাজি “% 1) 0০1--এর ছুষ্পাচ্য' 
অনুবাদ | ইছা! দেকালের বিলাত-ফে4ৎ সন্তানের “ঠাকৃম! মাল! 
বল্ছেন” শদদি পিয়ানোয় খেলছেন”, “তাকে ডিনারে জিজ্ঞাস] 
কর! হয়েছে" গোছের বাঞ্জল।। কিন্ত “নাষেতে কি যায় আসে 1" 
এই বইখানির বর্ণিত বিষরগুলি অতিশর চিত্তাকর্ষক হইয়াছে। 
লেখক দ্তুপতিত ব্যক্তি, সছাহৃতুতির চক্ষে দেখিয়া টীনদেশের বছ' 
বিধ ব্যাপার সম্দ্ধে বাধ! লিপিবদ্ধ করিয়া, তাহ! পাঠ 


€ ৬৮ 
৫ 
করিলে জ জা ক খ অপেক্ষা অনেক বেশী জানিতেগার! 

ছায়। 
চিত্র চিত্র 

জীমতী নুলীতিবালী! চন্দ বি-এ ও জ্রীযুজ যোগেশচল্র দত্ত 
এম-এ, বি-টি প্রণীত । কতা মেউকাক প্রেসে মুদ্রিত খ্বং 
১নং কলেন্স স্কোয়ার, বেপাস” চক্রার্তী চাটার্জি এও ক্ষোং 
কর্তৃক প্রকাশিত। মুল্য ১২ 

বর্তধান বৈজ্ঞানিক যুগে বধন সমস্ত 'বন্থধাই। জ!মাদের 
কুটুন্ব স্থানীর হইয়া উঠিগাছে, তখন শুধু নিজ দেশীয় 
অহাঝ্সাদের জীবনের আলোচনাই আমাদের পক্ষে যথেষ্ট হইতে 


মানসী ও মর্ঘবান 


[ ১৫শ বর্ধ---১ম ৭৩৬ জুগ্যা 


পারে না, বিদেশীয় বহাস্থাদের জীধনখৃত্বের সহিত পরি 
হওয়ারও একান্ত প্রয়োগন রহিয়াছে । আলোচ্য চ্গিত্র-চিত্র 

খানির সাহায্যে আমাদের সে প্রয়োজন জনেকই] সসিদ্ধ হইবে, 
সন্দেহ নাই। ইহাতে রাজা রাহধোহন; বিদ্যাসাগর, গোখলে 
এবং ডেভিড হেয়ার, হাওয়ার্ড, ও বার]সন, লাইটিংগেল, ভাড়া 
মণ্টে পরী, পুপীফুট জনসন প্রভৃতি ত্বদেশের ও বিদেশের পনেয়টি 
জীবঞ্তরিজের সমাবেশ হইয়াছে ! বদও ইহাদের সম্বন্ধে 
বিস্তারিত আলোচনার স্থান এ গ্রন্থের স্কুত্্র পরিসরের হধ্ো হয় 
নাই, তথাপি রচনাগুণে প্রত্যেকটি চরিজের বৈশিষ্ট্যই উদ্বল 
হইয়া উঠিগাছে। ভাষ! অনাড়ত্বর ও সংযত 


| বিদ্যার জাহাজ 


ইংরেজী আমি শিখিনি বলিচা জানি নাকি কিছু আর? 
বাংলা এবং সমোসকৃততে আছে মোর অধিকার । 
কবিদের সের! কালিদাস কবি, 
পড়িয়! ফেলেছি তার পুঁথি সবি, 
“বেনী সম্ভব, 'রঘুসংহার”, “মবদূত বধ আর। 
'মাঘরাক্ষ”' নাটক লিখেছে 'ভবরচ' কবি আহা! 
ভ'ষ্য'সমেত পড়! ফেলেছি কতবার আমি তাহা। 
সাংখ্যের স্থৃতি, পাণিনির গীত। 
মনুসংহিতা, হনুসংহিতা, 
দশম অঙ্ক “মত্তাগবত' নিাড়ি নিয়েছি সার। 
পনের কাণ্ড মহাভারত যে লিখে গেছে বাল্সীকি, 
বিংশ পর্ব ব্যাস রামায়ন, তাও আর পড়িনি কি? 
লোচনদ!সের “কবিকস্কণ” 
রামপ্রধাদের “মানভঞ্জ”। 
চত্তীদদাসের *ণ্তীর গান” পড়িয়াছি কতবার। 


ঞ 


১৫শ বর্ষ, ১ম খণ্ড সমাপ্ত 


আঞ্যান্িম্ষ গ্রাহ্ছক্ষগ্লাত্েল্ 


বিস্তাপতির বিস্তার রূপ-বর্ণন বলিহারি ! 
গোবিন্দধাস 'গীত গোবিন্দে চটক দিয়েছে ভারি। 
নীলদর্পন লিখে মাইকেল * 
ছয়টি বছর থেটে গেল জেল, 
আছে মুখস্থ হেম বন্দোর 'অঙগগদ রায়বার। 
গিরীশ বোসের *বিষবুহ্ধ* ও অমৃতের 'বলিদান”, 
পড়েছি পড়েছি ডিয়েল রায়ের 'গলাশীষুদ্ধখান 
বাঙ্কম কত “মেবারপত্তন, 
গোলে বকায়লি', “মনের মতন, 
নবীন .সনের চন্দ্রকেশর” "মৃণালিনী, 'সংলার? | 
নিধুর পাঁচালি দাশুরই মতন- -খুড়োর ভাইপো! বে ! 
হরু ঠাকুরের বিগ্যে কি আছে রব ঠাকুরের ঘটে? 
তবু এক তার ববচোর' ছাড়! 
আর সব বই করিয়াছি সারা, 
“মেয়ে বোদ্ছেটে? “প্রেম খুন আর 'মায়াবিনী” একাকার ।" 


শ্রীকাশ্দাস রায়। 


গন হ্ভ্ি শ 


বর্তমীণ সংখ্যার সহিত আমাদের বর্মান বর্ষের প্রথম ছয় মাস পুপ হল ৷ ষাগ্াসিক গ্রাহকগণ 

দয়! করির। বাকি ছয় ম(সের মুল্য ২।০ মান অর্ডারে পাঠাইয়। দিলে বাধিত হইব। নচেৎ ভাদ্র সংখ্যা 
তাহাদের নিকট ভি পিতে পাঠাইব, উহ! ধেন অনুগ্রহ করিয়। তাহারা ২॥ দিয়া গ্রহণ করেন। 
হা শ্যালক, “মানসী ও অর্্মবানী” ২৩ বি বেখুন রে, কলিকাতা । 





কলিকাতা, 


